Das Portrat und die Geschichte des Plakatlaufers Bruno Cavegn

So schlimm es tont. Man will die Welt verbessern. Die Menschen
verbessern.

MICHAEL WALTHER

Seit 20 Jahren geht Bruno Cavegn immer am Samstag durch die Einkaufsmeilen
der Stadte Zug, Luzern, Rapperswil, St.Gallen, Zurich, Winterthur oder Basel, auf
seinem Riicken ein Plakat mit einer politischen Botschaft. "Riickschritt Nein
Jugend ohne Drogen Nein", hiess es so zum Beispiel im letzten Herbst.

Viele kennen den libergewichtigen Mann in den Fiinfzigerjahren, der mit einem
langsamen, aber elastischen Gang voranschreitet, vom Sehen. "Klar", sagt eine
Bekannte unvermittelt, der ich erzahle, dass ich Bruno Cavegn getroffen habe.
"Den kenne ich. Ich habe ihn auch schon gesehen.”

Aber kaum jemand spricht mit Bruno Cavegn. Kaum jemand kennt ihn naher. Wer
ist der Mann mit den politischen Plakaten? Was ist seine Geschichte? Und was
bringt ihn dazu, Woche fiir Woche mit seinen Botschaften herumzulaufen?

MICHAEL WALTHER

Ich war schon immer ein Einzelganger. Ich bin ein Einzelkind. In der Schule hatte ich
eigentlich keine Kollegen. Ich hatte auch nie einen Schulschatz.

Ich bin in Domat/Ems aufgewachsen. Ich bin 50.

Nach der Schule wollte ich Bauschlosser werden. Das heisst, ich wusste eigentlich gar
nicht, was ich werden wollte. Ich ging in Chur in die Lehre.

Nach einer gewissen Zeit brach ich die Lehre ab. Es war die Zeit der Hochkonjunktur.
Man fand Uber Nacht wieder Arbeit. Es war nicht so wie heute. Ich arbeitete sicher an
einem Dutzend Orten. Zum Beispiel bei der Schokoladefabrik Linth, die es damals in
Chur noch gab. Heute ist sie glaube ich in Kilchberg. Heute ist alles fusioniert.

Mein Vater ermahnte mich jeweils, ich solle doch wenigstens noch bis Ende Monat
bleiben, damit ich den Lohn noch bekame. Aber ich horte nicht auf ihn. Ich holte nicht
einmal den Lohn ab. Ich habe meinen Grind durchgesetzt.

Das konnte man damals noch machen. Jetzt ist das alles leider oder Gottseidank vorbei.

Heute ist eine sehr schlechte Zeit fur die Jungen.
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Danke fiir den Brief! Mein Vater Jakob sagt, der kann gut Briefe schreiben! Ich laufe mit
Plakate herum weil ich den Leuten meine Meinung zeigen will! Vielleicht tue ich das um
das Gefiihl zu haben etwas besseres als andere Leute zu sein! 29. Oktober 1997

Sie schreiben mit dem Computer. Das ist genau das, was die Arbeitsplatze wegnimmt.

Seit 20 Jahren arbeite ich bei der SBB, in der Werkstatt in Chur, 100 Prozent. Am
Samstag laufe ich mit den Plakaten herum. Am Sonntag unternehme ich manchmal
Ausflige mit meinem Vater. Kirzlich waren wir in Rorschach. Wir assen im
Bahnhofbuffet. Es war neblig.

Meine Arbeit besteht darin, ausrangierte Waggons in ihre Einzelteile
auseinanderzuschrauben. Die heutigen Waggons sind aber nicht mehr verschraubt.
Alles ist geschweisst oder genietet und aus Kunststoff.

Wenn alle alten Wagen weg sind, weiss ich nicht, was ich noch wegschrauben soll. Was
ich dann tue, weiss ich auch nicht.

Danke fiir den Brief! Auch ich hoffe, dass sie schéne Tage hatten und das neue Jahr gut
begonnen haben! Kénnen wir uns am Samstag, 31.1. um ca. 9 Uhr beim MaroniStand
am HauptBahnhof treffen? Komme mit dem Zug 7.20 ab Chur! 12. Januar 1998

Es ist derselbe Zug, mit dem ich auch unter der Woche ab Domat/Ems zur Arbeit fahre.
Ich nehme auch am Samstag, wenn ich mit den Plakaten herumlaufen gehe, meistens
diesen Zug.

Wohin wollen wir gehen? Im Manor-Restaurant kann man fur finf Franken frihstticken.
Kennen Sie es? Es gibt zwei Brotchen, Konfiture, Butter, einen Kaffee und einen
Orangensaft. Aber machen auch Sie einen Vorschlag. Ich muss nicht immer meinen
Grind durchsetzen.

Mir ist es recht, wenn wir zu Fuss gehen. Das tut mir gut mit meinem Ubergewicht. Nein,
ich bin nicht mehr so fit. Das tduscht.

Ohne die SBB ware ich ein armer Teufel bei meinen 50 Kilogramm Ubergewicht. Mit
meiner schlechten Kondition ware ich ein armer Kerl in der Privatwirtschaft. Ich, der
eigentlich nichts kann, wenn man vom Beruf her schaut.

Wahrscheinlich begann ich zuviel zu essen, als meine Mutter starb.

Als meine Leistung zuruckging, haben sie es mir bei der Bahn auch nicht gross gesagt.

Es ist gigantisch dass die Arbeitslosen Versicherungs Initiative angenommen wurde. Die
Leute von La Chaux de Fonds mussten lange allein kdmpfen erst spéter kdmpften auch
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die Gewerkschaften mit! Freundliche Griisse 2. Oktober 1997

Die Idee zum Plakatlaufen habe ich selber gehabt. Ich hatte eine Jacke aus Leder oder
Lederimitation, als ich etwa 20 war. Darauf malte ich einen Totenkopf wegen den
Drogen.

Es war die Zeit der Beatles. Die Leute nahmen LSD. Wir hatten einen wirtschaftlichen
Aufschwung, der den Leuten mehr Moglichkeiten gab. Die strengen Werte hatten an
Bedeutung verloren. Man merkte, dass sich die Bedeutung der Kirche aufléste.

Es freut mich dass die Mehrheit der stimmenden von der Initiative Jugend ohne Drogen
nichts wissen wollte! 2. Oktober 1997

Ich bin gegen Drogen, weil sie eine gefahrliche Sache sind. Wenn man masslos wird, ist
man ein armer Mensch. Wie ich jetzt mit meinem dicken Ranzen. Ubertreiben ist immer
schlecht.

Es hat schon damit zu tun, dass wir mit dem Wohlstand nicht umgehen konnen.
Eigentlich leben wir im Uberstand, nicht im Wohlstand.

Meine Eltern sind vom Oberland heruntergekommen. Mein Vater machte fur die Gaste
in St.Moritz die Eisfelder parat. Der Kanton Graubunden besteht ja aus nichts anderem
als aus Bergen, Fels und Baumen. Gut, dass das einigen Leuten gefallt!

Aber es gibt nur ein paar Arbeitsplatze dort oben! Das wenige, das es in den Bergen
gibt, das nehmen die Tlchtigsten. Fur die andern heisst es dann Koffer packen.

Ich weiss nicht, ob ich mich vor der Verantwortung scheue, weil ich zum Beispiel immer
wieder die Arbeit gewechselt habe. Ich glaube eigentlich nicht. Ohne die ersten gibt's
keine letzten und ohne die letzten keine ersten!

Verantwortung, wo fangt sie an? Ich Ubernehme auch Verantwortung! Ich wohne mit
meinem Vater. Ich koche flr meinen Vater, der 92 ist, und kaufe ein.

Ich gebe halt meinen Gellsten nach. Man isst zum Beispiel am Abend noch etwas,
bevor man ins Bett geht.

Es hat ja immer zu essen herum, Wurst, Schokolade. Nachher muss man dann die
Konsequenzen tragen, wenn man 50 Kilogramm zuviel herumtragt.

Im Schnitt trage ich dasselbe Plakat zwei Wochen lang. So lang, bis wieder etwas
anderes kommt. Die Tafeln, auf die ich schreibe, sind Verkleidungssticke von den SBB-
Wagen. Sie sind aus Kunststoff. Wir geben auch Stlicke ab. Es hat ja keinen Sinn, dass
wir die Verkleidungsstucke, die niemand mehr braucht, bei uns in der Werkstatt
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behalten.

Ich beschreibe die Tafel mit Neocolor und benitze mehrmals dieselbe Tafel. Man kann
die Schrift mit Verdinner und Lappen wieder wegputzen. Einige Spriche weiss ich
schon noch. Ich werde sie abschreiben und Ihnen schicken.

Bin in Reichenau ausgestiegen und nach llanz gefahren um einige Plakatrunden gegen
das Nachtlokal zu laufen. Ein bisschen Mut braucht es, um das zu tun. Sie haben recht
ich bin ein interessanter Mensch wie alle anderen Menschen auch. Gut wére, wenn wir
uns an einem Samstag in St.Gallen treffen kbnnten lassen sie mich wissen wann! 29.
Oktober 1997

Auf meinen Plakaten steht Mégliches und Unmdgliches. Ich bin jemand, der eine lange
Leitung hat. Das hattest du auch noch sagen kénnen, denke ich manchmal beim
Zeitunglesen.

Viel zu wenig! Eine Frau in den Bundesrat

Das ist das, was jetzt auf dem Plakat steht. Es hatte heissen missen "Viel zu wenig
Frauen!". Aber ich glaube, das versteht man schon.

Wir kdnnen schon noch ein bisschen bleiben. Ich nehme nicht an, dass wegen meinem
Plakat eine Frau mehr oder weniger in den Bundesrat kommt.

Die Plakate flur die Gleichberechtigung kénnte man noch eine Ewigkeit herumtragen. Ich
glaube nicht, dass ich mit meinem unschonen Lebenswandel Gleichberechtigung noch
erlebe.

Eine bessere AHV Ja! Alles auf Kosten der Frauen Nein!

Defile! Gegen militdrische Macht Demonstrationen Geld sinnvoll verwenden

Auch lernen ist Arbeit! 5 Tage Woche haben auch die Schiiler verdient!

Schénheits Wahlen: Gegen Stécklischuhe Zwéngerei! Mehr Freiheit!

Bischof Haas nicht nur geweihte auch das Volk ist Kirche

Fir ein offizielles Puff wie in Ziirich!

Freundliche Griisse, Bruno Cavegn, 3. Februar 1998

Ich habe eigentlich keine Freunde, auch bei meiner Arbeit nicht. Die finden mich
naturlich auch einen komischen Vogel, weil ich mit den Plakaten herumlaufe.
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Ich habe mehrere Routen. Wenn ich nach St.Gallen komme, mache ich meist noch Wil.
Vor Zirich mache ich Winterthur. Ich gehe auch haufig nach Zug und Luzern und nach
Glarus und Rapperswil. Wenn ich nach Basel gehe, laufe ich jeweils einmal bis zur
Muba und zurlck. Das reicht bei meinem Gewicht.

Ich bin kein Uberdurchschnittlich politischer Mensch. Sonst ware ich in einer Partei.
Was ich weiss, das weiss ja jeder. Wir sind ja informiert.

Klar gibt es Dinge von Gruppierungen, die ich gut finde. Aber ich wirde nicht
herumlaufen, wenn jemand sagt: "Machst du das fur mich."

Nur einmal bin ich in Chur fur die Bahn herumgelaufen. Ich habe ja den Lohn von
denen, und da dachte ich: "Machst du auch etwas fur sie."

Es ist eigentlich noch nie eine Gruppierung, deren Anliegen ich unterstitzt habe, auf
mich zugekommen und hat mir gedankt. Klar gibt es manchmal Leuten, die einem
sagen: "Das ist gut." Aber das kommt selten vor.

Ich laufe nicht nur durch die Strassen. Ich gehe auch in die Laden.

Dort kaufe ich jeweils meine Automodelle. Ich habe Freude daran. Zu Hause habe ich
viele 1:18-Modelle. Ich habe eigentlich gar keinen Platz, sie alle aufzustellen.

Die meisten sind Luxuskarossen. Die sind einfach noch uberflissiger als die anderen.

Ich habe selber kein Auto. Wenn man Auto fahrt, muss man auch Verantwortung
ubernehmen. Vielleicht dricke ich mich um diese Verantwortung.

Ich hatte sicher schon lang aufhéren sollen, Automodelle zu kaufen. Aber ich habe eben
zuviel Geld.

Die Modelle sind alle zu Hause in der Schachtel aufgebeigt. Ich bin froh, dass ich einen
Papa habe, der mir nicht dreinredet. Anderseits hatte ich wohl nicht so einen Ranzen,
wenn er strenger mit mir ware.

Ich weiss, dass man naturlich selber ein schlechtes Beispiel ist, wenn man mit 50
Kilogramm zuviel herumlauft. Man schadet ja auch der Gesellschaft. Aber mir fehlt es
ein bisschen am Willen, um abzunehmen.

Als ich herkam, habe ich einen jungen Soldaten gesehen, den seine Frau mit ihren zwei
Kindern abholte. Ich dachte: "So jung und zwei Kinder. Das braucht Mut."
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Manchmal denke ich schon, es ware glatt, eine Freundin zu haben. Aber das vergeht
dann wieder.

Seit kurzem bin ich zum erstenmal Mitglied in einem Verein, der Fanclub eines
Mitarbeiters fur eine Musikgruppe. Es ist eine Countrygruppe. Ich glaube, sie heisst
Nevada.

Diejenigen, die mit kommerzieller Werbung herumlaufen, tragen normalerweise hinten
und vorne ein Plakat. Ich trage nur hinten ein Plakat. Ich habe schon sonst genug
Belastung.

Ob es Uberwindung braucht? Es geht.

Es braucht Uberwindung, mich anzusprechen, weil ich das Plakat auf dem Riicken
trage. Die Leute mussen an mir vorbeigehen und sich dann wieder umdrehen, wenn sie
mit mir sprechen wollen. So ist es ist viel schwieriger mit mir zu sprechen, als wenn ich
die Plakate vorne tragen wurde.

Danke, dass sie mich im Zug nach Chur wegen meine Jugend ohne Drogen dagegen
Werbung in St.Gallen angesprochen haben! Wenn ich etwas flir sie tun kann lassen
sich mich das wissen! 2. Oktober 1997

Ich rede gern mit Leuten. Auch mit Ihnen habe ich gerne geredet. Man muss die
Gelegenheit benutzen. Aber ich gehe eigentlich nie zu jemandem hin. Ich ware
vermutlich ein ganz schlechter Peach Weber.

Ich wiirde Ihnen gerne meine geschichte erzédhlen. 29. Oktober 1997

Man will die Welt verbessern, die Menschen verbessern. So schlimm es tont. Eigentlich
sollte man sich selber verbessern.

Mai 1998

Der Text mit Bildern von Daniel H6hn erschien am 14. Mai 1998 auf den ,,Panorama“-
Seiten der WoZ.

Seine Geschichte hat mir Bruno Cavegn an einem wéhrend eines zweieinhalbstiindigen
Friihstiicks an einem Samstag morgen im St.Galler ,Manor“-Restaurant erzéhlt (eine
Empfehlung von ihm). Die Geschichte ist ein Vorldufer des ,Geschichtenladens®, wo ich
begann, die Erzdhlungen von Menschen méglichst authentisch zu protokollieren.

Die Begegnung selber ist durch einen grossen Zufall zustande gekommen. Im Herbst
1997 war mir die eigenartige Gestalt an einem Samstag auf dem Bahnhofplatz in
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St.Gallen aufgefallen, wo ich gerade fiir ein Wochenende ins Biindnerland verreiste. Als
ich am Sonntag in Thusis in die Rhétische Bahn stieg, sass derselbe Mann im gleichen
Zug. Da sagte ich ihm, dass er mich interessiere und drtickte ihm meine Adresse in die
Hand. Die Kursivstellen im Text stammen aus seinen Briefen. ,Ich wiirde lhnen gerne
meine Geschichte erzéhlen®, schrieb er mir am 29. Oktober 1997. Nach der Begegnung
im ,Manor*“-Restaurant wusste ich, dass fir die Schilderung Cavegns-Geschichte nur
seine eigene Perspektive, die Ich-Form in Frage kam.

Zwei, drei Jahre spéter konnte man in der Presse lesen, dass durch Umstrukturierung
die SBB-Werkstétte in Chur, wie Cavegn vorausgesehen hatte, aufgehoben und mit
derjenigen in Zirich zusammengelegt worden war.

Ich lernte bei der Geschichte (die Selbstverstindlichkeit), dass jeder Mensch — jeder —
eine interessante Zeitungsseite (in diesem Fall eine Zeitungsdoppelseite) ,ergibt*.
Dagegen érgerte mich, dass in den Medien nur Prominenz oder Cervelatprominenz
Zéhlte. So lancierte ich danach den Geschichtenladen (geschichtenladen.ch).
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