GDR, Sommer 1998

Ein Teil meiner Geschichte

Eine personliche und politische Spurensuche in den funf neuen Bundeslandern
knapp zehn Jahre nach der Wende.

MICHAEL WALTHER
Der Mann lobt unsere Kirschen.

Seit der EU bekommen wir solche Qualitat hier nicht mehr! Nichts ist besser als Basler
Kirschen!

Unsere sind aus der Ostschweiz.

Fast dasselbe! Durch die EU hat Deutschland nur verloren! Und dann erst, was uns die
Vereinigung gekostet hat! Milliarden! Sie sollten sich mal vorstellen kdnnen, wie das
driben ausgesehen hat. War ja alles kaputt. Die hatten ja nichts. Das waren Milliarden.
Alles mit unserem Geld.

Bad Warishofen. Allgau. Kaum einen Steinwurf hinter Kempten. Kaum einen Steinwurf
vom Bodensee entfernt. Erster deutscher Kneipp-Campingplatz. Freundlich hat uns der
Mann auf Standplatz 14 eingewiesen. Ein Campingplatz Kneipperinnen und Kneipper, das
ergibt den ruhigsten, erholsamsten Campingplatz der Welt.

Der Mann stammt aus Loérrach. Es gefallt ihm, wieder einmal Schweizer vor sich zu haben
und "schwabeln" zu kbnnen.

Gut, sind ja unsere Landsleute, relativiert er, pltzlich selber Uber seine Tirade erschreckt.
"Aber dann sollen sie es wenigstens zufrieden sein!" Dann noch der Uberschlag zu den
richtigen Auslandern. "Die nutzen uns aus..." usw.

Man braucht nicht ins Gebiet der Ex-DDR zu fahren, um Erkundigungen Uber die Wende
und den Wandel zu machen. Der deutsch-deutsche Unterschied durchzieht Deutschland
von unten bis oben - in den Kopfen.

Kastl, Oberpfalz, einen Tag spater. Die beiden Manner um die 35 aus Frankfurt, die in
dem kleinen Gasthof abgestiegen sind, kdnnten auch aus Zurich stammen. Sie machen
Urlaub mit ihren Kindern, das heisst Urlaub fur ihre Frauen, die zu Hause geblieben sind.
Es sind emanzipierte Manner, der eine arbeitet bei der Gewerkschaft, der andere in der
Werbung, das Gesprach geht Gber dieselben Dinge wie bei uns: Wie Uberhitzt die Preise
in der Wirtschaftsmetropole noch sind. Was man flur die Krankenversicherung bezahlt.
Was dafilr geleistet wird. Die Gewinne der Grossfirmen sind trotz Krise fett. Die
Unternehmer geben nur nichts davon zurlck. Die einen zocken eben ab. Die andern
verlieren. Die Schere geht auseinander.

Nur beim Thema "neue Bundeslander" schweigen die beiden, wie wenn hier etwas
Unaussprechbares lage. Auch die Wirtin kann nicht verstehen, wieso wir in die Ex-DDR
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fahren wollen. Schliesslich fahrt man gewohnlich zu ihr in die Ferien. Ich lerne: Mit der
Ankundigung der neuen Bundeslander als Reiseziel macht man sich nicht beliebt.

Typischerweise kann man die genaue Stelle der frilheren Zone beim Ubertritt nicht sehen,
als wir beim Grenzort Hof Westdeutschland verlassen.

Ubrig geblieben ist auf den ersten Blick von der alten Zeit nur noch wenig. Nach einigen
Kilometern landeinwarts, entlang der tschechischen Grenze, kann ich am Zaun eines
Fabrikgebaudes das Emblem des Bauern- und Arbeiterstaats entdecken, verrostet.
Wahrend der ganzen Reise sehe ich kaum ein halbes Dutzend der Abertausenden von
Schildern, die ehemals das System bezeichneten, definierten, stitzten.

Ubrig geblieben ist liber weite Strecken das deutschdemokratische Einheits-
Hausergraubraun, das einerseits mit einem Mangel an Farbe zu tun hatte und sich
anderseits mit dem — auch durch die Nase unvergleichlichen — Niederschlag aus
Trabimotoren und Kohlekraftwerken ideal kombinierte.

Ubrig geblieben sind die grossen, birnenférmigen, manchmal in Dreiergruppen weit Giber
die Strassen hineingebeugten Strassenlaternen.

Komplett geandert hat das Strassenbild. 90 Prozent des Privat- und Nutzfahrzeugparks ist
in den vergangenen Jahren ausgetauscht worden. Einen Trabi fahrt noch, wer sich einen
Westwagen nicht leisten kann oder will. Sonst dienen Trabis bestenfalls noch als
Blickfang beim Gebrauchwagenhandler. Als Blumenkubel. Einen grellbemalten Trabi
fahren ausgesprochen viele Jugendliche mit wenig Geld aus Opposition gegen das
System und die Systeme. Sie verwandeln Trabis dann manchmal in schlecht isolierte
Resonanzkorper fur laute Technomusik.

Vor jedem mittleren Ort hingepflanzt worden ist in den vergangenen Jahren dasselbe
Ensemble Tankstelle, Aldi-, Tip-, Penny-, Netto- oder wie sie heissen -Supermarkt,
McDonalds und Baumarkt. Nichts unterscheidet somit an dieser Stelle mehr das Huben
vom Druben.

Gebaut wird wie verrlckt. Viel Bausubstanz ist verludert, ein Schandfleck fur das System,
das das Geld in Sicherheit, Uberwachung und die am Volk vorbeigestohlenen Pfriinden
pumpte. Umgekehrt ist noch viel Substanz erhalten geblieben und somit reparierbar. Im
Westen haben die Hauserbesetzer retten geholfen, was nach dem Krieg an alten Hausern
noch vorhanden war, im Osten die Sozialisten.

Schliesslich erlebt man bei der Fahrt durch die ehemalige DDR auf Schritt und Tritt, dass
es sich historisch um das grosse Deutschland handelt. Die Niedlichkeit und
Zuckerbackerromantik des mittleren Deutschlands fehlen vollkommen.

Bei Auerswalde der erste Stau, der bereits Kilometer vor dem Stadtinnern beginnt. Wagen
um Wagen dreht ab im Versuch, die Kolonne auf irgendwelchen Strassen zu umfahren.
Seit der Wende hat der Fahrzeugpark zahlenmassig stark zugenommen. Die in
Innenstadten noch haufig kopfsteingepflasterten, in den Dérfern haufig nicht einmal
geteerten Strassen vermdgen den Verkehr nicht zu schlucken. Was man mit dem
sprunghaft angewachsenen Verkehr im Osten Deutschlands anfangen soll, wird den
Planern noch Kopfzerbrechen machen.
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Ab auf die Autobahn. Nach dem Kopfsteinpflaster innerorts sagen nun die Betonplatten,
aus denen die Bahn zusammengesetzt ist, den Stossdampfern schéne Grisse. An den
Raststatten fehlen vorderhand die schonen kunstlichen Welten, die es im Westen gibt.
Moévenpick hat dieses Feld im Osten Deutschlands noch nicht entdeckt. Verpflegung
geschieht, wenn Uberhaupt, romantisch an einem selbstgemachten, von Privatpersonen
hingestellten und betriebenen Imbisspavillon.

Was ich suche, ist ein Teil meiner Geschichte. Mein Grossvater ist an der Ostfront
verschollen. In Chemnitz lebt ein Bruder von ihm und dessen Frau, also mein Grossonkel
und meine Grosstante.

Die Schilderung der misslichen Lebensverhaltnisse von Tante Gisela und Onkel Gerd
gehdrt zu meiner Kindheit. Auf dem nusshdlzigen Stubentisch meiner Grossmutter in einer
Mietwohnung in der Schweiz lagen jeweils Prospekte mit den Abbildungen von
Konsumgutern aller Art. Man konnte sie den Verwandten "driben" gegen Devisen kaufen.
Vom Fernsehgerat Uber den Waschautomaten bis zum Wartburg oder sogar zum Volvo
gab es alles, wahrscheinlich alles Uberteuert, vor allem der Volvo, der zu einem
sensationellen Preis von vielleicht damals 50 000, 60 000 Mark zu haben war. Ich erinnere
mich an die Schimpfereien meiner Grossmutter Uber das DDR-Regime. Ich erinnere mich
an die Emporung daruber, dass die Pakete, die man zu Weihnachten schickte, wieder
geodffnet angekommen seien, die eingelegte Zehnernote wieder gefehlt und der
Zollbeamte die und die Wurst bei der Kontrolle mitlaufen lassen habe.

Mein Grossvater, im Erzgebirge aufgewachsen, war als Textilentwerfer nach St.Gallen
gezogen. Zu Kriegszeiten verlieren Auslander ihre Arbeit als erste. Mein Grossvater, in der
Rolle des Ernahrers auf Einkommen angewiesen, suchte Arbeit in Deutschland und fand
sie in einer Teppichfabrik in Wurzen, wahrend der Krieg schon im Gange war. Das
Aufgebot folgte per 1. Mai 1941. Ein oder zweimal Urlaub. Meine Grossmutter wartete
dann noch bis 1946 in Wurzen auf Nachrichten.

Meinen Grossvater kenne ich bestenfalls aus den Erzahlungen meines Vaters; mein
Grossonkel lebt. Er ist heute 83. Ich habe mich nie darum gekimmert. Rational tberlegt
ist er derjenige, der meinem Grossvater am meisten ahnelt. In einem Jahr kénnte es zu
spat sein.

Ich bin in St.Gallen aufgewachsen und habe 35 Jahre lang mehr oder weniger in der
Ostschweiz gelebt. In der Schweiz ist mein Familienname bedeutungslos.

Meine Stadt ist Chemnitz. Hier begegne ich meinem Namen auf Schritt und Tritt. In einer
Telefonzelle blattere ich nach. Die Liste derer, die meinen Familiennamen tragen, geht
Uber vier, funf Spalten.

Chemnitz ist hasslich. Die Innenstadt ist mit wenigen Ausnahmen dominiert von
immensen Betonkasten, die in den sechziger Jahren in die Bombenlocher gebaut wurden.
Sie ist durchzogen von funfzig Meter breiten Paradestrassen, der Pomp und der
Gigantismus der sozialistischen Regime, die den Menschen klein machen. Trotz
gegenlaufigen Vorzeichen fuhren alle Systeme zu denselben Auswichsen von Grosse
und Trostlosigkeit.

Um 19 Uhr sind die Strassenzlige praktisch menschenleer.
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Ein Hotel zu finden, das war keine grosse Sache, obwohl das Hotelverzeichnis, das ich
mir am Bahnhof hatte geben lassen, nicht viel mehr als ein Dutzend Adressen enthalten
hatte. Wir hatten uns im Hotel Europa einquartiert, einem Kasten, wie sie friher zur
Unterbringung von Funktionaren dienten, der wie ein umgebautes Spital aussah und
heute von einer westdeutschen Hotelkette betrieben wird.

Die Zimmerordnung ist noch Russisch angeschrieben. Die Preise liegen wie bei allem
anderen nahezu auf demselben Niveau wie in Westdeutschland. Nur gibt es in den neuen
Bundeslandern viel weniger Moglichkeiten, Geld zu verdienen.

Praktisch unmdglich ist es, ein Restaurant zu finden.

Nach zehn Minuten entdecken wir in einem parallelen Strassenzug ein Asien-Restaurant
und schlagen es aus. In der Nahe des Rathauses schliesslich finden wir ein neues, mit
einigen rustikalen Elementen versetztes Restaurant, das im Zwischengang eines
Einkaufszentrums eingebaut ist, lokale Kiiche anbietet und von der Chemnitzer
Bevolkerung besucht wird.

Soweit sie es sich leisten kann. Es ist ein Restaurant fur die Schén und Reich. Im Eingang
postiert ein Security Guard. Friher die Vopo und Volksbespitzler, die einen fernhielten.
Heute die Sicherheitsbeamten, welche alkoholabhangige, arbeits- und obdachlose Ossis
aus den Publikumszonen sperren.

Menschenleer tropfen die Unterstande der Zentralhaltestelle, die gleichzeitig Hunderte von
Trampassagieren umschlagen kann, vor sich hin, als wir das Restaurant um 21 Uhr
verlassen. In den Zwischenrdumen der Betonplatten spriessen die Grasbuschel.

Die Strasse der Nationen ist eine einzige Baugrube. Am Geschaftshaus, das friher die
SED-Bezirksleitung beherbergte, zieren heute die Aufschriften aller bedeutenden west-
bzw. gesamtdeutschen Verbande und Handelsvertretungen die Briefkasten.

Vis-a-vis die Karl-Marx-Buste, der Bart von Marx im gut finf Meter grossen Gesicht. Um
das Funfzehnfache wird Marx allerdings vom Hotel Mercure im Hintergrund Uberragt,
Symbol des Handels und eines Systems, das die Mythologien nicht mehr kennen muss.

Ich verschicke einige Postkarten. "Mercure", Rathaus, Opernhaus und Petrikirche sind
darauf enthalten, aber nicht die Buste, die bis 1990 das Wahrzeichen von Karl-Marx-Stadt
war.

Kirche, Opernhaus und Chemnitzerhof sind Altbauten und daher optisch der
angenehmste Teil des Chemnitzer Zentrums. Vom Frihstuckssaal des Hotels Europa hat
man auf diese Gebaude einen tollen Ausblick. Im Morgenverkehr wirken die Strassen
nicht mehr so Ubergross, 6d, gottverlassen.

Ein Lastwagen einer Zugelfirma fahrt vorbei. Das Auto tragt meinen Familiennamen.

Wir haben Transportunternehmungen, Stahlbauunternehmungen, vermieten Krane,
fuhren Hotels, Garagen, Fahrschulen, wir produzieren Artikel fir den Skibedarf und
handeln Immobilien.

Wir sind bei mir zu Hause.
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Die Wilhelm-Weber-Strasse liegt ein Stlck die Dresdnerstrasse raus in einem
angenehmen, ruhigen, bewaldeten, fast villenhaften Wohnquartier. Das Wohnhaus, in
dem Grossonkel und Grosstante leben, ist allerdings hochst einfach, aber intakt. Der
Hausgang riecht scharf nach Salpeterlauge. Das Treppenhaus wird neu gemalt.

Die beiden erwarten den Gasmann und wollen mich erst nicht hereinlassen, sind dann
aber umzustimmen und schliesslich offen gerthrt. Die Namen der Verwandten, die in der
Schweiz leben, werden aufgezahlt, Jahrzahlen. Es ist ein heisser Vormittag. Mein
Grossonkel tragt eine kurze Hose. Sein linkes Knie ist gelb geschwollen, von Knorpeln
verwachsen, von den Bandern nicht mehr gehalten und stark nach aussen gebogen.
Nachbarn bringen das Naétigste. Die beiden verlassen das Haus kaum mehr. Zum
Arztbesuch geht es mit dem Taxi. Wenngleich einfach, die Wohnung zeigt keinerlei
Anzeichen von Verwahrlosung. Mit dem Geld kdmen sie hin. Es gibt trotz den einfachen
Umstanden keine Bitterkeit, keine Auslanderfeindlichkeit. Mich freut das. Meine Vorfahren
sind angenehme, freundliche Leute, mein Grossonkel eher feingliedrig und zurtickhaltend,
die Grosstante geftihlvoll, vom Alter einerseits und von unserem Besuch anderseits etwas
ruhrselig gemacht. Nur etwas Trauer hangt GUber dem alten Paar. Friher konnte man nicht
reisen, heute hatten wir die Zeit und die Moglichkeit und sind zu alt.

"Martina Wegner, Inh., Mittagstisch von 11 bis 14 Uhr."

Im Speiselokal "zum scharfen Eck" in einer Biegung in Diethensdorf, einem Kaff zwischen
Chemnitz und Rochlitz, ist nicht viel los. Eine einzige Familie sitzt in der Gaststube. Die
Stimmung ist eher deprimiert, trotz schénen Wetters.

Durch das reizvolle Chemnitzer Tal sind wir aus der Stadt herausgefahren. In den
entgegenkommenden Verkehr aus Mittelklasse- und Kleinwagen hatten sich teure, neue
BWM, Mercedes und dicke Jeeps gemischt. Da Wessis sich nach der Wende in den
neuen Bundeslandern keine angesiedelt haben, stelle ich mir die Frage, wer die sein
mdgen, die in den dicken neuen Wagen sitzen, was die Betreffenden im alten,
sozialistischen System gemacht haben und was sie heute tun.

Hinter dem Haus des "scharfen Eck" steht ein einheitsgrauer Trabi. "Es lauft nicht viel",
sagt Wegner, die in der Kichenschurze an den Tisch kommt, weil sie die Kiche und den
Service gleichzeitig macht. "Nein, es ist auch an den Abenden nicht besser. Die Leute
sind verbittert. Sie haben kein Geld. Auch die Nachbarschaft ist zerbrochen. Jeder ist nur
noch fur sich. Ich sag' Ihnen, 50 Prozent der Leute aus dem Dorf wissen nicht, wie es hier
drinnen aussieht und kennen meinen Mann nicht, obwohl wir schon seit funf Jahren hier
sind. Hier auf dem Bild, sehn Sie, das ist mein Altester. Fiir die Kinder, woflr sonst lebt
man noch. Ein Freibad suchen Sie? Gleich da oben, wenn Sie den Berg Richtung Rochlitz
hinauffahren, sehen Sie rechts einen Baggersee. Da gehen wir immer hin. Freibader
vermag man ja nicht mehr. Sind ja viel zu teuer."

Der Eintritt ins Freibad "Dreibrucken" in Wurzen kostet nach 16 Uhr nur noch vier statt der
sechs Mark. Uberall wird umgebaut. Uberall hangen Schilder "Diese Baumassnahme
wurde ermdglicht mit Geldern des Bundes, des Freistaats Sachsen und der Kreisstadt
Wurzen". Auch das Bad ist komplett neu. Geschlungene, gelbe Rutschbahn. Diverse
Becken. Das Kinderbecken ist ganz liebevoll in Schiffsform aufgebaut, mit grossem Mast
versehen und mit blauen und weissen Fliesen ausgekachelt. Blihende Rosen stehen am
Rand der Becken. Viele Kinder, unter ihnen schon runde Madchen, schwimmen ohne
Badekleid. Uberbleibsel einer Kdrperkultur des Ostens, die Freiheit des Kérpers gehort
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zum Sozialismus, unterdrickte Korper und Doppelmoral sind Sache des Kapitalismus und
der Westlichkeit.

Bis 19 Uhr beleben das Bad mehrere hundert Leute. Dann beginnt ein Gewitter. Eine
Stunde spater ist nicht nur das Bad, sondern in der ganzen Stadt alles ausgestorben.

*k*

"Was mochte das Kind zum Frihstiuck? Kaffee, Tee, Kakao? Haben wir alles zu Hause!"
fragt, sagt und freut sich der Wirt des Hotels, in dem wir logieren, eins von zweien in der
Stadt. Dass in einem Hotel Tee, Kaffee und Kakao vorhanden sind, braucht an sich nicht
gesagt zu werden. Die Aufzahlung verweist auf Zeiten, in denen es nicht
selbstverstandlich war, dass man das alles zu Hause hatte.

"Schovit", sofortlosliches Schokoladegetrank mit Vitaminen, hergestellt in 24918
Flensburg, Schleswig-Holstein. "Tamara", Sauerkirschenkonfitiire, hergestellt in 33054
Paderborn, Nordrhein-Westfalen. "Strothmann", Multifruchtjoghurt, hergestellt in 33334
Gutersloh, Nordrhein-Westfalen. Wer immer heute flir Gesamtdeutschland Guter, Beton,
Autoteile oder Reiseangebote, produziert, tut dies mit Standort Germany West, sei es
Aachen, Nurnberg, Miinchen oder Memmingen. Fir die westdeutsche Wirtschaft
bedeutete die Vereinigung einen gewaltigen Wachstumsschub. Die Erstellung einer
deutsch-deutschen Handelsbilanz ware aufschlussreich. Die Ziffer, die den
innerdeutschen Handelsexportuberschuss von West- nach Ostdeutschland bezeichnete,
gigantisch. Die westdeutschen Industriefihrer missen der Vereinigung handereibend
entgegengesehen haben. Sie wussten, die rickstandigen Betriebe des Ostens sind flur
uns kein Problem.

"Die wollten unsere Konkurrenz gar nicht. Die habn ja auch alles im Uberfluss im Westen",
sagt der Hotelier. In der Mihle, deren Turme alle anderen Gebaude Uberragen, die der
Stadt vor hundert Jahren zur wirtschaftlichen Blite und zu einem Eisenbahnanschluss an
der Linie Dresden - Leipzig verhalf, ist nichts mehr los. "Neulich haben in der Stadt wieder
zwei Gaststatten schliessen missen", sagt der Hotelier.

Er erzahlt mit reflektiertem, reduziertem Tonfall. In seiner Stimme liegt nichts
Aufbrausendes, Gehassiges, wie Ublich, wenn sich bei uns jemand beklagt. Friher
senkten DDR-Burgerinnen und -Burger automatisch die Stimme, wenn sie etwas von
Belang erzahlten, und sie hielten die Hand vor, wenn sie sich beklagten. Die
Beherrschung des Mannes muss mit dieser alten Gewohnheit zu tun haben.

"Wir haben es nicht gut heute. Aber was friher war, brauchen wir auch nicht mehr. Hatten
es nie gebraucht." Der Mann ist 1954 geboren. Ich begegne Menschen, mit denen
Geschichte geschrieben wurde.

"Die Alte Nischwitzerstrasse suchen Sie? Die liegt gleich bei der Kaserne. Wir haben
Gottseidank nicht allzuviel davon mitbekommen. Eine halbe Million Russen lebten offiziell
in der DDR. Aber wenn man sie sah, dann waren es sicher noch mehr. Wir waren ja fast
eine russische Kolonie. Die haben da unten richtig gehaust. Die Soldaten haben sie wie
die Hunde behandelt. Nur die Offiziere haben es gut gehabt. Wenn es Bananen gab,
dann haben immer sie das bekommen. Alles war immer gleich weg."

Dass wir ferienhalber unterwegs sind, kann auch hier niemand richtig verstehen. Die
Geschichte, dass ich das Haus sehen moéchte, in dem mein Vater eine Weile lang lebte,
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ist da willkommen. Und doch gehe ich von nun an in die Offensive und erklare, dass auch
fur mich die DDR bis vor zehn Jahren geschlossen war und dass mich das Land
interessiert.

Die Nischwitzerstrasse liegt am untersten Ende der Stadt, unterhalb des Stadtparks. Ich
finde die Teppichfabrik, die herabgekommene Fabrikantenvilla, die mir der Hotelier
beschrieben hat, die heute zum Verkauf steht, und auch den Kanal, in dem mein Vater
einmal als kleiner Junge nahezu ertrunken war.

"Die Hausnummer weiss ich nicht mehr", hatte mein Vater gesagt. "Es war ein grosses
Haus mit vier Balkonen, das damals neu gebaut worden war. Ich nehme an, dass es noch
steht."

In der Nummer 10 wohnt ein Wolfgang Walther.

Die Kaserne liegt ein Stick weiter oben. Man braucht funf Minuten, um den Komplex aus
einem Dutzend riesiger, 6der Ziegelsteingebaude abzufahren. Alles ist verlassen,
uberwuchert, vernagelt oder eingeschlagen, olig. Beim Haupteingang stehen ein paar
Kleinbusse. Ein Handwerkertrupp ist dabei, das Gelande vor dem Abbruch der Gebaude
zu dekontamieren.

Wahrscheinlich war es das Haus Nummer 11. Es hat vier Briefkasten. Die Balkone sehe
ich nicht. Wahrscheinlich sind sie auf der vorderen, der Strasse abgewandten Hausseite.

Von der Kaserne bis hier herunter ist es nur ein Steinwurf. Man muss von hier aus das
Gegrole der Soldaten gehdrt haben, wenn sie Ausgang hatten, wenn sie sich austobten,
besoffen waren.

Was hat meine Grossmutter bewogen, mit ihrem kleinen Sohn ausgerechnet in dieses,
am weitesten ausserhalb der Stadt und am nachsten bei der Kaserne gelegene Haus zu
ziehen? War es allein der zu Kriegszeiten knappe Wohnraum? Was musste sie tun, um
an Informationen tber ihren Mann heranzukommen, der an der Ostfront lag?

Meine Geschichte hangt auf eigenartige Weise mit derjenigen des gréssten Verbrechers
dieses Jahrhunderts zusammen. Ware mein Grossvater nicht nachrichtenlos verschollen,
hatte meine Grossmutter keinen Grund gehabt, ihn tGber den Krieg hinaus von Wurzen
aus suchen. Hatte sie sich nicht vor dem Mauerbau entschieden, zurlickzugehen, ware
nicht die Schweizerin, die meine Mutter ist, die Frau meines Vaters geworden, und es
wulrde mich in dieser Form nicht geben.

Der Bahnhof liegt auf der anderen Seite der Stadt. Bis Leipzig ist es mit dem Zug eine
halbe Stunde.

Bad Muskau. Oder-Neisse-Linie. Vor dem Zoll Gber die Bricke nach Polen steht eine
mehrere hundert Meter lange Autoschlange. Im Ort geht es zu und her wie an einem
Volksfest. Unablassig gehen auch zu Fuss Leute Uber die Bricke und kehren eine halbe
Stunde spater nach dem Ausflug in die Einkaufszentren auf der anderen Seite der Neisse
wieder. Mit zwei Stangen Zigaretten. Einem menschengrossen Gartenzwerg. Einem
Meerschweinkafig. Oder auch nur ein paar PET-Flaschen Zuckerwasser.

Immer wieder lassen sich von hier weg von den rotschwarzgelb gestrichenen
Grenzpfahlen aus die gleichgefertigten weissrotgestreiften Grenzpfahle erspahen.
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Auch in Forst. Die Arbeitslosigkeit in manchen Quartieren der Textil- und Industriestadt,
die zu DDR-Zeiten die zweitreichste Stadt war, soll bei 60 Prozent liegen.

Um 18.45, an einem Samstag abend Mitte Juli, an dem alles zum Flanieren gemacht ist,
ist in der Stadt alles ausgestorben. Uber einen der Hauptplatze kommen drei Kids mit
einem Pizzakarton in der Hand daher. Drei Taxis stehen leer herum. Die Kids setzen sich
ins goldene Abendlicht auf einen der 6ffentlichen Banke. Man muss hart sein, noch dazu
in dieser historisch vorbelasteten Gegend, geht es mir durch den Kopf, wenn man jung ist
und nicht irgendwelchen Naziparolen aufsitzen will.

"All die schéne Arbeit, die wir hatten", sagt Petra Kirchmann, bei der wir fur zwei Nachte
ein Zimmer genommen haben: "das hat sich gegeniber DDR-Zeiten geandert."

Die Familie hat es weit gebracht. Im gerdumigen, aus- und angebauten Haus am
Stadtrand wohnen auch Sohn und Schwiegertochter und die Enkelkinder. Ein Hausfligel
lasst sich vermieten. Das Grundstuck ist gut und gern seine dreissig Meter breit und geht
nach Einfahrt, Haus, Werkstatt, Hihnergehege und Garage noch fiinfzig Meter weiter. Es
gibt Hihner, Enten, Kaninchen, Blumen, Gemuse, Obst, selbst Trauben. Jedes Gitter,
jeder der dicken, gusseisernen Pfahle des Hihnergeheges musste damals erst einmal
erfindungsreich beschafft werden, denke ich.

"Material konnte man ab und an noch ein wenig bekommen. Aber das ging alles nicht,
ohne dass man sich ein bisschen half", sagt Gerd Kirchmann. Wenn er einmal abtritt, wird
er es zu mehr gebracht haben, als bei uns der Durchschnitt. Eine Platte, eine
Wohnblocksiedlung ist eine Wohnblocksiedlung, ob in Dresden, Dusseldorf, Paris oder
Catania. Was den Osten Deutschlands von der Schweiz unterscheidet, ist der Platz, sind
die Wiesen und Gemusegarten, die hinter den Hausern beginnen, auch wenn deren
Braungrau noch so schmucklos ist.

Die Pizzeria, woher die drei Jugendlichen mit ihrem Stoff gekommen waren, entdecken
auch wir nach einer gewissen Zeit. Wir haben die Wahl zwischen 26, 30 und 32
Zentimetern Durchmesser. Pro Pizza gibt es einen Treuebon, nach vierzehn Bons eine
Pizza gratis. Die Lieferung nach Hause ist kostenfrei, nur bei Lieferung ausserhalb des
Stadtgebiets werden drei Mark berechnet.

Das Lokal liegt an einer Kreuzung und ist einem Wohnblock vorgebaut. Es ist das Quartier
mit den 60 Prozent Arbeitslosigkeit.

Die Sicht auf die Kreuzung wird von dicken Hecken verstellt. Ein paar Tische auf dem
Vorplatz. Im Rasen sind Blumen gepflanzt. Ein Plasticstorch. Die Imbissbude mit Kliche
und Ofen.

"Das ware fruher alles nicht moglich gewesen", sagt Heinz Schobel, der etwas Uber die
sechzig ist und den Laden aufgebaut hat. Das Geschaft ist taglich zwischen 10 und 23
Uhr gedffnet, im Sommer mit Garten, im Winter, wenn der Wind von der Ostsee her durch
Berlin-Brandenburg pfeift, nur in der mit einem Gasofen geheizten Bude.

An zwei zusammengeruckten Tischen sitzen sechs Jugendliche, vier Manner, zwei
Frauen, die Manner kurzgeschoren. Die Blicke beim Hereinkommen sind feindselig.
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"Seit ich 1993 gedffnet habe, habe ich keinen Tag zugehabt. Was glauben Sie, was mich
das Geschaft gekostet hat? 200 000. Es geht, wenn man eine Frau hat, mit der man gut
arbeiten kann. Noch zwei Jahre, dann habe ich den Laden abgezahlt. Man muss nur
aufpassen, dass man nicht krank wird. Ich mach lhnen ne 12-Zentimeter-Pizza fur Ihr
Kind. Sagen Sie's nur den anderen Kunden nicht. Ist nicht auf dem Programm. Sonst
wollen das gleich alle auch."

Zwei junge, eher freakig angezogene Frauen kommen daher, um sich eine Pizza zum
Mitnehmen machen zu lassen. Ich bekomme den Blick mit, mit dem einer der Manner den
Frauen folgt. Er ist zugleich voll Hass und Lusternheit. Ich Gberlege mir, ob Schébel noch
Zeit haben wird, den Laden abzuzahlen. Ich Uberlege schon, wie meine Lederjacke, mein
Ohrring und wie die bunten Zehennagel meiner Freundin wirken, ich beginne mir
Gedanken zu machen, wie ich mich verhalten wirde, werde, wie ich mich verhalten hatte.
Mir wird wohler, als die Gruppe geht. Mehrere von ihnen, auch die Frauen, sind fett von
ungesunder Nahrung. Einer von den Mannern ist um die eins-neunzig. An seinem Gurt
klemmt ein Messer.

Schobel, der den Typen koérperlich nie gewachsen ware, scheint 's nicht aus der Ruhe zu
bringen. "Wer Arbeit will, findet auch Arbeit", sagt er sogar. Ich denke, dass er das nicht
mehr laut sagen sollte.

"Und, woher kommen Sie? Ach, aus der Schweiz? Muss ja bildschén sein. Irgendwann
werden wir auch da hinfahren, das ist sicher. Schicken Sie uns eine Karte von da driben."

"Druben", sagt Schobel, er wird immer "driaben" sagen.

Ostsee, die Badewanne Berlins. Als Urlauber fallt man am Ort, wo (Ost-)
Deutschland Ferien macht, nicht mehr auf.

Unubersehbar ist die Prasenz der Nationalen Partei Deutschlands. In Anklam,
Lilienthalstadt, 30 Kilometer von der polnischen Grenze, 20 Kilometer vom Stettiner Haff
und 30 Kilometer von den Stranden der Ostseeinsel Usedom entfernt, ist die Halfte der
Buswartehauschen mit ihren Wahlplakaten vollgeklebt, rot, weiss, schwarz: "Das erste
Mal: Deutschnational." "Wir sind die echte Opposition." "Die Jugend braucht Zukunft. Die
Zukunft sind wir." Abgebildet sind ganz unmissverstandlich zwei Glatzen mit
schlagbereitem Unterbau. Die Werbung mittels Skinheads als Identifikationsfiguren ist
schockierend, das bushausfullende Format des Plakats schmerzhaft.

"Freiheit hat ihren Preis", sagt Herbert Fischer, der auf dem Land, wenige Kilometer
ausserhalb von Anklam, zu Hause ist und bei dem noch eine Ferienwohnung frei war.
Nach dem Krieg hat Fischer eine Schnapsbrennerlehre gemacht, wahrend DDR-Zeiten im
im ansassigen volkseigenen landwirtschaftlichen Betrieb gearbeitet. Auf seinem Grund
und Boden stehen drei Hauser. Wiese und Garten so gross wie ein Fussballfeld. Die
Pflaumen fallen einem ins Maul. Unter dem Vordach eines der Nutzgebaude lagern
Zwiebeln und Kartoffeln kistenweise. "Die Tomaten hatte ich eher haben kdnnen, aber ich
war im Frahjahr zu faul", sagt Fischer. Die Ferienwohnung ist phantasievoll und etwas gar
in Leichtbauweise zusammengeflickt, daflr geschieht die Begrissung mit einer grossen
Schachtel Gratiseier. Auf der Wiese gibt es keine Begegnung, ohne dass man nicht ein
paar Bohnen oder eine Gurke in die Hand gedrickt bekommt. "Die Mehrheit der
Menschen auf der Welt leben ohne Strom, mehr als die Halfte sind mangelernahrt, habe
ich neulich gelesen. Was fur einen Grund sollte ich also haben, mich zu beklagen."
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Die kaputte Jugend lagert draussen vor den Supermarkten. "Prima leben und sparen”,
heisst der Slogan der Supermarktkette namens "Plus". Um die paar Glatzen mit
Bomberjacken vor dem Eingang, auch wenn sie jlinger sind als ich, mache ich beim
Essiggurken-, Brot- oder Milchholen lieber einen Bogen. Die Madchen, die neben diesen
romantischen Figuren, Sprossen des Lands der Dichter und Denker, heute offenbar keine
Wahl mehr haben, sitzen nebenan im staubigen Gras. Sie warten, bis etwas geschieht.

Unter den jungen Mannern wird die Glatze bald einmal zur Normfrisur geworden sein. Im
Supermarkt drinnen fur 2 Mark 20 erhaltlich und folglich nachgefragt ist das rechtsextreme
Hetzblatt des Minchner Verlegers Gerhard Frey, das diese Woche mit "DVU vor
'historischem Sieg'?" titelt und unter vielem anderem, ahnlichem, schauderhaften Videos,
eine Who's-who-Liste mit judischen Zeitgenossen Deutschlands feilbietet.

Am Strand steht einer aus einer Gruppe vom Sand auf, rilpst, htllt sein Wertvollstes in
ein Badetuch mit aufgedrucktem Nackedei und schltpft nachher in eine Kampfhose.
Anzeichen von Angewidertsein ersichtlich sind bei den jungen Frauen, die mit von der
Partie (Partei) sind, keine.

In Peeneminde, wo Wernher von Braun am Anfang noch im Wettstreit mit den
Amerikanern fir die Nazis Bomben baute und — nahtlos Gtlbernommen von der NVA wie
Prora — bis 1990 die Marine des Ostblocks lag, gehen sie gruppenweise ins Historisch-
Technische Museum, um sich am Kriegsgerat gleich zweier Militardoktrinen aufzugeilen,
aufzubauen. "Nationalisten fur" oder "gegen" etwas steht auf ihren T-Shirts, so nah, um es
genau zu lesen, mag ich nicht hingehen. Sie sind laut, breitbeinig, raumfullend und
bedrohlich. "Du sollst nicht toéten." Die Kapelle nebenan, 1993 als Friedenshort
eingerichtet, werden sie nachstens einschlagen. Ich sehe schon die Zeitungsnotiz vor mir.

Hinter den Jungen, so denkt man sich, stehen jene Alten, die von ihrem Nazigedankengut
nie gelassen und nur ein paar Jahrzehnte lang geschwiegen haben. Der Weg von den
Turnschuhen zu dem Sturmschuhen scheint nicht mehr weit.

Zu Hause in der Ferienwohnung lassen wir zum Fruhstuck "Willi" von Konstantin Wecker
ganz zu Ende laufen.

Am Haus vorbei rollt ein Wartburg tber das Kopfsteinpflaster. Ein wenig verstromt das die
Romantik einer vergangenen Zeit.

"Schénen Urlaub! PDS" schreibt per Motorflugzeug Gysi den ganzen Sandstrand
Usedoms lang in den Himmel. Wo Parolen sind, sind auch Gegenparolen. Und doch,
irgendetwas ist hier zu schnell gegangen.

Alle Namen von Privatpersonen ausser dem Namen Walther sind geéndert.

Ich schrieb den Text, ohne ihn zu Beginn der Reise geplant zu haben, am 1. August 1998
im Ferienappartement des Herrn Wegmann bei Anklam, Mecklenburg-Vorpommern,
wéahrend meine Familie badete, und bot ihn nach meiner Riickkehr verschiedenen Medien
an. (Roger de Weck, damals Chefredaktor der ,Zeit* wiirdigte ihn als interessant; bei den
LZeitbildern“ der NZZ befand man, dass er nicht (iber das Tagebuchniveau herausgehe;
erwéhnt sei auch noch das Urteil des Roger Képpel, ,Das Magazin®: ,Wir finden lhren
Text nicht schlecht geschrieben, wiirden aber das Thema, wenn wir es in dieser
Grundsétzlichkeit abgehandelt haben wollten, einem Autor geben, der sich bereits einen
Namen gemacht hat.“— Da weiss man dann jeweils Bescheid. Inzwischen haben wir ja
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auch viel Uber ihn gelernt.) Unter dem Titel ,Irgendetwas ist hier zu schnell gegangen —
Eindrticke eines Eidgenossen, der sich im grésser gewordenen Deutschland auf
Spurensuche begab* erschien der Text — eingeschlossen des Abdrucks des Konterfeis
des besagten Eidgenossen — im ,Neuen Deutschland®, der gleichnamigen
Nachfolgezeitung des vormaligen Parteiblatts, und zwar am denkwlirdigen Freitag, 2.
Oktober (Vortag des achten Jahrestags der Wiedervereinigung von 1990) und am
denkwiirdigen Mittwoch, 7. Oktober (Griindungstag der Deutschen Demokratischen
Republik 1949). Bzw. der zweite Teil war auf den 7. Oktober eingeplant. Der erste Teil
hatte aber eine solche Wut unter den ,Neues Deutschland“-Leserlnnen ausgelést
(Grundton: ,Stellt den Schweizer Kédse zurlick ins Regal*), dass die (excusé nicht erstmals
in ihrer Geschichte erpressbare) Redaktion den zweiten, bereits produzierten Teil
zurtickzog.
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