,Manchmal fragen sie, wo der Bahnhof ist“

Pantelleria ist eine Ferieninsel. Pantelleria ist eine Kaperninsel. Und mit
Malta und Lampedusa ist Pantelleria das Einfallstor fuir Schwarz- und
Nordafrikaner nach Europa. Manchmal kommen bei den Einheimischen
die Gestrandeten vorbei, bitten um Wasser und fragen, wo der Bahnhof
ist.

MICHAEL WALTHER
Pantelleria, die Touristeninsel

Pantelleria ist dreizehn auf sieben Kilometer gross und liegt 120 Kilometer von
Sizilien und 70 Kilometer von der tunesischen Kuste entfernt. Wenn es schon
ist und eine gute Sicht herrscht, sagen die Einheimischen, kann man von der

einen Seite Sizilien sehen und von der anderen Tunesien.

Wenn es sein muss, kann man die Insel in einem Tag umgehen. Pantelleria hat
eine Erhebung, die Montagna Grande, und die kann sich mit 836 Meter sehen
lassen. Ein so grosser Berg auf einer so kleinen Insel, das bedeutet, dass es
fast immer steil aufwarts oder abwarts geht und dass die grosste Ebene flir den
Flugplatz gebraucht wird.

Hier kommen ausserhalb der Saison ohnehin nur ein, zwei Flugzeuge pro Tag
an. Ausserdem geht taglich eine Fahre nach Pantelleria. Sie verlasst Trapani in
Sizilien nachts um 12. Schlaftrunken stolpert man um 5 Uhr 45 Gber die Mole in
Pantelleria. Mit dem Flugzeug ist der Transfer Sizilien-Pantelleria noch etwas
wettersicherer als mit der Fahre. Denn bei schlechtem Wetter kann es auch
einmal vorkommen, dass die Fahre im Morgengrauen vor Pantelleria steht,
aber nicht landen kann, und mit Passagieren und Autos nach Trapani
zurucksetzt, es vielleicht morgen noch einmal versucht. Und noch einmal.

Es gibt Schulmdoglichkeiten bis auf Gymnasialstufe. Ein Spital. Das Spital wird
eher gebraucht als das Gymnasium. Die Bevdlkerung ist tendenziell Uberaltert.
Noch gut 7000 Personen leben das ganze Jahr Uber auf der Insel. Im Sommer,
wahrend ferragosto, sind es bis 30 000.

Armani hat ein Haus auf der Insel. Man sagt, dass er, wenn er herkommt, ganz
bescheiden auftritt. Man sagt auch, dass er sehr darauf bedacht ist, dass auf
der Insel fuir Okologie gesorgt wird. Die Strasse, die an seinem Anwesen vorbei
nach Gadir, einem romantischen Hafen, hinabflhrt, ist neu asphaltiert. Sting
hat ein Haus und hier auch schon ein paar Aufnahmen gemacht. Norditaliener
und ein paar Schweizer und Deutsche haben Pantelleria zu ihrem Fluchtort und
Dauerdomizil gemacht.

Die Einwanderer aus dem Norden sind inzwischen alle ein wenig angegraut.
Die einheimische Jugend aber geht fort. Statt Landwirtschaft zu machen,
jobben die Jungen, die bleiben, lieber bei den staatlich finanzierten Vigili del
fuoco, wodurch die terrassierten Felder wieder um so eher verwildern und in
Brand geraten.



Das ist es, was es Uber Pantelleria zu erzahlen gibt. Pantelleria hat zwei
Tankstellen, eine am einen, die andere am andern Ende des Hauptorts. Als ich
zum erstenmal hier war, lief bei der einen Gber die Lautsprecher auf dem Dach
,Calling Elvis“ von den Dire Straits. Ich musste es hernach sofort kaufen.

Beim wichtigsten Autovermieter konnte man gleich Uber die Verandatreppe in
die Klche reingehen, wo sich das Geschirr mit den Pastaresten vom Vorabend
und die Pfannen mit den angebrannten Spiegeleiern vom Mittagessen
stapelten.

,Warum gefallt Dir eigentlich Pantelleria?” fragt mich Salvatore, der auf der
Insel geboren ist und noch immer aus Uberzeugung als Wein- und
Kapernbauer hier lebt, als er mich vom Flughafen abholt.

Da waren einmal die Farben, die so intensiv sind, dass man sich davon
betrinken kann. Im Winter herrscht ein Licht wie bei uns an einem
Hochsommermorgen. Und da ist Pantellerias Kraft. Die Insel ist stark,
zerkluftet, bergig, windig, wild, eher abweisend. Und dann ist Pantelleria fur
mich Heimat. Nach dem funften Mal kenne ich jeden Weg. Ich weiss, wo im
Alimentari die Butter ist.

Man kann auf dieser Insel am 31. Dezember an einem der im Winter
verlassenen Hafen auf den blossen Boden liegen, in den Himmel schauen,
dem Meer zuhdren und die Sonne geniessen wie bei uns an Ostern. Man kann
an einem Mittag auf dem Pass zwischen der Montagna Grande und dem
Kraterberg Ghibele stehen und auf beiden Seiten sieht man nur Griin und nach
dem Grin nur Blau, doch auf der einen Seite beginnt nach diesem Blau Europa
und auf der anderen Seite Afrika. Man kann hier ankommen und ab dem
zweiten Einkauf im Hauptort beginnt man Leute und Autos wiederzuerkennen.
Man kann auf der Montagna Grande die Hand in ein Loch hineinstecken, aus
dem der Dampf der Erde kommt. Man kann...

,Die Insel gefallt mir, weil ich sie kenne®, gebe ich als weiteren Grund an. ,In
der Schweiz kann ich im Kopf Spaziergange auf der Insel machen.” ,\Vor allem
mag ich Pantelleria, weil nichts los ist.“ Im Hauptort gibt es zwei, drei gut
frequentierte Bars. Im Winter hat kaum ein Restaurant offen. Die Strassen sind
so klein wie in der Schweiz die Feldwege. Es gibt prinzipiell keine
ubermotorisierten Fahrzeuge. In der Schweiz gibt es prinzipiell nur
ubermotorisierte Fahrzeuge.

,und Dir, gefallt denn Dir Pantelleria immer noch?“ frage ich zuruck. — ,Fur
mich ist das keine Frage von Gefallen oder Nichtgefallen®, sagt er. ,Pantelleria
ist mein Platz. Il mio posto.“ Wie fur mich die Schweiz, denke ich unbegeistert.
,Pantelleria“, sagt er, und biegt um eine Kurve, ,konnte ein Paradies sein, wenn
da nicht gewisse Dinge waren.*

Pantelleria, die Kaperninsel
Salvatore hat Sorgen. Im Moment sind es die neuen europaischen Gesetze, die

ihm Probleme bereiten. Da gibt es zum Beispiel die Bestimmung, dass man die
Kisten mit den abgepackten Kapern neuerdings nicht mehr mit dem Fiat,
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sondern nur noch mit dem lizenzierten Lieferfahrzeug oder Lastwagen in den
Hauptort zur Fahre bringen darf. Fir den Ausbau der Cantina gelten
komplizierte Bauvorschriften. Immer mehr nimmt der Papierkram zu.

Dominica, Salvatores Frau, ist Altstatterin. Sie lebt seit 18 Jahren auf der Insel.
Sie leitet den Kapern- und Weintraubenvertrieb und arbeitet nebenher als
Sprachlehrerin. Heute ist viel los. Ich gehe gerade vorbei und stecke den Kopf
rein. Dominica leitet ein halbes Dutzend Leute an, zwei Freundinnen, die
Schwiegereltern, einen Neffen. Ich bekomme einen blauen Overall und helfe
mit.

Das Magazin ist etwa 50 Quadratmeter gross und hat tdnerne Fliesen, die
heute vom Salz und vom Essig schmierig sind. Uberall stehen blaue und
schwarze Plasticeimer und -fasser. Der Besteller will Kapern mit wenig Salz.
Wir missen die Salzmenge reduzieren.

Die Arbeit geschieht mit hochst einfachen Techniken. Die zu salzigen Kapern
werden einfach Uber einem Salatsieb abgeschuttelt. Man kann dazu sprechen
und Spasse machen. Der Nonno lacht Gber mich, weil bei mir, wenn ich das
Sieb schittle, der Kopf mitwackelt.

In der Nacht auf heute hat der Krieg gegen Irak angefangen. ,Im Zweiten
Weltkrieg hatten wir Waffen aus der Schweiz, mitre di Oerlikon, capisci?“ sagt
der Nonno. Vom Salz und vom Essig haben wir die saubersten Hande, die man
sich vorstellen kann. ,Wisst |hr, wie wir uns nennen kénnen? Mani pulite.”

Pantelleria, das Tor zum Norden

Pantelleria ist auch das Einfallstor fur Fluchtlinge aus Schwarz- und Nordafrika.
Doch die Carabinieri wollen tber diesen Aspekt lieber keine Auskunft geben.
,ES ist kein grosses Problem, und wir mochten nicht, dass fur die Touristen der
Eindruck entsteht, man musse sich angstigen. Wenden Sie sich bitte ans
Generalkommando in Rom*, bescheidet der Maresciallo-Stellvertreter dem
Journalisten. Es ist eins der hoflichsten Neins, das man sich vorstellen kann:
,Vielleicht moéchten Sie sich auch an Salvatore Gabriele wenden, den
Korrespondenten des ,Giornale di Sicilia™ fugt der Polizist bei.

,oSeit Beginn des Jahrs landeten 2188 Fllchtlinge auf Pantelleria, 2105 Manner
und 83 Frauen in 48 Landungen. 11 Boote wurden beschlagnahmt, 22
Personen festgenommen®, hielt Gabriele am 8. Juli letzten Jahrs in einem
Artikel im ,Giornale® fest. Damals waren innert zweier Tage wieder 86
Clandestini gelandet. Die beiden Boote, die sie herbrachten, entschwanden
unerkannt.

Die Fluchtlinge sind Marrokaner, Tunesier und Algerier. ,Sie kommen aus
denselben Grunden, wie wir vor zwanzig Jahren in die Schweiz gingen®, sagt
Gabriele. Doch unter den Strandenden befinden sich inzwischen auch
Schwarzafrikaner, hauptsachlich aus Sierra Leone, einige Iraker und
Palastinenser.

,Die Polizei hat gestern fruh auf der Strasse 45 Auswartige aus Sierra Leone
aufgegriffen. Die Untersuchungsbehoérden vermuten, dass es eine Organisation
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gibt, welche die Flichtlinge in einem grossen Schiff ins Mittelmeer transportiert,
wo sie in Boote umsteigen, die in Tunesien gestohlen sind.”

,Das Gespensterschiff, das die 58 Fluchtlinge aus dem fernen Sierra Leone
hertransportierte, hat seine menschliche Fracht in grosser Entfernung zur Kiste
ins Meer geworfen. Die Kistenwache bemerkte Rettungsringe und
Kleidungsstucke.”

,Die 44 Clandestini, die vor vier Tagen von einem nicht naher beschriebenen
Hafen in Nordafrika abgelegt hatten, langten in einem alten, havarierten elf
Meter grossen Fischerboot mit den Kennzeichen NA 135 an.”

,Boote, die fur 7 Personen zugelassen sind, sind mit 50 Personen belegt. Seit
1994 sind es jahrlich im Durchschnitt 2500 Flachtlinge®, erzahlt Gabriele. ,In
Lampedusa waren es seit 1994 noch einmal 10 000 bis 12 000.°

Die Kistenwache unternimmt ununterbrochen Rettungsaktionen. ,Ohne die
Klstenwache waren Hunderte von Fluchtlingen gestorben®, glaubt Gabriele.
,Niemand weiss, wie viele effektiv das Leben verloren.”

Pantelleria ist wegen seiner Grotten im Unterschied zu Lampedusa, das flach
wie ein Leintuch ist, fur die Flichtlinge extrem gefahrlich. Gabriele weiss von
Flichtlingen, die aus den Grotten nicht mehr herauskamen, ebenso wie von
dem 48jahrigen, dem die Schlepper keine Gelegenheit gaben, seinen aus dem
Boot gefallenen Sohn zu retten, oder von jenem blinden Nordafrikaner, der den
Schleppern die umgerechnet 1000 bis 1500 Franken in der Hoffnung bezahlte,
in Mailand eine Operation machen zu kénnen. Vor dem Hauptort am
Strassenrand lagern derweil die aufgegriffenen Schiffswracks, Holzhaufen mit
verblichenen oder verwischten Nummern, auf die man nicht einmal einen Fuss
setzte, wenn sie im Hafen festgezurrt lagen.

Im Alltagsgesprach der Bevolkerung sind die Clandestini kein grosses Thema.
Man halt sie generell fur ,arme Kerle®. ,Einmal kamen zwei vorbei und fragten
nach Wasser und einer Zigarette®, erzahlen zwar alle auf der Insel. Eine
Tatsache ist aber, dass man kaum je Clandestini sieht. ,Die Behdrden greifen
sie immer sogleich auf‘, sagt Gabriele. Manchmal avisiert einfach der
vorbeifahrende Busfahrer die Carabinieri.

Immerhin 70 000 Franken hat die Gemeinde Pantelleria letztes Jahr fur Essen
und Kleidung aufgewendet, den Personalaufwand und die medizinische
Erstversorgung einmal nicht mitgerechnet. Die Gemeinde bekommt das Geld
zurlck, muss es aber zuerst selber organisieren.

Zustandig fur das Problem ist die Verwaltung in Sizilien. Nach zwei Tagen
werden die Flichtlinge mit dem nachsten Linienschiff nach Trapani Uberflhrt,
diejenigen aus Lampedusa nach Ragusa. Seit vergangenem Jahr gibt es in
Trapani eine zentrale Auffangstelle. Und dann? Gemass Gesetz mussen die
Clandestini innert zweier Wochen wieder verschwinden. Sie erhalten ein
Reisedokument und haben zwei Wochen Zeit die Weiterreise vorzubereiten.

Das ist fur die Clandestini die Gelegenheit unterzutauchen. Und fir den Stden
Italiens die Gelegenheit, sich auf einfache Weise eines Problems zu
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entledigen. Das Vorgehen sorgt fur die Feinverteilung der lllegalen Ubers ganze
Land und Uber ganz Europa.

Sicher zurlickspediert werden die Tunesier, im Moment nicht die Marrokaner.
,Seitdem sagen alle, sie seien Marrokaner®, erzahlt Gabriele.

,Drei Clandestini versuchten auf eigene Faust mit einem gestohlenen Boot
Sizilien zu erreichen, kamen aber nur wenige Kilometer weit, weil ihnen das

Benzin ausging. Die drei wurden in Handschellen nach Pantelleria gebracht.
Einer von ihnen trug das Trikot von Juventus Turin.”

Aus Sicht des Nordens ist Pantelleria das Ende des Endes Europas. Aus Sicht
des Sudens sein verheissungsvoller Anfang.

Als 1994 die Sache mit den Landungen der Clandestini begann, erlebten es
manche Einheimische, dass fremde Gestrandete sich bei ihnen nach dem
Bahnhof sowie der Abfahrtszeit des nachsten Zuges nach Rom erkundigten.

Pantelleria ist eine Insel, dreizehn auf sieben Kilometer gross und liegt 120
Kilometer von Sizilien und 70 Kilometer von der tunesischen Kiste entfernt.

Dezember 1998

~WochenZeitung®, 18. Mérz 1999
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