
„Manchmal fragen sie, wo der Bahnhof ist“

Pantelleria ist eine Ferieninsel. Pantelleria ist eine Kaperninsel. Und mit 
Malta und Lampedusa ist Pantelleria das Einfallstor für Schwarz- und 
Nordafrikaner nach Europa. Manchmal kommen bei den Einheimischen 
die Gestrandeten vorbei, bitten um Wasser und fragen, wo der Bahnhof 
ist.

MICHAEL WALTHER

Pantelleria, die Touristeninsel

Pantelleria ist dreizehn auf sieben Kilometer gross und liegt 120 Kilometer von 
Sizilien und 70 Kilometer von der tunesischen Küste entfernt. Wenn es schön 
ist und eine gute Sicht herrscht, sagen die Einheimischen, kann man von der 
einen Seite Sizilien sehen und von der anderen Tunesien.

Wenn es sein muss, kann man die Insel in einem Tag umgehen. Pantelleria hat
eine Erhebung, die Montagna Grande, und die kann sich mit 836 Meter sehen 
lassen. Ein so grosser Berg auf einer so kleinen Insel, das bedeutet, dass es 
fast immer steil aufwärts oder abwärts geht und dass die grösste Ebene für den
Flugplatz gebraucht wird.

Hier kommen ausserhalb der Saison ohnehin nur ein, zwei Flugzeuge pro Tag 
an. Ausserdem geht täglich eine Fähre nach Pantelleria. Sie verlässt Trapani in
Sizilien nachts um 12. Schlaftrunken stolpert man um 5 Uhr 45 über die Mole in
Pantelleria. Mit dem Flugzeug ist der Transfer Sizilien-Pantelleria noch etwas 
wettersicherer als mit der Fähre. Denn bei schlechtem Wetter kann es auch 
einmal vorkommen, dass die Fähre im Morgengrauen vor Pantelleria steht, 
aber nicht landen kann, und mit Passagieren und Autos nach Trapani 
zurücksetzt, es vielleicht morgen noch einmal versucht. Und noch einmal.

Es gibt Schulmöglichkeiten bis auf Gymnasialstufe. Ein Spital. Das Spital wird 
eher gebraucht als das Gymnasium. Die Bevölkerung ist tendenziell überaltert. 
Noch gut 7000 Personen leben das ganze Jahr über auf der Insel. Im Sommer, 
während ferragosto, sind es bis 30 000.

Armani hat ein Haus auf der Insel. Man sagt, dass er, wenn er herkommt, ganz 
bescheiden auftritt. Man sagt auch, dass er sehr darauf bedacht ist, dass auf 
der Insel für Ökologie gesorgt wird. Die Strasse, die an seinem Anwesen vorbei
nach Gadir, einem romantischen Hafen, hinabführt, ist neu asphaltiert. Sting 
hat ein Haus und hier auch schon ein paar Aufnahmen gemacht. Norditaliener 
und ein paar Schweizer und Deutsche haben Pantelleria zu ihrem Fluchtort und
Dauerdomizil gemacht.

Die Einwanderer aus dem Norden sind inzwischen alle ein wenig angegraut. 
Die einheimische Jugend aber geht fort. Statt Landwirtschaft zu machen, 
jobben die Jungen, die bleiben, lieber bei den staatlich finanzierten Vigili del 
fuoco, wodurch die terrassierten Felder wieder um so eher verwildern und in 
Brand geraten.
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Das ist es, was es über Pantelleria zu erzählen gibt. Pantelleria hat zwei 
Tankstellen, eine am einen, die andere am andern Ende des Hauptorts. Als ich 
zum erstenmal hier war, lief bei der einen über die Lautsprecher auf dem Dach 
„Calling Elvis“ von den Dire Straits. Ich musste es hernach sofort kaufen.

Beim wichtigsten Autovermieter konnte man gleich über die Verandatreppe in 
die Küche reingehen, wo sich das Geschirr mit den Pastaresten vom Vorabend 
und die Pfannen mit den angebrannten Spiegeleiern vom Mittagessen 
stapelten. 

„Warum gefällt Dir eigentlich Pantelleria?“ frägt mich Salvatore, der auf der 
Insel geboren ist und noch immer aus Überzeugung als Wein- und 
Kapernbauer hier lebt, als er mich vom Flughafen abholt.

Da wären einmal die Farben, die so intensiv sind, dass man sich davon 
betrinken kann. Im Winter herrscht ein Licht wie bei uns an einem 
Hochsommermorgen. Und da ist Pantellerias Kraft. Die Insel ist stark, 
zerklüftet, bergig, windig, wild, eher abweisend. Und dann ist Pantelleria für 
mich Heimat. Nach dem fünften Mal kenne ich jeden Weg. Ich weiss, wo im 
Alimentari die Butter ist.

Man kann auf dieser Insel am 31. Dezember an einem der im Winter 
verlassenen Häfen auf den blossen Boden liegen, in den Himmel schauen, 
dem Meer zuhören und die Sonne geniessen wie bei uns an Ostern. Man kann 
an einem Mittag auf dem Pass zwischen der Montagna Grande und dem 
Kraterberg Ghibele stehen und auf beiden Seiten sieht man nur Grün und nach 
dem Grün nur Blau, doch auf der einen Seite beginnt nach diesem Blau Europa
und auf der anderen Seite Afrika. Man kann hier ankommen und ab dem 
zweiten Einkauf im Hauptort beginnt man Leute und Autos wiederzuerkennen. 
Man kann auf der Montagna Grande die Hand in ein Loch hineinstecken, aus 
dem der Dampf der Erde kommt. Man kann...

„Die Insel gefällt mir, weil ich sie kenne“, gebe ich als weiteren Grund an. „In 
der Schweiz kann ich im Kopf Spaziergänge auf der Insel machen.“ „Vor allem 
mag ich Pantelleria, weil nichts los ist.“ Im Hauptort gibt es zwei, drei gut 
frequentierte Bars. Im Winter hat kaum ein Restaurant offen. Die Strassen sind 
so klein wie in der Schweiz die Feldwege. Es gibt prinzipiell keine 
übermotorisierten Fahrzeuge. In der Schweiz gibt es prinzipiell nur 
übermotorisierte Fahrzeuge.

„Und Dir, gefällt denn Dir Pantelleria immer noch?“ frage ich zurück. – „Für 
mich ist das keine Frage von Gefallen oder Nichtgefallen“, sagt er. „Pantelleria 
ist mein Platz. Il mio posto.“ Wie für mich die Schweiz, denke ich unbegeistert. 
„Pantelleria“, sagt er, und biegt um eine Kurve, „könnte ein Paradies sein, wenn
da nicht gewisse Dinge wären.“

Pantelleria, die Kaperninsel

Salvatore hat Sorgen. Im Moment sind es die neuen europäischen Gesetze, die
ihm Probleme bereiten. Da gibt es zum Beispiel die Bestimmung, dass man die
Kisten mit den abgepackten Kapern neuerdings nicht mehr mit dem Fiat, 
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sondern nur noch mit dem lizenzierten Lieferfahrzeug oder Lastwagen in den 
Hauptort zur Fähre bringen darf. Für den Ausbau der Cantina gelten 
komplizierte Bauvorschriften. Immer mehr nimmt der Papierkram zu.

Dominica, Salvatores Frau, ist Altstätterin. Sie lebt seit 18 Jahren auf der Insel. 
Sie leitet den Kapern- und Weintraubenvertrieb und arbeitet nebenher als 
Sprachlehrerin. Heute ist viel los. Ich gehe gerade vorbei und stecke den Kopf 
rein. Dominica leitet ein halbes Dutzend Leute an, zwei Freundinnen, die 
Schwiegereltern, einen Neffen. Ich bekomme einen blauen Overall und helfe 
mit. 

Das Magazin ist etwa 50 Quadratmeter gross und hat tönerne Fliesen, die 
heute vom Salz und vom Essig schmierig sind. Überall stehen blaue und 
schwarze Plasticeimer und -fässer. Der Besteller will Kapern mit wenig Salz. 
Wir müssen die Salzmenge reduzieren.

Die Arbeit geschieht mit höchst einfachen Techniken. Die zu salzigen Kapern 
werden einfach über einem Salatsieb abgeschüttelt. Man kann dazu sprechen 
und Spässe machen. Der Nonno lacht über mich, weil bei mir, wenn ich das 
Sieb schüttle, der Kopf mitwackelt. 

In der Nacht auf heute hat der Krieg gegen Irak angefangen. „Im Zweiten 
Weltkrieg hatten wir Waffen aus der Schweiz, mitre di Oerlikon, capisci?“ sagt 
der Nonno. Vom Salz und vom Essig haben wir die saubersten Hände, die man
sich vorstellen kann. „Wisst Ihr, wie wir uns nennen können? Mani pulite.“

Pantelleria, das Tor zum Norden

Pantelleria ist auch das Einfallstor für Flüchtlinge aus Schwarz- und Nordafrika. 
Doch die Carabinieri wollen über diesen Aspekt lieber keine Auskunft geben. 
„Es ist kein grosses Problem, und wir möchten nicht, dass für die Touristen der 
Eindruck entsteht, man müsse sich ängstigen. Wenden Sie sich bitte ans 
Generalkommando in Rom“, bescheidet der Maresciallo-Stellvertreter dem 
Journalisten. Es ist eins der höflichsten Neins, das man sich vorstellen kann: 
„Vielleicht möchten Sie sich auch an Salvatore Gabriele wenden, den 
Korrespondenten des ‚Giornale di Sicilia‘“ fügt der Polizist bei.

„Seit Beginn des Jahrs landeten 2188 Flüchtlinge auf Pantelleria, 2105 Männer 
und 83 Frauen in 48 Landungen. 11 Boote wurden beschlagnahmt, 22 
Personen festgenommen“, hielt Gabriele am 8. Juli letzten Jahrs in einem 
Artikel im „Giornale“ fest. Damals waren innert zweier Tage wieder 86 
Clandestini gelandet. Die beiden Boote, die sie herbrachten, entschwanden 
unerkannt.

Die Flüchtlinge sind Marrokaner, Tunesier und Algerier. „Sie kommen aus 
denselben Gründen, wie wir vor zwanzig Jahren in die Schweiz gingen“, sagt 
Gabriele. Doch unter den Strandenden befinden sich inzwischen auch 
Schwarzafrikaner, hauptsächlich aus Sierra Leone, einige Iraker und 
Palästinenser.

„Die Polizei hat gestern früh auf der Strasse 45 Auswärtige aus Sierra Leone 
aufgegriffen. Die Untersuchungsbehörden vermuten, dass es eine Organisation
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gibt, welche die Flüchtlinge in einem grossen Schiff ins Mittelmeer transportiert,
wo sie in Boote umsteigen, die in Tunesien gestohlen sind.“

„Das Gespensterschiff, das die 58 Flüchtlinge aus dem fernen Sierra Leone 
hertransportierte, hat seine menschliche Fracht in grosser Entfernung zur Küste
ins Meer geworfen. Die Küstenwache bemerkte Rettungsringe und 
Kleidungsstücke.“

„Die 44 Clandestini, die vor vier Tagen von einem nicht näher beschriebenen 
Hafen in Nordafrika abgelegt hatten, langten in einem alten, havarierten elf 
Meter grossen Fischerboot mit den Kennzeichen NA 135 an.“

„Boote, die für 7 Personen zugelassen sind, sind mit 50 Personen belegt. Seit 
1994 sind es jährlich im Durchschnitt 2500 Flüchtlinge“, erzählt Gabriele. „In 
Lampedusa waren es seit 1994 noch einmal 10 000 bis 12 000.“

Die Küstenwache unternimmt ununterbrochen Rettungsaktionen. „Ohne die 
Küstenwache wären Hunderte von Flüchtlingen gestorben“, glaubt Gabriele. 
„Niemand weiss, wie viele effektiv das Leben verloren.“

Pantelleria ist wegen seiner Grotten im Unterschied zu Lampedusa, das flach 
wie ein Leintuch ist, für die Flüchtlinge extrem gefährlich. Gabriele weiss von 
Flüchtlingen, die aus den Grotten nicht mehr herauskamen, ebenso wie von 
dem 48jährigen, dem die Schlepper keine Gelegenheit gaben, seinen aus dem 
Boot gefallenen Sohn zu retten, oder von jenem blinden Nordafrikaner, der den 
Schleppern die umgerechnet 1000 bis 1500 Franken in der Hoffnung bezahlte, 
in Mailand eine Operation machen zu können. Vor dem Hauptort am 
Strassenrand lagern derweil die aufgegriffenen Schiffswracks, Holzhaufen mit 
verblichenen oder verwischten Nummern, auf die man nicht einmal einen Fuss 
setzte, wenn sie im Hafen festgezurrt lägen.

Im Alltagsgespräch der Bevölkerung sind die Clandestini kein grosses Thema. 
Man hält sie generell für „arme Kerle“. „Einmal kamen zwei vorbei und fragten 
nach Wasser und einer Zigarette“, erzählen zwar alle auf der Insel. Eine 
Tatsache ist aber, dass man kaum je Clandestini sieht. „Die Behörden greifen 
sie immer sogleich auf“, sagt Gabriele. Manchmal avisiert einfach der 
vorbeifahrende Busfahrer die Carabinieri.

Immerhin 70 000 Franken hat die Gemeinde Pantelleria letztes Jahr für Essen 
und Kleidung aufgewendet, den Personalaufwand und die medizinische 
Erstversorgung einmal nicht mitgerechnet. Die Gemeinde bekommt das Geld 
zurück, muss es aber zuerst selber organisieren. 

Zuständig für das Problem ist die Verwaltung in Sizilien. Nach zwei Tagen 
werden die Flüchtlinge mit dem nächsten Linienschiff nach Trapani überführt, 
diejenigen aus Lampedusa nach Ragusa. Seit vergangenem Jahr gibt es in 
Trapani eine zentrale Auffangstelle. Und dann? Gemäss Gesetz müssen die 
Clandestini innert zweier Wochen wieder verschwinden. Sie erhalten ein 
Reisedokument und haben zwei Wochen Zeit die Weiterreise vorzubereiten.

Das ist für die Clandestini die Gelegenheit unterzutauchen. Und für den Süden 
Italiens die Gelegenheit, sich auf einfache Weise eines Problems zu 

Manchmal fragen sie, wo der Bahnhof ist – Pantelleria – Michael Walther, m-walther@bluewin.ch, 1999

mailto:m-walther@bluewin.ch


5

entledigen. Das Vorgehen sorgt für die Feinverteilung der Illegalen übers ganze
Land und über ganz Europa.

Sicher zurückspediert werden die Tunesier, im Moment nicht die Marrokaner. 
„Seitdem sagen alle, sie seien Marrokaner“, erzählt Gabriele.

„Drei Clandestini versuchten auf eigene Faust mit einem gestohlenen Boot 
Sizilien zu erreichen, kamen aber nur wenige Kilometer weit, weil ihnen das 
Benzin ausging. Die drei wurden in Handschellen nach Pantelleria gebracht. 
Einer von ihnen trug das Trikot von Juventus Turin.“

Aus Sicht des Nordens ist Pantelleria das Ende des Endes Europas. Aus Sicht 
des Südens sein verheissungsvoller Anfang.

Als 1994 die Sache mit den Landungen der Clandestini begann, erlebten es 
manche Einheimische, dass fremde Gestrandete sich bei ihnen nach dem 
Bahnhof sowie der Abfahrtszeit des nächsten Zuges nach Rom erkundigten.

Pantelleria ist eine Insel, dreizehn auf sieben Kilometer gross und liegt 120 
Kilometer von Sizilien  und 70 Kilometer von der tunesischen Küste entfernt.

Dezember 1998

„WochenZeitung“, 18. März 1999
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