Michael in America

Icons

Dies sind Bilder, die ich euch von unterwegs eigentlich gern geschickt hiitte.

(01) Das erste Bild, als ich zum ersten Mal das Zelt aufgebaut hatte. Es war im Rock Creek State
Park in Iowa am Donnerstag, 22. Mai, bei Grinnell, noch etwa 60, 70 Meilen vor Des Moines. Es
war ungefdhr 21 Uhr abends, also bereits Freitag, 23. Mai, vier Uhr in der Schweiz, da Iowa in der
Midwest time zone mit sieben Stunden Zeitdifferenz liegt.



(02) Dieses Bild hat sicher eine besondere Bedeutung. Es ist eins der wenigen Bilder, die ich in der
Pine Ridge Sioux Tribe Reservation am Samstag, 24. Mai 2014, aufnahm, und es zeigt die Oglala
Ridge Station oder den betreffenden Shop, den Bea sicher kennt. Ich war an diesem Tag von
Osmond Nebraska hergefahren und gelangte an diesem Abend noch bis Hot Springs South Dakota.
Die Pine Ridge Reservation ist ebenfalls bereits in South Dakota. Ich war bei Rushville von der
Highway 20 abgezweigt, auf der ich praktisch ganz Nebraska im Norden durchfahren hatte.
Rushville liegt schon ziemlich im Westen von Nebraska. Man kann auf der 20 nur noch etwa 80
Meilen weiterfahren, nachdem man das schon 300 bis 400 Meilen gemacht hat, dann wiirde im
Westen Wyoming kommen, was ich ja dann spiter noch ausfiihrlich durchfuhr (der Yellowstone und
der Teton National Park liegen in Wyoming). Von Rushville aus nahm ich die kleine 87 north, man
kann sich vorstellen, dass man bei Pontarlier irgendwo durch eine geschwungene Hochebene und
ein paar schone, nicht allzu weite Talschaften fahrt, eine kurvige Strasse, im Abendlicht. Was ich in
Pine Ridge sah, machte mich allerdings traurig. Irgendwie war es wie damals, als ich von Jerusalem
iiber den Checkpoint in die Westbank rausgefahren war, ein Wechsel von der ersten in die dritte
Welt. Ein Hund mit drei Beinen. Leute, die vor Garagen hocken und — es ist Samstagabend —
trinken, Autos, denen das Blech ab ist und die ohne Auspuff drohnen. Und eine wesentlich hohere
Besiedlung, als sie iiberall sonst im Midwest und in den Bergstaaten vorkommt. Abfall,
Verwahrlosung — und eine nicht einladende Stimmung. Ich hitte gern mit jemandem geredet. Aber
ich hatte kein Konzept, und so fuhr ich durch. Ich erinnere mich noch, dass am Ende dieser
Reservationzone ein Casino stand, ich bin praktisch sicher, auf Reservationsgebiet. Amerika ist ein
tolles Land. Man hitte es beim letzten Bild kommentieren konnen: Ich machte — im sehr schonen
und wie mir schien wohlhabenden — Staat lowa zum ersten Mal Bekanntschaft mit einem von wohl
Tausenden State Parks, die es in den USA gibt und die alle, samt und sonders schon sind. Ich konnte
die Geschichte meiner Reise nur unter dem Aspekt erzdhlen, was die Settlers entwickelt haben —
dass sie zum Teil den Wiisten Oasen abrangen. Es ist der Unterschied zwischen Jagen und Sammeln
und Landwirtschaft, den Jared Diamond in seinem Buch ,,Arm und Reich* herausarbeitet. Ich habe
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schon mit Alice Weniger dariiber diskutiert, als ich bereits wieder hier war. Es ist also ein tolles
Land, aber diese Geschichte mit den Native Americans ist noch nicht in Ordnung. Man hat ihnen
sicher das Land genommen, und auf relativ engem Raum leben sie jetzt, ich verwende jetzt nicht
das Wort ,,gepfercht®. Schliesslich ist die Besiedlung immer noch weit weniger dicht als in Flawil,
das muss man wohl sagen. Am Rande stand dann dieses Casino, ich muss fast annehmen ausserhalb
des Gesetzes des Staats South Dakota; Casinos habe ich hernach erst wieder Nevada gesehen, was
nicht heisst, dass ich keins iibersehen habe. Ich gehe also davon aus, dass man da einen Deal
gemacht hat und die weissamerikanischen Investoren, die die dieses Casino erbaut haben, etwa 30
miles vor Rapid City, den Indianern das betreffende Landstiick gleich schon zum zweiten Mal
abgeluchst haben.* Und ich stelle mir vor, dass der Batzen dafiir inzwischen ldngst in booze
aufgegangen ist. Ich habe das Bild fiir Bea gemacht, ich hitte es wie alle folgenden hier, gern noch
auf meiner Reise iibermittelt. Es steht stellvertretend fiir den grossen Anteil meiner langen,
schliesslich iiber 11000 Kilometer weiten Fahrt (genau 7029 miles), die ich immer wieder auch
ausgesprochen mit den Augen der Daheimgebliebenen gefahren bin. Ich habe also immer, wenn ich
dachte, da wiirde es jemandem von euch gefallen, auch gewissermassen mit euren Augen geschaut,
in den Black Hills nicht nur mit Beas, sondern zum Beispiel auch mit Simons Augen und so weiter.

* Das ist schlicht falsch. Die Casinos sind Unternehmen wohl geniigend wohlhabender Native
Americans.



(3) Ich war an diesem Tag, Montag, 26. Mai 2014, von Thermopolis WY via Shoshoni (auch ein
beriihmtes Indianergebiet, das sich iiber die Continental Divide bis nach Idaho riiberzieht, wo es ein
Shoshone gibt, wo ich genau eine Woche spiter durchfuhr, als ich von Montana via Idaho, Nevada,
Utah, Colorado, Kansas, Missouri, Illinois, Kentucky, Tennessee, Virginia, Maryland und Delaware
wieder nach Philadelphia zuriickreiste); ich war also via Shoshoni fast nach Casper und danach
nach Riverton hiniiber gefahren. Bei Casper geht es nicht mehr weit siidlich nach Colorado, zu den
Rocky Mountains, die man auch bereits sah, also dem bekanntesten Skigebiet der USA, ich fuhr ja
auf der besagten Riickreise dann ebenfalls nochmals etwa 100, 150 weitere Meilen siidlich durch
dieses Gebiet — einfach iiber den Monarch Pass, statt iiber den Loveland Pass, auf einer kleineren
Strasse, um ein bisschen mehr zu sehen; ich war dann — immer noch auf der Hinreise nach
Montana, wo ich ja vom Dienstag, 27. Mai, bis zum Sonntag, 1.6., mal ein bisschen sesshaft blieb —
den Wind River, den gewundenen Fluss hinauf alles bis nach Dubois gelangt (was man sich wie ein
kleines St. Moritz vorstellen kann, wo Leute, denen es an Geld nicht fehlt, in den vielen neu
gebauten und grossen Anwesen angenehm den Sommer verbringen, ein bisschen wie in Maloja, von
der Struktur her) und zum Tagwotee Pass raufgefahren. Dort hatte ich zum ersten Mal auf dieser
Reise die Continental Divide iiberquert und war also auf der Pazifikseite direkt zum Teton und dem
anschliessenden Yellowstone National Park hinuntergelangt. Auch dem Wort Tagwotee sieht man,
wie so vielen Namen in den USA, die indianische Vergangenheit an. Es ist von der Namensgebung
eigentlich praktisch immer entweder eine indianische Tradition oder dann die der Settlers sichtbar.
Fiir mich der Inbegriff — fiir viele weitere Orte — das Dorf (in den USA heisst es immer City)
Funkhouser in Illinois, wo ich ein paar Tage davor fasziniert Halt gemacht und praktisch den
ganzen Friedhof verfilmt hatte, werweissend, welcher Herkunft diese Leute waren. Dazu géibe es
viel zu erzédhlen, ich habe viel iiber die Bedeutung dieser Siedlergeschichte nachgedacht, der
Bedeutung auch fiir mich — denn kurz gesagt, wire aus Not und mit Mut auch einer meiner
Vorfahren in die USA gereist, wire ich heute Amerikaner, das ist die andere Story dieses Lands,
neben der geopolitischen Geschichte, die es seit dem zweiten Weltkrieg bis auf den heutigen Tag,
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bis auf den letzten Tag meiner Reise durch Obamas Aussage gibt, er wiirde gegen den Vormarsch
der Extremisten in Irak ,,nichts ausschliessen®, obwohl niemand, gar niemand noch irgendeinen
Militdreinsatz will, so denke ich. Zuriick zum Tagwotee. Er hatte sich auf simplen 9544 feet
befunden. Es war der bisher hochste Punkt meiner Reise. Ich war also auf iiber 3000 Metern
angelangt. Dazu muss man sagen, dass ich schon am Vortag, als ich von Newcastle, das liegt im
Osten Wyomings auf der Westseite der Black Hills und von South Dakota, dass ich dort eine
Uberfahrt iiber zahlreiche Hochebenen an Stidten vorbei wie Wright und Midwest, schliesslich
spater auch Hiland und Moneta gemacht hatte, die anfangs alle auf iiber 6000, schliesslich (Hiland,
was allerdings der Strasse entlang aus nicht mehr als einer Lodge besteht) 8000 feet lagen. Wright
und Midland — vor allem Wright mit einer hervorragenden Infrastruktur — bestehen einzig, weil hier
Bodenschitze abgebaut werden. Das ist es neben der Nutzung als Weideland. Wright ist so hoch
und klimatisch gesehen so ,,nordlich®, dass es mich an Island gemahnte. Und die Tafeln ,,snow
emergency road” in den Quartieren sowie ,,emergency shelter” vor der City Hall hatten mich
beeindruckt. Ich mochte dazu sagen, dass sich ein grosser Teil von Amerika auf {iber 2000 Metern
Hohe befinden. Nehmen wir Nebraska, was ich ja auf dem Hinweg, und Kansas darunter, was ich
auf dem Herweg durchfuhr, sie sind alle von Osten nach Westen aufwérts geneigt. Man ist in
Ilinois auf einer Hohe ungefihr wie bei uns. Aber dann geht es aufwirts. Und in Illinois ist man,
wenn man die Breite von Amerika von Osten nach Westen betrachtet, noch nirgends. Ich lebte also
auch den grossten Teil der Zeit meiner Reise auf wesentlich iiber 2000 Metern, auch in Livingston,
und auch auf dem Campingplatz in den Bergen, unterhalb des Black Mountain in Pine Creek. Jene
Berge dort zdhlen alle 11000 feet, also iiber 3500 Meter, und sie waren zur Zeit, als ich da war, noch
unbegehbar. Man nannte die Jahreszeit in Livingston und Umgebung spring und nicht etwa summer.
Ich kann hier nicht mehr aufhéren, wenn ich weitererzidhle. Der Yellowstone war randvoll von der
Schneeschmelze, aber noch viel, viel Schnee lag oben, und von den Tatsachen, wie weit man hinauf
kann, kann ich ein Lied singen, besser gesagt auch wieder Geschichten erzdhlen, weil ich von
meinem Standort in Pine Creek aus ja zwei Seen zu erreichen versuchte, den George Lake und den
Pine Creek Lake, die beide etwa fiinf Meilen oberhalb jenes Camp grounds und State Parks lagen.
Den einen, den George Lake, hatte ich am Donnerstag, 29. Mai, erreicht, aufgrund der (am Schluss
nicht mehr vorhandenen) Spuren kann ich aber sagen, dass ich der Erste dieser Saison gewesen war.
Beim Pine Creek Lake habe ich hochstens vierhundert, eher zweihundert Meter vor dem Ziel
aufgegeben, nachdem ich drei Mal aufgeben wollte, es aber dann doch nicht gemacht hatte. Ich
hatte unter anderem einen 15 Meter breiten, hiifttiefen Fluss durchquert, dann ein Waldstiick, das im
Vorjahr gebrannt hatte und wo die Stimme samt und sonders russig waren, ich hatte schliesslich den
Trail ein Stiick weit iiberhaupt und am Schluss gar nicht mehr gesehen, diverse Schneefelder und
einmal eine steile Gerdllhalde {iberwunden, sank aber schliesslich im Nachmittagsschnee
(Laufschuhe und Laufhosen an) mehrmals bis zu den Hiiften in den Schnee ein und schrammte an
den darunter liegenden Steinen vorbei, dass mein rechtes Bein — eigenartigerweise nur dieses —
blutig war. So liess ich es schliesslich sein. Wenn man zwei- oder vierhundert Meter noch so
iberwinden muss, Schritt fiir Schritt, nur um am Schluss wieder hier zuriickzumiissen, macht das
keinen Sinn. Nun aber zuriick zu den beiden Nationalparks, Teton und Yellowstone. Sie werden
beide zusammen vermarktet, man zahlt fiir das vehicle und den Pass, der eine Woche giiltig ist — die
meisten werden ihn nur fiir die Durchfahrt verwenden —, 25 Dollar. Ich wiirde mal wieder sagen,
dass der Grossteil beider Parks auf Séntishohe liegt, teils geht es bestimmt auf dreitausend Meter
hinauf. Es war aber nicht kalt. Ich fuhr mehrmals an Schneemauern vorbei. Ich durchfuhr an diesem
Abend im Teton/Yellowstone oben auch noch mehrmals die Continental Divide, weil das Gebiet
oder die Strassenfilhrung in dem Sinn einfach sehr verschlungen ist. Und es ist dann schon
faszinierend, wenn man da steht und reflektiecren kann, dass dieses Broslein Schnee nun zum
Atlantik runterfliesssen wird, das andere, 50 Zentimeter westlich aber zum Pazifik. Ich wusste ja,
wie in so vielen Situationen gar nicht, was mich erwarten wiirde. Nicht nur, dass ich in dieser Nacht
auf Santishohe gleich bei einem Geysir im Auto schlief. Nicht nur, dass ich am andern Morgen gut
fiinf Uhr — nun inzwischen Mountain time zone, also acht Stunden Zeitunterschied zur Schweiz; in



dieser Zone hielt ich mich die grosste Zeit meiner Reise auf —, dass ich als erstes, als ich den Kopf
vom flachgelegten Beifahrersitz hob, am Fluss, der am Geysir vorbeifliesst, auf meiner Uferseite in
den frischen, stattgriinen Uferwiesen, in denen immer wieder Wasserlachen stehen, fiinf Biiffel
grasen sehen wiirde... aber jedenfalls gelangte ich an diesem Abend, etwa um 19 Uhr, an diesen hier
abgebildeten See, den Lewis Lake im Teton-Nationalpark. Er wird sicher weniger besucht als der
Yellowstone Lake. Ich stellte das Auto hin und ging die fiinfzehn, zwanzig Meter durch die mit
Kiefern bestandene Boschung zum Ufer hinunter und stand dann, im Abendlicht, vor einem noch
gefrorenen See, auf dem noch eine Schicht Schnee, vielleicht zehn Zentimeter, lag, dem man ansah,
dass er nicht frisch war, der aber immer noch sauber war, der an diesem Nachmittag weich
geworden war und jetzt wieder hérter wurde und der liber und iiber mit Kiefernnadeln iibersdt war.
Und obwohl die Strasse nahe war, ich war vollig allein. Und weil wenig Autos fuhren und dieser
See noch nicht quakte und lebte, war es vollig, hundert Prozent totenstill. Und ich stand dort, und
ich musste fast weinen, weil es so schon war. Ich tue es jetzt wieder, wenn ich davon schreibe. Ich
tat es gestern, als ich Alice Weniger davon erzihlte. Es sind dies Landschaften, die ich erstmals in
dieser Tiefe in Island erlebte, wobei mich auch in der Schweiz immer wieder vieles, im Jura, im
Alpstein, tief beriihrt —, die mich in Island und nun wieder an diesem Lewis Lake so tief beriihrten,
dass ich es nicht verstehe, was hier in der Seele angesprochen wird, und dass ich diesmal dachte, als
ich da oben stand: Das sind nun religiose Gefiihle.



(04) Hier bin ich, am Mittwoch, 28. Mai, etwa um 19 Uhr vor Brautigans Barn, in der er schrieb
und die er beschreibt sowie schreibt, dass er hier schreibt — und zwar in der Kurzgeschichte ,, Times
Square in Montana®. Dies ist eine der Kurzgeschichten, die ich meinen Schiilerinnen und Schiilern
am Vorkurs der Schule fiir Gestaltung immer wieder vorlese, weil sie Erwartungen an das bricht,
was eine Geschichte haben sollte, zum Beispiel spannend zu sein oder eine Handlung zu haben.
Brautigan schreibt iiber Langeweile, er schreibt aus dem Nichts, aber er ist {iberhaupt nicht banal,
sondern gelangt rasch in die Tiefe. Ausserdem ist er ironisch. Es ist schlicht und einfach so, dass ich
dieses Jahr mit den Schiilerinnen und Schiilern eine besonders gute Beziehung hatte. Ich zeigte
thnen auch noch mehr Moglichkeiten, die es beim Kurzgeschichtenschreiben gibt, als ich das je
getan hatte, und ich erreichte so auch mehr als je. Und ich kann sagen, dass — sowohl, was die
Qualitdt der Beziehung als auch der Arbeiten betrifft — die Resultate schon in den letzten Jahren
sehr gut waren. Solche Erlebnisse freuen mich, freuen uns alle in unserem Team. Es (oder die
Freude oder Begeisterung) fiihrte dazu, dass ich im Internet nachschaute, wo denn die Farm
eigentlich liegt, die sich Brautigan in den Jahren, als es ihm finanziell einigermassen gut ging,
gekauft hatte und wo er sich offenkundig auch wohlfiihlte. Und so fand ich sie dann recht bald. Und
es machte irgendwie ziemlich rasch Klick, und ich beschloss, die will ich suchen, ich will mich
davor stellen, da will ich selber sein, ich will nach Amerika. Ich hatte sie schon am Dienstagabend
entdeckt, am Tag also, als ich nach besagter Ubernachtung aus dem Yellowstone rausgefahren und
nach Gardiner Montana runter gelangt und schliesslich nach Livingston vorn gereist war, wo ich
mich bei der dortigen Chamber of Commerce nach der Umgebung erkundigt hatte und dann eben
nach Pine Creek ging. Die Scheune versteckt sich nicht. Sie liegt an der kleinen East River Road
(die Strasse westlich des Yellowstone-Flusses ist die Hauptstrasse von Gardiner/Yellowstone
herunter oder hinauf). Wenn man von Livingston herfahrt und in Pine Ridge anlangt — es sind etwa
14, 15 Meilen, also vergleichbar mit der Strecke St. Gallen—Biihler —, kommt links erst eine Lodge,
rechts steht ein markantes Wohnhaus, wieder links eine Farm, dann die Kirche und schliesslich
rechts das Grundstiick mit dem kleinen Wohnhaus und der grossen Scheune, daneben ein
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Bienenhaus beziehungsweise ein, zwei Nebengebdude. Im Nebenhaus lebte er mit seiner Frau. In
der Scheune schrieb er. In der betreffenden Kurzgeschichte beschreibt er, wie seine — japanische —
Frau (auf dem kleinen Bild ist Brautigan mit seiner Tochter lanthe zu sehen, und zwar vor der
anderen Seite der Scheune als auf meinem Bild) von dem Wohnhaus mit einer Narzisse (!) in einem
Glas heriiberkam, vermutlich immer noch durch den Schnee, um den Moment mit ihm zu feiern, in
dem er selber die soeben gekauften und vorher in Livingston — wo sonst? — erstandenen 300-Watt-
Gliithbirnen an der Treppe zum Schreibzimmer hinauf erstmals anziinden und damit Montana eben
in den Times Square verwandeln wiirde. Die Birnen brannten ja danach durch, alle beide, worauf er
Rache schwor und sie, wieder in Livingston, wieder im betreffenden Shop (den fand ich natiirlich
nicht, aber ich stellte thn mir vor) gegen 150-Watt-Birnen umtauschte, auf dass es wenigstens mit
einem Broadway in Montana klappe. Im Hintergrund des grossen Bilds sieht man die Berge
Richtung Black Mountain (ich glaube der Black wiirde rechts von dem folgen, der schon ganz
rechts auf dem Bild ist). Dort oben ist es dann eben 3500 Meter. Zum — noch bewaldeten Hiigel —
der angeschnitten ebenfalls ganz rechts zu sehen ist, ungefihr, fiihrte dann die Strasse zu dem
Camping hinauf, wo ich logierte — der Abzweiger folgt nur etwa 200 Meter rechts von Brautigans
Barn — und von wo ich, je durch einen Creek hinauf die beiden erwdhnten Seen zu erreichen
versuchte — und im einen Fall ja auch erreichte. Die Barn war also das eigentliche Ziel meiner
Reise, inspiriert durch meine Schiilerinnen und Schiiler und so indirekt auch dem Vorkurs zu
verdanken, der es mir — durch die Struktur, die wir seit zwei Jahren haben, dass ich nicht mehr jede
zweite Woche arbeite, sondern zwei Quartale lang jede Woche und dafiir dann zwei Quartale gar
nicht — erlaubt, solche Abstecher zu machen. Zusammen mit Alice Walther allerdings und
wohlgemerkt, die in der nicht unlangen Abwesenheit die Gupfenfestung hilt und mich ziehen ldsst
mit den Worten, die viele Leute in der Grossziigigkeit nicht verstehen, die zusammengefasst etwa
lauten: ,,Ich finde es gut, wenn Du das machst, wenn es Dir gut tut.*




(05) Ich fuhr dann nach der Livingston-Woche, nachdem ich fiinf hochst kiihle Nachte im Zelt
verbracht und das Zelt an diesem Tag um fiinf oder sechs Uhr abgebrochen und Host number 2 im
Pine Creek State Park gerdumt hatte, am Sonntag, 1. Juni, iiber Bozeman, wo ich schon am Vortag
gewesen war, um ein wenig zu shoppen (unter anderem — frische und warme — Kleider im dortigen
sehr guten Salvation Army Shop) nach Butte weiter. Butte liegt haarscharf wieder einmal an der
Continental Divide, die aber dort sehr flach und sattelartig ausfillt. Allerdings liegt die Stadt nach
Norden hin einem steilen Hang. Es hatte geregnet und es regnete (goss) auch darnach wieder. Aber
was dazwischen auftauchte, war betdrendstes Licht. Butte ist eine Mining City. Es gab 6stlich von
dem Punkt, wo dieses Bild entstand, eine Art historischen Stadtteil, wo in die Minengeschichte
eingefiihrt wurde — die meisten Staaten Amerikas haben iiberhaupt iiberall sehr gute ,.historical
markers, und das neugebaute Amerika, wie wir denken, ist sehr geschichtsbewusst, und es sind es
auch viele Leute —, und es hatte dort ein Schild an der stillgelegten ,,The Belmont“-Mine (nomen ist
da nicht gerade omen, aber der Butte-Berg ist tatsdchlich schon; butte heisst ja Kuppe, und man
begegnet der Ortsbezeichnung in Amerika auch sonst hin und wieder) mit den eher bedenklichen
Rekordangaben, dass die Grube, die von ,,1900 bis 1956* bestand ,,4300 feet deep” war, 63
Minentote forderte und iiberhaupt ,,Butte's hottest mine temperatures over 100 F* (Fahrenheit) war,
das wiren also an die 40 Grad und Fiebertemperatur, die die hernach Verstorbenen sowie die
auszuhalten hatten, denen es vergdnnt war, noch etwas linger zu leben. Uberhaupt sieht man an so
manchen Minenorten — und die sind in den USA sehr zahlreich — immer wieder imposante
Bankgebdude aus dem spéten 19. Jahrhundert. Es war also auch dort so, dass die einen die dreckige
Arbeit machten und sicher ein kiirzeres Leben hatten, und die Banker es dann profitabel vertickten
und sich ein langes Leben mit allen Annehmlichkeiten leisten konnten. Neben den Banken standen
dann noch die Kirchen, die das Verhalten der Arbeitenden, die bestimmt, sobald sie den Sickel
erhielten, iiber die Stringe schlugen (in zwei Gebieten, Getrdnke und Frauen), zu moderieren
versuchten. So lese ich diese Stadkt.
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(6) Butte war im Prinzip der nordwestlichste Punkt meiner Reise. Ich hitte von da ebenfalls via
Idaho, aber statt siidlich westlich, nach Oregon fahren kénnen und wére nach gut 1000
Kilometern am Pazifik gestanden, hétte Amerika also ganz von Osten nach Westen
durchfahren. Es wire keine grosse Sache mehr gewesen. Ich fuhr aber noch am selben Tag,
dem Sonntag, 1.6.14 — via Dewey und Wisdom durch ein schones Berg- und Flusstal wie
irgendwo im Hochjura — iiber den Chief Joseph Pass diesmal definitiv (bis zum 5. Juni) auf
die Pazifikseite der Continental Divide nach Idaho und von dort ein langes ebenfalls
bewaldetes, unten canyonartiges Flusstal hinunter. Da oben in Idaho leben die Menschen an
dieser Strasse auf kleinen Farmen buchstidblich im Wald. Das ist etwas anderes als die
breiten Talschaften von Montana mit ihren riesigen Anwesen, die zum Teil reichen Leuten
von der Pazifikkiiste gehoren. Es wurde spit, bis ich in Salmon war. Vor der Einfahrt in die
Stadt bog ich einfach zu einem kleinen Park am gleichnamigen Fluss ab und schlief dort,
ohne genau zu wissen, in was fiir einer Stadt ich mich befand. Schon in Thermopolis
(Wyoming), das ich weit vorher erwéhnt hatte, war es mir dhnlich gegangen. Ich hatte dort
dann am anderen Tag erlebt, in welch schonen Hiigeln diese Stadt liegt. Ich hatte einen
wundervollen State Park in der Stadt gefunden, wo ich meine Gerite geladen und
geschrieben hatte. In jenem Park — mit der iiblichen Bestiickung wie Biihne und Pavillons,
welche die Biirgerinnen und Biirger reservieren und wo sie Geburtstage feiern konnen — sie
brauchen also keinen ausgebauten Dachstock und Festbidnke der Schulgemeinde zu
schleppen —, lagen drei Bider, zwei privat gemanagte und ein kommunales. Das kommunale
war das kleinste mit einem Innen- und einem Aussenbecken, etwa zwolf beziehungsweise
zwanzig Quadratmeter gross. Es 6ffnete um acht. Ich war etwas friih dran und unternahm
noch eine Fahrt, etwa zehn Meilen nordlich, in den kleinen Ort Lucerne, was nicht am Weg
lag, ich musste ja siidlich. Ich war ndmlich schon am Vortag, dem 25. Mai, in Shoshoni
gewesen und hatte schon den Schliissel zu einem Zimmer des dortigen Motels in der Hand
gehabt, das aber dermassen ein Loch war, dass ich wieder auszog und eben, hart in der
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Benzinreserve, gegen 22 Uhr nach Thermopolis gelangte. Es lagen etwa 30 Meilen
dazwischen. So begann ich mit der Zeit lieber im Auto zu schlafen. Wegen der paar Stunden
lohnte sich das Motel ohnehin nicht. Ich sagte schon, dass ich in Amerika viel Gutes fand.
Die Motels zdhlen unerwarteterweise nicht dazu. Das heisst — ich habe es nur nicht
ausprobiert —, ich gehe davon aus, dass die anonymen, sterilen Motels und Inns der Ketten,
die es iiberall gibt, bessere Qualitdt haben. Es sind Ketten wie beim Food Wendy oder
McDonalds und so weiter, die alle vollig unauthentisch sind und sich wie auch die Food
Stations und Gas Stations ins Griine rausziehen, wihrend die Laden der Downtowns
leerstehen, verfallen oder man dort bestenfalls noch craftsshops finden, wo, meist Frauen, in
Nischen Kunst, Kunstartiges und Fantasievolles, Schones verkaufen..., es gibt Ausnahmen,
aber diese Struktur der sich leerenden Downtowns, wihrend alles in den Shoppingmeilen
vor den Historical Towns ablduft, ist weitestverbreitet. Diese Stangenmotels sind also sauber
und valabel, wihrend die veralteten Motels schlicht nicht mithalten konnen, ihre Betreiber
aber zu einem schonen Teil auch selber schuld sind, weil sie nix machen, ausser ihre
muffigen Kiihlschrinke weiterlaufen zu lassen. Lucerne — ich hatte die Ortsbezeichnung
einfach auf der Karte gesehen und gedacht, okay, wenn ich schon so nahe bin, dann gehe ich
da hin — bestand aus einer Farm (natiirlich lagen auch noch ein paar weitverstreute ringsum)
und einem Wasserturm, auf dem, wie Uberall, der Ortsname stand. Ich war um halb neun
zuriick in Thermopolis und besuchte das vierzig Grad warme schwefelhaltige Bad der Stadt
selbst. Ich dachte daran, dass ich sicher etwas bezahlen miisste, allein es war gratis. So hatte
ich Bekanntschaft — tiberraschenderweise — mit einer schonen Stadt gemacht, in die ich gern
einmal mit meiner Familie zuriickkehren wiirde und in der mir sehr wohl war. Ich kann
iiberhaupt noch sagen, dass ja Brautigan's barn das formale Ziel der Reise war, aber dass
natiirlich unendlich viele Dinge am Wegesrand zu diesem Ziel hin und von dort wieder
zuriick nach Philadelphia lagen. So sind Reisen eben konstruiert. Ich war nun — wieder am
Sonntag/Montag auf der Riickreise — mit Salmon in eine dhnliche City gelangt, die mich
richtig beriihrte. Es war einfach ein simpler, normaler Ort an diesem Fluss. Es war eigentlich
wie Flawil, nur nicht so dicht, aber weit ruhiger, und zwar auch an der Mainstreet. (Und das
hat einen Grund, ndmlich den, dass a) auch die Autodichte kleiner ist — nicht pro Kopf, aber
im Verhiltnis zur Landesfldche —, dass man aber b) auch durch alle amerikanischen Stéidte,
und die ziehen sich lang hin, mit 20 miles féhrt, durch die Wohnquartiere gar mit 15. Bei uns
geht Tempo 30 in den Stddten und Dorfern nicht, schwétzen alle einander nach, viel zu
langsam, die, die dort wohnen, sollen schauen, wo sie bleiben. Aber Amerika, das viel
grosser ist, funktioniert mit 20 miles, und es wird, wenn schneller gefahren wird, im
Unterschied zur Schweiz auch viel 6fter hart geahndet, die Preisangaben stehen {iberall am
Strassenrand. Mein Leserbrief in dieser Sache ist schon fast getextet.) Es hatte auch in
Salmon im Zentrum — wo ich geschlafen hatte, das war vor der Stadt gewesen — wieder
einen Park, wo ich wieder einmal meine Kamera- und Computerbatterie lud. Und wahrend
alles lud, schon einmal einen Spaziergang machte. So ist es ndmlich auf dem Land in
Amerika. Die Dinge bleiben dort, wo sie sind. In der Garage sassen ein paar Minner fiir
einen Morgenschwatz. Es gab eine Krippe, wo die Miitter an diesem Montagmorgen gerade
ihre Kinder hinbrachten. Es gab am Rand des City Parks einen Stein, einen normalen Stein,
einen Findling, nicht irgend etwas Bildnerisches, das dann doch nicht gut ist, auf dem hatten
Biirgerinnen und Biirger den Satz eingemeisselt: ,,Salmon, our community includes people
of all faiths and all levels of ability*. Ich habe in den USA ganz viele Gemeinden gesehen,
die sich richtig liebevoll, manchmal sogar ironisch prasentieren (zum Beispiel in lowa Lake
City, das gar keinen See hat, wo einem auf der Tafel am Ortseingang entgegengerufen wird:
,»Everything but a lake!*; der ndchste grossere Ort hingegen, das 40 Meilen westlich
liegende Lake View, hat einen wunderbar schonen See). Leute an diesem Montagmorgen in
Salmon gingen im Park und weiter den Fluss hinauf oder hinab mit den Hunden spazieren.
Ich fiihlte mich einfach richtig wohl dort. Ich ging, bevor ich weiterfuhr, in die City Hall und
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sagte zu den beiden Damen am Empfang: ,,I actually have nothing. I just wanted to tell you
that I like your city. Ich hatte mehrmals das Gefiihl, dass ich etwas zuriickgeben wollte, und
dann sprach ich jemanden an, der gerade auch da war (und von dem, der oder denen ich den
Eindruck hatte, sie konnten das nachvollziehen; nicht selten wurde ja auch ich
angesprochen, wenn ich den Schnabel aufmachte und mich durch meinen Accent verriet,
von dem aber die meisten Leute sagten: I like your accent), und sagte, dass es mir gefiel und
was ich denke — es kam zu einem kurzen Gespriach und einem Austausch. An diesem Tag
war ich erst durch weitere gewundene Flusstéler, nicht weniger schon als die vorherigen,
und irgendwann gehen einem einfach auch die Worte aus, tiber das schon einmal erwéhnte
Shoshoni in die erste grossere und einigermassen ,,urbane* Stadt seit langem gelangt (das
kann man von den Stddten in Montana nicht behaupten, ich war also praktisch seit lowa City
oder Des Moines nie mehr in so richtig stddtischen Stddten, mit Angestellten mit
Kofferchen, die am Abend joggen, mit Studenten und Studentenkneipen und so weiter,
gewesen), Twin Falls. Twin Falls ist eine ganz erstaunliche, liberraschende Stadt. Man
gelangt von Norden {iber eine grosse Briicke zur Stadt hiniiber (und dort erstmal in ein
riesiges Einkaufszentrum, wéhrend downtown siidostlich wieder vom historischen
Verkehrsknoten und vom Handel und von Banken, die diesen Handel durchfiihrten,
gekennzeichnet ist). Twin City liegt am Snake River, und dieser Snake River hat sich etwa
hundert Meter tiefer als die Stadt in einen Canyon eingegraben. Der Snake zieht
nordwestlich und bildet die Grenze zu Oregon. Amerikanische Staaten sind grade. Sie sind
dort krumm, wo ein Fluss die Grenze zwischen ithnen bildet. Das ist auch im Fall von
Kentucky (Norden) beziehungsweise Ohio (sowie Indiana, Stiden) so, zwischen denen der
Ohio River fliesst. Von Twin Falls — ich liess es mir nicht nehmen, in den Canyon noch
hinabzufahren, wo ich zu den Liegenschaften einiger — urbaner — Millionédre dieser Stadt
gelangte, die sich an diesem wunderbaren Plitzchen in der Natur ihre Anwesen mit Parks
geschaffen hatten; wéhrend es von Shoshoni her wie auch sonst oft in Amerika nach den
irrigation systems stank, duftete es da unten nach Flieder, blod nur, wenn es dereinst keine
Autos mehr gibt, dann werden ihre Hiuser zehn Meilen iiber die Pririe ausserhalb vor der
Stadt und dann die gewundene Strasse in den dort breiten Canyon hinunter nicht mehr
erreichbar sein) —, von Twin Falls aus also war es noch etwa sechzig Kilometer (die Strasse
93 south hinunter, auf der ich nun blieb, bis ich mich in Ely dann westlich wenden wiirde)
bis zur Grenze des schonen Staats Idaho, und von dort landet man iiber eine Anhdhe in
Nevada, und zwar in der Stadt Jackpot. Nun gut, Stidte diirfen heissen, wie sie wollen,
denkt man, eigentlimlicher Name, aber das gibt es halt. Doch Jackpot ist ein einziges Casino
plus ein RV- (Recreation Vehicles-), also Trailerpark plus natiirlich ein paar Hotels plus am
Ende des Orts ein Biiro der United States Postal Service, wo man, so denke ich mir,
heimkabeln kann, wenn man alles Geld verloren hat. Nach der Anhohe sieht man von
Jackpot vor allem — in der nevadischen Halbwiiste, die nun weissen Sand zwischen den
Steppen hat — ein riesenhaftes (Haupt-)Casino, einen rechteckigen Klotz, den einzigen Teil
einer Skyline. Kurz, wenn man sich Jackpot als einarmigen Banditen vorstellt, der aber ein
Dorf, eine City, eine Town ist, dann liegt man genau richtig. Ich war genau so lange dort, um
all diese Feststellungen zu machen und wie man braucht — um eben da durch zu fahren. Ich
kam noch am Abend nach dem Eindunkeln nach Wells. Wieder ein Park, in dem ich mich
bestens versorgen konnte — am Morgen in der grossziigig dimensionierten Toilette mit dem
Waschbecken mit einer griindlichen Korperwésche mit reichlich Seife inklusive Rasur. Von
Wells aus wire es verfiihrerisch gewesen, die Interstate Ostlich nach Salt Lake City zu
nehmen, klangvoller Name und am — riesigen — Salt Lake vorbeizufahren. Ich wankte einen
Moment, fast entschied ich schon, von der Route, die ich vorgesehen hatte, abzuweichen.
Aber dann begriff ich, dass ich weder den grossen Salt Lake noch die Stadt in der Zeit, die
ich hatte, erfassen konnen wiirde, und ich fuhr am friihen Morgen, es war noch nicht sieben
und wunderbares Wetter, wie vorgehabt weiter die 93 siidlich ins Great Basin. Vor mir lag
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eine Strecke aus Steppe — und Steppe und Wiiste ist auch wie die plains in den
Midweststaaten nicht einfach nichts, sondern es lebt, und es gedeiht, und auch die Steppe
und die plains sind sehr wohl landschaftlich gestaltet —, die zwischen bis iiber 3000 Meter
hohen Bergen lag, von 140 Meilen, also einfach mal rasch St. Gallen—Bern mit weiter nichts
ausser vereinzelten riesenhaften Farmen, einem Ort namens Currie, bestehend aus einer
Lodge, einer weiteren Lodge mit Tankstelle am Fuss des Becky Peak (10008 feet) und einer
Baustelle mit Pilot car sowie Bergsdumen auch am Wegesrand des vielleicht 20 Meilen
breiten Basin. Und dann war ich in Ely, dem siidwestlichsten Punkt meiner Reise, von dem
an ich nun mehr oder weniger durchgingig nach Osten drehte. Ely ist ein Casino ebenso wie
Wells und Jackpot, allerdings das mit der ldngsten Tradition, dies aber auch als
Verkehrsknotenpunkt. Wells nimmt hier den zweiten Rang ein. Jackpot wurde einfach
moglichst nahe bei Idaho (fiir die Reichen und weniger Reichen von Twin Falls, wiirde ich
mal sagen) in die Wiiste geklotzt. Jackpot hatte mich am Vorabend mit der Tafel ,,Pacific
time zone* liberrascht, wobei es fiir gut 24 Stunden blieb, der Zeitunterschied zur Schweiz
lag jetzt also schon bei neun Stunden, es war also Zeit, dass ich nach der Ankunft in Ely
(etwa um zehn Uhr) einen Skypeversuch nach Flawil machte. Statt lang rumzusuchen, begab
ich mich in die Chamber of Commerce, die gleich an der Main Street lag, um direkt zu
fragen, was man mir empfehle fiir a) ein gutes Friihstiick und b) wo ich meine Gerite laden
und das WiFi beniitzen konne. Im Unterschied beispielsweise zu Livingston (wo mir die
Damen gesagt haben, wir konnen Thnen auch ein Sitzungszimmer geben, damit Sie in Ruhe
skypen konnen — es klappte dann auf meinem alten Linux-eBook allein mit dem Login
nicht) standen hier um den Schalter rum zwei Ménner. Auf den Rat von Frauen hitte ich
irgendwie mehr gegeben. Aber der Mann sagte, Hotel Nevada, die haben ein sehr gutes
Friihstiick (es war okay, ich hatte das allerbeste und hundert Prozent homemade und der
Laden gerammelt voll, am Sonntagmorgen, 1.6., wihrend meiner nach dem Tag davor
zweiten Anwesenheit in Bozeman Montana genossen; was ich dort ass, ist das Modell, wenn
ich hier je amerikanisches Friihstiick mache). Das Hotel Nevada in Ely ist das élteste Hotel,
und es ist auch das &lteste Casino am Ort. Es ist hiibsch mit viel Gold und so weiter,
glinzenden Holzern, Spiegeln und auch viel rotem Pliisch. Und es ist im Innern — Casino
und Restaurant — vollig fensterlos. Ich wére nie reingegangen, aber ich dachte, gut, dann
hast Du das mal gesehen, tust Du's nicht, hast Du's verpasst. Zwei Stunden spéter tauchte ich
im gleissenden Licht des nevadischen Frithsommers und an der Wéarme wieder auf, denn
solche Restaurants wie auch die Supermarkte sind gekiihlt, man geht klugerweise immer mit
dem Pulli rein, wenn man ladnger braucht, als nur einfach eine Gallon Milch zu kaufen. Es
gibt noch mehrere weitere Casinos in Ely. Eines heisst Jail House und wirbt bei der Einfahrt
wie alle andern mit grossen Tafeln. Aber seine Werbung ist besonders humorvoll, weil
ndmlich vor den Toren Elys gleich das State Prison liegt, worauf ebenfalls ein Schild
hinweist, es ist kleiner als die Werbetafeln, aber deutlich. Das Gefangnis befindet sich zehn,
15 Meilen vor der Stadt. Links und rechts Berge. Es kommt niemand hier weg. ,,Hiking
prohibited* warnt ein Schild an der 50, auf der ich von nun an fiir lange weiterfuhr und am
Nachmittag Utah und abends um 18 Uhr Delta erreichte, Delta mit einem seiner Nebenorte,
Oasis — ,,Delta settled 1909%, wie's auf der Eingangstafel steht, wo man seitdem griine
Felder so gross wie von Flawil bis Winkeln der Steppe abgerungen hatte. Und damit habe
ich nun von allem geschrieben, nur nicht von dem obenstehenden Bild: Etwa vierzig Meilen
vor Ely gelangte ich an eine Rest area namens Schellbourne, und diese wiederum,
beziehungsweise die 93 von Norden nach Siiden, wird gekreuzt von der historischen Pony-
Express-Route von Osten nach Westen. Der Trail filir ausschliesslich berittene
Depeschentrager — gesucht wurden im 19. Jahrhundert per Anzeige jeweils zéhe, schlanke
Burschen — begann in Missouri und endete 2000 Meilen weiter westlich in Kalifornien.
Wenn also jemand gar keine Idee mehr hat, was er oder sie mit dem Mountainbike anstellen
soll, der oder die kann diesem Trail nachfahren. Die Rest area also befindet sich an der
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junction der heutigen 93 und des damaligen Pony Express, und auf der anderen Seite der
Strasse, der westlichen Fortsetzung des Pony trail in die Pampa hinaus lag das stillgelegte
verfallende ,,Slots Motel Bar Food RV Parking® mit diesem car auf der Riickseite. Hinter
thm durch fiihrt der Pony trail, und es ist eigentlich schon, wie der Zahn der Zeit an diesem
Auto fiir komplementdre Farben des Zerfalls sorgt. Auch der Zerfall hat offenbar Struktur
und Gestalt — und geschieht nicht einfach nur so in die Sandsteppe und das Blau des
Nevadahimmels hinein.
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(07) Der Pony Express ist eigentlich ziemlich genau der Weg, auf dem ich gekommen war sowie
weiter gekommen wire, wenn ich bei Casper weiter westlich gereist und nicht nérdlich gehalten
hitte. Und nun fuhr ich nach Utah und Colorado durch Kansas etwas weiter siidlich wieder zurtick.
Ziemlich genau zwei Tage spiter, als ich an der Schellbourne rest area und die vierzig Meilen vor
Ely gewesen war, ndmlich statt am Dienstag, 3. Juni, am Donnerstag, 5. Juni, wieder etwa um zehn
Uhr befand ich mich am Monarch Pass (11312 feet) mit einer sehr gepflegten, privat gefiihrten
Raststiddte und nebenan einem Trail respektive einer kleinen Seilbahn etwa weitere hundert Meter
hinauf auf den Monarch Crest, wo man eine noch tollere Aussicht sowohl auf die Pazifik- als auch
auf die Atlantikseite hat, und war alsbald — nach den gut vier Tagen meiner Reise, die ich der
westlichen Seite der Continental Divide zugebracht hatte — wieder wie seit eh und je im Osten
davon sowie eine knappe Stunde spéter in der gemiitlichen, hippen, jungen Bergstadt Salina. Die
Weiterfahrt nach Canyon City bot noch einmal Bergluft, unter anderem Ausblicke iiber die
Griindstiicke von Ranches rechts am Strassenrand hinauf wie in vertraute Berglandschaften, sagen
wir einmal bei Wildhaus. Danach — spétestens nach Pueblo — fand ich mich nach fast zwei Wochen
in den Bergen und spiter den Canyons wieder in der Ebene ein und musste mich erst daran
gewoOhnen — bis mir das Ausgerdumte der Plains in einer Welt und einem Alltag, der vom Vielen und
Zuvielen geprégt ist, wieder gefiel. Ebenfalls wieder gew6hnen musste ich mich an die Viehhaltung.
Hat in Nevada sowohl wie in Montana ein Rind einen Quadratkilometer zur Verfiigung, so werden
in Kansas — vor allem im Westen (schon im Osten wird das Land wieder gewellter und hiigliger,
was in Missouri und danach in den — im Norden — wunderbar alphaften Staaten Kentucky und
Tennessee eine Fortsetzung findet) — die Rinder wieder so geziichtet, wie man das auf dem Bild
sieht. Hunderte Meter in alle Himmelsrichtungen ist in den Pferchen einfach alles schwarz von den
Kiihen. So wie ich vor Jahr und Tag einmal eine Fischzucht in einem Kibbuz erlebt hatte, ist es hier
mit den Kiihen — Leib an Leib. Gras wichst in den Gattern keins. Es muss sich also ausschliesslich
um Kraftfutter handeln. Ich hatte auf meiner Reise wenig Fleisch, insbesondere sehr wenig beef
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gegessen und hatte noch in Nevada reflektiert, dass man das in Amerika eigentlich, angesichts
dieser Tierhaltung in den immensen Landstrichen, unbedingt tun sollte. Hier revidierte ich diesen
Gedanken noch einmal und stellte nur einfach fest, dass die Lebensmittel eben iiberall immer auf
hochst unterschiedliche Art hergestellt werden, in jedem Land. Aber man sieht in Amerika, gerade
auch durch die irrigation systems, die nicht gut riechen, auch wieder einmal so richtig, was man so
alles reinldsst, selbst wenn man nur Brot isst. Der Duft solcher Farmen — diese hier ein- respektive
ausgangs von Garden City — ist auch nicht sehr gut. Eine weitere solche Farm hatte gleich noch
vorher an der Highway unterhalb einer Rampe gelegen, die in die Stadt hinilibermiindete. Man hatte
also einen besonders schonen Einblick in die Gehege gehabt. Beim ersten Durchfahren hatte ich es
verpasst, die Kamera rechtzeitig schussbereit zu haben. Ich konnte es nicht lassen und fuhr ein
Stiick zuriick. Es war nicht mal schwer. Wahrend man sonst manchmal weit zuriickfahren muss, bis
man wenden kann, war hier schon nach weniger das Wiesenband zwischen der zuriickfiihrenden
und der wieder entgegenkommenden doppelten Highwayspur unterbrochen und ein problemloser
U-Turn mdéglich. Das war so 6konomisch, dass ich die Runde gleich nochmals ausfiihrte, und die
Strecke auf die Rampe hinauf zum dritten Mal fuhr, diesmal die Kamera im Filmmodus zum
Beifahrerfenster meines Mazda rausgucken lassend. Ich drehte eine Runde in Garden City, was
irgendwie nicht viel hermachte (ich suchte zur Zeit immer wieder Thrift shops, hitte gern einen
coolen Lederhut fiir Simon irgendwo gefunden, weil ein Junge in Bozeman einen solchen getragen
hatte und mir die Mutter, als ich nachfragte, gesagt hatte, dass sie den in einem Thrift shop
gefunden habe). Ich fragte noch einen Postvertrdger nach einem Secondhand- oder Salvation-army-
Shop, konnte aber seiner Angabe nicht folgen. So verliess ich die Stadt rasch wieder. Spéter, als es
in Missouri dann Thrift shops iiberall an der Highway hatte, hatte ich keine Zeit mehr, zu stoppen
und hineinzugehen. Bei der Fahrt wieder raus aus Garden City und hoch zur Rampe sah ich dann
noch diese Farm, die ich beim Herfahren iibersehen hatte — mit diesem doch wirklich
wunderhiibschen, bedenkenswerten Slogan. (Der ausserdem auf diesem Bild einen ganz hiibschen
Farbakzent bildet.)
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(08) Ja, und das war's dann schon, jedenfalls, wenn man sich nur an ein paar Icons und deren
Beschreibung hélt, wie sie einem in den Sinn kommt. Ich habe {ibrigens meine Reise schon in
vielen Anldufen zu beschreiben versucht und zu beschreiben begonnen. Anfangs notierte ich
Stichworter in ein Biichlein, fiihrte sie am Abend in ein Computerdokument aus, wies manchmal
gar die Stichworter aus. Diese ganze Arbeit erst am Abend auszufiihren, wurde mir aber zu
miihsam. So begann ich den Computer im Stand-by- oder Ruhemodus (neben Atlas, Lonely Planet,
der die Atlasseite beschweren musste, damit die im Fahrtwind nicht dauernd umdrehte, sowie
Mikrofaserlappen, um immer mal wieder was zu putzen) auch auf dem Nebensitz zu halten und
fiihrte immer gleich, wenn ich irgendwo anhielt, wieder das nach, was in den Stunden davor passiert
und mir aufgefallen war — oder was ich mich fragte. Notizen machte ich dann nur noch wenige, als
kleine Gedankenstiitze. Ich kann's sowieso fast nicht lesen, was ich von Hand schreibe, leider. In
Livingston trug ich mir auf, einen Reisebericht bis dahin zu schreiben, den ich nach Hause schicken
wollte, was mich ein wenig vom Laufen abhielt. Ich begann dann mit dieser Arbeit auch, doch der
Text wurde breit und nicht fertig, ich kam kaum {iiber den Anfang hinaus. Als Zwischenstiick und
Teil eines Puzzles ist auch er vorhanden, ebenso wie ein paar Mails, in denen ich immer wieder
Zusammenfassungen schrieb, wie sie mir in den Sinn kamen. Auf der Riickreise, auf die ich hier in
den letzten Absidtzen eingegangen bin, begann ich die letzten oder einzelne Erlebnisse immer unter
einem kleinen Titel oder Motto festzuhalten, wie kleine Artikel, Glossen oder Kolumnen — weil ich
mir iiberlegt hatte, eigentlich wire ich ja ein Journalist, und es war eigentlich doof, dass ich es nicht
einer Zeitung anbot und mir auch die guten Devices anschaffte, um dann jeden Tag einen Text auf
die Redaktion zu schippern. Denn neben meinen Zehnstundenfahrten an den Achtzehnstundentagen
mit den vielen Halten, aber auch Alltagsverrichtungen und Organisationsarbeiten, die auch noch
notig sind, schrieb ich jeden Tag eine Menge, vier, fiinf Seiten sicher. Und heute wollte ich
eigentlich nur diese paar Bilder den Menschen zustellen, von denen ich weiss, dass sie mich immer
begleiteten, mit deren Augen aber, wie ich schon schrieb, auch ich immer wieder fuhr und mir
Amerika ansah, beziechungsweise bei denen auch ich in Gedanken sehr, sehr oft war — oft wenn sie
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in Europa schliefen. Uberhaupt hatte es mich geérgert, dass ich mir technisch nicht die Mdglichkeit
organisiert hatte, vielleicht zu tweeten, bin gerade in X oder auf der Y South oder North, damit man
mir vielleicht folgen konnte, wenn es einen interessierte; jeder jingere Mensch hitte das so
gemacht. Ich hitte oft gern mitgeteilt, wo ich gerade bin und was ich erlebe. (Ein anderes Mal
wiirde ich das anders machen. Aber es ist jetzt nicht der Zeitpunkt, um — schon iiber ein anderes Mal
— nachzudenken.) Als ich am Mittwoch am Flughafen sass — der Jet war {iber zwei Stunden langer
nicht bereit, als er das hétte sein sollen — und schlifrig war respektive danach, als ich gerade wieder
aufwachte und ins Leben zuriickkehrte (das richtige Timing zuriick zum Carrental und das
Einchecken, zunédchst mit overweight, war noch ein Stiick Arbeit gewesen), ging ich im Kopf die
Reise noch einmal durch. Uberhaupt hatte ich ihren Verlauf immer wieder memoriert und war stets
imstande, flir jeden Abend zu nennen, wo ich geschlafen hatte. Ich schaltete, noch bevor wir
boardeten, den Computer ein und schrieb das auf, was noch am letzten Tag zwischen Warrenton
Virginia und Philadelphia und natiirlich bei meinem Abstecher nach Washington D.C., den ich mir
auch noch geleistet hatte, passiert war. Danach beschloss ich die Geschichte meiner Reise, wie ich
sei beim Warten wieder memoriert hatte, aufzuschreiben. Ich schrieb daran, als der Flieger in der
Luft war, bis der Akku leer war — und alle schliefen. Nur noch ein Mann hatte das Licht an und
verschlang ein Buch. Ich kam ungefahr bis Tag drei oder vier, weil ich doch wieder in die Details
geriet. Ein weiterer Ansatz zu einem Reisebericht also, der nicht fertig wurde. Ich hatte vor, vom 18.
Juni, also einen Monat, nachdem ich abflog, an, jeden Tag vielleicht ein PDF mit der Erzédhlung des
betreffenden Tags einen Monat davor und ein paar Bildern davon zu gestalten und jeweils zu
verteilen, damit man die Reise so datumsgleich nochmals durchgehen konnte. Aber vielleicht
erilibrigt sich das jetzt nach dieser Spontanhandlung in der Nacht vom 13. auf den 14. Juni mit den
paar ,,Icons* und deren Beschreibung. Obwohl es natiirlich schon noch manche andere Geschichte
und manchen andern Neben- oder zentralen Gedanken gébe. Am gleichen Abend von ,,eat beef keep
slim* hatte ich noch den El Dorado State Park oberhalb Wichita Kansas erreicht, punktgenau. Ich
hatte noch in der Schweiz auf dem Internet gesucht, welche Marathons in den USA in der Zeit
meiner Reise ausgetragen werden und welcher meine Route treffen konnte. Was ich hier also tat,
war vorsitzlich, und dass ich auch diesen Lauf, mit viel Freude (sowie Schlamm und einem aus der
Wiese raus rasierten, zweihundert Meter langen, schnurgeraden, steilen Trail auf die Dammmauer
des El Dorado Lake hinauf sowie hernach einer Zweimeilenstrecke auf dieser Mauer selbst mit
herrlichem Blick auf den See hinunter) noch hinbog, das bedeutet mir viel. Am Tag darauf, Sonntag,
8. Juni, hatte ich Missouri durchfahren. Ich hatte mich darauf gefreut, die Seenlandschaft der
Ozarks gilt als ausserordentlich schon. Aber es hatte geregnet, und ich musste mich an die Highway
60 halten. ,,Die Wahrheit liegt neben der Interstate®, dieser Satz hatte sich in meinem Kopf schon
sehr frih auf der Hinreise nach Montana zusammengesetzt, oder liegt neben den
Doppelspurhighways. Am Montag friith, bevor ich Missouri verliess, erzwang ich zwei kleine
Ausfahrten neben die Piste. Ich wollte den Staat nicht verlassen, ohne wenigsten noch ein bisschen
was von der Landschaft ausserhalb der grossen Strasse gesehen zu haben. Ich erreichte — das
heruntergekommene — Cairo Illinois im spannenden Staatendreieck Missouri—Illinois—Kentucky
gegen Mittag, wo man unmittelbar hintereinander auf alten Stahlbriicken, die schon unendlich viel
getragen haben, iiber den Mississippi und dann iiber den nicht weniger beeindruckenden Ohio River
fahrt. Ich war {iberrascht von der griinen Hiiglig- und Alphaftigkeit, aber auch der Gemiitlichkeit
von Kentucky. Und ich war noch viel perplexer von Tennessee. Ich hatte geglaubt, dass es als
Siidstaat trocken und eben sei. Aber ich erlebte, bei Seitenblicken von der Interstate 40 aus, vor
allem nach Knoxville zu den Appalachen hin, kleinkammrige, geschwungene, lauschige, intime
Seitentdlchen mit saftigen Wiesen und Waéldern, und schliesslich, als es mich doch in die
Landschaft hinauszog auch offene Landschaften, die sich zu Fliissen hinab neigen, wie wir sie hier
auch haben, wie es sie im Emmental, im Napfgebiet an den schonsten Orten auch gibt — aber nicht
auf diesen Fliachen. Ich erlebte Tiler und Landschaften, die ich in ihrer Struktur schlicht
paradiesisch fand und die mich noch einmal tief beriihrten. Und es war wie immer nur der Anfang
von dem, was in den vielen Dutzenden, ja Hunderten State Parks, auf die am Strassenrand immer
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hingewiesen wurde, oder auch im bewohnten Land weiter seitlich einfach so die Fortsetzung finden
wiirde. Ich fuhr iiber die zwei Pésse des Ostlichen Appalachenzugs — nachdem ich dieselbe Interstate
das ganze, dreihundert Kilometer lange, je ldnger, desto breitere Shenandoah-Tal von Virginia
zwischen den westlichen und Ostlichen Ziigen dieses Berggebiets hinabgefahren war, sicher
wissend, dass man auf den kleinen Strassen links und rechts davon und zu den Appalachen auf
beiden Seiten hin langsam reisen miisste, ohne die Interstate auch nur einmal zu betreten. Ich kam
so am Vorabend des Flugs nach Warrenton, nahm zum Schluss ein Motel und machte mein Gepéck.
(Das Motel war wiederum das Geld nicht wert, eine Filiale der neuen Motelketten gab's aber am Ort
nicht; dafiir fand ich im Fall des seit 1955 bestehenden ,,Frost Diner 24 hours open* ein maximal
authentisches Restaurant, chromstahl-/aluverschalt wie die Trailer aus den 1960-er Jahren, mit
tiefliegenden Sitzbénken, Milchshakes der hochstmdglichen Dichte und ausschliesslich
authentischen, deftigen, geschmacksreichen Speisen, die jede Saucen- und Salzzugabe eriibrigten,
ein absoluter Hit. Ich hatte das Lokal gesehen, draussen stand ein junger Mann, der sich als
Angestellter herausstellte, der die Spitschicht iibernahm. ,,Diner Frost™ ist recht klein, 20, 30
Sitzpldtze. Ich ging zu ihm hin und sagte: Ich reise morgen ab, ich habe noch eine Chance, ist dieses
Lokal gut, Sie wissen, wie ich meine, nicht dieser Pizza-Hut-Stuff. Drinnen sassen schon zwei
Mainner, die nicht wie Touristen aussahen. Das war schon einmal ein guter Hinweis. Nachher fiillte
sich das Lokal an diesem Dienstagabend noch sehr, auch mit vielen Jungen aus Warrenton. Der
Mann sagte: 100 Prozent. Ich weiss es, ich arbeite hier. Alles ist hundert Prozent homemade. Ich
sagte ihm spiter, als er definitiv vor der Arbeitsaufnahme noch die Jukebox fiitterte: Sie haben 200
Prozent recht gehabt. http://farm8.staticflickr.com/7118/6972638044 30e8cfd854 z.jpg
https://c2 staticflickr.com/8/7414/9040287233 10ce38909¢_z.jpg
http://www.fauquiernow.com/index.php/fauquier_news/article/review-classic-and-authentic-frost-
diner-tempts-palates-24-7.) Ich war am anderen Morgen um acht in Washington. Ich erkundete auch
diese Stadt noch zu Fuss, ging die ganze Ellipse ab. Es kam zu diesem Selfie vor dem Weissen
Haus, als es im Innern, wie schon gesagt, eben um diesen Grundsatzentscheid beziiglich des
Extremistenaufmarschs in Irak ging. Ich erlebte, wie ich in der Ellipse die Beamten, die ein
Topstudium haben und jetzt in einem Departement arbeiten, die im Anzug, mit Koffer und Badge
und dem ununterbrochenen Blick auf ihr Smartphone blind zur Arbeit schritten, frohlich, wie ein
Bergstaatler oder einer aus den Plains, wie man das dort eben macht, griisste. Und keiner gab nur
ein Wort zuriick. Nur einmal schaute mich einer an und blickte mich an wie aus einer anderen Welt.
Ich war nach 11000 Kilometern zuriick im urbanen Osten. Ich erlebte Washington D.C. ohne Badge,
und ich bin auf diesem Bild auch ohne Badge, dafiir mit um so mehr Freiheit im Kopf. Ich fuhr in
Baltimore durch die zweite Zollstrasse auf meiner ganzen Reise, sah in den Hafen hinab. Ich
schaffte es sogar noch, in Maryland von der 95 abzufahren und in Havre de Grace — was fiir eine
Name — zuvorderst an die Chesapeake Bay zu fahren und meinen Fuss {iber den Leuchturm hinaus
bis an die Bucht zu setzen, wo das Wasser dieser Atlantikbucht und des Susquehanna sich mischen.
Ich war also sogar quasi noch direkt am Atlantik gewesen. Dafiir fand ich dann kaum mehr auf die
95 hinauf beziehungsweise verwechselte grossartigerweise den Philadelphia International Airport
mit Newark — und brachte mein Auto mit 36 Minuten Verspatung zuriick. Sie verzogen keine
Miene. Nachdem ich den Koffer eingecheckt hatte, ging ich nochmals hinaus zur Flughafeneinfahrt
an die Luft, die halt, die es dort hatte. Es war nicht mehr Montana oder Wyoming. Ich ass die
Pickles, die ich noch hatte, alle miteinander, und schoss das Glas und auch die Salsasauce weg, die
wegen Ubergewichts keinen Platz mehr gefunden hatten, obwohl ich sonst nie was wegwerfe. Ich
schoss auch das grobe Meersalz weg, das ich félschlicherweise am ersten Morgen in Amerika und
bei meinem ersten Besuch eines Walmart in Washington Pennsylviania gekauft hatte. Es war so
grob, dass ich es kaum brauchen konnte. Ich streute dann halt jeweils zwei, drei Kérnchen auf eine
Gurkenschreibe, die ich sorgfiltig zerbiss. In Montana im Pine Creek State Park Host number 2
zerrieb ich das Salz dann aber in einer halben Stunde mit einem Fauststein auf einer
Natursteinplatte. Dies wegzuwerfen, tat mir am meisten weh. Ich ging dann rein und wusste
einfach, ich hatte viel, viel, viel mehr gesehen — ich hatte meine Route so gemacht, wie ich sie mir
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ein paar Wochen zuvor in einer Nacht in meinem Biiro in Flawil mit dem ,,Rand McNally The 2014
Large Scale Road Atlas* ausgedacht und dem Via Michelin auf dem Internet ausgerechnet hatte,
dabei in den dreieinhalb Wochen aber noch viel, viel, viel, viel mehr gesehen, als ich je zu wagen
gedacht und erwartet hétte.

Michael, 14.6.14 (15.6.14)



