Text Islandreise, Michael Walther, 9.6. bis 2.7.2015 (Reisereportage)

Meine Islandreise vom 9.6. bis 2.7.2015

Eisliander miissen nie frieren

Viel Charme auf den zweiten Blick
Wie Isléindisch geht

Mi, 10.6.15

Wir kamen um gut Mitternacht und piinktlich in Keflavik an. Hinter mir hatte eine Osterreicherin
gesessen, hustend, niesend, sie gab dauernd Kommentare ab, trank Bier und stank wie der Tod. Wir
waren {iber den Wolken in der Sonne geflogen, beim blausten Himmel, in der Nacht. Danach in die
Wolkendecke gefahren. Auf dem Flugplatz trugen die Guards Miitzen, eine Frau im Kostiim. Um
die zehn Grad oder ein bisschen darunter. Graue Wolken. Zollbeamte hinter verspiegeltem Glas,
sonst keine Kontrolle. Der Flieger geht vierzig Minuten spiter zuriick, einer nach Diisseldorf,
wieder einer nach Wien, spéter einer nach Miinchen. Viele der Wartenden und Heimreisenden, die
also ein Stiick frither in Island waren, wirkten miide, sie schauten einen an, man konnte etwas
Mitleidiges drin sehen.

Ich blieb eine gute halbe Stunde im Flughafen, ass etwas, von meinem Leberkése; ich las spéter,
dass Fleischeinfuhr stark untersagt ist, fiillte die Flasche ein wenig. Da fiihlte ich mich in meinen
Salewa-Hosen noch stark, wie ein Sportler. Dann packte ich den Rucksack und ging los, etwa um
ein Uhr — weil es nicht regnete, obwohl die Wolken die ganze Zeit regenschwer waren. Dadurch
war es nicht sehr hell, aber so hell, dass man draussen noch lang lesen konnte. Die Strasse macht
einen Bogen, ich musste mich erst orientieren, auch mit dem Kompass. Dann ging ich bis fiinf Uhr.
Ich ging, ohne den Rucksack einmal abzusetzen, zu essen oder zu trinken, an Keflavik, Nardvik und
Reykjanesbaer vorbei, auch an allen Infrastrukturen, Geschéften, Garagen, Neubausiedlungen.
Dann folgt eine lange Strecke, abgesehen von einer kleinen Siedlung, die unbewohnt ist, fast bis
nach Hafnarfjordur.

Um fiinf Uhr schmerzten mich bereits ein wenig die Fersen. Ich habe keine Laufschuhe dabei,
sondern nur die Bergschuhe und die Sandalen (zum Furten); alles ist auf das ausgerichtet, was nun
nie kommen wird. Es gibt auf der Strecke kaum eine Gelegenheit, irgendwo unterzuschliipfen. Die
Hauser in Island haben kaum Vordécher. Die Décher iiberlagern kaum die Hausmauern. Vom
Flughafen nach Reykjavik sind 49 Kilometer angegeben. Bis Hafnarfjordur sind es knapp 40. (Was
ich also hinlegte bis am kommenden Mittag, war ein sehr langsamer Marathon mit fast 20 Kilo auf
dem Riicken. Der Rucksack hatte in Kloten 16,8 Kilo gewogen. Dazu kam das Méppchen mit dem
Computer und den Biichern sowie etwa ein Liter Wasser. Die zwanzig Kilogramm kommen also
hin.) Es hitte geméss Karte ein Pfad etwas im Hinterland (stidlich der Strasse 41) gegeben, aber ich
sah nie einen Abzweiger, und spéter sah ich den Wegweiser fiir einen Wanderweg, von dem aber
null ersichtlicher Weg wegging. Ich erlebte auch, dass iiber Land das Gehen eben nochmals ein
Drittel bis die Hilfte anstrengender war. Notabene — die Strecke, die ich ging, geht niemand.

Schon friih, nach dem Flughafen, hatte ein Mann mit einem schwarzen Alfa Romeo angehalten. Ich

ging am Rand der Gegenfahrbahn. Er fragte mich, ob ich mitfahren wollen wiirde. Ich verneinte,
weil ich damals ja noch wirklich vorhatte, bis zu den Westfjords zu gehen — als Alternative zur
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Hochlandquerung. (Tont alles grossartig, keinen Bruchteil habe ich umgesetzt. Ideen machen kostet
schon keine Miihe, dazu muss man nichts konnen.) Wer weiss, wie die Reise verlaufen wére, wenn
ich zugesagt hétte. Es war, den Kleidern nach, ein Guard vom Flughafen, der nun frei hatte. Etwas
spater hielt ein Kleinwagen, in dem bestimmt schon drei Jungs sassen. Die Aufforderung war
ebenso freundlich und einladend.

Es gab in der Nacht immer Verkehr — aber deutlich weniger als danach auf der zweiten Etappe am
Vormittag. Damals um fiinf gab es nach links einen Abzweiger, und sichtbar war ein
Elektroreservoirhduschen. Auch hier kein Vordach, aber auf der Nordseite war es — im Unterschied
zur Westseite — windstill und es lag trockenes sauberes Gras. Es war schon wieder recht heller. Ich
baute mein ganzes Biwak mitsamt der Liegematte auf, ass davor wieder etwas und legte mich dann
hinein. Schliesslich packte ich auch den Rucksack hinein, der mir mehr oder weniger als
Kopfkissen dient. Irgendsoewas muss man im Biwak konstruieren, da einem sonst die Hiille mehr
oder weniger auf der Nase liegt. Schliesslich begann es zu tropfeln, nie starker Regen, so packte ich
auch die Schuhe hinein. Alles hatte gerade knapp Platz. Ich schlief bis halb oder Viertel vor sieben.
Danach packte ich alles zusammen und ging wieder los.

Bis Hafnarfjordur setzte ich mich noch etwa drei Mal hin, das erste Mal wieder erst gegen zehn
Uhr. Bis dahin lief ich mit dem Gepéck wieder an einem Stiick. Es regnete jetzt. Der Verkehr war
wesentlich starker. Ich trug unter der Jacke nur das Laufshirt. Bei der Schlafpause hatte ich die
Regenhose angezogen. Die Autos spritzten, je schwerer (die isldndischen Jeeps mit den breiten
Reifen), desto mehr. Ich merkte mir im Prinzip jeden Lastwagen. Jedes Mal, wenn einer kam,
schwenkte ich von der Strasse ab, was in diesem Fall bedeutet, die Boschung ein wenig hinab und
dann wieder hinauf zu gehen. Etwa um zehn Uhr hielt noch einmal ein Mann mit einem Jeep an.
Die Fahrbahn war hier zweigeteilt. Dazwischen lag eine Leitplanke und ein breites Stiick Lavasand.
Es regnete, die Distanz war recht gross. Er kam etwa dreissig Meter vor mir zum Stehen und
kurbelte, trotz Regen, das Fenster hinunter. Ich dankte auch ihm vielmals — und liess ihn abblitzen.
Anders kann man das gar nicht sagen. Er hatte zwei Minuten verloren. Spater habe ich diesen
Entscheid, bei der dritten Offerte, bedauert.

Als Hafnarfjordur endlich auftauchte, ging es auch da noch weit. Vor der Stadt (auf der Lava, Stadt
der Elfen...) liegt eine endlose Halle, in der Nédhe eines Hafenbeckens. Ich setzte mich auch dort
wieder, im Feld, auf einen Stein. Der Himmel hatte ein bisschen aufgeklart. Den Rucksack liess ich
an der Strasse stehen, in der Hoffnung, dass jemand ihn sdhe und so reagierte, dass er anhielte.
Doch das war nicht der Fall. Ich war kaputt. Die Muskeln zogen. - Ich habe noch heute, Freitag
morgen, Muskelkater. Nach keinem Marathon habe ich je so viel. Kurz vor dem Westteil der Stadt
gibt es einen Radweg. Ich wihlte diesen, in der Hoffnung, dass ich etwas diagonaler in die Stadt
reinkdme. Nun begann es — diesmal ziemlich stark — wieder zu regnen. Inzwischen war es kélter
denn je, oder ich fror einfach. Ich gelangte, schon in der Siedlung zu einer Garage mit Garagenshop
und Grill. Ich verzog mich hinein und trank eine Cola. Sie war eiskalt. Ich schaute all denn Gésten
zu, die ihre Meniis aus Fritten und Hamburger mit Cola bestellten. Was anderes nimmt man hier gar
nicht zu sich. Der Kaffee war gratis dazu, wurde mir mehrmals mitgeteilt. Ich trank zwei Becher.
Nach rund einer Stunde, es regnete nicht mehr, ging ich weiter. Ich hatte noch eine Viertelstunde,
bis ich Sigridurs Haus fand. Ich sass dort zwanzig Minuten auf der Mauer, denn niemand hatte
geoffnet. Den Rucksack, mit iibergestiilpter Regenhiille, hatte ich unter den Eingang — den es hier
gab — gestellt.

Ich liess ihn dort und ging in die Stadt. Ich ging in die Bibliothek und nutzte das Internet. Ich
schrieb ein Mail an Alice und gleichzeitig Alice Weniger und Bea. Das an Alice kam zwei Mal mit
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einer Fehlermeldung zuriick. Die Telefonnummer von Sigridur fand ich nicht. Ich bat um Papier
und Stift und schrieb eine Notiz an Sigridur. Ich ging hinauf und klemmte sie unter den Rucksack.
Dann ging ich wieder ins Zentrum und in der zentralen Einkaufshalle — ich erkannte in néchster Zeit
von allen Shops etc. das Layout wieder, wo ich mit Alice gewesen war — trank ich wiederum
Kaffee, las und nutzte auch wieder das WLAN. Ich merkte, dass die Leute den Sommer vermissten
und dass das Leben hier in vieler Hinsicht langweilig oder 6de ist.

Ich war um ca. Viertel vor sechs wieder bei Sigridur. Der Rucksack stand nicht mehr vor der Tiir.
Sie empfing mich, wir tauschten uns ein wenig aus. Fiir 100 Euro (15000) Kronen gab sie mir fiir
zwei Tage das Zimmer, das damals Laurel bewohnt hatte. Es war nicht aufgeraumt — aber geniigend
sauber. Ich packte alles aus. Um sechs Uhr schlief ich, bis mindestens acht Uhr am anderen Morgen.

Do, 11.6.15

Das Friihstiick bestand — wie auch am Freitag — aus einem Stiick Christstollen. Ich ging um etwa
neun Uhr los, mit dem Bus in die Stadt, suchte das Sixtbiiro. Man konnte meine Reservation nicht
verldngern, da es ein anderer Deal ist. Die Frau offerierte 1400 Euro fiir den Kleinwagen fiir die
zwei Wochen. Dazu hatten sie noch ein endloses Menii mit Zusatzversicherungen, Stichworter
gravel und windshield. Ich ging in die Bibliothek bei der Kunstgalerie und suchte online eine
Reservation. Die Kreditkarte wurde nicht abgebucht. Ich telefonierte per Mobile mit der
Cembrabank, die nichts machen konnten. Schliesslich erledigte Simon fiir mich die Zahlung. Wenn
es nicht geklappt hatte, hitte ich es beim Laufen belassen. (Wére es die bessere Losung gewesen?)
Ich kriegte das Auto fiir 800 Euro, aber nicht bei Sixt, sondern Dollar/Thrifty. Das heisst, dass ich
am 26.6. in Reykjavik sein und das Auto tauschen muss.

Als ich ziemlich genau um Mittag — es war der Schulreisetag von Carla — wieder aus der Bibliothek
rausging, war es immer noch kiihl, aber doch sehr schon. Es war mitten in Reykjavik, also gab es
viele Touristen. Ich hatte den Standort von Thrifty auf der Karte im Internet abfotografiert und lief
los. Ich trug barfuss die Bergschuhe. Ich wollte mich einfach an die Schuhe gewdhnen. Ich hatte
gesehen, dass das Biiro weiter draussen als Videy lag. Als ich schon lang an Videy vorbei war,
kriegte ich doch Orientierungsschwierigkeiten. Ein Mann in einer Garage wies mich irgendwo hin.
Ich lief dasselbe, was ich dachte, er hitte es mir angegeben, diagonal und landete oben am
Laugurdal-Park und dann im Quartier siidlich davon. Es war chancenlos, wieder in einer Garage
sagte man mir, dass der Ort eine Stunde weglag, der Strasse entlang konnte man kaum mehr gehen,
da wie eine Autobahn. Ich wartete zwanzig Minuten auf Bus Nummer fiinf. Der Chauffeur kannte
die Adresse nicht. ,,Wenn Sie mir die Station nennen, kann ich ihnen sagen, wo Sie aussteigen
miissen.” Ich musste selber abschitzen, was eine Stunde zu Fuss war. Schliesslich erkannte ich eine
unbewohnte Halbinsel, die ich auf dem Foto gesehen hatte. Danach musste es sein. Entsprechend
stieg ich aus. Man musste unter der N1-Road durch, und dort war auch gleich das Biiro.

Sie hatten die Reservation. Ich lief wieder weg. Auf jener Seite der N1 kam man nicht mehr weg.
Also musste ich wieder die Unterfithrung nehmen. Ich gelangte in einer Wohnquartier, von dem
nach Nordwesten, wo ich hinmusste, lauter Sackgassen abzweigten. Schliesslich gab es einen
Radweg, der in ein Tal und schliesslich — wieder unter der N1 zur betreffenden Halbinsel
runterfiihrte. Von dort konnte ich wieder in die Ausfahrt aus der Stadt Reykjavik zur N1 gelangen,
diese liberqueren und dann war ich wieder in dem Quartier, das ich friiher ,,diagonal gequert hatte,
gelangte folglich auch wieder zum Laugardalpark. Er enthilt den botanischen Garten — den ich
leider ausliess; den Hortus Botanicus Reykjavikensis —, danach alle Sportfeatures sowie das
Fussballstadion. Ich kannte den Ort von der Zeit mit Alice. Inzwischen war ich wieder sehr miide
und ging schleppend. Um gut halb fiinf gelangte ich beim Bad an. Der Eintritt kostete 650 Kronen.
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Das sind weniger als flinf Franken. Es gibt elektronische Locker, mit Armbéndern. Es ist eins der
tollsten Bader, an die ich mich erinnere, ich denke dabei an Thermopolis 2014 und die Erlebnisse in
Ungarn zuriick. Ich tauchte erst bei 38 Grad ein. Nach einer Viertelstunde ging ich 300 Meter
schwimmen. Dann absolvierte ich alle Becken, 40 Grad, 42, 44 und dazwischen schwamm ich
immer wieder. Vor dem 44-Grad-Becken war ich auf 900 Meter. Dann ging ich zuriick auf 42 und
40 (wo ich nicht mehr richtig heiss bekam) und schwamm dazwischen 200. Dann wieder rauf auf
42 und 44; und schwamm nur noch 100. Insgesamt war ich 1,7 Kilometer geschwommen. Um
knapp halb acht ging ich wieder nach draussen.

Ich suchte den Weg bis Hlemmur — auch ein Ort, an dem ich mit Alice gewesen war. Das Licht war
blendend. Aber es war doch schon wieder recht kiihl. Ich nahm den bekannten Bus 1 nach
Hafnarfjordur. Als ich ausstieg, hatte ich draussen kalt. Im Kronan-Geschéft kaufte ich einen Becher
Nature-Skyr. Im Zimmer ass ich es mit Salz. Sigridur brachte mir die Quittung. Es war gut neun, als
ich ,,zu Hause* gewesen war. Gegen zehn schlief ich, bis sieben.

Fr. 12.6.15
Es war der Kinderfesttag. Ich schrieb ein SMS. Danach notierte ich dies.

Bis hierher, 8.30

Ich holte das Auto. Dazu war eine Busfahrt ndtig. Ich stieg in Hafnarfjérdur im Zentrum ein. Bei
Hlidar wechselte ich auf Bus 6. Danach fuhr ich zuriick und holte das Gepéack, verabschiedete mich
von Sigridur. Bei Kronan in Hafnarfjérdur kaufte ich vier Liter Cola, einmal Light, einmal normal.
Der Geschmack des Light-Cola ist okay, aber vielleicht wirkte es abfiihrend — davon spéter.

Ich fuhr zur N1-Tankstelle nebenan. Das Auto gab an, dass einer oder mehrere Reifen zuwenig
Druck haben. Ich erhohte auf 30 nach der Angabe auf den Geréten hier, eventuell 3 bar — das Signal
leuchtet bis jetzt.

Ich fuhr zum Westen der Stadt. Das lange Gebdude, dem ich am Mittwoch entlanglaufen musste, ist
Teil der Aluminiumfabrik — auch dies geht offenbar in Island gut. Danach zweigte ich in die Strasse
42 nach Stiden bzw. Krysuvik ab. Bald begann eine Schotterpiste. Kurz davor hatte ich die ersten
Pferde gesehen. Das Auto schaffte die Steigung im dritten Gang nicht. Mit Ach und Krach konnte
ich noch den zweiten Rang reinwiirgen. Man gelangte hinab an den Kleifarvatn. Ab dort war die
Strasse gut. Es waren entlang des fiinf, sechs Kilometer langen Sees drei Anhohen zu bewiltigen.
Dies war gut machbar. Man durchstiess hier den Bergzug, der von Hafnarfjérdur als Skigebiet
bezeichnet wird und auf dem allenthalben auch noch teils Schnee lang. Ich hatte das mehrfach
fotografiert, weil es mich faszinierte und mir gefiel. Der eher — tafelbergartige — Bergzug war
gescheckt. Ich hatte den Zug schon am Mittwoch, friih in der Nacht, von Keflavik herkommend,
gesehen.

Ich parkte anfangs des Sees, spontan. Davor hatte ich mir noch iiberlegt, einen der Berge zu
besteigen. Ich ass etwas — zwei Tranchen Roggenbrot, ein Stiick Kése. Essend begann ich dem See
entlang zu gehen, und zwar auf der hinteren Seite. Man kann nicht sagen bergwiérts. Die Berge
liegen auf beiden Seiten. Ich trug die Bergschuhe, die Jacke, die Regenhose iiber der Salewahose,
die Miitze hatte ich auch dabei. Nichts zu essen und nichts zu trinken, aber man konnte sich aus
dem See bedienen.

Ich ging immer weiter und beschloss, eine Umrundung zu wagen. Ich hatte das nicht geplant.
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Deshalb hatte ich auch die Karte nicht gut studiert. Ich hatte nicht einmal eine Vorstellung, wie lang
der See war. Hitte ich die Karte genauer angeguckt, hitte ich es anhand des Massstabs abschdtzen
konnen. Jetzt musste ich es von Auge abschitzen. Mir war klar, dass es sich ziehen kdnnte und eine
Herausforderung wire. Im Prinzip konnte ich, bis dort, wo ich hingelangte, auch wieder zuriick. Ich
rechnete mit drei, vier Stunden. Es wurden vier, die ich aber effizient nutzte. Ich startete um etwa
halb eins; um zwolf war ich noch in Hafnarfjordur gewesen. Es ging gut, das Geldnde war
vielseitig, die Schotterstrasse endete bald, also ging ich halt liber Steine, dann iiber Sand. Erst
wollte ich einfach um die erste Landzunge gucken. Ich ging weiter. Vor einer zweiten
Landausbuchtung blickte ich zuriick und sah plotzlich ein Auto dortstehen, wie vom Helikopter
hergebracht. Es gab Radspuren, nach der ersten Landzunge hatte ich einen Weg gesehen, der iiber
die Flanke direkt an den See gekommen war, man sieht {iberall Rad- und andere menschliche
Spuren, auch Spuren von Reitern. Ich winkte dem Mann, versuchte ihm zu bedeuten, dass alles
okay sei, aber ich merkte, dass ich ihn — womdglich — verunsichert hatte. Also lief ich dreihundert
Meter zuriick, um ihn zu beruhigen. Er war hier, um zu fischen. Ungefdhr sechzig. Sympathisch.
Eher stédtisch, sein Fordjeep kam aus der Garage, aber nun war er outback. Ich ging weiter. Er hatte
mir gesagt, es gehe auf und ab. Vorne sei Lava, da lohne es sich vielleicht ein bisschen landeinwirts
zu gehen. Irgendwann begann ein wenig die Kletterei. Die Hinge waren vielleicht dreissig Grad,
das kann man noch gehen. Es gab Steine, dazwischen Sand. An den Steinen hatte man Halt. Man
gelangte wieder zum Sand hinab. Zwischendurch konnte man ein wenig Wasser trinken. Ich tat es
nur zwei Mal. Schliesslich kam ich an einen Hiigel, der zu steil war — es konnte sein, dass am Fuss,
beim Ufer, vielleicht schon ein wenig Platz gewesen wire, vielleicht aber auch nicht tiberall — ich
versuchte es einfach nicht. Es gab nun wieder eine Fahrstrasse, so eine F-Strasse, die wirklich einen
hohen Radstand braucht, bei uns wiirden sowas nur Traktoren fahren. Die hochgebockten Jeeps sind
ja Traktoren.

Ich folgte dieser Strasse. Es war auch einfacher zu gehen; davor hatte ich doch noch 200, 300 Meter
eine Heide durchlaufen. Das war zwar federweich und schon. Aber ich wollte eigentlich nicht iiber
Pflanzen gehen. Die Pflanzen zu beobachten war schon. Man merkt — auch in Thorshévn, wo ich
jetzt bin, in den Gérten —, dass die Pflanzen hier immens langsam wachsen. Meine Pflanzen zu
Hause sind mir inzwischen kostbar. Hier ist die Hege noch intensiver und das Gedeihen noch
kostbarer.

Es gab eine Vielfalt von Pflanzen, Mose, Erika, Blumen auch. Die Tierwelt ist klein. Enten, am
oberen oder unteren Ende ein Schwan- oder Génsepaar, Bachstelzen oder so dhnlich, Méwen
natiirlich, die mich am oberen Seeende prompt wieder angriffen. (Ich entwickelte zur Verteidigung
eine Klatschtechnik.)

Ich folgte von nun an nur noch der Strasse, die mit orangen Fiberglaspfahlen markiert war. Sie
waren benannt mit ,,Dalur® und nummeriert. Die Strasse verlief hinter den Hiigeln, sie war dunkel
aus Lavasand, es war eindeutig, dass Autos sie befuhren. Die Strasse fiihrte iiber einen, dann noch
zwel, drei kleinere Pésse (Hiigel rauf, runter, wie es der Mann gesagt hatte). Beim ersten, dem wohl
hochsten ,,Pass* war alles schwarz von Lavasand und -gestein. Eine dhnliche Situation erlebt man,
wenn man von Linthal nach Brigels lduft und vor der Kistenpasshiitte eine Flanke aus schwarzem
Gestein hinaufsteigt. Der Kleifarvatn liegt 137 Meter iiber Meer. Plus 2000 gleich 2137; rechnen
wir ruhig noch fiinthundert dazu; das kann schon hinkommen, 1000 Meter {iber Brigels. Ich kann
noch sagen, dass es hochstens acht Grad war. Es regnete inzwischen auch, aber man kann zum
islandischen Regen noch sagen, dass er fein ist, nicht das Stratzen oder Giessen, das man bei uns
kennt. Es seicht einfach die ganze Zeit immer ein bisschen, dazwischen stellte es ja auch mal kurz
ab. So gelangte ich schliesslich ans andere Seeende. Der Mann hatte mir auch erklért, was das
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Weisse bedeutet, das man schon von weitem sah. Es war Dampf, und es gebe dort Hot Tubes.

Es gab dort ein paar Hiitten, ich lief daran vorbei, alles war leer, aber im ,,Sommer* — im Moment
kommt einem hier, abgesehen vom Tageslicht, alles wie Friihfriihling oder Herbst vor — mag da
Betrieb sein. Hier erfolgten auch die Mowenangriffe. Die dampfende Stelle lag nun hinter einer
Anhohe. Fast ging ich daran vorbei. Aber ich entdeckte es noch und lief rauf. Auch dort eine Hiitte,
eine Umkleide (oder Toilettenhaus), ein Briickchen. Ich lief zu der Stelle, wo die Erde dunkelgrau
blubberte. Man hitte die Hand nicht hineinhalten sollen. Daneben oder dahinter lag eine etwa
sieben Meter grosser Teich. Ich schliipfte unter dem Zaun durch. Die Erde war lehmig, hellbraun
und klebte. Das Wasser war nicht ein bisschen warm. Ich ging davon, lief zur Strasse, lief der
Strasse nach zuriick zum Auto. Um 16.15 war ich dort. Ich zog mich ein bisschen um. Ass ein paar
Niisse. Ich hatte mich aufs Cola gefreut.

Ich rief Alice, Carla und Simon an, die eben vom Kinderfest (dem briitendheissen) nach Hause
gekehrt waren. Simon erzdhlte — vom Kinderfest, es hatte ihm gefallen. Das letzte Mal war er noch
gar nicht dabei gewesen; im Bauch. Ich sprach mit allen. Bei uns ist es so heiss, dass man die
Pflanzen erst um 21 Uhr giessen kann. Ich glaube, dass Alice es gut macht. Sie hat heute die
Tomaten abgenommen. Ein bisschen hitte ich gerne davon. Ich hoffe, ich habe dann von den oberen
Stockwerken, den oberen Zweigen des Stocks noch was davon, wenn ich wieder in der Schweiz bin,
und die verderben nicht.

Dann fuhr ich weiter, es war immer noch regnerisch. Und kalt. Weiter vorne waren Thermalbecken
»Seltun®. Danach lag ein — eventuell verlassener Hof. Sauer hier. Ich stieg aus, die Lavabecken sind
als Park ausgelegt. Ich ging ein paar Schritte in den Sandalen. Dasselbe hatte ich vor gut einem Jahr
ausfiihrlich im Yellowstone betrachtet. Ich dachte, dass ich mir das offenbar jedes Jahr einmal
ansehen muss. Hier ist die Stelle, wo die eurasische und die amerikanische Kontinentalplatten
auseinanderdriften — und immer mehr Island schaffen. Es gab Touristen. Man fror sich den Arsch
ab. Ich stieg wieder ein. Mich frostelte. Beim Weiterfahren stellte ich die Heizung an. Es ging ans
Meer hinab. Nach Thorlakshdvn vorne dauerte es noch zwanzig Kilometer, man fuhr {iber eine
ziemlich 6de und recht langweilige Ebene, immer zwei, drei Kilometer vom Meer entfernt. Ich
kannte das schon von der Tour mit Alice. Ich war mit ihr hier einmal durchgefahren. Es war abends
gewesen. Sie hatte geschlafen. Man kam wieder an einem kleinen See vorbei, dem Hlidarvatn. Dort
lagen zwei Hofe — da hitte ich eine Geschichte machen konnen. Es gab Pferde. Schliesslich
gelangte ich nach Thorlakshdvn. Es war angegeben, dass es hier ein Bad gab, aber die Geschichte
entwickelte sich genau in die andere Richtung.

Ich fuhr runter zur Kirche, etwa einen Kilometer vom Meer, wie ich das mit Alice schon in
Grindavik oder Hafnir oder so gesehen hatte. Da war auch ein Camping. Ein Familie, die fror. Sie
gingen ins baden. Ich guckte in das Bad hinein, es wire ideal gewesen flir Simon, mit vielen
Spielgerdten und nicht tief, aber ich sah keine warmen Pools und so. Ich ging wieder weg. Ich ging
in das Dorf, das gar nichts Besonderes ist, es gibt eigentlich keine Architektur (ausser bei den
offentlichen, Zweckgebéduden), aber auf den zweiten Blick sieht man doch — Busverbindungen,
Schulen, Sportfacilities, wenige Geschéfte —, dass die Infrastruktur sehr gepflegt und gut vorhanden
ist. Die Hauser sind ebenfalls nichts Besonderes. Aber es machte Spass zu sehen, wie in Details die
Girten gepflegt sind. Wie wichtig der Grill ist. Neben dem Fahrzeugpark. Die Spielgerite der
Kinder. Die paar besonders gepflegten Pflanzen.

Danach geschah der Unfall. Ich musste plotzlich, sei's wegen der Niissen oder des Colas. In der
Néhe war eine Tankstelle, aber auch die erreichte ich nicht mehr. Es gibt keine dichten Hecken, wo
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man hétte verschwinden konnen fiir die Notdurft. Dann hatte ich die Hosen voll — das passierte mir
nun, nach Siidafrika/Capetown/Regierungsviertel, zum zweiten Mal. Ich wusste, die Unterhosen
konnten das nicht halten. Auf die Salewa-Hose konnte ich nicht verzichten. Ich lief zum Camping
und suchte das Behinderten-WC (nur deshalb, weil die Herrentoilette gerade besetzt war) auf. Es
war geheizt. Es war die Chance. Ich hatte eine halbe Stunde, um alles sauber zu machen. In der
nassen, ausgewrungenen Hose ging ich zum Auto. Ich zog die lange Thermounter- und die
Regenhose an. Ich ging zuriick zur Toilette. Dort hingen die Unterhose und die Salewa-Hose zum
Trocknen. Ich ging ins Dorf. Im Zentrum ging ich ins Pub. Mir war klar, dass ich mir das jetzt
leiste. Ich bestellte einen Hamburger mit Fritten und Kaffee (es gab keinen Refill und auch keine
Einladung dazu). Das Essen war 1.0. Ich zahlte fiir alles 1690 Kronen, das sind 12 Franken. Das
geht, das kann ich mir leisten. Und vor allem — es lief der Fussballmatch, mit Dorfpublikum, ein
paar dltere Ménner, zwei junge, ein junges Paar, die Belegschaft, zwei Frauen (Mutter, Tochter), ein
Angestellter. Es stand 0:0, als ich ankam. Die erste Halbzeit war vorbei. Ich ass, schaute und erlebte
alles mit wihrend der zweiten Halbzeit. Die Islander machten 1:0, dann gaben die Tschechen eine
zuriick, schliesslich schaffte Island das 2:1, und das hielten sie auch — es war aber spannend bis zum
Schluss, zum Ende der dreiminiitigen Nachspielzeit, die schliesslich noch eine Minute ldnger laufen
gelassen wurde. Die Tschechen waren weit hergereist, um nichts herauszuholen und nur zu frieren.
Der Goalie trug Miitze. Der islindische nicht. Das Match wurde ausgetragen im Laugurdalur-
Stadion. Ich war am Tag davor dort vorbeigegangen, hatte die letzte Rasenpflege beobachtet und
wie die Kamerateams die Ubertragungsanlagen installiert hatten. Danach war ich im Laugurslaug
schwimmen gegangen.

Ich kehrte ins Auto zuriick und machte diese Notizen. Ich ziehe jetzt wahrscheinlich noch einmal
die Schuhe an und gehe bis zum Meer. Dann werde ich den Trocknungsprozess beobachten. Ich
habe die Hose schon mit meinem Borotalco-Deo angespriiht, den ich vom Ziirich-Marathon habe.
Wenn schon Deo, dann dieser. Danach werde ich zu schlafen versuchen — wenn's vom Cola, dem
Kaffee und dem Tageslicht her geht.

Es ist jetzt 22.15, zu Hause nach Mitternacht, hier hell wie eh und je, das heisst heller, es hat zu den
Bergen hin, Richtung Reykjavik riiber (ist ja eine halbe Stunde zu fahren auf der Autobahn {iber die
Hellisheidj/Hveragerdi) aufgeklart. Hitte es keine Wolken, weder am Tag noch ,,jetzt* (ist ja auch
,»lag®), dann wire es dauernd sauhell — am ,,Tag* so wie jetzt.

(Ich bin heute die vier Stunden gegangen; plus ein paar zusitzliche Spaziergédnge; dazu habe ich
zwei solche Abschnitte geschrieben, etwa 25000 Zeichen; dazu der Unfall; dazu bin ich etwa 80
Kilometer gefahren; dies keine amerikanischen Verhiltnisse. Ich merkte im Pub — davor schon, ich
reise jetzt langsam; im Pub, ich halte die Augen offen und lasse mich treiben; davor: Ich versuche
jeden Tag einen Marsch dhnlich wie den heutigen zu machen, das heisst doch ca. drei Stunden zu
gehen. Dazu werde ich baden, so oft es geht — aber schon gern heiss und mit Schwefelgeruch.)

Bis hierher

Ich bin am Abend, bei fantastischen Lichtverhdltnissen und mit einem Stock gegen die Vogel, die
mich tatsdchlich wieder umschwirrten, noch bis zum Leuchthaus rausgelaufen. Es ist kein schones,
aber mit den weissen Kalktreppen hat es doch etwas Symbolistisches. Damit war ich eingangs der
Hafeneinfahrt von Thorlakshovn. Es ist ein Industriehafen. Den Hafen selbst habe ich nicht
besichtigt. Ich ging zuriick und machte mich schlafbereit, wohl so um gut Mitternacht legte ich
mich hin. Die Temperatur war an der unteren Grenze. Ich schlief jedoch ohne Socken im Schlafsack
(was ich auf heute Samstag nicht hitte machen miissen oder einfach nicht ging). Am Fussboden
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liegen der Rucksack und die — zusammengerollte — Matte als Polster und Isolation. Weil man die
Sessellehnen nur etwa 45 Grad runterlassen kann, schlief ich nicht gut. Das wird mehr oder weniger
so bleiben. Gerade jetzt (am Sonntagmorgen beim Abzweiger ,,Stong* der Strasse 32) kuriere ich
die Nackenschmerzen aus. Die Sonne schien um vier von Osten ins Auto und stand schon hoch (das
tut sie jetzt auch genauso), tief schlief ich vor allem gegen Morgen.

Sa, 13.6.15

Um sieben erwachte ich. Auf dem Campingplitzchen, in der Wagenburg, den Wagenburgen, war
noch nicht viel los. Wie gesagt, am Vorabend war es acht Grad ,,warm* gewesen, mit méssigem,
aber teils Wind (der eben durch die Camper — ein Paar hatte einen alten Mercedes; dafiir ohne die
Satellitenantennen auf dem Dach wie die anderen; Fussballspiel! — abgehalten werden kann). Die
Leute hatten in Gruppen noch um 23 Uhr (und bestimmt dariiber hinaus, ich schétze, bis nach
Mitternacht, in dicke Jacken — man stelle sich unsere Winterdaunenjacken vor — draussen gesessen,
geplaudert, getrunken, nachdem sie gegessen hatten: vom Grill, wie wenn nichts wére. Island heisst
wohl einfach, die Leute finden, der Sommer ist jetzt da. Jetzt leben wir auch danach. Man muss
bedenken, dass es der Start des Wochenendes war. Recht viele fahren dann irgendwo hin. Wohl
auch eine ,, Tradition®, wie ich schon letztes Mal am Tag der Kaufleute (heisst doch so, oder?), der
aber flir alle frei ist, festgestellt hatte — dass die Leute ndmlich massiv aufs Land fuhren. Nur war es
damals wérmer. Im Prinzip gibt es ja zwei Indikatoren fiir Sommer (,,bei uns*): Warme und lange
Tage/lang Licht. Sie wihlen einfach Indikator eins und bestimmen ihn als ausreichend. Stimmt ja,
schones Wetter ist kein Menschenrecht und keine unbedingte Voraussetzung fiir Sommer. Man kann
es auch so sehen.

Ich ass von meinem Stollen, lud noch kurz die Gerite, holte die praktisch vollstindig trockene Hose
(und die Unterhose). Es war — wie noch nicht ausdriicklich gesagt — blendendes Wetter. Und das
blieb es den ganzen Tag — und auch das ist es noch heute. Damit besteht zumindest die Chance auf
wérmere Temperaturen. Am Tag ist es bis vierzehn Grad warm — um Selfoss —, in den Ebenen oben
natiirlich wieder kiihler, je nach dem mit dem Wind. Nach Selfoss und aus Selfoss hinaus fuhr ich
immerhin mit einem Spalt ge6ffneten Fenstern.

Ich fuhr sehr langsam nach Eyrarbakki, weiter auf der 34, auf der ich ja gekommen war. Ich fuhr
auch in den Ort hinein. Es gibt unterwegs Weiden, ein paar schone Hofe, die Gegend ist
wasserreich, es gibt auch Feuchtgebiete, die wir bei uns nicht mehr kennen, nur noch ganz
unzahlreich, die hier die entsprechenden Lebenschancen bieten.

Im Ort gab es ein Zentrumsgebdude — das Stadir, wie ich spater erfuhr —, ein neuer Funktionsbau,
mit Passerellen und Treppen versehen, die auf den Damm fiihren, der Eyrarbakki weitrdumig
vorgebaut ist. Das Meer liegt im Siiden. Die Grundstiicke sind zuriickversetzt. Die Sonne kommt
langst riiber, das wird sie auch im Winter tun, dann, wenn sie da ist. Ich ging durch das Dorf, das
langs, nicht sehr tief gebaut ist. Es hat in eine schone Kirche, ein Restaurant, ein Museum. Der Ort
ist auf der Karte verzeichnet, weil er historische Gebadude aufweist. Ich schaute wieder die Gérten
an, die Biische, Baumchen, die hier besonders langsam wachsen und mit besonders viel Miihe und
Liebe gezogen werden. Die einen Besitzer haben einen Verlag vor dem Haus. Bei anderen ist alles
wohlbestellt. Zum Teil haben die das um so grossere Puff, je mehr Autos sie haben. Wer einfach ein,
sein, Auto hat, verfiigt iiber Platz fiir den Garten. Die Spielgerite lassen mich an die Kinder denken.
Irgendwo kréhen zwei Hihne. Einer ist draussen, hinten in einem Garten. Ich fotografiere ihn. Eine
Woche davor hat unserer noch gelebt. Er hatte keinen schonen Tod, was sowieso zynisch ist, ich
weiss nicht, was ithm durch den Kopf ging, als Alice mit dem Messer an seinem Hals zu sdgen
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begann; uns wiirde man wenigstens erst betduben. Ich werde das nie mehr so machen.

Uber den Damm — auch hier gibt es wieder Tafeln, die mit Informationen iiber Flora und Fauna
versehen wird; man kann wirklich sagen, dass hier das Erbe gepflegt wird; das ist dhnlich wie in
den USA, nur ist es hier nicht nur historisch; das historische Erbe ist grosser; es geht oft auch noch
um andere Themen; aber vielleicht ist das ungerecht; der zweite Aspekt besteht darin, dass man sich
drauf verlassen kann, dass jedes Sightseeingzeichen auch zu einer lohnenswerten Stelle fiihrt; auch
das ein Ergebnis schon der kurzen ersten Islandreise; und dritte Feststellung: es gibt
ausserordentlich viele, solche folglich lohnende Stellen...; so dass auch drei Wochen fiir alles nicht
reichen; gut, man wird sagen konnen, das ist mit allen historischen Gebduden in der Schweiz nun
auch nicht anders; viele Orte, grosse Dichte, viel Geschichte... —, iiber den Damm war ich wieder
zuriickgelaufen. Inzwischen war die Tiir des Zenters offen. Als ich, dreissig Minuten davor,
hergefahren war, war sie zu gewesen. Durchs Fenster hatte eine Kaffeekanne gelockt. Die Pumpe
wie immer einladend oben; anders habe ich es nie gesehen.

Ich ging rein, ein Mann mit blauem Hemd und einem Hut auf sass dort. Vom Alter her in den 50-ern
geboren, ich sah den Rock'n'Roller. Ich guckte in den Mehrzwecksaal, bestuhlt, der Boden mit den
Markierungen der Turnhalle. Im Eingang Infostinde, Toiletten, einfach alles im Schuss. Der Mann
sass in einer Sofaecke. Davor war der Kaffeetisch aufgebaut. Er redete mit einer Frau, die
reingekommen war und sich einen Kaffee nahm. Spéter kam noch ein Mann. Die Frau, so stellte ich
spéter fest, war die Chauffeurin eines dieser verlingerten Mercedestransporter, Kleincars, die es fiir
Touren gibt, auch schon zwischen Keflavik und Reykjavik; oder hier oben mit verbreiterten Pneus.
Es war eine deutsche Internetadresse drauf angegeben. Die Touris hatte sie hier einfach abgeladen
und lud sie spiter wieder auf. Sie trank nun hier einen Kaffee, den Ort wird sie wohl haufig
besuchen, und es wird héufig so ablaufen. Es gab ein Plakat, auf dem die Bevolkerung bei einem
Fest abgebildet war. Darauf stand Stadir, 20. Oktober 2013. Ich hitte noch besser auf das Tageslicht
schauen sollen, es war Tag, aber nicht sehr hell. Ich wollte wissen, was Stadir heisst, und
schliesslich unterbrach ich den Mann, der inzwischen mit dem anderen redete, der sich auch mit
Kaffee bedient hatte (ich hatte auch schon danach gefragt und war ihm stehend dabei, ihn zu
trinken; dafiir hatte ich auch etwas in die Schale gelegt).

Stadir sei dieses Zentrum. Es gab ein Portrit von ihm, ebenfalls mit dem Hut. Ich hatte es mit ihm
verglichen und gesehen, dass es derselbe Mann war. Dran hing eine Medaille. Ich fragte ihn danach.
Er sagte, er habe das Zentrum, die ganze Anlage gebaut und letztes Jahr von der Community die
Medaille erhalten. Eyrarbakki gilt als einer éltesten (oder der élteste) Hafen in Siidisland. Man kann
davon ausgehen, dass schon damals die Infrastruktur gut war. Es gibt ein Modell auf dem
Grundstiick nebenan, das eine éltere Verwaltungsanlage zeigt, die irgendwann mal bei einem
Naturungliick oder so kaputt ging. Es gibt dort auch ein Gestell, wo Fische trocknen. Es hat eher
keinen 6konomischen Nutzen, sondern zeigt, wie dies gemacht wird (wie bei uns Heu; aber hier
Fische; nur einfach lingere Gestelle). Es ist interessant, wie die Fische klingen, wenn sie vom Wind
gegeneinander schlagen. Es hat etwas (Fisch-)Xylofonartiges. Es gab Bilder einer Fischfabrik, in
die das ganze Dorf involviert war. Ich hatte mal lang den Link einer Fischfabrik offen, wo ich mir
mal iiberlegte bei einem Islandbesuch im Winter zu arbeiten. Das war zwar wohl im Osten oder
Norden, hiess aber auch was mit E. Einen Moment dachte ich, das wire doch hier. Der Mann
erzdhlte mir, dass es die Fabrik seit den 70-er oder 80-er Jahren nicht mehr gebe, weil die Schiffe zu
gross geworden seien und den Hafen nicht mehr anfahren konnten. Damit hat es sich auf andere
Hifen im Land verlagert. — Man hétte die ganze Historik auch architektonisch beseitigen miissen,
um am Ball zu bleiben. Mich erinnerte das an meine Orte, wo der ganze Strukturwandel in der
Stickereibranche zu bewiltigen war. Auch, weil die Maschinen(kapazititen) grosser wurden als die
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einzelne menschliche Arbeitskraft am kleinen Gerét. Vergleichbar. Er fragte, woher ich komme. Er
erzdhlte mir, dass er in Liechtenstein gewesen sei (und in der Schweiz) und iiber die Alpen nach
Italien gefahren sei. Oben sei es ein paar Grad kalt gewesen und habe fast geschneit; in Italien an
die vierzig. Ich sage ihm die Story: die Schneeberge von etwa 600 hier plus 2000 Meter gibt den
Séntis; bei uns habe es dort oben auch noch Schnee. Ich verabschiede mich freundlich. Der Mann
vermacht mir eine Farbkopie mit dem Plan von Eyrarbakki. Ich fahre ein bisschen zum Dorf raus
und besichtige noch den ruhigen, sehr tollen Campingplatz; wieder mit aller Infrastruktur. Griible,
ob man sowas nicht auch in Flawil machen konnte.

Ich fahre nach Selfoss. Es hitte noch den Abstecher nach Stokkseyri gegeben, einen weiteren Hafen
und eine nicht ganz asphaltierte Alternativroute (33), wenn ich direkt die Ringroad weiterfahren
héitte wollen, aber nicht mehr nach Selfoss. Es war aber schon, dort wieder zu sein. Der Verbrecher
kehrt an den Tatort zuriick. Ich parke bei der Kirche. Umlaufe den Friedhof. Kirche und Friedhof
liegen im Flussbogen, denke intensiv zuriick an den Moment, als ich hier mit Alice war. Ich habe
diesmal einfach mehr Zeit. Letztes Mal besichtigte ich alles mehr oder weniger im Laufschritt. Ich
laufe noch in die Stadt, also die Fortsetzung der 1-Road. Ich kenne das Layout schon. Viel mehr
Neues bietet es nicht. Ich sehe nicht das Schwimmbad, das als schon gilt. So etwas hatte ich fiir
heute noch auf dem Programm. Ich hatte in Thorlakshovn, nach dem Aufwachen, die Karte und den
Outdoorfiihrer von Stein ,,Rund um Island auf der Ringstrasse* konsultiert und mich fiir den
Abstecher ins Innere entschieden, zwar in der Nihe wie letztes Mal (35-er Strasse), diesmal aber
30-er, 32-er und dann zuriick die 26-er. Im Kronan-Shop kaufe ich 2 1 Apelsin, ein Gull-Bier (kostet
119 Kronen, in der Beiz 600, hat 2,5 Prozent Alkohol; ist also gesund im Vergleich zu dem, was ich
sonst in diesem Metier schon bot) und Kartoffelsalat. Vor der Kirche (vom Friedhof fiihrt direkt eine
Leiter {iber den Zaun auf die Pferdekoppel, die zum Fluss hinabreicht; es ist immerhin ein grosserer
Ort — und Verkehrsknotenpunkt; mit der Briicke/Bru als Nadelor —, aber das ist romantisch. Ausser
bei dieser Briicke und bei der Olis-Garage dahinter gibt es fast nirgends in Island ein Gedriangel) auf
einer Bank esse ich den Salat (und salze nach) und schreibe meinen Leuten: Alice, alice und
Werner.

Es geht iiber Weideebenen, teils auch Ackern (Richtung Fludir rauf) und Hofen (teils gewerblichen
Pferdehofen) raus der eins nach, dann die 30. Ich sehe nach, wo Fludir liegt, es liegt noch 14
Kilometer weiter auf der 30, wahrend ich auf die 32 Richtung Arnes, dem Flus Thjorsa nach,
abzweigen miisste. Fluthir hat das Thermal- und ein Badzeichen. Von dort geht es weiter nach
Geysir und zur Kjollurroute (schlage aus, bis an den Rand der F-Piste zu fahren; zu weit, und bei
Geysir etc. war ich schon). Fludir ist ein kleiner Ort mit kleinem Supermarkt und N1-Tankstelle;
den Campingplatz etc. schaue ich nicht an. Die Schulen sind wieder toll. Ein Ortszentrum — iiber die
Kreuzung hinaus — gibt es in dem Sinn nicht. Ich parke und gehe zum Schwimmbad hinab. Es ist
ein Télchen mit einem kleinen Fliisschen, das kocht. Nebenan das kleine, funktionelle Bad:
Pavilloneingang, dann grossere Mittelhélfte geteilt Frauen/Ménner, vorne Ausgang zum
Schwimmbad. 25-Meter-Becken, Kunststoff, zwei Tubs, 38 bis 40 und 40 bis 42 Grad. Beide in der
Regel schon voll. Das Schwimmbecken liegt tiefer (Tal), die Tubs auf der Terrasse nach dem
Pavillonausgang. Ich zahle 600 Kronen. Schon die Dusche wire es wohl wert. Ich bin um Viertel
vor drei drin, im kiihleren Becken (zwei Frauen) bis zehn nach drei, schwimme 1,5 km bis vier;
halbe Stunde kiihleres Becken (Familie), schwimme bis 16.05 0,8 km, bis halb fiinf warmes
Becken. Man merkt, dass man es richtig gemacht hat, wenn man nachher ldngere Zeit draussen
stehen kann. Am Geldnder steht und ins Schwimmbecken, weiter das Tal hinab zu den Hiigeln weit
weg blickt. Der Ort hat etwas von Junsele etc., dieser Gegend. Nordschweden. Reduced to the max.
Es gab Gewichshéuser. Ein Rohr fithrte vom Niveau des Tals/Pools ins Gewachshaus rauf. Ich
erkundigte mich beim Bademeister, einem jungen Mann, wie ich aus heutiger Perspektive zu sagen
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habe. Er sagt, ja, mit der Energie wird geheizt. Licht stammt von einem Damm in der Nihe. Da
oben seien es, glaube er, Rosen. Driiben Gemiise. Es habe eine Zeit gegeben, wo in Fludir 80
Prozent des in Island produzierten Gemiises/Friichte (Strawberry, Mushrooms, Carrots...) hergestellt
worden sei. Ich sage, es gebe eine Stelle zwischen Selfoss und Reykjavik in der Heidj oben,
woriiber ich das gehort habe. Er sagt, dort sind Blumen, hier ist das Gemiise. Nicht 80 Prozent des
Konsumierten; 80 des auf der Insel Produzierten. Niisse kauend, gehe ich nach dem schénen
zweiten Baderlebnis (die Bademeisterin erlaubt mir vom Pool zwei Bilder zu machen) zu den
Gewichshdusern rauf. Trage jetzt wieder die Salewahose, Pulli, Miitze, Sandalen, Socken. Es gibt
allerlei Blumenzuchten. Ich mache keine Rosen, sondern Zucchetti und Tomaten aus. Alles sehe ich
nicht. Die Gewichshduser auf der anderen Seite des Tals besuche ich nicht. Zur Stelle hinauf fiihrte
ein Strasschen mit einer Reihe Einfamilienhdusern. Ein Sechzigjdhriger im baren Oberkorper,
kurzen Hosen, Arbeitsschuhen und Schutzbrille (da kennen sie nichts) trimmt den Rasen, und zwar
senkrecht zu einem Beetlein, das mit Lavasteinen durchsetzt ist. Er hat Schatten im Garten. Es ist
der 13.6. Es ist 13, bei ihm 10 Grad warm. Es windet. So ist das hier, so ,,sind sie®. Ich gehe in den
Supermarkt. Kaufe statt Kartoffel- Krautsalat. Wieder viel, viel Zucker dran. Braucht um so mehr
Salz. Esse es auf einer Bank bei der Schule, Strasse zum Camping hin. Schaue die Karte an. Fahre
los.

Geh runter zur 32. Licht ist nun fiir den ganzen restlichen Tag blendend. Da ich auf 32 ostwirts
fahre, wird alles richtig schon von hinten beleuchtet. Bei der Stongtour ist es dann so, dass ich, na
ebenfalls Richtung Westen gehe und die Sonne leuchtet schon von Norden von der Seite her. Arnes
ist eine Garage. Dahinter eine neue Anlage mit einem Bad. Und eine Streusiedlung. Auf dem
Neubau steht Arnes. Ich verpasse es schlicht. Ich muss mich ein paar Mal orientieren. Ich gehe, wie
es Herr Stein vorschldgt, zum geteilten, nicht grossen Wasserfall Hjalparfoss, der Fossa, die nachher
bei einem Kraftwerk am Fuss des Burfell in die Thjorsa miindet. Der Fossa lang gehe ich nachher
auch rauf nach Stong. Die beiden Abzwieger liegen praktisch in Sichtweite auseinander, jeweils auf
der anderen Seite der Einbahn-Bru. Davor noch, auf halbem Weg von Arnes her, als man schon am
imposanten Thjorsa ist, von der Ferne schon der Burfell und immer auch die mythische (und teils
verheerende) Hekla zu sehen ist, da gibt es einen Aussichtspunkt auf einem Felsen iiber der Strasse.
Ich parke, gehe hoch, geniesse das Panorama auf den méchtigen Fluss 180 Grad und dahinter die
Berge (am Fuss der Hekla, etwa zehn Kilometer siidlich werde ich wieder zuriick fahren, zur 1). Am
Hjalparfoss sehe ich den Regenbogen dort, wo auf der anderen Seite gerade die Sonne einfillt. Die,
die im Auto hinfahren, sehen das kaum. Insgesamt mache ich so nach 18, 19 Uhr (at home 21 Uhr)
noch drei Wanderungen, zwei kleine, auf den Fels und zum Wasserfall, je so eine halbe Stunde, und
dann noch nach Sténg — drei, dreieinhalb Stunden.

Ich fahre tiber den Stongwegweiser hinaus, weil gemédss Karte weiter vorn ein Fusspfad und eine
ndhere Verbindung liegen. Vom Stongwegweiser geht die alte, urtiimliche Piste weg (wie lang wird
die schon begangen, wenn doch Stong als eines der dltesten Gehofte Islands gilt...). Stein sagt, sie
holpert und sei acht Kilometer lang. Gemaiss Karte sind es gut fiinf, vielleicht noch zwei, drei
Schlenker, ich habe jedenfalls rauf und runter nicht viel langer als je 1,25 Stunden. Es geht auch
nicht viel rauf, sondern mehr die Hochebene nach hinten (Richtung Stangarfjalll, 451 m, wie der
Berg heisst, unten an dessen nordlicher Fortsetzung Stong liegt). Ich fahre jedoch wie gesagt daran
vorbeli iiber einen kleinen Pass und komme auf der anderen Seite so am Kraftwerk, an den
Windrddern, am Abzweiger nach Holaskogur vorbei, gelange bis fast zur Briicke iiber die Thjorsa.
Die Gegend ist iibrigens sehr schon — ausser, man wird sagen, von der nétigen Stromautobahn. Uber
Holaskogur géb es es auch einen Pfad nach Stong, sowie ausserdem nach Granni/Haifoss (auch von
Stong aus erreichbar), von dort kdnnte man nach Reykholt, auch so ein alter Ort, runter, mit Bad,
das wiére dann wieder die Fortsetzung von Fludir... Ich wage den Pfad nicht, entscheide mich fiir die
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Piste, fahre zuriick liber den Pass am Skelljafell, parke, gehe um 21 Uhr los. GBS-Umhingetasche,
Kappe, Handschuhe, bisschen Wasser, paar Niisse, bei Losgehen esse ich noch Kése und Brot. Ich
bin um 22.30 oben, den Gang rauf geniesse ich. Es kommt mir vor, wie wenn man an einem
Samstagabend halt noch dort rauf heim ginge; ich schreibe das auch so ins Géstebuch Wie zum
Beispiel, als ich vor zwei Jahren (ziemlich genau) mit Carla noch zu Josua und Iris auf die Alp ging.
(Werde dieses Jahr mal nachschauen.) Ich bin allein. Auf der Riickfahrt kommt dann
iiberraschenderweise von oben herab noch ein Auto und holt mich ein. Ich erreiche Stong gerade,
als iiber die Reykholt — so heisst auch der Berg, nicht nur der noch etwa zwanzig Kilometer
entfernte Nachbarort von Fludir — noch die letzten Sonnenstrahlen in den Giebel des nachgebauten
Hauses scheinen. Man kann reingehen. Die Anlage ist imposant. Es gab eine Schmiede, eine
Kirche. Man fragt sich, woher der Mann (der wohl halb so alt, einen Kopf kleiner, gleich schwer
und doppelt so stark wie ich war) das Holz hatte. Und das Eisen. Und ob sie wohl dann runter in
einen Hafen oder nach Selfoss gingen, um zu handeln. Und womit. Und sicher hatten sie Pferde.
Die Schmiede war nicht nur fiir das Werkzeug. Es ist alles Erdenboden. Ringsum sind Steinmauern.
Uber dem Boden ringsum vier Schichten Rasenteppich. Eine super Matratze. Schlafen konnten
darauf fiinfzig Leute. Ein Dorf in einem Haus. Mehrere Feuerstellen. Hinten soll ein Klo gewesen
sein. Eine Pantry. Was war, wenn jemand krank war? Wenn geboren wurde? Immerhin: sie hatten
hier damals den hochsten Standard, den es gab?! Den Weg weiter das Raudatal zum Gjarfoss finde
ich nicht unmittelbar und spare ich mir. Um fiinf nach Mitternacht bin ich unten bei Auto. Ziehe
mich ein bisschen aus (in der Nacht wieder an), Zdhneputzen, in den Schlafsack. Ich denke, es wird
gleich wieder heller. Das ist aber einige Stunden nicht der Fall. Auf der 32 hore ich mal ein Auto. Es
kann sein, dass mal eins auf der Piste knirschend neben mir vorbei fuhr. Um drei oder so muss ich
pinkeln. Ich friere. Auf der 32 fahren eigentlich nur Touristen. Das Einzige, was man so hort, sind
Windbden. Ich ziehe die Salewahose iiber die lange Thermounterhose (darunter trage ich schon die
kurze ebensolche), zum Laufshirt und dem Faserpelz noch die Laufjacke, Miitze, Handschuhe,
Socken hab ich sowieso. Dann gehe ich so wieder in den Schlafsack. Das Schlafen geht immer noch
miihsam.

So, 14.6.15

Ich erwache mal um fiinf oder sechs. Aber dann erst wieder um 7.45, und da wiarmt schon die Sonne
das Auto. Jetzt habe ich das da geschrieben. Die Plidne sind der Burfell, dann die 32, in die 60, die
bis zum Beginn der F-Piste, dann der Heklafuss, dann zuriick auf der 60, vorsichtig und langsam,
auf die 1.

Bis hierher

Nun ist es Montag, 9.25, ich stehe ein paar Kilometer oberhalb von Hrauneyjar (letzte Tanke) an der
26, Verzweiger zum Kraftwerk Hrauneyjafossstod (zugehoriger See), dies bildet wenn mdglich das
alteste dieser Kraftwerkserie, jedenfalls ist der Wegweiser alt. Diese ganzen Kraftwerke heissen
immer Stod. Wo ich stehe, lebt ein Schwénepaar, das ich gestern Abend beim ersten Mal
Runterkommen (gestern = Sonntag) entdeckt habe. Es ist iiberhaupt beriihrend, den Vogeln
zuzusehen, wie sie treu und fiir Menschenaugen friedlich, dauerhaft, solid zu Paaren leben.

Ich fuhr gestern die nur wenigen Meter zum Abzweiger zu dem untersten Kraftwerk, dem
Burfellstdd, weil es ja mein Ziel war, auf den betreffenden Berg zu gehen. Ich hatte geméss meiner
1:200000-er Karte (es ist die beste Strassen-, aber eine unzuléngliche Wanderkarte) festgestellt, dass
man von Kraftwerk eventuell mit einem S auf den Berg kommt. Die Karte zeigt, dass dies jenseits
der kleinen Passstrasse moglich ist, wo ich schon am Samstagabend war, dann aber nicht den
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befriedigenden Abzweiger nach Stong fand, so dass ich zuriickfuhr; ich glaubte zu wissen, dass es
dort ein Wassertor iiber den nordlichen Thjorsaarm gdbe und man von dort auf den Burfell zulaufen
konnte. Weil ich aber nun auf der Westseite des Passes war (er fithrt am Skeljafell, 414 Meter,
vorbei) dachte ich, ich gehe von hier aus.

Ubrigens, heute, Montagmorgen, eben nicht mehr an der 30, wo ich herkam, sondern schon an der
26, die in die F 26 miindet und das ist die 243 Kilometer lange Strasse Sprengisandur, die quer
durchs Isldander Hochland miindet — DIE heavy Strasse —, hier also bin ich etwa 40 Kilometer
ostnorddstlich von gestern, und weil das Ganze, was ich hier auscheckte, mehr oder weniger entlang
des Thjorsa, eben des grossten Flusses liegt, und entlang dieser Kraftwerkserie, jedes ein bisschen
hoher als das andere, kann man nun noch sagen, dass dort unten, wenn der Skeljafell 414 war, das
Tal wohl um die gut 300 Meter iiber Meer liegt (der Burfell: 669; ich stieg also etwa 350 Meter
auf); gestern Nacht (von Sonntag auf Montag) war ich beim hdchsten und grossten See, der alles
speist (wenn er denn kann, denn im Moment ist er noch gefroren), und das ist der Thorisvatn, 571
Meter hoch (nur noch hundert unter dem Burfell). Es ist wahrscheinlich auch noch einmal eine
andere Gegend. Wenig windgeschiitzt. Trotzdem: 571: Seen gefroren. Alles weiter unten: aufgetaut,
oder dann héufige Schneefelder, die in Seelein miinden. Oder Seen, die noch irgendwo eine
Schneebank haben. Aber das ist die Geschichte, die ich seit gestern zuriicklegte: 40 Kilometer,
etwas iiber 200 Meter Grundhohe, der Unterschied von tiberhaupt keine Schneefelder mehr — bis
zum gefrorenen See. Gestern Abend (Nacht; bzw. heute morgen friih, so um zwei war es) stand ich
an der F 26 selbstverstandlich einiges iiber dem Thorisvatn, denn ich guckte ja auf ihn runter. Ich
war also auf gut 600. Ein bisschen norddstlich von meinem Standort an der Strasse gibt es die
Storagilsalda, 651 Meter: Flawil/St.Gallen; und wieder die Hohe des Burfell. Aber jetzt von vorne.

Als ich gestern also die kurze Strecke zum ersten Parkplatz des Burfellstdd runter fuhr (man ist sich
von der Schweiz gewohnt, dass man bei solchen Grosstechnikbauwerken — die in diesem Fall der
Grundversorgung etwa der Hauptstadt dienen und absolut essenziell sind — ein bisschen Abstand
halt, weil die betreffenden Firmen es nicht so gern haben, wenn man reinguckt. Zum Beispiel einem
AKW muss man bei uns — auch aus politischer Tradition — nicht allzu nahe kommen. Man wird
gesehen. Es gibt iiberall Cams. Hier nicht die Bohne. Als ich ausstieg, kam eben ein kleiner RAV4-
Jeep daher, der Fahrer, ein gut 50-jdhriger bartiger Mann liess einen anderen, blonden, jiingeren
aussteigen, der den Trax nebenan bestieg. Ich fragte den Toyotafahrer nach dem Weg zum Burfell.
Er sagte was, und als ich dem nachlief, landete ich beim Grashaus, das Stong nachgebaut und als
Museum eingerichtet ist (im Inneren, schon kiihl gehalten unter den Grasziegeln warteten zwei
junge Frauen auf Besuch; der bestimmt auch reichlich kam; die Kassentheke und der
Informationsstand stammten aus der heutigen Zeit; der Rest war alt; das Ganze kostete 500 Kronen
oder 750, aber ich hatte das Portemonnaie im Auto, und in der Tragetasche alles andere dabei:
bisschen Essen, Wasser, Sonnenbrille, zusdtzlicher Pulli, Miitze, Handschuhe, Karte; sogar das
Gesicht hatte ich heute eingecremt). Und dort oben arbeiteten auch wieder die beiden Ménner. Sie
ersetzten ein Stiick der Rasenziegel der ,,Fassade®. Ich ging um das Haus herum und sagte dem
Fahrer von vorhin: Ich muss Sie nochmal fragen. Diesmal verwies er mich an die Plant. Ich ging
also zuriick und fuhr zum St6d runter. Dort die Ansichtstafeln. Die erste war PR. Wir glauben, dass
wir hier eine super Sache machen, es ist renewable und sustainable und wir konnen unsere
Expertise tiberall weitergeben und niitzlich machen. Der Block da unten produziert 270 MW. Alle
etwa flinf miteinander bringen es auf 800. Man soll mal rasch vergleichen. (Leibstadt in der
Schweiz bringt es auf 1275 MW. Die Kraftwerkkaskade entlang des Thjorsa oben ist also ein halbes
AKW. Aber in Island geht es hier nicht um Grossrdume mit mehreren hunderttausend bis zu ein
paar Millionen Menschen, sondern um die Agglo von Reykjavik mit 100000, 150000
Einwohnerinnen und Einwohnern oder noch ein paar andere Kleinstidte.) Im Prinzip funktioniert es
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so, dass eben auf der anderen Seite des erwéhnten ,,Passes* — und auch oben/dstlich des Burfell,
dort wo ich schliesslich dann den Gang auf den Berg begann —, dass dort weiter vorn der oder die
Thjorsa geteilt wurde. Die Tafel sagte, dass er urspriinglich siidlich des Burfell durchfloss. Das
stimmt auch, und das ist auf der Seite des Burfell, wo die Hekla ist und dazwischen die 26
runterkommt (die dort nicht asphaltiert ist und die ich heute runterfahren werde; statt wie
angenommen gestern; Stichwort ,,Fuss der Hekla*). Der Fluss geht dort noch immer runter. Ich habe
den Arm vom Burfell runter gesehen. Es reicht immer noch fiir imposante Stromschnellen, deren
Tosen man locker bis auf den Berg hort (es gibt in diesem Land abgesehen vom Wasser- und
Windtosen ja auch keinen Saukrach). Auf der anderen Seite hat man dann das Wasser in einen
Kanal geleitet. Ich behaupte aber, dass die Thjorsa auch ndrdlich des Burfell floss, denn als ich
hinter der Plant durchgegangen und in eben dieses Tal gelangt war, dann aber wegen Unwegsamkeit
umgedreht hatte, hatte ich es ja gesehen. Gerade die Téler, die der Fluss gegraben hatte (mehrere
nette, nun aber eben verddete, sandige Flusstélchen, an denen ich mir die Zdhne hétte ausbeissen
konnen, beim Runterrutschen; und auf der anderen Seite immer wieder Abrutschen, wenn ich
raufgekraxelte wire...), die zeigten deutlich, dass hier mal eben der Nordarm des Flusses, nordlich
des Burfell, durchfiihrte. Aber eben der wurde weiter oben, auf der héheren Seite des ,,Passes* in
den Kanal gefiihrt. Und mit Damm (wie ich ihn heute Nacht beim Siguldustdd beschritten habe)
gestoppt. Und von dort geht es den Tunnel runter in die Francisturbinen des Burfellstod. Produziert
im Vorbeiprasseln die 270 MW. Und: fliesst dann als Restwasser in die Fossa, die von Stong
runterkommt! Und féllt dann den Hjalparfoss runter, den ich am Samstagabend (mit Regenbogen)
fotografiert habe. Und fliesst dann, sagen wir mal wieder in den Siidarm des Thjorsa. Und geht
dann als breiter, breiter Fluss (den ich am Samstagabend vom Felsen runter fotografiert habe)
zwischen 26 und 30 das Tal Richtung Selfoss runter. So sieht das aus. Man konnte das auch von
einer Karte ablesen. Ich habe es rekonstruiert durch Latschen und Sehen.

Und was mir spannend schien: Der Samstagabend in Stong und unerwarteterweise der
Sonntagmorgen im Grasnachbau unten, das war eine Zeitreise zuriick ins 15. und 12. Jahrhundert.
Die ganze Elektrizititsgeschichte mit den fiinf Blocks ist eine Geschichte, die topmodern ist. Denn
ich gehe jetzt mal davon aus, dass in der Schweiz, in Island und in Schweden (und sicher auch in
Norwegen) die Hydroelektrotechniker so richtig auf der Hohe sind. Und dann fuhr ich am Sonntag
nach der Kreuzung, wo die 30 plotzlich die 26 wird (die 26 miindet von rechts in die 30 ein..., es ist
eine verwirrliche Kreuzung, denn wirklich heisst der ndchste Meter Asphalt der 30 im Nordosten
dann dort 26...), ich fuhr danach durch eine Landschaft, wo nicht mehr viel wuchs; wo grossere
schroffe Steinblocke a la Arth Goldau rumlagen; immer wieder Seen dazwischen; der Rest kaum
moosiiberwachsener schwarzer Sand war (dieser Sand, wo man zehn, fiinfzehn Zentimeter einsinkt,
wenn man drin geht, er ist ganz, ganz weich; Jeeps hinterlassen 20-Zentimeter-Rinnen; es ist nicht
so, das der Wind das wieder ausebnet; wenn bei der Schneeschmelze Wasser reinkommt, kann es
erodieren, wenn Wasser drin steht und Licht reinféllt, sicht man die Spuren kilometerweit; es ist
auch ein dsthetisches Problem; aber man kann sagen, ich habe es schon jetzt, ab Stong, genug oft
gesehen, dass die Idioten liberall rausfahren), allright, bei diesen Brocken und dem Sand dachte ich:
Hm, wenn das nicht das Zeug ist, das die Hekla 1100/1400 rausschleuderte (dieser schwanenweise,
vollig unschuldig wirkende Berg, der eigentlich doppelt tauscht: Er ist schwanweiss und schleudert
schwarzen Hollensand raus; und er sieht aus wie ein Kegelvulkan, was es in Island — selten — auch
gibt, ist aber ein Spaltenvulkan...). Und als ich dann am Abend eben in der Hrauneyjar mit dem
Ranger Gunnar Gunnarsson (geméss seinem Facebookaccount) sprach, bestitigte er eben dies. Und
ich erzéhlte die Geschichte nach: Cool hier, 24 Stunden, ganz alte Geschichte, Stong/Grashaus;
ganz neue Geschichte: Thjorsakraftwerke und wie die das machen; und die Hekla, die
NACHHALTIG die Landschaft priagte — weil sich hier im Norden alles nur langsam verandert; weil
die Vegetationsphase so brutal kurz ist; und auch dann, wenn sie aktiv ist, nicht gerade anheimelig;

Text Islandreise Michael Walther, 9.6. bis 2.7.15 — © Michael Walther 2015 — m-walther@bluewin.ch



15

sehr untropisch... ausser in den Gewichshdusern von Fludir... —, die Hekla, die das préigte (denn
vorher waren es vielleicht doch nach dem vor- oder vorvorletzten Ausbruch fruchtbar gewordene
Bdden; was irgendwann auch wieder einmal so kommen mag... lang, lang nach meinem Dasein;
wenn nicht vorher schon wieder irgend eine der Schleudern auf der Insel aktiv wird); die Hekla, die
das prégte; die auch Stong/den Grashdusern, also der alten Geschichte, den Garaus machte. So habe
ich das fiir mich zusammengefasst. Und von den Flussldufen und Hohenverhiltnissen und der
Kaskade, die die Thjorsa hier insgesamt ausmacht, her auch.

Und damit wieder zum Tun, der Reihe nach. Die Plant da unten, der Burfellstdd, hat {ibrigens ganz
nette Facilities, die natiirlich im Winter auch dunkel sind und sicher am schonsten an so einem
schonen Sonntagmorgen aussahen, wie gestern. Ganz schone, nicht nur Billigbungalows, sondern
richtige nette EFH mit Glasfassaden, Terrassen, Grills drauf, ein Fussballplatz, eventuell gibt es hier
eine Schule und wenn nicht: Dann féhrt sicher jeden Morgen piinktlich der Schulbus vor. Ich dachte
mir, als Elektrotechniker hat man es sicher nicht schlecht. Wére eine Alternative gewesen. Ich wire
so ein bisschen rumgekommen. Wire echt ein Experte gewesen. Hétte das Rumkommen nicht
selber berappen miissen. Und ich hétte — dachte ich — nicht gedacht, dass ich das je als Griiner
gesagt hitte. Aber Hydroelektrotechnik ist ja irgendwie griin. Es hat eben beide Seiten. Vielleicht
werde ich es ja noch studieren. Wire noch ein Topping.

Das Visitorcenter (davor: Tische, Bianke, Infotafeln, Rastplatz; weithin kein Mensch) 6ftnete sich
wie von Geisterhand. Betonbau. Glaseingang. Verspiegelt. Keine Cam. Drinnen dezente
Beleuchtung. Und wieder zwei Frauen. Nein, es kommen nicht viele Leute. Schade. Aber sie
werden bezahlt, es ist ihr Job? Ja. (Hétte auch sein konnen, dass es Studis sind, die einen Ferienjob
machen bzw. so war es wohl; sie werden in dieser Funktion bezahlt.) Ich evaluiere mit ihnen den
Burfellweg. Ich wette, sie haben nie einen Schritt hinter die Plant und drumherum gemacht.
Schliesslich darf ich hinter der Plant durchgehen, muss einen Steg iiberklettern, vorne gab's auch
einen Steg, aber sie sagten: hinten. Okay. Die eine sagte, kann sein, dieser Weg, vielleicht mit
Klettern. Ich gehe hinten durch. Gehe ins Feld hinaus. Vor mir, sagen wir mal stidlich oder
stidostlich der Burfell. Hier ein paar Traxe. Ein paar griine Container. Es gibt wohl logismissig
einen Unterschied zwischen den isldndischen Wasserelektrotechnikern; und den polnischen
Arbeitern. Ich gehe ins Feld raus. Sehe die Sandtiler, die Flusstiler waren (statt Tunnel frither
dahinten: Wasserfall). Ich drehe um.

Ich fahre iiber den Pass. Ich komme zum Wassertor des Nordarms, das ich am Samstag gesehen
hatte (aber natiirlich nicht genau inspizierte; mir war, da kann man driiber gehen), parke. Geht gut.
Ich laufe los. Den Damm lang, Richtung Staumauer vorn. Dann in einer Kurve unten an die erste
Flanke. Es geht iiber drei Flanken auf den Berg. Man sieht immer wieder die Hekla. Man sieht die
Gegend Richtung Stong. Ich sehe zur Plant und ins Feld runter und denke: Gottseidank habe ichs'
nicht von hier versucht. Es gibt da unten auch noch Schneefelder.

Ich bin um 12 Uhr losgelaufen, halt ein wenig spéter. Ich war um 1.45 oben. Ich ging um 2 Uhr
wieder (Stiickchen Kise, Brot; getrunken hatte ich auf dem ganzen Weg nichts). Ich war um 15.15
wieder beim Auto. Auf dem Riickweg beim Damm scheuchte ich eine briitende Ente auf, die zu
threm Partner in den Fluss nach dem Wassertor flog. Sie krachzten miteinander. Sie wird dann wohl
wieder zuriickgekehrt sein, hoffe ich. Das Nest enthielt zwei Eier. Sie soll sie nicht kalt gelassen
haben. Sie sind super im Timing. Viel frither kann man nicht loslegen. Wenn die Kleinen in einer,
zwei Wochen kommen, bleiben ihnen rund zwei Monate. Bis dann sind sie ziemlich grosse Kiiken,
die schon fast wie richtige Enten aussehen. Zwei Eier im Jahr reichen. Wir Menschen als Eierfresser
haben das pervertiert. In dem Sinn.
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Als ich aufstieg, zogen je langer je mehr die Wolken zu. Es war also nicht das
Sonnencremeerlebnis, mit dem ich gerechnet hatte. Aber es blieb trocken. Zwei Tropfen spiirte ich
insgesamt. Zum Gehen war es ja gut. Beim Losgehen hatte ich beim Wasserschloss schon einen
festmontierten Bau-Stromversorgungskasten gesehen. Ich tat Compi und Kamera mit Ladegerét in
die GBS-Tasche. Ich kniipfte die Tasche an die Leiter (drei Knopfe) und schloss die Geréte an. So
siebzig Zentimeter daneben gab es schon ein Loch, wo alles ins Wasser hitte fallen konnen. Das
wollte ich nicht. Hier die Geridte chargen, und dann fliegen sie ins Kraftwerk. Ich ging bis halb
sechs im Auto Dorrfriichte essen/ruhen/dosen. Ich vermute, dass meine Ladeaktion nicht dazu
fiihrte, dass sie in Reykjavik einen nennenswerten Versorgungsmangel hatten.

Ich fuhr ein paar Kilometer, an den Windrddern vorbei, zum Abzweiger nach Holaskogur, wo sich
auch die andere Zufahrt nach Stong befindet, einfach von der anderen Seite hinter dem erwidhnten
Skeljafell durch. Holaskogur ist als Hiitte bezeichnet, und ich dachte, ich will mal eine Hiitte sehen,
wie man sie beim Hiken im Hochland oder sagen wir mal Vorhochland (Stong weiter nach Gjarfoss,
Haifoss, riiber nach Reykholt oder Fludir wire so eine Ein-, Eineinhalbtagestour gewesen) zu sehen
und nutzen bekommen hitte. Ein bisschen erinnerte mich die Ebene an Ungarn. Auch wegen der
Pferde. Wahrend des Ddsens hatte ich ich Richtung Holaskogur einen Pferdetreck (sicher vierzig
Pferde, Material, Reiter) gesehen, so eine gefiihrte Tour. Sie gingen am Thjorsa trinken, dann
dariiber und weiter am Siidarm flussabwiérts. Es gab auch ein paar Autos. Ich nahm an, es sei so
eine gefiihrte Tour und dass da immer auch Autos die Trips begleiten; wie bei uns die
Luftballonflieger, sagen wir mal...; ich hatte auf der Reise auch schon gesehen, wie man irgendwo
paar Pferde ins Freie entlassen hatte; mir sind nicht alle Aktionen klar); ich hatte dort den Treck
gesehen. Holaskogur ist eine kommerziellere, grossere, nicht repriasentative Hiitte, Camping, sicher
auch Reitmoglichkeit, Kaffee, Internet. Ich dachte, gut, wenn nicht représentative Hiitte, dann geh
ich halt einen Kaffee trinken. 2,4 Kilometer raus. Nach gut der Hélfte wurde die Strasse nass. Links
ein See, rechts ein See, auch ab hier {iberall immer Schneefelder dazwischen. Es taut noch. Ich ging
mal rein. Aber die Schuhe waren zehn Zehntimeter drin oder auch fiinfzehn. Ich drehte nach finf,
sieben Metern wiederum. Nein, ich will keine nassen Schuhe. Und die Sandalen lagen im Auto.
Damit hatte ich nicht gerechnet. Als ich wieder zuriicklief, fuhr ein Toyotabus vorbei. So mit
richtigen Treckern drin, 30-, 35-jdhrig. Ich dachte iiber mich: Warmduscher. Aber ich glaube nicht,
dass ich mir Recht tat.

Dann fuhr ich rauf. Ich fuhr an Hrauneyjar vorbei. Das Schild: Nachste Tanke 243 km. Ich werde es
nachbauen und an die Gupfengasse stellen. Zum M-Schild hinzu und ebenso wie das nette
Achtungschild am Sigudldustdd oben, das Schwarz auf gelbem Grund im roten Dreiecksrahmen ein
Auto zeigt, das vom Damm ins Wasser fallt. Ich fuhr bis zu der Kreuzung, wo die 26 als F 26 scharf
links nach Norden abzweigt; und es iiberdies gerade aus als F 228/229 (Fossvotn/Jokulheimar u.a.)
sowie nach rechts und Siiden als 208 weitergeht (Landmannalaugur). Ich stieg aus. Die Wolken
waren dunkel. Die Strassen schwarz. Elektromasten. Acht oder sieben oder sechs Grad. Und es
windete wie die Sau. Ich lief ein paar hundert Meter die F 26 hoch. Jacke. Miitze. Kapuze.
Handschuhe. End of the road. Sprengisandur. Ich war doch weiter gekommen, als ich dachte. Ich
fuhr runter nach Hrauneyjar. Ich bestellte deren Burger (2100; génn ich mir; mit Kaffee 2500; 500
iiber Tagesbudget fiir Klimbim); der Burger war's nicht. Ich hétte besser zwei Mal Fritten und ein Ei
bestellt (ca. 900). Etepetetehotel. Drei Gange fiir 5800. Das wir schon besser und authentischer
gewesen. Franzdsische Giste. Polen in der Kiiche. Der junge Servierer isldndisch, irgendwas
zwischen zuriickhaltend und aber auch nicht wirklich freundlich. Jedoch, jetzt mal im Unterschied
zur Freundlichkeit (die es sonst also hier schon iiberall gibt; und in der Schweiz dann also gar nicht
iiberall, aber auf dem ,,Schéfler*), ich dachte, das hier, ist wie Gastronomie auf dem Schifler.
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Wihrend der kurzen schonen Zeit rockt's. Ist der Sommer verschissen, wird die lukrative Phase
nochmals kiirzer. Wie 2014 auf dem Schéfler. So 2015 hier. Ich esse. Salze nach. Gehe aufs Mail.
Mache die Mails. Anna Maria Strasser, von der ich die Dachbox letzten Sommer hatte, fiihrt einen
Gartentag durch. Jetzt bin ich aber nicht da. Regula Ammann, sie wollen irgendwie doch noch
einmal ein ,,Glatt-Blatt“. Arbeite alles ab. Hinter mir hat ein Mann sein eigenes Wlan, Laptop
aufgebaut, Kamera abgelegt. Er telefoniert. Er geht raus, wo es einen Infoscreen hat, schaut da
drauf, als ich schon fast fertig bin, isst auch er die Burgergeschichte. Die Géste mit den glanzenden
Jeeps (Mittsechziger, vorher in der Lounge ein Bier, Langsamgeher, Raucher, die Frauen bored; die
Mainner vermutlich auch; Zenith vorbei) sitzen drin und essen drei Génge, hiibsche Schalen werden
dort hingetragen. Ich gehe raus. Man sah in die Ebene raus. Es war warm drin. Ich weiss nicht
genau, wie es weitergeht.

Ich blicke auf den Screen. Da gibt es Bilder von den Hochlandstrasse und wie sie Strassen rdumen.
Ich geh rein zu dem Mann (grosser als ich, in den vierzigern, ein paar Jahr jiinger als ich einfach)
und frage ihn: Haben Sie die Bilder hier auf dem Screen gemacht. Ja. Er ist Ranger — des
Vatnajokull-Nationalparks, der bis hier herauf reicht. Ich rede mit ihm. Ich sage ihm, einen Moment
habe ich fast gedacht, ich frage Sie, ob ich Ihnen morgen helfen kann. Aber ich kann diese Trax
nicht fahren. Es wire eine tolle Repo gewesen, muss ich ja sagen... Wieder wie friiher. Ich sage ihm,
dass ich auf dem Burfell war. Der Berg ist auf einem seiner Bilder (die ich abfotografiert habe)
drauf. Ich erzdhle ihm die Geschichte von den ganz alten und den ganz neuen Beziigen. Wir
kommen beide gleichzeitig drauf, dass das, was hier noch in der Gegend rumliegt, wirklich von der
Hekla stammt. Er sagt: black desert. Er mag es. Er ist Physiklehrer. Ranger ist sein Sommerjob. Er
zeigt mir was auf seinem Facebookaccount. Der Name ist Gunnar Gunnnarson. Is this your
account? Yes. — I'm not on facebook. Er geht zu den Karten im Foyer draussen vor der Tiir ins Freie.
Er zeigt mir auf der Karte und auf dem Tablet ein paar Touren. Ich sage, ich habe mir mal iiberlegt,
durch das Hochland zu gehen. Er sagt, kann man schon machen. But you need to be stubborn. Yes,
mentally strong, sage ich. Er geht in den hinteren Speisesaal. Hast Du die historischen Bilder
gesehen? Nein. Er zeigt mir die Sache mit den Cracks von 1933 oder was mit dem Ford-27, die
erstmals die Sprengisandur mit dem Auto zuriicklegten (Details auf einem Foto). Die Fliisse
iiberruderten sie, indem sie an die Réder Petrolbidons montierten. Ich sage Gunnar: Letztes Jahr war
ich in den USA. Ich hatte das Gefiihl, die Leute dort haben eine Einstellung: Das machen wir! Ich
habe das Gefiihl, in Island gehen sie noch einen Zacken weiter. Er sagt, ja, we make things going.
Ich habe das schon mal gehort: Wir finden einen Losung.

Ich verabschiede mich. Ich schreibe in mein Biichlein: Krokslon; Sprengisandur II; Canyon. Ich
fahre rauf zur Sigdldustod. Er hat mir gesagt, das kannst du fahren. Es ist die 208, sie ist dort
geteert. Es ist auch klar, wieso die 26 bis Vatnsfellstod geteert ist; die ,,26* und nicht die 30
(eigentlich die gleiche Strasse ab der besagten Kreuzung): Geteert ist dort, wo die Kraftwerke sind.
Daher ist es unten, vor der Kreuzung die 30. Und nicht die 26 auf der Siidseite, die ja eben, wie
gesagt, hydroelektrotechnisch nicht genutzt ist, sondern der Norden! Wegen der Hekla muss man
nicht teeren! Ich komme bis zum Schild: keine non 4x4 cars mehr, keine rental cars. Und fahrt nicht
off road. Es ist 23 Uhr. Schon ein wenig dunkel. Ich laufe hoch. Ich komme zum Schild, liebe
Autofahrer, fahrt nicht in den Damm. Ich gehe um den Damm. Ich sehe wieder: Im Nordosten der
Krokslon, 501 m; unten wo ich parkte, unterhalb des Kraftwerks, nach Siidwesten der
Hrauneyjalon, 425. Wieder 76 Meter, eine feine Chance fiir das Wasser, runterzufallen und
ordentlich was auf die Turbinen zu hauen. Ich bin genau dann auf dem Damm, als im Norden die
Sonne untergeht. Wie ich am Tag davor genau dann in Stong war, als die Sonne im Giebel
unterging. Ich checke alles aus, geh auf der Nordseite entlang des Kanals weiter, bis ich den Blick
auf den Krokslon habe. Ich geh weiter rauf, bis zum Wetterhaus. Ich muss den gleichen Weg
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zuriick, weil auf dem Weg, der ndrdlich des Kraftwerks in der Arena des Damms runtergeht, Schnee
liegt. Ich bin etwa um ein Uhr wieder beim Auto. Steige ein. Schuhe aus. Sandalen an. Heizung. Ich
fahre raus aus der 208 und dann rechts wieder die 26 zur F 26/228/229-Kreuzung. Sie 6ffnen
iibrigens die betreffenden Strassen, weil sie kiirzer sind; die 228 tun sie auf, weil bei Fossvotn
Fischseen liegen, die man den Leuten zur Verfiigung stellen will. Die Sprengisandur?
Normalerweise vielleicht end of june, dieses Jahr Mitte Juli! Bist Du ein paar Kilometer weiter die
F 26 nach gelaufen? Der Thorsivatn ist alles Eis.

Ich weiss nun, aufgrund der Karte, dass ich auch die F 26 noch ein paar km weiterfahren kann,
namlich bis zum Vatnfellstdd, dem obersten Kraftwerk. Nb.: die ganze Thjorsa bezieht ja ihr Wasser
hauptséchlich aus diesem See, dem Thorisvatn! Es ist der grosste und wichtigste Wasserspeicher
Islands. Ich machte das. Ich komme zur Lokad-Stelle. Eine Verbotstafel liegt noch im Sand. Am
Strassenrand sind Steintafeln eingekeilt. Ein paar fahren trotzdem durch den Sand neben der
Barrikade durch. Man wird gebiisst. Aber hier ist alles so entlegen. Wer will das je ahnden?

Dann laufe ich. Den Blick auf die Karte habe ich verpasst. Ich weiss nicht genau wie weit. Aber ich
denke, den Thorisvatn, den werde ich jetzt noch sehen, und wenn ich zwei Stunden gehen muss. Ich
gehe wohl so um 1.30 los. Es ist schon ein bisschen dunkel. Es geht aufwérts. Einmal sehe ich
Schuhspuren. Ich bin schon nicht der einzige. Es geht nicht weit. Zweieinhalb Kilometer oder so.
Dann blicke ich auf den gefrorenen Thorisvatn. Und jetzt 240 Kilometer weiter. Ich gehe nach
Nordnordost. Im Norden ist die hellste Stelle. Im Riicken sah man wieder die Hekla. Und teils den
Burfell. Er ist schon ziemlich markant. Es hat wieder aufgeklart. Aber es ist zwei Grad, das Auto
zeigt es dann an; und windig. Miitze, Kapuze, Handschuhe. Ich mag nicht auf den Sonnenaufgang
warten. Ich habe gesehen, dass das schon noch dauert oder habe diese Vermutung. Ich bin gegen
drei wieder beim Auto. Fahre runter. Bei den Schwénen, bei dem Kraftwerkabzweiger — fahre ich
knapp vorbei. Ich merkte, ich sollte jetzt nicht mehr lang Autofahren. Unten bei der Briicke, fast
schon vor Hrauneyjar und bei dem Highlandhotel, drehe ich (zum zweiten Mal, nicht heute, sondern
seit gestern; gestern, um die Schwéne zu fotografieren) wieder und fahre rauf. Als ich oben
ankomme, geht gerade die Sonne auf. Es ist knapp vier. Ich parke im Abzweiger zum Kraftwerk, die
Strasse geht nach Westsiidwest. Die Autonase steht nach Nordnordost. Ich sédble ein bisschen Speck
ab. Ich schlafe bis neun.

Ich habe Zdhne geputzt. Ich habe das da geschrieben. Es ist 11 Uhr 15. Ich schrieb am Morgen ein
SMS an Alice Weniger und an Carla/Alice/Simon (Flawiler Zeit: 6). Das an Carla ist nicht
angekommen. Es ist ihre drittletzte Schulwoche des ersten Schuljahrs. Seit einer Woche ist der
Giiggel tot. Hinter mir die beiden Schwine.

Es hat, seit ich ankam, immer ein wenig der Wind am Auto geriittelt. — Ich habe mit einer
Schliisseldrehung den Fotoapparat im Auto gechargt. — Wihrend des Fahrens kann ich das ja nicht
tun. (Dann fotografiere ich.)

Mo, 15.6.15

Pléane: Canyon, Heklafuss, Bad Laugaland; Hella.

Bis hierher

Ich bin runter an die Kreuzung zu Hrauneyjar gefahren. Die Zufahrt zum Kraftwerk
(Hrauneyjarfossstod) war mir zu sandig. Von der Kreuzung aus wollte ich noch das sog. Highland
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Hotel aufsuchen. Es sind Pavillons, wie fast tiberall (manchmal gibt es eine Art Chaletstil). Es war
geschlossen, noch kein Betrieb — im Hochland. Im Hochsommer, der kurzen Periode, muss es hier
»rabeln®. Ich sah, dass die Strasse weiter zum Kraftwerk(ausgang, nach den Turbinen) fiihrte, dass
das die Fortsetzung der Strasse war, wo ich an der Biegung geschlafen hatte und die ich nicht hatte
fahren mogen. Man hitte das auch anhand der Karte sehen kdnnen... Von den Einheimischen wird
diese Strasse am ,,Stod* vorbei als Abkiirzung genommen. Ich hatte mich noch gewundert. Als ich
noch gestanden hatte, war der Jeep von Gunnar — ersichtlich wegen der Aufschrift — an mir
vorbeigefahren. Er hatte nicht gehalten oder mich nicht erkannt. Ich hatte mich gewundert, dass ich
ihn nicht hochfahren sehen hatte. Nun war mir alles klar.

Ich fuhr wieder hoch an die Kreuzung zum Hrauneyjar. Es ist ein Hotel (,,Schéfler*), nichts sonst.
Aber weil es der Start oder Schlusspunkt der Sprengisandur ist und davor 250 km nichts an
Infrastruktur, ist es ein Punkt, den jeder kennt. Auf der Olis-Tanke-Karte ist es naheliegenderweise
drauf. Ich parkte das Auto an der Kreuzung, Nase nach Westen. Es war schon, aber es windete stark.
Man lernt, dass man die Autotiiren in Island nicht einfach aufschubst. Der Wind kann sie, wenn er
reinfahrt, im Extremfall aus den Angeln reissen. Man hilt die Tiir mit, bis sie ganz offen steht.

Ich ging die Strasse hoch, die aber nicht dem Canyon (hinter Hrauneyjar) entlang fiihrte, man hatte
nur mal einen Einblick; Gunnar hatte von einer Wanderung dem Canyon entlang gesprochen.
Sondern es ging hoch auf die Ebene bzw. auf das Hiigelband. Ich checkte, dass sich oben der See
oder Zufluss zum Kraftwerk befinden muss. Oh, es war alles ganz einfach. Wir haben Thorisvatn,
unten Krokslon, von wo es nicht nur die Strasse gibt, die in die 26 und dann via F 26 zur Barrikade
geht, wo ich in der Vornacht war und wo das Kraftwerk Sigdldustdd steht. Auf meiner ersten
Wanderung iiber dem Damm zwischen den beiden Seen hétte ich auch querfeldein dort an die
Kreuzung rauf gehen konnen — sagt die Karte. Und der See, an den ich nun heute Mittag gelangt,
war schlicht das untere Ende des Hrauneyjalon — heisst ja auch alles gleich —, wo ich am oberen
Ende vor der Dammwanderung geparkt hatte. Es gibt die Strasse, die alles verbindet. Und es gibt
die Seen, die durch die Fliisse und durch die Kraftwerke verbunden sind. Nochmals, inzwischen
kann ich es auswendig: Hrauneyjar (Hotel), Hrauneyjarsstdd (Kraftwerk), Hrauneyjalon (See). Ich
gelangte in einem grossen Bogen zum See runter. Die ganze Gegend war imposant (das zweitletzte
Imposante seitdem; weil es auch was mit selber Tun zu tun hatte). Der Hrauneyjalon wird nach zwei
Seiten ausgelassen und produziert auf beiden Strom. Rechts, westlich, hatte man die Hekla und man
sah weit weg auch den Burfell. Die Hekla war an diesem ganzen Tag eingedeckt. Wenn man von
meiner Stelle aus weiter nach Siiden blickte, muss man Richtung Eyjafjallajokull, evtl.
Myrdalsjokull gesehen haben, auf deren anderen Seite (an der Siidkiiste) ich ungefihr fast jetzt
schon bin. Richtung Norden wurde der See einmal mehr in einen Kanal gelenkt.

Der See hatte ein milchiches Hellblau, es toste fast wie das Meer, am Bodensee wire es die
Sturmwarnung gewesen. Ich beguckte alles und ging die Strasse, die vom Staff befahren wird
wieder — iiber den Hiigel — runter. Die Gegend war sehr sandig. Ich gelangte zum unteren Ende des
Kanals, d.h. oberen Block des Kraftwerks, wo unten die Alternativstrasse durchfiihrte und wo ich
davor schon gewesen war. Ich hatte das jetzt langsam gesehen: Sie fassen die Seen in natiirlichen
Flusstilern, kanalisieren sie und vorne ist der Damm oder der Block, wo's auf den Tunnel und
runter zur Turbine — zum Ausgang — geht. Der Kanal ist hier etwa zwei Kilometer lang. Es ist eng.
Es ist vor allem tief. Es windete so stark, und zwar von Stiden, dass ich hoffte, dass es mein Auto
nicht umgeworfen hatte. Ich iiberlegte, dass man hier wohl auch noch lernen muss, das Auto so
zustellen, dass es dem Wind nicht die maximale Angriffsflache bietet. Und das ist nicht seitlich zum
Wind. Sondern von hinten oder vorn. Gunnar sagte, er sei Physiklehrer. Ich iiberlegte: Kriege ich
mit meinen 85 Kilo (ich hoffe bald 80) plus meinem Widerstand, zu dem ich korperlich fahig bin,
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mehr Gewicht hin als das Gewicht meines Citroen I (ein leichtes Auto, 800 Kilo)? Ich konnte es mir
nicht vorstellen. Also musste das Auto noch stehen. Kann sein, dass einem die Physik in Island ein
wenig ndher ist. Gibt zwar auch in der Schweiz Gelegenheit. Aber nicht beim Einkauf in der
Migros. Es war immer noch schon. Schon oben am See hatte ich nicht nur die eingehiillte Hekla
gesehen. Sondern auch, dass es weiter im Siiden — Richtung der besagten Gletscher — sehr
schlechtes Wetter war. Und dieses Wetter kam nun mit der Windgeschwindigkeit, die ich auch nicht
abschétzen konnte (ich hitte gesagt, 70, 80; zwei Mal trieb eine Wolke iiber mich, so wie sich der
Schatten auf der Strasse bewegte, waren es 50), auf mich zu. Ich dachte, ich wiirde das Auto nicht
mehr trocken erreichen. Irgendwie blieb es schon.

Ich ass etwas. Dann nahm ich Abschied von den Bergen. Ich fuhr durch die Roalithlandschaft. Dann
ging's auf die 26. Sie wird nach einem Meter sandig — und bis zum Abzweiger der 250 Richtung
Landsmannalaugur (ich stehe jetzt auf dem Parkplatz auf der anderen Seite nach Thorsmdrk hinauf,
einem Umschlagplatz ebenfalls zum Landsmannalaugur; am betreffenden Abzweiger wire es auch
zur Hekla hinauf gegangen, das war inzwischen kein Projekt mehr), bis dahin war es 14 Kilometer
weit, und die Strasse war sehr schlecht. Die Fenster schloss ich rasch. Es ist sonst sehr schnell alles
mit einer Schicht sehr diinnen, kaum sichtbaren, aber fiihlbaren Staubs bedeckt. Es kamen nur
wenige Autos. Mit dem anderen Teil der Strecke waren es zehn Fahrzeuge, die mir entgegenkamen
oder mich iiberholten. Ich stellte — beruhigenderweise — fest, dass sie keine Kiesel gegen die
Karosserie warfen, sondern nur feinen Sand. Der wiirde ja nicht den Lack gerade sandstrahlen,
sonst hitte Citroen sehr schlecht gearbeitet. — Oben am Hrauneyjar hatte mir so ein Touri im Jeep
vom Hotel, der mir zum Kraftwerkblock runter entgegenkam, einen Kiesel angeschmissen. Es
klirrte und man sieht's an zwei Stellen.

Ich hatte mir vorgestellt, hm, Hekla, Schnee, vielleicht steht da jemand, geht wohl dann aufwirts
und so, kann ich ja dann fragen, nehmt ihr mich mit. Es stand niemand da, und es sah nicht so aus,
wie man sich einen Bergfuss vorstellt. Ich war mitten in Askogar, und das ist die Ebene unter dem
Burfell, die ich am Sonntag immer sah, und wo der Stidarm des Thjorsa durchfiihrte (mit der
Stromschnelld; wo dann die Pferde runtergingen; ja, auch auf der 26; und wo ich vom Berg runter —
am Sonntag — einen LKW rein und dann spiter auch wieder hatte rausfahren sehen: Nach dem 250-
Abzweiger wird irgendwo Sand abgebaut; das erkldrte sich jetzt auch alles). Die Ebene heisst
Askogar (man bemerkte die Analogie zu Holaskogar auf der anderen Seite, wo ich im Bach quer zur
Strasse als ,,Warmduscher* steckengeblieben war; wie: Kansas zu Arkansas: gegeniiber von
Askogar, wird das wohl heissen; oder liber Askogar). Und es ist eine Wiiste. Das Auto hatte noch
beim Losfahren bei Hrauneyjar oben 2 Grad oder 3 Grad; beim betreffenden Wind angegeben. Hier
in der Ebene begann's mit 22. Und ging dann runter auf 19. Im Pulli im Auto hatte ich heiss. Weil
mich auch die Fahrt ein wenig nervés machte. Und weil man die Fenster zulassen musste. Ich fuhr
erst im dritten Gang. Dann im zweiten. Beim besagten Heklaparkplatz oder
Laudmannalaugurabzweiger machte ich Halt. Ist {ibrigens 225, nicht 250; 250 ist es von unten via
Thorsmork.

Meine Karte hétte nochmals 12 Kilometer Piste angegeben. Ich glaube, ich interpretierte sie richtig.
Es kam dann eine ziemlich harte Sandpiste (brauner Sand, wirklich pickelhart gestampft ohne
Kiesel). Immer begleitete mich neben der verdeckten Hekla der Burfell, wo ich oben gewesen war.
Das dauerte bloss noch etwa drei Kilometer. Entweder ich kann nicht lesen, oder es wurde weiter
bis dahin geteert.

Wenn man iiber die Askogarebene Richtung Hekla schaut, sieht man nur Sand. Es wire die Art, wo
man zwanzig Zentimeter einsinkt und fiir immer Spuren hinterlésst. Vor allem gibt es dann
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Berganhdhen, die von richtigen Stein- und Moosbénken tiberdeckt sind. Es ist eine rundum
rundliche Sandschicht, die Gegend sieht aus wie Ballone. Graugelbe Ballone, in diesem Licht, sonst
vielleicht grauschwarze Ballone. Ich habe immer beobachtet, dass dort, wo Wasser fliesst, eine Aue
liegt, auch Pflanzen gedeihen. Hier war der Siid- und Hauptarm des Thjorsa. Es ist eine
amerikanisch weite Ebene (auch nachher Richtung Hella; und dann auch weiter der Siidkiiste nach
bis dort, wo ich jetzt bin, Hohe Westménnerinseln). Diese Ebene war zu Stongs Zeiten bestimmt
fruchtbar und griin, eine Oase, wie sie's weiter vorn wieder ist. Auch diese Sandballone sind, wie
oben die Roalithgeschichte, immer noch das, was die Hekla vor 700, 1000 Jahren ausgespuckt hat.

Ich fuhr also weiter. Es wurde griin. Es gibt erste Campingpldtze. Erste Hofe. Birkenwéldchen.
Ahnlich wie Delta UT der Steppe (hier der Hekla-Staub-iibersiten Steppe) abgetrotzt.
Landwirtschaft kommt ab Leirubakki wieder ins Sichtfeld. Vorne gibt es dann wieder die
Pferdehofe. Ich war miide. Burfell und Hekla lagen hinter mir. Das Laugaland-Bad schaute ich mir
wie andere Touristen an. Wahrscheinlich privat betrieben. Es hing noch keine Fahne. Am Bassin
wurde noch geklempnert. Es war zu. Ein Bad gibe es in Hella. Die ,,Stadt* wére nur noch 14
Kilometer weg. Ich ass ein paar Niisse. Fuhr an die 26/1-Kreuzung und dann die 1 nach Osten. Hier
gab es sofort deutlich mehr Verkehr. Das ist bis jetzt — auf dem Parkplatz des Seljalandsfoss so.
Wird wohl auch so bleiben. Ob fiir die Berge noch zur friih und jetzt eine verpisste Sache, Touristen
hat es schon viele auf Island.

Hella ist einfach eine Garage, der Supermarkt, die Bank, dahinter ein paar Strassenziige mit
Héusern, Schule, Schwimmbad. An dem Ytri Ranga. Auch kein mickriger Fluss. Der Kerl
entspringt in der Ndhe von Hekla und Burfell und in der Néhe der 26, auf der ich hergekommen
war, und fiihrt nun hier herunter, wo er zur Griindung von Hella Anlass gegeben hatte. Aber am
Schluss kann man hier nicht alle grossen Fliisse anschauen und bewerten. Das ist vielleicht das
Problem. Die Overdose. Ich ging zum Bad. Kein Thermalwasser, kein Schwefelgeruch (den ich in
Massen gern habe), etwas kiihler eingestellt als Reykjavik und Fludir. Ich richtete mich trotzdem
ein. Einmal einweichen bei 38/39, 1,5 km Schwimmen, zwei Mal einweichen bei 40, 41, je 500
Meter Schwimmen. Dann ging ich zum Supermarkt. Kartoffelsalat kaufen. Skyr. So Selfosser
Fladen (die nach Rauch schmecken, nicht gerade fein), ich wollte nicht mehr als 900 Kronen
ausgeben (das ist nicht viel; das Schwimmbad hatte 600 = 4.20 gekostet); weil ich am Vortag 2500
spendiert hatte... Ich Knauseri. Ich salzte und ass den Salat noch auf dem Parkplatz. Es war neun.
Ich checkte den Pneudruck. Tankte voll. Fuhr bis Hvolsvollur (bisschen grosser als Hella, sonst
gleiches Ensemble), checkte den Camping, fuhr wieder weg; sah nochmals Hekla/Burfell (gibt ein
Zoomfoto). Inzwischen war alles wolkengrau. Dafiir hatte es in den Bergen etwas Licht. In Hella
waren im Bad anfangs 15, schliesslich 11 Grad angegeben worden. Man sah nun auch den
Eyjafjallajokull (in den Wolken), fuhr iiber den Markalfljot (den Gletscherausldufer der beiden
Gletscher Eyjafjallajokull und Myrdalsjokull, also kein Pipifax, aber man fahrt einfach driiber und
spiirt nix; fuhr am Zweiger zu den Féhren auf die Westménnerinseln riiber, zwei Womos parkten
dort, warteten vielleicht auf morgen, sah die Wasserfélle Seljalandsfoss, die von der
Seljaalandsheidj runterstolpern, fuhr da hin, der Abzweiger nach Thorsmoérk, heute morgen ein
riesiger Umschlagplatz mit Bussen, die da raufgehen; runterkommen; Trampern; Touristen. An sich
schon. Bin noch nicht mal ausgestiegen. Zwei Mal war ich auf der Toilette. Zwischen 4 und 7 lud
ich auf der Behindertentoilette den Compi. Ich begann um halb zwolf zu schlafen. Ich schlief mit
den Unterbriichen bis neun. Etwa um halb eins parkte ich das Auto um; quer und lings zum
Fliisslein, das vom Hauptwasserfall runterkommt. Er liegt gleich neben mir. Inzwischen habe ich
wieder umgeparkt, weil hier jeder P gebraucht wird. Es ist wirklich ein verdammter Rdmmiddmmi.
In der Nacht windete es. Dann regnete es. Es ist jetzt immer noch stark bewdlkt und regnerisch. Ich
geh jetzt mal eine Runde laufen. Nachher will ich Richtung Skogar fahren. Dort gibe es eine Tour
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zwischen die beiden Gletscher. Aber wenn das Wetter Scheisse ist, ist es doppelt so streng und ein
Viertel so schon. Ich hoffe, ich habe — weiter — mehr oder weniger Gliick; nicht dass es hier pisst;
und wenn ich dann im Norden bin, dort. Nicht dass es hier pisst und jetzt in Flawil schon ist (war es
gestern nicht; von Laugaland aus telefonierte ich heim; es war fiinf, bei ithnen sieben; es regnete in
Flawil); und dann in den Sommerferien im Tessin pisst. Ich hoffe es nicht.

Di, 16.6.15
Bis hierher

Es ist Dienstagabend. Ich stehe mit dem Auto auf dem Campingplatz bei Skogar. Drei-, vierhundert
Meter nordlich von mir liegt der Skogafoss, ein imposantes, breites Ding. Von hier aus fiihrte eine
Siebenstundentour zwischen die beiden Gletscher, Eyjafjallajokull, das ist der, der 2010 ausschlug,
und Myrdalsjokull, an eine Stelle, wo die beiden einen Kilometer auseinanderliegen. Ginge, hitte,
tate, wiirde. So wie man auf die Hekla hétte gehen konnen usw. Erstens geht es bis iiber 1000. Also
keine Chance wegen des Schnees. Zweitens hat es schon oben am Skogafoss Nebel. Man wiirde
nirgendwo hinsehen. Die Hiitte da oben heisst Basarhiitte. Was macht es fiir einen Sinn, wenn man
dem Rother-Wanderfiihrer ,,Die schonsten Kiisten- und Bergwanderungen* hat und auch im
,»Outdoor — Rund um Island auf der Ringstrasse; Der Weg ist das Ziel“, Conrad Stein, massenhaft
Vorschliage hitte, aber das nicht machen kann, weil man nix sieht und weil es pisst? Ich habe heute
getan, was ich konnte.

Ich machte erst die Runde beim Seljalandsfoss, wo sich auch bei diesem Wetter die Touris auf den
Fiissen standen, nicht wenige in Jeans, Tennisschuhen. Damals war ich mir meiner Schuhe — und
damit auch meiner Mobilitét — noch sicher. Ich ging auch zum danebenliegenden Wasserfall. Beide
keine fiinthundert Meter weg, von der Hohe oben runterfallend, dieselbe, scheint's, aber sie
entwéssern zwei Gebiete (die ich nicht ndher zu untersuchen die Gelegenheit hatte...). Beim zweiten
Wasserfall liegt der Campingplatz. Es gibt Wifi, wie iiberall, Kaffee, zwei Waschmaschinen, der
Waschgang 500 Kronen, das sind 3.50. Ich gehe wieder weg. Ich verziehe mich ins Auto. Man sieht
zu diesem Zeitpunkt bei dem Regen und Nebel gerade noch knapp zu der Ringstrasse riiber, wo
LKWs kommen neben PWs. Beim Parkplatz ist absolut der grosse Bahnhof. Ich habe am
Montagabend den Zweiger zum Hafen zur den Westméannerinseln gesehen, zehn Kilometer. Also
denke ich, ich fahre da runter. ,,Die Westménnerinseln liegen gut sichtbar im Meer*, heisst es im
Reisefiithrer. Man sieht nichts.

Ich bin dann dort und gucke mir den Hafen an — Landeyjah6fn — und was das kosten wiirde. 1260
Kronen, erwachsene Person, einfach. Sind hin und her 17 Stutz. Ich 16se. Im kleinen Terminal sind
die Leute bereit. Ich dachte, das geht sicher so jede Stunde hin und her. Friedrichshafen... Ich habe
an sich Gliick, dass gerade eine Fahre geht. Ich habe iibrigens noch 2000 oder 2100, 2200 Kronen.
Ich stelle die dumme Frage, diesmal weiss ich ja schon, dass sie tatsdchlich dumm ist, ob es dort
Geldautomaten hat. Ja, ja. Ich frage die Frau noch nach dem Wetter. Morgen hier wie heute. Und
sonst und tibermorgen? Weiss sie nicht. Das Boot hat Seegang. Ich bleibe die ganze Zeit draussen.
Meine Kleider sind ja alle trocken. Habe Handschuhe. Esse 70 Gramm Paraniisse vom Gotti. (Dann
bis zu meinem Standplatz von soeben nichts mehr.) Man sieht die Ausfahrt. Dann sieht man nichts
mehr. Dann wieder die imposanten Felsen der Insel(n). Ein Personenschiff namens Bremen. Dann
riecht es nach Fisch. Einer von vielen Fischkuttern. Die Leute hier erndhrten sich immer von Fisch.
Auf die Strasse aufgemalt sind Fische, die irgend an einen bezeichneten Platz fithren. Am Hafen
gibt es drei Pavillons aus Holz und eine Anlage wie Hochbeete, die sind aber mit Wasser gefiillt. Ich
stelle mir vor, da gibt es am Morgen Fisch zu kaufen. Gesehen habe ich es ja nicht. Die
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Ruhebénklein, auf die sich dieser Tage garantiert niemand setzt, sind seitlich mit Fischen bemalt.
Am Rathaus und beim Gemeindezentrum mit Bibliothek und Museum oben gibt es auch einen
Holzstander mit Trockenfischen, aber einem breiteren Sortiment als in Eyrarbakki gesehen. (Wenn
ich den Namen noch richtig buchstabiere; wire aber schade, wenn nicht.) (Ist es also zuviel, was ich
hier sehe; und ich will noch mehr; und sehe nun gar nichts mehr?)

Die Leute also haben sich immer von Fisch erndhrt. Es gibt dann heute noch eine andere Geschichte
zu erzéhlen. Aber auf den Inseln kann man ganz sicher nichts anbauen. Lavafelsen weggerdumt,
dort Hauser gebaut. Schafweiden gibt es. Pferdeweiden. Also war's auch noch Schaffleisch. Und
sonst seien es die Vogel gewesen und auch ihre Eier. Und ich stelle mir vor, wie mal einer auf
Essenssuche abstiirzte. Und dann musste man ein Begrabnisessen machen, dabei ging der, um essen
zu holen und brachte nichts heim und starb; und man geriet immer mehr ins Defizit, denn man
musste nun noch ausgeben, was man nicht hatte, aber er hatte nichts heimgebracht, aber so viel
Wiirde musste unter Menschen doch sein. So lduft es (auch) in Afrika, wenn jemand stirbt, man eh
nichts hat, man aber doch ein Fest realisiert.

Ich steige aus, durch eine Gangway geht es wieder ins Hafengebdude. Ich ziehe als erstes die
Regenhose iiber die Salewahose, sagen wir die Funktionshose, um nicht dauernd das blode Wort
Salewahose zu brauchen. Das war wirklich nétig. Es pisst. Ich trage Miitze, Kapuze, Handschuhe.
Das ist die islandische Trinitas des Juni 2015. Ich trage die GBS-Tasche, weil ich ja ausser dem
Tramper keinen Rucksack habe. Da Badezeug ist drin (das Tuch wird wéhrend des Tags ohne
Gebrauch nasser), eine Wasserflasche, die ich noch ein wenig fiille (PET ist bequem, man kann die
Flasche nach Bedarf knicken, damit sie doch unter die niedrigen Lavabohéhne passt), noch einen
Snackbeutel Niisse/Friichte habe ich auch. Ich habe die Karte angeschaut. Ich habe beschlossen
nach Siiden zu wandern, es sind fiinf Kilometer, ich vermutete dort ein Leuchthaus, eins wie in
Thorlakshovn an der flachen Kiiste. Aber das ist eine dumme Idee. Denn dort hat es keinen Hafen.
Also braucht es keinen Leuchtturm. Es hat dort einen Berg, einen Fjall. Und eine
Vogelbeobachtungsstation, aber nicht wahnsinnig viele Vogel. Und keine seltenen. Und es sind fiinf
Kilometer. Ich dachte, zwei Stunden wandern, ich fasste den Plan, dann geh ich heute noch auf
Internet, ich will sehen, wo es schon ist auf Island, morgen fahre ich dorthin; ich hoffte,
phantasierte, das sei in Egilsstadir, ich fahre dort hin. Leck mich. Ich gehe und gehe. Man sieht fast
nichts, man ahnt die Felsen oder anderen kleinen Eilédnder vor der Insel. Die Stadt iibrigens ist
schon. Sie hat viele hiibsche Shops, man kann in Island weit seckeln, bis man so einen gediegenen
Ortskern findet. 4000, 5000 Menschen mussten 1973 beim Vulkanausbruch evakuiert werden. 1700
kehrten nicht mehr zuriick. Die Lava schiittete fast die Hafeneinfahrt zu. Schlussendlich ist der
Hafen nun noch besser geschiitzt. Die Geschichten, die jeder kennt. Ich habe geschrieben,von
Hvolsvollur — das gleiche Ensemble; es gibt auch hier im Hauptort der Westménnerinseln die ganze
sehr gute Infrastruktur. Aber nochmal, es ist wirklich ein gediegener Ort, Shops, Cafés. Der neu
entstandene Inselteil liegt {ibrigens auf der Ostseite des Hafens, also im Nordosten der Insel. Wegen
meines drolligen Plans dort runter, ganz in den Siiden zu wandern, betrete ich den Teil nicht. Die
Pfade aller Touristen fiihren sonst dort hin. Ich erfuhr iibrigens beim Wegfahren vom ,,Festland*
Island, dass die Fahre erst um 18.30 zuriickgeht. Gut, dachte ich, dann eben diese Wanderung. Es
hitte noch eine Badi gegeben. Ich verzichtete. Es war — zumindest angesichts der nassen Schuhe —
nicht der richtige Entscheid. Aber ich wollte ja das, was ich machte. Ich wollte es. Ich dachte auch —
man sieht, dass ich Abwechslung brauche. Bin ich auf der Insel/Island. Paar Tage. Da will ich schon
wieder was Neues, eben da rausfahren. Ich studiere wieder die Hauser. Es gibt schone Rabatten. Es
ist hart fiir jede Pflanze. Man setzt sie, um es schon zu machen. Und sicher ist es hier bei schénem
Wetter wunderbar und ganz hiibsch. Neben dem Schroffen der Felsen. Eine Schulklasse kratzt die
Platten der Gehwege im Ortsinnern aus. Dort darf nichts wachsen. Sie hocken dort in den Jeans
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oder gut, einer Regenhose, am Boden, Turnschuhe, nicht mal eine Kapuze, und kratzen das Zeug
weg. Unterricht auf islandisch. Ich verlass den Ort. Pantelleriagroove. Aber dort im Winter wérmer.
Gleich windig. Regnen kann es auch. Es zieht sich. Das Ziel heisst Storh6fdi; hm, auf meiner Karte
hat es halt dort schon ein Zeichen, das aussieht wie ein Leuchtturm, aber es bezeichnet nur einfach
generell Aussichtspunkt. Selber schuld, wenn man die Legende nicht nachliest. Und es geht dort
eben eine M-Road aufwirts. 114 Meter iiber Meer. Immerhin dort hinauf musste ich klettern.

Ich gehe langsam wieder zuriick, es war nach drei, als ich noch nicht oben beim Aussichtspunkte
war (wo ich eh nichts gesehen hitte), ich merke, okay, jetzt saugen meine Schuhe. Die Regenhose
hat vorn ein Loch; ich hab die 600, 700 Kronen fiir Nadel/Faden nicht investiert, um es zu ndhen,
dort nésst es jetzt die: Funktionshose. In Bludenz beim Sportler hat man mir gesagt, dass die Hose
wasserabweisend ist (das ist sie; bei allem, was sie oder ich mit ihr schon erlebte); die Jacke sei
wasserdicht! Nun; wasserdicht ist etwas anderes. Beim Herweg hab ich einen Abzweiger gesehen,
ich denke, diese Strasse lduft diagonaler. Es geht an ein paar Schafstillen vorbei. Es zieht sich. Ein
Pferdestall. Ich laufe mit dem Kompass. Geht ziemlich nach Norden. Sollte schon stimmen. Ich
komme an eine Barrikade. Die Strasse fiihrte an den Rand eines der kreuzformig angelegten
Flugfelder. Alles wieder zuriick. Ich sehe einen Pfad zur Pferdefarm. Da grad runter muss ich
wieder auf der Strasse landen, auf der ich gekommen bin und die funktioniert. Ich lande an einem
Gatter. Ich hab keine Lust, es zu tiberklettern. Also wieder rauf. Und doch die falsche Strasse wieder
ganz zuriick (auf der ich einen Jeep kommen gesehen habe; also dachte ich: hm Alternativrute, wie
dort im Sprengisandur oben...; so ganz ohne Anhaltspunkte ging ich schon nicht vor. Und auch die
direction war okay. Ich bin nicht orientierungslos.)

Bei der Strassenbiegung in die Stadt zuriick gibt es ein paar schone Hauser. Dort ist schon das
Zeichen fiir Stadt. Ich gehe ein paar Schritte rauf. Aber dann denke ich, verdammt, vielleicht so ein
Vordortli. Gehe wieder zuriick, genau den gleichen Weg. Spater dann auf der Karte im Schiff sehe
ich: das hitte gestimmt, es wire eine Abkiirzung gewesen. Ich stehe um 17 Uhr in der Bibliothek.
Ich hitte, anfangs meiner Wanderung, erwartet — 16 Uhr. Ich bin zumindest sehr feucht. Der Mann
im Kittel sagt mir, ja, wir haben Computerterminals mit Internet, aber wir sind eben dabei zu
schliessen. In der Information unten gibt es das. Ich weiss schon, wo das ist. Ich habe sie ebenso
gesehen wie den Kronan-Shop. Ich dachte, ich wandere da raus. Morgen beame ich mich an den
Ort, wo es schon ist in Island, ich dachte: Egilsstadir, denn dort ist es doch immer schon, ich kauf
noch was ein fiir die 300, 400 Kilometer, und am Schluss besuche ich noch das Lavaneuland und
dann aufs Schiff. So dachte ich mir das. In der Info hat es einen Terminal, vor dem man stehen
muss. Ich kaufe noch einen Kaffee — 400 Kronen. Ich versuche das Wetter nachzuschlagen.
Irgendwie geht’s nicht vorwérts. Am Schluss sehe ich auf dem Terminal der Frau, die da bedient,
eine Wetterkarte von Island. Aha, vedur.is, nicht weather.com; warum denn nicht gleich die
kompetente Seite... — die ich an sich auch schon von friither kannte. Ich klicke bis Sonntag. Mehr
geht nicht. (Denn das ist nicht verlésslich, wahrscheinlich.): Es gibt kein einhelliges Bild. Mal ist es
da besser. Mal dort. Hier an der Siidkiiste ist es sicher Scheisse, sicher noch morgen. Unter dem
Strich kann ich meine Reise so fortsetzen, wie ich dachte. Aber das ist nicht gerade eine erhebende
Aussicht. Ich ziehe die Jacke an. Ich bin immer noch feucht. Ich bleibe es. Die obligate Miitze. Die
Handschuhe nicht mehr. Sie sind nass. Nicht triefend. Aber nass. Nachste Station Kronan-Shop. Es
gibt alles. Chilli. Trauben. Feta. Alles. Keinen Kartoffelsalat, der ist ausgegangen, dafiir doppelt
soviel Hratsalat. Es gibt Hering, zum Beispiel mit Senf, 550 Gramm, ich glaube etwa 680 Kronen,
also unter fiinf Stutz. Nicht gut fiir die Linie. Aber ich glaube, ich brauche im Augenblick feste
Nahrung. Tomatensaft. (Rauch! Der Sack hat eine gutes Business. Auf den Westméannerinseln; auf
Island gibt es das gleiche Jussortiment wie bei mir nebenan in Vorarlberg.) Kostet 199 Kronen.
1.40. Das ist kein anderer Preis als bei uns. Fiinf nicht allzugrosse isldndische Tomaten kosten 800
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Kronen. Ich kaufe eine islindische Gurke. Ich glaube, es ist gerade Erntezeit in den
Gewichshdusern. 139 Kronen. Etwa ein Franken. Ein guter Preis. Fiir eine islandische Gurke!
(Roalithgurke. Oder thermische Roalithgurke. Immerhin, Wortspdsse machen mag ich noch.) Und
ein Vikingbier. (Gleich viel wie die Gurke. Das zweite Bier hier.) Der Weg aufs, damals 1973
entstandene neue Land ist zu weit. Ich weiss, wo es liegt. Und ich bin langsam allergisch auf diesen
omniprasenten, allumfassenden Sprinkler. Es ist iibrigens so in Island: Es regnet nicht so blode
grosse Gutschtropfen. So ganz fein und englisch. Und es ist auch nicht so, dass es den ganzen
Nachmittag pisste. Es horte immer mal wieder fiir eine Viertelstunde auf. Oder zehn Minuten. Dann
fasst man schon mal Hoffnung. Aber dann regnete es wieder ebensolang. Am Anfang regnete es
dauernder. Als ich tlibrigens — auf dem gleichen Weg, ja — wieder in den Ort kam, sah man ein
bisschen mehr, als als ich rauslief.

Ich war auf dem Schiff. Ich ging nur kurz nach draussen, als es losfuhr, weil ich das nach dem
Vulkanausbruch neugebildete Land sehen wollte. Wie gesagt, ich wusste ja, wo es liegen musste.
Ich schaute auch noch den Vogelfelsen an. Also, es ist so: der Felsen, der die Hafeneinfahrt nach
Nordwesten ausmacht, ist etwa hundert Meter hoch.

Dann blieb ich drin sitzen, ganz brav. Wieder Seegang. Machte mir aber wieder nichts, obwohl ich
diesmal schon ein wenig Hunger hatte. Hatte keine Lust mehr auf die andere Nusstiite. (Den einen
Snack aus Hofer. Zwei von dreien hab ich schon weg.) In der Lounge — ich liebe die grossziigigen
Schifflounges! — hatte es eine Heizung. Ich drehte das Ventil in die ,,a*“-Richtung. Weiss allerdings
nicht, ob es was ausmachte. Und legte Handschuhe, Regenhose und Fotohiille aus.

Ich ging ins Auto. Ich fuhr wieder an die Kreuzung. Wieder am Seljalandsfoss vorbei. Man sah ihn
kaum mehr. Wieder iiber den Fljot. Es kamen iibrigens noch mehrere so tolle Fljot, ein bisschen
kleiner. Aber es ist genial. Sie miandern, deltaartig zum Meer hin. Es muss nicht sein, dass sie
nirgendwo tief sind. Ich meine, das Wasser kann den Kies schon ziemlich wegscharren. Aber es gibt
auch immer wieder Sandbénke. Nur fotografieren oder so — vergiss es.

Jeder Fiihrer, der sagt, dass das Kiistenband im Siiden Islands schmal ist, verdammt schmal und der
Boden fiir die agrarische Nutzung knapp, hat Recht. Was sich mit den Fjalls, wo die Seljalands-
Félle runterstiirzten, zeigte, wiederholt sich, bis Skogar, wo ich jetzt bin. Es gibt ganz schroffe
solche Berge. Es gibt eben auch immer wieder Fliisse da oben. Und weil es schroff ist, miissen sie
dann halt runterdonnern. Sie kénnen ja auch nicht wihlen. Und an den Héangen, fiinthundert Meter
hinter der Ringstrasse liegen die Hofe. Und nochmal fiinfhundert Meter auf der anderen Seite ist das
Meer. Manchmal ist es auch noch nidher. Manchmal sind's auch fiinf Kilometer. Und da gibt es
Schafe. Pferde. Man kann oder kdnnte Milchwirtschaft machen wie in Innerrhoden. Es ist im
Prinzip genau dasselbe wie auf der Schwégalp. Es gibt in den — durchaus sehr griinen —
Wiesen/Weiden Steinblocke, die mal runterfielen (oder hier auch von einem der Gletscher
rausgespuckt wurden). Und dann geht es zack hoch, wie bei der Schwigalp der Weg Richtung
Séntis. Nur — fiirs Erste — nicht so weit. Wenn man allerdings bedenkt, dass die Jokulls 1400 Meter
hoch liegen, dann stimmt das Verhéltnis doch wieder. Es gibt zwischendurch Taleinschnitte (wo die
Fliisse reguldr runterkommen diirfen; und dann vermutlich eben solche Fljots machen kénnen; gut
das konnen die Fliisse nach den Wasserfillen ja auch). Ich glaube: DIE SUDKUSTE VON ISLAND
IST SEHR SCHON! Ich glaube, bei tollem Wetter, da wire meine Fotokamera heissgelaufen. Sie ist
sicher sehr schon. Nur gesehen hat man's nicht.

Habe hier (Skogafoss) bisschen was gegessen. Mit der Autobatterie die Kamera ganz aufgeladen.
(Nur den Compi nicht; hm, nur noch/immerhin noch 40 Prozent; habe doch mit heute Morgen gut
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drei Stunden geschrieben.) Den Skogafoss hat man mal fast gar nicht mehr gesehen. Hat auch mal
wieder geregnet. Nass wie vollgesogenes Moos ist hier sowieso alles. Da kommt weiss Gott wie
viel Wasser von den Féllen runter. Ja, der Seljalandfoss lief am Abend immer noch, als ich wieder
von den Westménnerinseln zuriickkam, und sie haben ihn ja den ganzen Tag lang auch nicht
abgestellt. Und dann kommt da noch die ganze Zeit zusétzliches Wasser vom Himmel. Oh, Himmel.
Hier sind zwei Busse vorbeigekommen, Fly-Busse. Einer wohl in die (Vik, H6fn) und einer in die
(Hella, Reykjavik) Richtung. Wer weiss, wer gliicklicher ist, die die in die oder die die in die andere
Richtung gehen (Keflavik vs. Osten). Einer kam mit dem Velo. Kurze Hosen. Rucksack auf dem
Riicken. Es gibt Leute, die noch munter das Zelt aufstellten. Gut, ob munter, kann ich auf diese
Distanz nicht sagen. Ich bin doch ein Warmduscher. Jedenfalls kann ich mich im Verhéltnis nicht
beklagen.

Plane? Morgen Vik und Baden. Und dann Richtung H6fn. Und weiter. Und auf das
allerbestmogliche Wetter hoffen. Aber dass man hier nichts sieht/sah und so Touren, die ich immer
wieder sehe, nicht moglich sind, das wurmt mich schon. Die Insel ist sicher schon. Aber was, wenn
man sie nicht sieht? Also so 300 Kilometer durch den Nebel fahren, das scheisst mich schon an.
Noch dies: Wenn ich fahre, lduft jetzt auch die Heizung. Meine Mietwagen: Ich bin auch ein
Schlafzimmer. Ich bin auch eine Kiiche. Ich bin auch ein Waschraum. Na und neustens: Ich bin
auch eine Wischeleine/ein Trocknungsraum.

In jedem anderen Fall wiirde ich jetzt noch locken dort zur Passerelle oben auf dem Wasserfall
rauflaufen. Aber mich pisst es jetzt einfach an.

Der Compi zeigt 00:08. Hier immerhin gut 22 Uhr. Ich glaube, ich darf ins Bett. Es ist ja
signifikant, dass ich heute noch Energie zum Schreiben am Abend hatte (nicht die Energie des
Compisakkus; meine).

Bis hierher (denke immer wieder; dachte heute besonders: hm, gibt kleinen Abschnitt. Aber dann ist
es doch wieder ziemlich was. Probably I'm just zu geschwidtzig.)

P.S. Eine Woche unterwegs. Eine Woche Kinder/Family nicht gesehen.
Mi, 17.6.15

Es gibt genau ein Foto von diesem Camping — als ich ankam und es spriihte. Man sieht den Steg,
der in die Wanderung gemiindet hétte, die mich interessiert und zwischen die Gletscher gefiihrt
hitte. Nachdem ich alles geschrieben und den Fisch gegessen hatte — auf Dauer doch lieber
Kartoffelsalat; ich muss halt doch immer wieder solche Mayonnaise- oder Senfsaucen essen... —,
auch das Bier hatte ich angetrunken, ging ich zur Toilette riiber. Suchen Sie mich, fragte Lena. Ja,
dringend. Ich zahlte 1100 Kronen. Ich finde, ich steh auf dem P. Ich habe kein Zelt. Ich zahl ein
paar hundert Kronen fiir Toilette in die Kasse (hab ich beim letzten Camping, Seljalandsfoss, so
gemacht). Es sollte einen Tarif geben fiir Ubernachter im Auto. Aber egal. Nicht dass 7.70 viel
wiren. Wir konnen zwar in der Schweiz — in Flawil — von sowas trdumen. Trotzdem, am Stogarfoss
wurde um so konsequenter abkassiert, je weniger liberzeugend die Facilities waren. Toiletten so, so.
Nix geheizt. Kaum Infos. Kein ersichtliches W-Lan. Kiiche draussen, zwei Spiilbecken, knapp unter
einem Dach. Zwei Binke draussen. Die Leute warteten auf der zugigen Siidseite auf den Bus. Einen
Mann in einer griinen Jacke und zwei Kollegen hatte ich zwei Stunden stoisch so dastehen sehen.
Lena hatte selber ein Rdumchen. Es war ziemlich messylike. Waschmaschinen oder sowas gibt es
nicht. Alles und zahlreiche hiibsche Innenrdume hatte ich in Seljalandsfoss gesehen. Mit
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Kaffeegelegenheit und so weiter. Und auch spéter in Vik. Ich kehrte in mein Auto zuriick, machte
mich schlafbereit. Im Schlafsack trank ich die letzten Schlucke Bier.

Ich erwachte natiirlich die iiblichen x Mal, schlief aber gut. Inzwischen schlafe ich ziemlich gut und
auch lang, wenn's sein muss. In der Nacht kriegte ich Besuch von einem Wohnmobil, das aber nach
einigem Rangieren wieder von dannen fuhr — vermutlich weil Lena die Steckdosen blockieren kann.
An anderen Stationen sind sie fiirs Erste mal zugéinglich. Danach zahlt man 500 extra flir den Strom
(3.50). Ich ging raus, lange Thermounterhose, barfuss, Sandale, klemmte, wie in der Vornacht, den
Computer unter den Arm und joggte zum Pavillon riiber. Dasselbe wieder um sieben. Doch da lief
ich schon gar nicht zum Pavillon, sondern fuhr. Der Container war nur sechs Meter hinter mir. Ich
warf den Beutel mit den Abfillen rein, auch die Dose, auch das Heringglas; ich hatte es zum
Friihstlick fertig gegessen. Abfille werden nicht getrennt — nicht auf diesem Camping oder
Campings. Im Pavillon schon das Ubliche. Leute, die versuchten, die Nisse aus ihren Beuteln zu
bringen. Leute, die aus Bonus-Sécken Friihstiick assen. Wie sollte es da danach Platz haben fiir alle
anderen?

Mein Auto war eine Waschkiiche. Ich hatte Papier abgezapft. Es hatte den Zettel gegeben, man solle
sauber sein und mit dem Papier sorgsam umgehen. Ich verschleuderte es ja nicht. Ich trieb einfach
die Scheiben — soweit — trocken. Auf dem Boden des Beifahrersitzes, der Seite, wo ich schlafe,
stellte ich nie Schuhe ab. Dort lag stets, seit Beginn der Fahrt und Thorlakshdvn, der Rucksack und
lag das Mattchen, zusammengerollt, als Isolation und um das ,,Bett* etwas zu ebnen, als Fussstiitze.
Ich verfrachtete beides nach hinten, nahm die Zeitung hinter dem Fahrersitz am Boden nach vorn
und stellte die Schuhe drauf. Dasselbe Ensemble befindet sich sonst hinter dem Beifahrersitz. Links
und rechts der Mittelkonsole am Boden befindet sich ein Liiftungs-/Heizschacht. So konnte ich die
Schuhe etwas effizienter trocknen. Dasselbe hatte ich mit den Sohlen am Vortag schon getan, als ich
dem ersten Teil der Siidkiiste nachfuhr. Und nichts sah.

Seitdem ich die Fahre von den Westménnerinseln verlassen hatte, lief die Heizung auf voll. Wie
damals bei Hans Signer im Subaru. Der wohl auch seine Moonboots trocknen musste. Wenn
moglich das Fenster eine Hand breit heruntergelassen — was durchaus Sinn macht, denn irgendwo
muss die mit Benzin verdampfte Feuchtigkeit ja zum Auto raus. Ich hatte auch gesehen, dass hinten
im Auto alle Nuss- und Friichtebeutelchen, die in zwei Essbeuteln untergebracht waren mit
Feuchtigkeit beschlagen waren. Ich nahm alles raus aus den Plasticsdcken und verstreute es auf den
Kofferraumboden (eine Fliche von der Autobreite mal keine vierzig Zentimeter tief).

Dann fuhr ich — an diesem Mittwoch (eine Woche seit Ankunft; erst viel, viel spéter erfuhr ich, dass
es sich heute, bei dem 17. Juni, um den isldndischen Nationalfeiertag handelte) — los. Es folgte
wieder der griine Kiistenstreifen mit den Hofen, die an den herunterfallenden Fjallen kuschelten,
von denen ebenso die Wasserfille runterfielen. Nur sah ich wieder fast nichts. Ein bisschen mehr als
am Vortag, aber immer noch fast nichts. Und sicher keine schonen Farben. Frither Mittwochmorgen.
Die Woche davor hatte ich mich von Keflavik nach Hafnarfjodur bemiiht. Die Strasse schneidet
mehrmals eine Klippe ab. Meistens Vogelfelsen, die als Aussichtspunkt gelten. Mit bestimmt super
Aussicht auf den Atlantik, zuriick auf die Westméinner. Um einen solchen Felsen kann man auch
herumfahren. Ich fuhr auch an der 221 vorbei, die fiinf Kilometer direkt an die Nase das
Myrdalsljokull fiihrt. Ich wire die sonst todsicher hingegangen und hétte es mir angeschaut, ob friih
am Morgen oder spdt am Abend. Ich fuhr an allem vorbei, weil es spriihte und weil ich sonst sofort
wieder nass geworden wire, und weil ich mandvrierunfihig war. Ich konnte barfuss in den Sandalen
gehen oder mit Socken in den Sandalen. Ich habe drei Paar Socken hier, weil ich trampen/trecken
wollte. Ein Paar stinkt schon. Eins ist noch lang und okay. Und das letzte sind kurze Rennsocken.
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Wozu nur. Ich behalte sie fiir den Heimweg. Es gibt auf der Strecke ausserdem immer wieder
Einschnitte dieser Fjalls. Meist gibt es dann dort einen Verweis auf ein Hotel; auf eine
Pferdemietfacility; auf ein Wandergebiet. Es lagen mehrere Hotels an der Linie. Davor die Autos in
einer Reihe geparkt. Kostet einfach 10000 oder 15000. Feine Friihstiicksbiiffets funktionieren auch
bei Schlechtwetter, vertreiben dann bestens die Zeit.

Ich kam um acht Uhr nach Vik. Man fahrt eine Strasse runter, die einen Kiistenfelsen hinten
iiberfuhr; macht ja Sinn — Vik, der Felsen hiillt den Ort ein; auf der andere Seite geht’s flach weiter,
es folgt ein Fljot des Myrdalsjokulls, der Mulakwisl, bis etwa vier Kilometer breit mdandert da der
Gletscherabfluss. Doch eben — seit der verdeckten Hekla (Montagnachmittag) hatte ich nie mehr
einen Schneeberg, ich hatte nie einen Gletscher gesehen: Weder die Spur des Eyafjallajokulls noch
seines grossern Nachbars, des Myrdalsjokulls. Und das sind ja Dinger. Aber ich hatte sie nicht
gesehen. Vik ist ein schoner Ort. Wenn man runterkommt, fahrt man auf die Kirche zu. Es ist ein
schones Bild. Im ,,Zentrum* (eine halbe Strasse lang) gibt es ein paar alte Hiuser. Ein Café. Ein
Hotel (dem das neue Hotel Edda vor der ,,Stadt* heavy Konkurrenz macht, hat dort tollere —
reisebustauglichere — Parkplédtze und so). Dazu dann eine Fabrikhalle. Kann sein, dass die auch mit
Fischverarbeitung zu tun hat. Alles teils auch ein bisschen verlassen. Inspizieren konnte ich es nicht.
Kalt. Nass. Es gab ein Schild fiir ein Bad. Aber ich sah das Bad nicht. Es gab noch einen Shop
(Supermarkt), der um neun 6ffnete, und ich brauchte eigentlich nichts. Ich fuhr weiter und zum
Campingplatz. Ich schaute ihn nicht genau an. Aber wie gesagt, ein schoner Innenraum. Toiletten
auch wesentlich grosser. Die Ménnertoilette wurde offenbar hergerichtet. Sie war geschlossen.
Minnlein und Weiblein waren zusammen. Man ist immer unvorteilhaft, wenn man zerknautscht aus
dem Zelt wankt. Da ist schon der Gemeinschaftsraum mit Méannern oder Frauen allein viel... Na, da
herrschten auf dem Camping von Trelleborg und Vimmerby (Pipiland) mediterranere Zusténde. Es
hatte hier also gerade das Zdhnputzen angebrochen. Im Essraum sassen schon viele beim Friihstiick.
Es gibt Leute, die reisen allein. Es sind die wenigstens. Die meisten sind Paare. Gliicklich, wenn sie
miteinander auskommen. Sonst eben nicht.

Der Camping ist hiibsch. Am Fjall etwas nach hinten ausserhalb der Stadt gelegen. Es geht direkt
der Vogelfelsen rauf. Es gibt Hecken, die Bliitenbiische mit den violetten Dolden, wo man das Zelt
hinstellen kann. Wenn es schon ist — ist es hier toll. Es gab einen Velofahrer mit bescheidenen
Sacochen und wenig Gepack. Er hatte einen Trekkingschuh. Er trug kurze Hosen. Er hatte lang
mittelblonde Haare. Ein kantiges und braunes Gesicht. Er fuhr los. Leicht schwankend. Wie wenn er
eben mal in die Stadt hitte fahren wollen. Eine Viertelstunde spiter, schon in der Sandebene, dem
Myrdalssandur, iiberholte ich ihn auf der 1 Richtung Osten; im Gegenuhrzeigersinn um die Insel.

In diesem Sandur hellte es auf. Es war noch nicht schon, aber es hellte auf. Die Strecke misst
fiinfzig Kilometer, bis zum néchsten Ort, Kirkjubaejarklaustur — Klaustur, einer der dltesten
Siedlungen im Siiden — mit Vik der einzige Ort zwischen Hella und Hvélsvollur bis Hofn. Ich
plappere den Reisefiihrer nach. Da in der Ebene gab es ja nun keine Gletscher mehr zu sehen — die
hinter mir lagen und sicher immer noch bedeckt waren. Aber gab es wieder zwei alte Bekannte, die
208 und die 209, die ich von der 26/26F nach Sprengisandur/bei Hrauneyjar schon kannte, die dort
nach Siiden nach Landmannalaugar abzweigen. Hier ging's an denselben Ort nach Norden. Ich war
also 250 Kilometer gefahren und stand nun etwa 120 Kilometer oder Luftlinie 100 Kilometer
stidlich jener F-Strasse des Sigdldustdd, wo ich in der Nacht auf Montag das Auto geparkt, die Tour
auf den Damm unternommen hatte und ein Jeep an mir vorbeigediist war. Es ist wie im
Appenzellerland: Aussen rum drei Mal so weit wie liber die Hiigel. Aber {iber die Hiigel
anspruchsvoller. Ich hatte schon in Vik, in dem Fall sicher in Klaustur baden wollen. Ich fuhr noch
an der Stelle vorbei, ,,wo die Reisenden, bevor sie die Sandebene durchquerten, aus Lavasteinen
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Steinménnchen aufbauten®. Es ist ein Parkplatz. Ich wollte einfach mal rausfahren nach zwanzig
Kilometern Ebene. Dort hielten alle, alle die Mietwagen. Und fotografierten. Ich studierte die Karte.
Die 208 konnte man noch ein Stiick fahren, sie war rot markiert, also asphaltiert. Ich tat's. Ich irrte
an der Kreuzung vor Hemrumdérk ein bisschen herum. Wo das Schild ,,Asphalt endet* an der 208
gestanden hatte, hatte ich schon gewendet. Dann fuhr ich doch noch einmal hin und an den Hofen
und der Skaftartunga entlang bis ans Ende, wo es noch einen Hof Hvammur gibt und dann noch
einen ganz hinten im Tal bei den letzten griinen Wiesen, auf denen Schafe weiden. Und dann parkte
ich dort.

Es kamen noch zwei junge Deutsche, aus Freiburg. Sie spazierten hier ein wenig rum. Sie gingen
dann gleich wieder weiter. Ich sass lang im Auto und werweisste. Nach Sigoldustod 120 Kilometer.
Nach Landmannalaugur 58. Wiirde ich 15 Stunden gehen, ein paar Stunden ruhen und 15 wieder
gehen, wire ich Freitagmittag oder so wieder hier. Love it or leave it. Was wolltest du? Insel
umfahren? Wandern? Eine Reise, weder Fisch noch Vogel. Oder von allem das Maximum, man
konnte es auch so sehen. Ich dachte, ich sehe noch eine halbe Stunde das Wetter an. Aber das niitzt
nichts in Island, weil es sowieso immer dndert, unstet ist. Dann packte ich. Die feuchten Schuhe in
einem Plasticsack unten, Essen fiir so zwei, drei Tage, Biwacksack, Regenhiille, Regenhose,
Schlafsack, Handy, Portemonnaie — ich packte halt. Dann ging ich los. Nach zehn Minuten aufwarts
war ich unsicher, ob die Scheiben sicher zu waren. Abgeschlossen hatte ich. Ich legte den Rucksack
— diesmal etwa sieben Kilo — an die Seite der Strasse und ging nochmals zuriick. Anfanger! Dann
wieder rauf. Zwanzig Minuten verloren. An den Schafen vorbei. Ein paar waren aus dem Draht
geschliipft. Erst in der Nacht, als ich wieder ,,heimkam®, beobachtete ich dann, dass je ein
Mutterschaf in der Regel zwei Zicklein mitfiihrt, die immer wieder tiichtig an die Euter stupsen.
Eigenartig. Nach elf Stunden Gehen war ich dann der bessere Beobachter, denn als ich eben erst
loslief... (Aber ich kann es mir erkldren; vor einer solchen Tour ist man angespannt; kehrt man dann
heil wieder, ist der Karren gelaufen — kognitive Reserven.) Alles ist hier voll Schafen.

Als ich etwa eine halbe Stunde aufwérts gegangen war, kam mir ein Jeep entgegen. Gleiche
Ausgabe wie von Gunnar Gunnarson, aber statt Silber Blau. Ein jliingerer Mann am Steuer (35),
zwel jiingere Frauen (30), eine éltere (45). Was ich mache, wohin ich will. Der Motor lief. Fenster
waren unten. Sie waren sehr freundlich. Sie wollten es abchecken. Ein bisschen bessere Schuhe
brauchen Sie vielleicht. Hab ich hier drin, aber sind feucht von den Westménnerinseln. Ich kann
Ihnen alles erzéhlen. Es sind gute Schuhe. Sie sollten nicht nass werden. Sie wurden es doch. Ich
bin ein wenig enttduscht. Da oben ist die Holaskjol-Hiitte. Da ist niemand! Ich kann wieder
rauslaufen. Haben Sie ein Zelt, fragte die Frau. Einen Biwaksack. Wir sind Ranger. Ich weiss. Ich
habe Gunnar Gunnarson in Hrauneyjar kennengelernt. Kennen Sie ithn? Sie nicken. Wissen Sie, ich
weiss, dass ich nur ein Mensch und sehr schwach bin in dieser Natur, in dieser Landschaft. Gehen
Sie! Gut. Und ich wiinsche Ihnen alles Gute beim Offnen der Strassen.

Ich war nach vier Stunden bei der Hiitte. Die Landschaft war eintdnig. Der deutsche Esofilmer, der
tiber den Landmannaslaugar-Weg geschrieben hat — entweder war er woanders; ist es dort anders;
sieht er anders; ist es im Juli/August anders, von der Vegetation her. Das kann schon sein. Es gab
klare Fixpunkte: Man startete an der vorderen Nase der Skalarheidj. Man hatte norddstlich immer
den Doppelberg Lambafell/Leidolfsfell als Begleiter. Und die Strasse zog Richtung Eldgja-Gebirge
—und an diesem dann siidlich vorbei. Im Prinzip ging die Strecke in einem weiten Bogen nach
Nordnordwest. Ich war nach piinktlich nach vier Stunden in Holaskjol. Es waren 16, 18 Kilometer.
Ich ging noch eine gute Stunde weiter, weil ich mit eigenen Augen eine islandische Furt sehen
wollte. Dort anlangen sollte ich, bevor die Strasse dann eben an der Seite des Eldgja in ein Tal
weiter hinauf ziehen sollte. Es kamen Stellen, etwa sechs, wo noch Schnee auf der Strasse lag. Ich
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war immer barfuss in den Sandalen. Der rechte Fussballen brannte ein kleines bisschen. Die harten
Schneekristalle brannten auch. Aber sie kiihlten doch. Etwa zehn Minuten, bevor die Furt wirklich
gekommen wire, drehte ich um. Dann halt nicht. Ich war um halb sieben wieder bei der Hiitte.
(Eine ansténdige Hiitte; daneben ein Ferienhaus, wo ein Auto geparkt war; dazu ein
Toilettenhduschen. Man musste schon furten, um nur schon bis zu dem Ensemble zu gelangen.)
Beim Schild 100 Meter davor hatte ich den Rucksack liegen gelassen. Etwa zehn Minuten vor der
Hiitte kamen der Ranger wieder, er und die eine, beim ersten Mal beim Fragen aktivere Frau. Sie
fragten mich, ob sie mich mitnehmen sollten. Sie miissten noch rauf ein bisschen was schauen. Ob
ich mitkommen wolle, fragte sie. Ich sage, ich komme dann gern mit euch runter. Ich will nicht
stubborn sein. Es gibt andere Orte in Island, wo man noch gehen und wo ich meine Energie noch
brauchen kann. Ich glaube, sie schiittelten ein wenig den Kopf, dass sie mich so weit gehen sehen
hatten. Also — bis nachher. Etwas muss ich Thnen noch sagen, der Fluss da unten, an einer Stelle
beriihrt er nahe die Strasse, die 208, auf der Sie gekommen sind. Mein Boss sagt, es kann morgen
frith einen Peak geben. Es kann sein, dass Sie einen Tag warten miissen. Gut. Ich werde die Augen
offen halten. Ich werde um etwa 23 Uhr unten sein. In diesem Fall fahre ich noch heute talwérts.
Gut. Sie sind tolle Leute! Sie sind auch okay. Ich war ein wenig neidisch, dass Sie die ganze Strasse
fahren und alles sehen konnen. Kénnen wir nicht. Dazu braucht es grossere Fahrzeuge. Wir mussten
nur in die Stadt, um etwas zu holen. Bei der Hiitte lade ich den Rucksack auf. Etwas spéter kommt
in einem kleineren und unmarkierten, silbernen Jeep die etwas dltere Frau, die mittags im Fahrzeug
dabei war (vorne auf dem Beifahrersitz gesessen hatte). Die zweite jlingere (morgens hinter dem
Fahrer, die nie was sagte) ist nicht mehr dabei. Ich erkenne die Fahrerin erst nicht. Ich dachte, es ist
die Person vom Ferienhaus bei der Hiitte. Ich erkenne sie erst kurz, bevor sie an mir vorbeifdhrt. Sie
lachelt und winkt mir herzlich zu. Ich ldchle und winke herzlich zuriick. Dann gehe ich und gehe
ich. Etwa um gut halb elf bin ich bei den Schafen. Im Hof Burfell brennt noch Licht. Am Morgen
war mir ein junger Bauer mit vielleicht seinem kleinen Sohn auf dem Traktor entgegen gefahren.
Beide blonde, kurze Haare. Er wirkte nicht sehr freundlich oder aufgeschlossen. In Island uniiblich.
Aber vielleicht dachte er, jetzt kommen sie wieder diese Ratten, die Touris, und parken alles voll,
mit ihren Warmduscherautos. Viellicht bin ich fiir ihn wie fiir mich der ,,Baren*“-Sprunten oder der
Metzger Fiirer neben meinem Haus in Flawil. In der Nacht (am hellen Abend um elf) dachte ich,
wie es in jenem Bauernhaus in Burfel wohl an Weihnachten ist. Es gab ein paar kleine Bdume ums
Haus. Den Gartenanbau probierte man schon gar nicht. Ich fuhr an den Fliissen vorbei, bis etwa drei
Kilometer vor den unteren Hofen und vor der Kreuzung. Vor dem Abzweiger Giljaland zu einer
Ferienhiitte parkte ich. Das Auto stand ein paar Grad schridg. Es war nicht bequem. In der Nacht
windete es. Ich hatte mit dem Wetter wahnsinnig Gliick gehabt. Beim Zuriickblicken Richtung
Skalarheidj hatte ich immer gesehen, dass es dort hell war, hellblau mit einem bisschen Gelb drin.
In der Nacht wurde es noch heller. Um acht horte ich auf zu schlafen. Von aussen schauten ein paar
Schafe rein. In der Nacht, als ich mich hingelegt hatte, donnerten noch zwei Autos vorbei, fast
gleichzeitig, eins rauf, eins runter. Die Einheimischen fahren mit sechzig, siebzig auf den Pisten —
auch der Skoda soeben. Es folgte noch ein Traktor. Der Kia mit dem Wohnwagen, den ich schon in
der Nacht da oben stehen sehen hatte. Der Traktor (rot; der gestern vom Bauern des hintersten Hofs
war blau gewesen) fuhr auch wieder rauf. Es windete in der Nacht, auch als ich aufstand und ein
wenig Ordnung machte. Und Nusstorte ass. Und das schrieb. Es gibt jetzt wieder in paar mehr
Wolken. Aber insgesamt ist es immer noch schon, weitgehend sonnig. Ich fahre jetzt dann runter.
Nach Klaustur. Dort will ich baden. Nachher gibt es eine Stelle, wo man doch noch an die
Gletscherzunge (aber des riesigen Vatnajokull) gelangt. Und dann fahre ich so langsam nach Hofn.
Und dann so langsam nach Egilsstadir. Also so langsam nach Osten und dann auch so langsam nach
Norden.

Bis hierher
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Do, 18.6.15

Es ist das zweite Mal heute, dass ich schreibe. Es ist 23 Uhr, selbstverstdndlich hell wie bei uns an
einem sehr schonen Mittejuniabend um 21 Uhr (stiinde nicht der Skaftafell im Weg nach Norden,
schiene allenfalls die Sonne noch her), und ich stehe auf dem grossen Parkplatz des
Vatnajokulsdjodgardur, des Vatnajokull-Nationalparks, mit dem ich hier die dritte, angenehme
Begegnung mache. Nach Gunnar am Sonntag; und dem anderen Team gestern beim Eldgja-Gebirge
(es scheint zu den bekannteren Gebirgen zu zéhlen, es ist hier im Informationszentrum auf einer
Leuchttafel angegeben gleich wie die Hekla und die grossen Gletscher). Es gibt nebenan einen
Campingplatz. Die Toilette scheint die ganze Nacht offen. Der Parkplatz ist jetzt fast leer. Es gibt
aber — auch auf dem Campingplatz — keinen Rammiddmmi wie bei Seljalands- und Skogarfoss.
Jedoch fahrt ein Linienbus hier durch; nach Vik und Hofn (spricht man Hopn aus), ich sah den Bus
zwei Mal, der gleiche langbartige, junge Chauffeur; um halb sechs fuhr er nach Vik. Soeben stiegen
zwei Junge mit Rucksack aus. Der Bus fuhr wieder oder weiter nach Hofn. (Das ist noch hundert
Kilometer entfernt. Vik mindestens auch.)

Es gab auf dem Weg dahin, kurz vor der Nebenstrasse, die zum Park fiihrt (zur Gletscherzunge und
zu den Bergen dariiber) einen Parkplatz auf der Ringstrasse. Schon kilometerweit hatte man den
Vatnajokull beziehungsweise seine Ausldufer ndherkommen sehen. Insbesondere am sehr grossen
Ausléufer Skeidarjokull — daher der Name des Sanddeltas, das zu ihm gehort — flihrt die Ringstrasse
sehr nahe vorbei. Auf diese Parkplatz wurde ein zur Unkenntlichkeit deformiertes Element der
Briicke gezeigt, die durch das Schmelzwasser bei einem Vulkanausbruch und der Vatnajokull (in
den 1960-er Jahren) einfach weggewischt wurde. Es ist so, dass man von dieser Stelle, dem Park
aus — der Einstieg erfolgt wohl neben einer der néchsten Gletscherzungen —, auch den hochsten
Berg Islands, den Hvannadalshnjukur, 2110 Meter hoch (nach europdischer Massangabe also ein
solider 4000-er) besteigen kann. Geméss Infotafel handelt es sich um eine Elf-, Zwolfstundentour.
Abgecheckt habe ich es nicht, weil das fiir mich nicht in Frage kam. Ein anderes Mal konnten
solche Berge Ziele sein und ihre Besteigung im Mittelpunkt der Reise stehen. (Die
Hochlandmirsche kdmen aber doch noch zuerst.) Es wurde detailliert angegeben, welche
Ausriistung empfohlen wird. Unter den selbstverstdndlichen Dingen: auch ein warmes Getriank, Tee
oder Schokolade.

Die Gletscherzunge Skaftafellsjokull, einer der x Ausldufer des Vatnajokull, des grossten Gletschers
Europas (hier oben wurde J. Bond gedreht; zwei Mal; Reisefiihrergeplapper), diese Gletscherzunge
liegt eineinhalb Kilometer weg. Sie lag 1903 fast einen Kilometer néher; sie lag 1870 am néichsten.
Sie lag um 1100 mindestens so weit zurlick wie heute oder weiter; weiss man, weil man weiss, dass
da zwei historische Figuren iiber die Ebene ritten. Die Ebene — der Skeidarsandur — mit,
Reisefiihrergeplapper, so vielen miandrierenden Gletscherfliissen (Fljots), kilometerbreit; die
immer wieder ihren Lauf dnderten, dass hier die Ringstrasse erst in den 1960-er Jahren komplettiert
werden konnte, teils mit Ddmmen. Vor dem retourgehenden Gletscher liegt ein See. Drauf
schwimmen Eisschollen. Das habe ich noch nie gesehen. In Grénland und so weiter und im Bond-
Film gibt es das sicher grosser und im ,, Titanic*-Film auch. Ich fand es schon und geniigend. Der
See ist dann der Skaftafellsjokullsvatn. Ich kann jetzt Isldndisch. Das Infozentrum des besagten,
befreundeten Nationalparks heisst Skaftafellstofa. Der Skaftafellsjokull war Anfang des letzten
Jahrhunderts noch zusammengewachsen mit dem Svinafellsjokull. Ein Berg, der Hafrafell trennte
sie. Vorne hatte der mal Eis. Heute liegt er mit der Nase auch zur Ebene hin. Die ist die zweitgrosste
Sandebene Islands. Der Myrdalssandur, bei dem es gestern heller wurde, liegt ja zwischen Vik und
Kirkjubaejarklaustur — der Stadt in der ich heute war. Dazwischen lag der Abstecher zur F 208 von
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Stiden nach Norden. Vik liegt iibrigens ldppische 186 Kilometer von Reykjavik entfernt. Aber nicht
auf dem (kleinen Um-)Weg auf der Halbinsel Reykjanes (Tholakshévn und so weiter), den ich fuhr,
sondern iiber Hveragerdi (Thermalgebiet, wo auch Gemiise wichst; wie Fludir, wie ich gelernt
habe). Ich bin jetzt rund hundert Kilometer weiter, also knapp 300 von Reykjavik weg. Reykjavik —
Hotn sind 458 Kilometer. Hofn — Egilsstadir sind dann 246, Egilsstadir — Akureyri, na ja, 264, und
Akureyri — Reykjavik 388; eben dies hatte ich damals mit Alice hin und her in einem Tag gemacht.
Tempo ist aber unschon. Ich bin also nach einer Woche noch nicht sehr weit. Und ich mochte
Umwege machen: Seydisfjordur, der Osthafen, wo man von Dédnemark mit dem Schiff anreisen
kann; und eine kleine Nordostfjordtour nach Husavik (beides, weil geteert). Ich muss aber auch
sagen, dass ich vier von sieben Tagen Umwege machte: erstens die Kleifarvatntour am Freitag,
12.6., dann Samstag und Sonntag, als ich den Rand von Sprengisandur (Hrauneyjar) unsicher
machte; mit Gang nach Stong; und Burfellbesteigung; und die 45-km-Extratour gestern zu Fuss in
die F-208-Pampas.

Dort fuhr ich heute Morgen (zehn, halb elf) langsam, etwas wehmiitig, langsam auch wegen der
Piste; wire ich einheimisch, wiirde ich auch mit 60 brettern; bei schonem Wetter, aber noch starkem
Wind zum Tal aus. Das Tal ist griin. Es gibt Bauernhofe, ich habe es geschrieben. Oben ist es nicht
griin, da lief ich gestern. Und in den Sandurs ist es auch nicht griin. Nur in der Mitte. Sehr
beschrinkt. Im Skeidarsandur heute Nami hatte es noch gewindet. Das Auto gab ansonsten 14 Grad
an. (Bei uns wiirde man schimpfen. Hier: herrliche 14 Grad! Da beginnt jeder Islédnder gleich ein
Barbecue.) Hier, heute Abend, war und ist's dann schon und windstill. Tatsdchlich sitzen immer
noch Leute draussen und picknicken. Das kann man die ganze Nacht machen. Man kann aus dem
Bonus-Sack Abendessen und dann gleich wieder Friihstiicken. Ich fuhr durch den Rest des besagten
Sandur. Und dann gelangte ich in die ,,Stadt* Kirkjubaejarklaustur. Ich habe von dort 15 Karten
geschrieben und geschickt. Unter anderem wegen des schon langen Namens. Aber: auch weil mir
der Ort schliesslich gefiel. Und weil er zwischen Sand und Fjall (natiirlich gibt es auch hier wieder
den obligaten Gletscherfluss, der vor dem Ort durchstromt) liegt, es ist also topfeben, geht so 20
Kilometer bis zum Meer, und dann nach dem Ort, der sich so an den Berg kuschelt, wie ich das
schon fiir die Bauernhofe beschrieben habe, geht es gleich stotzig 100, 150 Meter hinauf. Dann
zieht sich der Fjall immer weiter in weitere Berge, Téler, das Hochland, so muss man sich das
vorstellen. Und weil der erste Fjall nach dem Kiistenstreifen immer steil ist, tschettert irgendwo
auch ein Wasserfall hinab, gleich hinter dem Ort, er heisst nach dem gleichnamigen Fluss in den
Bergen oben, darf man annehmen, Stjornarfoss. Und der Fluss und die Berge da oben, es wéren halt
sie die Wanderziele, wenn man hier lebte. Wenn man nicht in die Badi geht, die hier bescheiden ist,
zwel Tubs und ein 15-Meter-Becken, aber es war mir wohl darin. Man hat vom Hot-Tub nidmlich
gleich den Blick auf den Wasserfall, das ist ja schon was. Ich legte mich wieder drei Viertelstunden
ein und schwamm eineinviertel Stunden, also sicher 1,5 Kilometer. Dann ging ich einkaufen. Das
Ensemble sieht wirklich nach nix aus. Aber es funktioniert: gut unterhaltener Supermarkt, hat
schone Wolle drin, daneben Bank, Post, Café-Restaurant. Einfach das, was es braucht. Beim Bad
lag tibrigens auch die Schule. Dann das Hotel. Dann die Tourist Information. Und die Kirche. Das
Kloster gibt es nichts mehr. Davon hat der Ort den Namen. Die Leute sagen nur Klaustur, statt des
langen Namens. Auch wieder Reisefiihrergeplapper. Bei der Badi hat's iibrigens noch eine supertolle
Turnhalle/allenfalls auch Gemeindezentrum. Und wenn man rauslduft — nicht nur hier, aber hier
habe ich es auf richtig Isldndisch gelernt —, steht auch hier der Pumpkrug, und zwar mit
aufgestelltem Ventil. Man darf sich mit einem Becher bedienen. Eine Familie, die mit dem Womo
von Akureyri hier runter gereist ist, hat mir das vorgemacht. Einkaufen war wieder mal
Kartoffelsalat, zum zweiten Mal Tomatenjus von der Osterreicher Firma Rauch und Sauermilch.
Viel mehr als Milchwirtschaft kann man hier nicht machen (ich sag's ja: Schwigalp; plus
Lammracks), aber aus der Milch machen sie hervorragende Sachen. Ob's ein kluger Einkauf war,
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bleibe dahingestellt. Seit dem Schluss der Wanderung gestern plagt mich ndmlich wieder mal der
Diinnpfiff. Kann sein, dass es von den gedorrten Aprikosen ist, die ich gestern mitfiihrte. Blasen
Niisse durch; oder stopfen sie? Ich habe sie nicht als digestiv verddchtigt. Ich frass dann heute
Nachmittag Kohle und verdurstete fast. Ich kaufte extra kein Cola, sondern feinen Jus und feine
Milch. Aber heute war es nicht der beste Entscheid.

Ich fuhr durch den Sandur. Ich gelangte in dem Zentrum des Nationalparks an. Ich ging zu der
Eiszunge. Ich hatte beim Infozentrum einen jungen Mann am Desk noch gefragt, ob auch hier die
Gletscher zuriickgingen. Ja,tun sie. Es gibt wenige Zungen, die noch vorankommen, aber nur
deshalb, weil der oben schmelzende, viel grossere Gletscher sie so rausdriickt. Der Weg zur
Gletscherzunge raus ist angeschrieben, das heisst, es gibt einen geologischen Lehrpfad mit Sdulen,
Stationen eins bis 14. Weil aber die meisten Leute die kluge Broschiire dazu nicht haben, werden
thnen die Posten nichts sagen. Weil ich am Infodesk fragte, kriegte ich die (als gewdhnliches, drei
Mal gefaltetes, vorn und hinten lediglich schwarz-weiss bedrucktes, dafiir jedoch um so
aufschlussreicheres A4-Blatt aufgemachte) Broschiire und ging den Pfad langsam (wieder in den
Wanderschuhen) lesend, fast meditierend. Ich kehrte dann wieder auf den Parkplatz zuriick. Ass ein
bisschen was. Und dann ging ich noch den zweiten vorgeschlagenen Weg, auf den Skaftafell. 2,5
Kilometer. Aber mit der Steigung und dem Drobensein hatte ich eindreiviertel Stunden. Und ich bin
auch angeschlagen: Fiisse tun ein bisschen weh; die Verdauung, die Ubung von gestern. Der Gang
hat sich gelohnt. Gletscher sind gefrorene, schrige Seen. Den Riickweg, weil ich gerade erleichtert
war, habe ich genossen. Island ist gross, vieles in Island ist gross. Aber die Pflanzen sind klein. Die
Birken sind klein. Die Bliimchen sind keine XL-Blumen. Halt wie bei uns in den Bergen. Die
Birken haben natiirlich jetzt junge, aber doch auch sehr kleine Blattchen. Und in dem Hain da rauf
duftete es richtig gut, siiss, aber fein, nicht aufdringlich, aber wie ein richtiges Parfiim. Und ich
habe hier noch nie tiber die Vogel geschrieben. Sie singen, im Sommer, die ganze Nacht und das
Singen begleitet einen. (Im Winter sind sie arme Sécke.) So, bin jetzt wieder unten und habe das
geschrieben. Esse Backerbsen. Weiss noch nicht, ob ich hier schlafe oder noch ein Stiick fahre. An
sich wire hier gut. Aber ich weiss auch nicht, ob es so wahnsinnig gern gesehen wird, wenn ich —
allein — einfach auf dem Parkplatz stehen bleibe.

Bis hierher
Fr. 19.6.15

Ich habe mit vielfachem Aufwachen geschlafen. Aber eben doch geschlafen, bis schliesslich sieben,
halb acht. Es war eher bedeckt, nicht mehr so blendend schén wie bei Sonnenaufgang um vier oder
halb vier. Mit der Nase hatte ich gegen Osten oder Nordosten geparkt. War sehr schon. Als ich
aufwachte hatte es links auch wieder zwei Schafe. Und ein anderes Fahrzeug. Ich hatte ihn nicht
kommen horen. Also kann ich so hellwach nicht dauernd gelegen haben.

Ich war gestern vom Zentrum des Vatnajokull-Nationalparks, der Skaftafellstofa, ab kurz nach
Mitternacht nochmals knapp eine Stunde weitergefahren, 35, 40 Kilometer, an sich ein paar und
zwei namentlich bekannte Gletscherzungen eines Teils des Vatnajokulls — des Oraefajokulls —
weiter, bis zum Kviarjokull. Dort hatte ich dann rechterhand, bergwirts einen offiziellen Parkplatz
der Ringroad entdeckt, mit Steinblock, Bank und Tischen und mit Blick auf den Fljot dieser
Gletscherzunge respektive den Atlantik, der hier gerade nur etwas weiter als einen Kilometer
entfernt liegt. Die Strasse umfuhr in einem Halbrund den Oraefajokull durch die Oraefi, wiederum
die Sand- ,,Wiiste*, die der Gletscher hier gegen das Meer hin zuriickgelassen hatte. Zum Parkplatz
hinauf fiihrte eine hundert Meter lange Schotterpiste. Es ist unumgénglich, solche Wege zu fahren,
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sonst kann man die Parkplitze gar nicht nutzen; also ist es auch iiblich, dass man es mit einem
Kleinwagen tut, wie ich ihn fahre. Anfangs zdgert man als Tourist vielleicht noch, wenn man zur
sorgsameren Sorte zdhlte (die Regel sind vermutlich draufgiingerischere Menschen als ich).
Irgendwann macht man es aber dann einmal, weil es einfach nicht anders geht. Und dann gewohnt
man sich eben dran.

Ich machte mich heute friih ein wenig bereit und fuhr vor halb acht los. Ich wollte noch sagen, dass
ich nach Klaustur doch noch ein wenig Siidkiistenfeeling hatte — mit den grundsétzlich (nach dem
Myrdals- und vor dem Skejdarssandur) griinen Kiistenstreifen und den Hofen, die an den
aufragenden Fjalls liegen, wie ich das beschrieben habe und wie es auf der Karte, die ich allen
Leuten gesendet habe, schon zu sehen ist; zweiter und Hauptgrund, dass ich diese schickte.

Als ich heute weiterfuhr war mehrheitlich Weideland. Und natiirlich keine Dérfer. Es gab eine
Kirche, wo ich eventuell hatte halten wollen. Ich hatte sie iibersehen, war daran vorbeigefahren.

Noch eine Bemerkung, auch wenn es noch einmal ein bisschen dem Alpsteinvergleich entspricht.
Wir haben das Meer und einen Kiistenstreifen und dann geht’s gleich in die Berge. Natiirlich fallen
hin und wieder auch Brocken von den Bergen ab. Die liegen dann in der Wiese oder in der Steppe.
Das kann man schon mit der Schwégalp vergleichen. Das Spannende ist einfach, dass man in fiinf
Kilometern Entfernung vom Meer schon in den Bergen ist, wie bei uns in richtigen schweren
Bergen, schwer und schneebedeckt auch im Sommer, also von der Umgebung her eine Geschichte,
die wir auf ab 2500 Metern kennen, vielleicht auch auf 3000 oder 3500. Auch von den
Temperaturen her bei schonem Sommerwetter! Und das konnen wir aus der Schweiz, aus dem
Alpengebiet so nicht gut begreifen, Meer, und dann, bisschen weg — schon mitten in den Bergen.
Der Skaftafell gestern, die Region dort oben, wurde zurecht als alpin bezeichnet. Man kann zwar
nachlesen, dass es alle Gletscher der Alpen auf {iber 3000 Quadratkilometer bringen. Der
Vatnajokull allein ist 8600. Was wir in der Schweiz an ewigem Schnee/sogenannt ewigem
Schnee/Gletschern haben, das ist Pipifax. Aber es heisst fiir die Anmutung der bergigen Landschaft
in Island und auch in Amerika in den Rockies usw. eben doch alpin. Und nicht fjallisch oder
rockisch. Und das heisst eben doch, dass die Alpen nicht so Pipifax sind und doch irgendwie
massgebend. Denn die Sprache bildet ja auch Verhéltnisse ab.

Zu erwihnen ist noch der Unterschied zwischen blau und weiss (beziehungsweise braun) bei den
Fliissen. Ich habe ja bei der ersten Reise das massgebende Bild beim Thingvellir mit dem blauen
Fluss gemacht. Das war die Ikone. Es hat mich so tief beriihrt, wie hier die blausten Fliisse in den
griinsten Auen daherfliessen. Sauberstes Wasser, nicht messbar. Wir reden von Millionen und
Abermillionen Litern. Die Fljots freilich sind braun. Diesen Unterschied zwischen blau und braun,
es gibt ihn auch hier. Es ist massiv, was diese Fljots jedes Jahr an Geschiebe da runter bringen. Und
dieses Material, liest man auch nach, bildete die Sandurs. Man kann noch iiber die Elemente
sinnieren. Luft, Eis, Erde, Wasser. Eis und Wasser treffen sich am Vatnajokull auch am
Eyafjallajokull, der 2011 spuckte. Vulkane unter Eis. Besonders hiibsche Eruptionen. Braucht die
wahnsinnigen Dadmme auf denen die Ringstrasse verlduft, wenn das runterkommt. Nun ist es so,
dass wir denken — hart wie Stein. Aber es ist das Wasser, das den ganzen Stein zu nichts verhobelt.
Aus dem Feuer kommt er raus. Das Wasser verhobelt ihn dann. Zerknirscht das Zeug zu nichts.

Ich fuhr nicht lang, an diesem Morgen, da kam ich schon zum Jokulson (See; ich habe hier in der
Bibliothek von Hofn die Karte nicht bei mir, kann daher die Dinge nicht nachschlagen. Hm, ein
Atlas, und was fiir ein Exemplar, liegt gerade vor meiner Nase. ,,Jokulsarlon®.)
Reisefiihrerbeschreibung: Zwischen dem See, der sich unten am Breidamerkurjokull bildet, und
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dem Meer gibt es nur einen Kilometer, eine Morédne oder eine Sanddiine, verdammt, im Reisefiihrer
hiess das irgendwie anders. Der See wird durch die Jokulsa abgeleitet. 800 Meter. Kiirzester Fluss
Islands. Heute, hier und jetzt. Er fliesst ,,aufwérts®, weil der Jokulsarlon auf Meeresspiegel liegt.
Wie funktioniert das physikalisch? Das Wasser wird riibergedriickt?! Und da treibt er dann, der
Gletscher. Erstens mal, es war nicht schlecht, was ich an diesem Morgen frith wieder zu sehen
bekam. Das hier ist die James-Bond-Story. Versteh schon, wieso das die Drehbuchschreiber
faszinierte. Uber den Fluss fiihrt eine Hingebriicke, sie ist michtiger als die sonstigen. Am Strand
abgetaute Eisschollen. Die Flut treibt sie dann wieder zuriick. Ich hob ein Stiick auf und biss rein.
Ein Stiick sah aus, wie das Abbild Afrikas. Afrika in Island. Oder Afrika aus Eis. Sehr schon.

Ich fuhr dann weiter. Es zog sich schon nach Hofn. Nesjahverfi, der erste Ort nach so und so vielen
Kilometern, ist eine Tankstelle, dahinter ein paar Bungalow-EFHs. Auch Hofn ist im Verhéltnis zu
dem, was wir bei uns an Architektur oder Dorf oder so uns vorstellen — ein Ensemble. Olis-
Tankstelle. Ein supertolles Bad, ich werde sehen, ob ich mir die Zeit nehme, Netto-Shop. Eben das
Nyheimar, das Gemeindezentrum, jiingstens gebaut. Mit Lounges. Super Bibliothek, wunderbar.
Nur das Login funktioniert Scheisse, weil ich einfach nicht drauskomme, wie das bei dieser
Maschine lauft. Der Hafen. Insgesamt — es funktioniert sehr gut. Es hat Fascilities, die sehr
gemiitlich sind. Natiirlich — wenn Du immer hier bist und alles andere 200 Kilometer weg, es geht
Dir dann vielleicht auf den Kiecker. Aber man versteht schon, die vielen Biicher, das Schachbrett
auf dem Tisch. Man muss sich einrichten, und ich denke, die Leute hier haben das getan. Es ist ein
hoher Standard. Die VAT in Island ist 24 Prozent. Auf allem. Zack. Wird wohl auch einiges schwarz
gehen. Zum Beispiel die Zimmerhonorare von Sigridur. Aber es braucht schon ein Steuerstubstrat
fiir diese Ordnung. Fiir diese Sicherheit. Fiir diese Qualitét. Soweit allerdings nichts Neues
gegeniiber den Feststellungen bei der ersten Reise 2012 machte. — Freitag, 19.6.15, halb zwolf, was
sag ich zehn vor zwolf. Die Zeit rauscht. Will bisschen einkaufen. Getankt hab ich, das Auto nimmt
4,1777 Liter, ich hab bis jetzt weniger als 9000 Kronen ausgegeben, also um die 60 Franken, fiir
bald 900 Kilometer. 1000 km Kosten 70 Franken. Vielleicht werde ich 2000, 2500 machen. Die
Benzinkosten sind extrem nicht der Punkt, auch bei einem Literpreis von 1,75. Ah ja, und das
Thema guilt. Du stehst am Strand beim Jokursarlon und sieht, wie der Gletscher da runterkommt.
Und auch wenn Du fiir den ganzen Trip ,,nur* 100 Liter verbrennst: Du bist mitschuldig. Der Vatna
usw. ist massiv. Man kann sich iiberlegen, ob sogar mal der Myrdals- etc. und Vatna... ein einziger
Gletscher war. Kann man. In irgendeinem Iceage wahrscheinlich schon. Ist super, super michtig.
Aber ans Meer riihrt heute kein Gletscher in Island mehr; nirgendwo! Das heisst, es gibt schon
einen Riickzug. Und — da, wo ich heute frither fuhr: friiher keine Chance zu passieren. Denn da lag
Gletscher — bis ans Meer. Und weiter: Im Osten, Norden sind die Gletscherzungen, es gibt sie auch,
einfach weniger zuginglich — als heute (!) hier iiber die Ringstrasse. Denn dort liegen sie im
Hochland. Und wie man dort beissen muss, damit habe ich mich ja auseinandergesetzt. Ubrigens
noch dies: Im Vatnajdkull-Nationalpark habe ich eine Broschiire mit den OV-Verbindungen
Sommer 2015 Island aufgeschnappt. Grandios! Auch die F 208, wo ich lief, nach dem grossen
Bahnhof Landmannalaugur (ich kann das Wort bis jetzt nicht; ich wire von dem Bahnhof dort
sicher enttiuscht, so das grosse Zdhneputzen am Abend etc.), jedenfalls auch dort durch féhrt ein
Taxi. Es gibt einfach mehrere Busverbindungen und sicher kosten die Hochlandverbindungen mehr.
Aber es ist grandios. Aber ich will auch nicht heulen. Man kdnnte zwar schon alles so machen. Aber
es kommt dann auch nicht immer einer. Man wartet dann mal im Regen und wird nicht trockner.
Und man muss alles schleppen. Sagen wir's mal so, jedes Verkehrsmittel hat Vor- und Nachteile.
Und mein Autotreck ist so schlecht nun auch wieder nicht. Die grosse Verwéhnpackung ist es ja
jedenfalls auch wieder nicht. Sondern ich tu schon auch was wéhrend der ganzen Tage lang, nur
schon mit Waschen, Geriteladen, Schreiben. Pline: na also, hier noch fertig machen und dann
weiter Richtung Egilsstadir, ich denke Samstag dort und Sonntag Seydisfjordur.
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Bis hierher (Fr, 19.6., 12 Uhr)

Es ist 17 Uhr. Ich schaffte es in Nyheimar nicht auf das Internet. Immer wenn's ein Passwort
braucht, tut diese Kiste blod. Um 12 Uhr schlossen sie die Bibliothek. Das ist eine Ausnahme. Ich
wurde aufgeklért, dass ein Frauentag sei, aber ich konne mich in die Cafeteria setzen. Umso besser.
Die schone Lounge — wirklich wunderschone, wohnlich eingerichtete Lounge —, die hatte ich schon
vorher gesehen. Ich ging hin. Es war eine dltere Frau dort, eine Dame. Sie ist 77. Sie erzéhlte es mir
dann. Ich fragte sie, ob ich mich setzen konne. Sie bejahte, wenn ich was esse oder trinke. Klar,
Kaffee mindestens, sagte ich. Ich ging hin. Der Pumpkrug wie immer mit einladend hochgestellter
Pumpe. Ich guckte in die Theke. Es hatte Kuchen, verschiedene Sandwiches, die nicht nach
Stangenware aussahen. I have this egg, I have sandwiches und so weiter, sagte sie. Das Ei bestand
aus einem Brotchen. Ich habe es selber gemacht. Ich wérme es auf fiir Sie, sagte sie. Natiirlich war
die Theke gekiihlt. Auf einem Blatt Salat lagen zwei Scheiben Schinken, zwei Scheiben Kise, drei
Scheibchen Gurke, ein Schnitz Tomate (habe ich schon lang nicht mehr gegessen), in der Mitte
stand ein Schélchen. Ich hielt es fiir Karottenkonfitiire. Gute Idee. Aprikosen wachsen hier nicht,
sind unerschwinglich oder waren es. Karotten gehen auch. Ich werde das Rezept nachschlagen. Eine
Portion Smor. Das Ei — gross und wie sich herausstellte mit wunderbarem Dotter. Sie hatte noch
zwei 30-er Schachteln in ihrer Gemeindekiiche. Und einen ganzen Kiihler. Aber davon spéter. Zur
Karottenkonfitiire. Sie sagte was anderes, aber ich denk schon, ich habe recht. Gestern habe ich
Karottenkuchen gebacken, sagte sie. Das Ei war in einem rosagebliimten Keramikbecher. Alles auf
einem Glasteller mit Blumenverzierung. Sie ziindete die Kerzen an auf allen Tischen. Es war eine
schone Tischdekoration. Auf einem der Tische stand ein Bukett altrosa Rosen. Man sah aufs Meer.
Davor hatten zwei Frauen da draussen geraucht. Auch jetzt ging wieder eine raus, schloss die Jacke
und rauchte. Es war zehn Grad warm. Gestern war's hier schon gewesen. Heute schon wieder nicht,
sagte die Frau. Sie konnte nicht gut Englisch, aber ich verstand viel und erfuhr viel. Sie mochte das
Wetter nicht. Thr Mann sei gern hier. Sie lebten 17 Jahre in Ddnemark. Sie wére lieber in Danemark.
Kaum sass ich, brachte sie mir das Salz. Sie erzihlte, dass sie vor den 17 Jahren in Ddnemark in den
Gletschern oben ein Restaurant gemanagt hatte. Wenn Gott mir die Kraft gibt, sagte sie, liebe ich es
zu arbeiten. Auf dem Tisch lag eine Einladung fiir den Frauentag. Sie erkldrte es mir. Jetzt wiirden
die Frauen im Hotel H6fn brunchen. Danach war sonst etwas. Und halb drei werde dann der Quilt
eroffnet. Sie zeigte zur Galerie hinauf. Der Quilt war vier, fiinf mal zwei Meter gross und mit einem
Sacktuch abgedeckt. Bis dann wiirde ich nicht mehr da sein. Alle die Frauen und ich, zwar eine
schone Vorstellung. Aber die Schiichternheit ist eben, nach Mani Matter, die Schiichternheit und die
Vernunft oder das Vaterich, der Zwang nach Freud, es ist stiarker. Ich ass und wartete weiter auf das
Internet. Ich war fertig mit Essen, wartete und versuchte es immer noch. Es klappte, aber Bluewin
lud nicht. Und bei Migros Budget konnte ich die Angaben im Fenster nicht machen, es blockte. Es
liegt nicht an meiner Blodheit. Es geht einfach nicht. Ich mag den Computer, aber das Internet ist
ein Nerv. Ich werde ihn Carla vermachen und mir ein Device anschaffen, das lauft, wenn ich das
nicht schon vor einem Jahr schrieb, denn ich habe ja auch den Zug, die Dinge immer wieder zu
probieren, mich mit Technologie oder Infrastruktur zufriedenzugeben, die nicht immer auf dem
letzten Stand sein muss, sondern mich zu arrangieren und improvisieren, die Reise zeugt, die Reisen
zeugen davon.

Als ich das so versuchte, kam die Frau und brachte mir ein Sandwich. Es war aus den
Rauchomeletts, die ich schon kenne. Es lag eine im doppelten Sinn feine Scheibe gerduchertes
Lamm drin. Aber das Fleisch war so schmackhaft, dass es keine dicke Scheibe brauchte. Ein wenig
Butter. Beides — eine hundert Jahre alte Tradition, sagte sie. Sie erzdhlte mir, dass ihr Mann Skipper,
Captain, auf einem Schiff gewesen sei. Als ich ihr antwortete: Schweiz! Wunderbar. Sie war nicht
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dort. Aber sie liebe Belgien, Frankreich, England, Ddnemark. Ich meine, sie hat recht. In Ddnemark
ist der Sommer auch lang. Aber wenigstens ist es an den langen Sommertagen auch mal warm. Ich
erinnere mich daran von der ersten Schwedenreise, 2003, bei der Durchfahrt. Die Winter hier seien
nicht gut. Spanien! Im Herbst gehe sie nach Spanien. Die Kanarischen. Als sie den Namen
aussprach, tanzte sie. Ich probierte es noch ein bisschen weiter mit den Hausaufgaben. Ich hétte
jemandem einen Termin fiir den 7. Juli bestétigen sollen. Es ging einfach nicht. Morgen Samstag,
dann Wochenende, immer wieder weit und breit keine Stadt. Ja dann halt. Mehr konnte ich ja auch
nicht tun. Ich ass das Sandwich. Es war wunderbar. Schliesslich brach ich auf. Ich hatte schon
vorher bezahlt. 1000 Kronen hatte sie fiir den Kaffee und den Bijoufriihstiicksteller gewollt. Sieben
Franken. Da schaut man in der Schweiz nur um die Ecke. Und Hausmacherinqualitéit, mehr geht ja
nicht. Als ich mich verabschiedete und fiir alles bedankte, zeigte sie mir einen weiteren Teller mit
noch mehr solchen Sandwiches, die mit Folie liberschlagen waren. Das andere war ja ein Geschenk
gewesen. Schenke ich Thnen. Versuchen Sie! Sie sagte zu den aktuellen Sandwiches in der Theke, es
hat Salat drin, schauen Sie. Sie bog eins auf. Es war ein Batzen russischer Salat. Oh ja, gerne, ich
nehme eins, sagte ich. Eins? Ja, gerne. Sie schlug es in Alufolie. Ich ging mit dem Pécklein nach
draussen.

Ich kaufte im Netto-Markt ein. Das ist der Laden, den es hier gibt. Der ndchste Supermarkt ist
bekanntlich in Klaustur... (200 Kilometer). Oder Djupivogur (100, ich werde es heute noch sehen,
denke ich). Ich kaufte geschélte und gekochte Kartoffeln zum Grillieren (fiir Kartoffelsalat), wieder
Sauermilch, Skyr, Brot zum Stopfen, nicht fiir die Linie (aber mit viel Sesam oben drauf, das dann
doch), eine Gurke (149 Kronen hier; 139 Reykjavik/Hafnar; 143 Westminner; die Preise steigen...),
»Netto“~-Mayonnaise. 2100 Kronen altogether. Die Frau an der Kasse brachte den Mund nicht auf.
Vielleicht beschiss sie mich. Ich hatte die Quittung nicht. Sonst haben die Kartoffeln 600 gekostet.
Kann ja schon sein. Ein Kilo. Ich will es dann auch nicht vergammeln lassen. Nachteil: ich muss
das ganze Zeug irgendwann schnetzeln und mir zusammenriihren. Kostet Zeit, und wenn's draussen
nicht hiibsch ist, macht das wenig Freude. Und ich hab nicht mal einen Teller dabei, weil ich ja eben
— wie gesagt.

Irgendwie hatte ich das Gefiihl — etwa ein Uhr oder so —, ich sei mit dieser Stadt noch nicht fertig.
Ich drehte eine Runde im Hafen. Das Schiff, das den Namen der Kommune, Hornarfjérdur, und
nicht Hofn, trigt, stank nach Fisch. Es hatte Aggregate drauf, wie lange Forderrohre (dhnlich wenn
man bei uns baut, um den Schutt runterzulassen), vielleicht fiir die Fische. Daneben stand eine
Halle, die nach isldndischem Stil ein Museum hétte sein konnten, da sehr neu, sehr unrostig, fiir
einen Fischfabrik. Es hatte ein Fischemblem drauf, und es stand auch was auf Isldndisch. Es war
aber kein Museum. Es war eine Fischverarbeitung. Vielleicht hatte es deshalb in der Ndhe doppelt
so viele Vogel wie sonst ohnehin in Island. Weiter dem Meer zu gab es ein Denkmal. Aber heute
keine Aussicht. Sonst ist die sicher toll. Man sollte hier die Insel Papey sehen. Ich hab noch nie eine
Insel gesehen. Immerhin war jetzt die Aussicht und war das Klima besser als auf den Westménnern,
diese Insel, die Schuhe nass macht. Es gibt dort draussen einen Planetenweg. Man sah nichts ins
Meer hinaus. Geschweige denn Planeten oder andere Sterne. Es ist einfach ein Feature, denn es gibt
hier einfach nicht viel. Man kann den Weg vielleicht im Winter gehen und iiber die Dauer der
Ewigkeit (des Winters und generell) nachdenken. Aber — es wird iiberall gebaut in Hofn. Die eine
Stadt entwickelt sich, die andere weniger. Es ist hier alles in Schuss. Das Nyheimar ist toll. Das
Haus hat hat nicht nichts gekostet. Es ist gediegen. Ich ging ja dann ins Bad. Ich lasse mich also
schon treiben auf dieser Reise, ich plane Stiick um Stiick, es ist schon toll, das kann man sonst
niemals so machen. Ich fand einfach, nein, ich will jetzt dieses Bad nicht auslassen. Das letzte war
auch erst gestern. Aber es gibt ja auch keine feste Regel, dass man das nur jeden zweiten Tag tun
soll. Und ich bin etwas gehfaul im Moment. Aber Schwimmen ist plotzlich wieder okay. Es hat sich
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gelohnt. Nur schon die Boden im Bad sind super. Es ist einfach super gemacht. Zum Beispiel hat es
einen Wickeltisch. Aber nicht einfach so. Es hat dort ein Gestell mit einer Papierbahn, die man jedes
Mal neu drauflegen kann. Naheliegend. Aber wo gibt es das? Die Aufschrift, die Zeichnung, dass
man duschen und wo man sich iiberall waschen soll, angeschrieben hier auf: Isldndisch, Englisch,
Deutsch, Franzosisch, Polnisch und Dénisch. Draussen die Becken, dass man nicht zu lang drin sein
soll: auf Islandisch, Englisch, Deutsch und Polnisch. In dieser Reihenfolge. Auch das ist ein
Hinweis. Das Becken ist hier 25 Meter lang; in Klaustur waren es 20 oder 15. Es gibt mal die
ganzen Kinderrutschen, gross und gut, ein Kinder-/Familienbad (warm); zwei warme Béader bis 40,
das andere bis 42. Ein Eisbad (gab es auch in Fludir und gibt es in Reykjavik; sonst hab ich es bei
den Bidern bisher nicht gesehen, also nicht in Hella und nicht in Klaustur.). Ich sage mal: Man
konnte im Fall echt nur den Jet nach Island nehmen, ein Auto buchen und rumfahren von Bad zu
Bad. Es wire echt nicht die saudiimmste Sache. Ich wusch mich, wie man muss. Ich schwamm 40
Minuten. Es reichte fiir 1,25 Kilometer. Davor war ich zehn Minuten im kiihleren warmen Bad.
Dann das warme der warmen Bader. Dann schwamm ich noch die anderen 0,25. Ist eigentlich nur
acht Minuten. Und dann fand ich, okay, ich geh jetzt ins Eisbad. Ich war um zwei oder so in diesem
Sundlaug, Schwimmbad, drin, vielleicht halb drei. Ich dachte, ich bin um vier draussen; ich dachte,
ich bin um halb fiinf aus der Stadt. Ich ging so um Viertel vor fiinf oder was ins Eisbad. Ich atmete
langsam, fiir einen Menschen so langsam wie ein Frosch. Ich zdhlte, irgendwie zdhlte ich
automatisch meine Atemziige. Es gibt in Island in jedem Bad eine Uhr. Ich bin sonst kein
Digitaluhrfan. Aber das Ablesen ist praziser. Ich blieb so drei Minuten drin. Man soll nicht langer
als fiinf. Ich kam bis 70. Ich war gegen den Schock und ging ins kéltere der warmen Béder, bis 40.
Es war mir zu kalt. Also das heissere. Ich blieb fiinf Minuten. Dann hatte ich warm genug. Die
Augen zu. Draussen méhen sie den Rasen. Sie méhen wie verriickt. Beim Schwimmen kam mal
eine Schwade Diesel rein. Schwefel wire mir lieber, das liebere Wort/die liebere Sache auf -el. Man
muss das thematisieren, wie sie Mihen. Ich meine echt, es wird hier kein Halm so richtig lang. Ich
glaube, Isldnder wissen nicht, dass diese Rasenhalme auch mal fiinfzig Zentimeter lang werden
konnen. Weil sie das hier einfach auch nie werden. Aber also wir ziehen bei dieser Rasenh6he noch
nicht den Rasenméaher hervor. Ist halt doch ein Beweis — der Sommer ist da, es wichst, man muss
méhen! Und es sind Hardfights. Rasenmihertraktorli, daneben der Traktor mit dem Anhénger fiir
den Rasen, Rasentrimmer, Kopfhorer mit Funk. Wie wenn es ein Buscheinsatz wire. Denn wir in
der Schweiz wiederum haben keine Idee, dass die Baume anderswo hundert Meter hoch werden
konnen, in Afrika, im Regenwald. Alles eine Frage des Klimas, eine Frage von Temperatur und
Wasser. Und in Hofn, weil hier gebaut wird — alles eine Frage des Hafens! Den es hier Hunderte
Kilometer weit nicht so gibt. So dass man gar nirgends landen kann. So war die Sache bei den
Sandur eine der einsamsten Gegenden in Island — sagt der Reisefiihrer. Keine Strasse. Kein Hafen.
Hofn hat diese Infrastruktur und dieses Wachstum wegen des Hafens. Interessant ist, dass es immer,
auch fiir Sachen, die in der Kausalitdt dann weit, weit weg davon liegen, basale Griinde gibt. Das
sehr schone, besonders schon ausgestattete Bad, die Papierbahn fiir den Wickeltisch, die schone
Schule, der schon bemalte Container der Schule: wegen des Naturhafens hier. Wegen der
0konomischen Basis durch den Naturhafen. So. Es hat alles basale Griinde, und es ist interessant
und wichtig, diese zu suchen, die Details zu lesen, aber dann zu sehen/verstehen, woher das kommt,
dass das Detail ist, wie es ist. Im Bad, als ich einstieg, waren zwei Islinder da. Die gingen auch bald
wieder. Denn wenn man hier Biirger ist, hat man das Abonnement oder kommt gratis rein, ich muss
das mal untersuchen. Das Bad kostete iibrigens hier 700 Kronen. Und es waren zwei
Schweizerinnen drin aus Ziirich Land, so gegen 60 oder drum herum. Und dann gab es eine
Schweizer Rechnung. Die eine sprach, die andere horte zu. Sie sagte, hm, 700 Kronen. Wie soll das
gehen. Und jetzt, man hore, die Hochrechnung, sic! Also sie haben vielleicht 100 Besucher am Tag.
Wihrend wir hier waren, waren es etwa fiinfzehn. Mal — gibt also etwa die hundert. Gibt 7000. Sie
war verdammt zack, diese Zahl zu errechnen. Sie iibersah, dass die Einheimischen viel weniger
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bezahlen wiirden. Sie iibersah es, weil sie nicht dran dachte oder nicht die Erfahrung hatte. Aber sie
war vielleicht eine Geschiftsfrau. Zwar, dann hitte sie so Dinge nicht iibersehen diirfen. Vielleicht
war sie Hauswirtschaftslehrerin. Mal 30. Rechnete sie. Ehm, 20000 Stutz (mag ja sein). Wie viele
Leute arbeiten hier? Eine Person. Sie sind zwei, sagte die Kollegin. Dann sagten sie: Reinigung.
Material. Investition. Auf den Manpower kamen sie zuletzt. Am Schluss sagen sie plotzlich: fiinf
Angestellte (mit dem Reinigungsdienst; sie dachten an billige Kosovaren; gibt es hier nicht; die
Polen arbeiten auf den Kuttern). Es stimmt die Einnahmenseite nicht. Es stimmt die Ausgabenseite
nicht. Wieviel verdienen die hier? Dann sagte sie: 3500. Hast du eine Ahnung. Eine
Gewerkschafterin war sie nicht, dass sie den Schweizer Scheissmindestlohn einfach so ohne
Wimpernzucken nannte. Davon kauft man hier keine Lammracks. Und man soll bitte mal sehen,
was die Leute im Netto-Shop so in den Wagen packen. Da tiirmen sich die Tausender. Die geben
keine 2000 aus wie ich. Neben mir steht iibrigens der BMW 600 irgendwas der Frau hier am
Schalter des Bads. Toprausgeputzt war sie. Bisschen eine Tussie. Sie fuhr damit, als ich nach dem
Baden dauernd da draussen stand und das schrieb, zur Garage fiir ein Sandwich. Ich dachte erst,
heim, Schicht vorbei, aber nein, es war fiir ein Sandwich, sie kam wieder. Oh mein Gott, wie soll
das fiir 3500 (Franken; nicht ISK fiir das Sandwich und was sie sonst noch gekauft hatte) gehen?
Die Schweizerin, die rechnete und redete, brauchte ewig lang, sie kam auch nur so halbdeutlich
drauf: Das Ding hier ist verdammt hoch subventioniert. Und im Norden verdient man 8000. Und
wenn man eine Familie ist, wird man auch subventioniert. Einen Teil der schwedischen Geschichte
gibt es auch hier. Aber sie hatte einfach keine Ahnung. Es sind so Grundideen, wie skandinavische
Gesellschaften funktionieren. Wir reden auch von den 24 Prozent VAT. Natiirlich geht dann von den
8000 viel weg. In Schweden — viel. Den Rest gibst Du dann wirklich fiir Lammracks aus. Die
Islander sind ein bisschen extremer. Sie geben mdglicherweise auch gern ein bisschen zuviel aus.
Die breiten Pneus und so. Man sollte iibrigens mal noch iiber die Spuren im Hochland reden, die
sich dann mit Wasser fiillen und erodieren. Und den Schluss erwéhnen: Die Gasfiisse sind iiberall
dieselben Idioten (Erkenntnis meiner F-208-Tour; ich fantasierte damals auch den Mediendiskurs:
Die Ranger vom Vatnajokull-Nationalpark 6ffnen die Strassen extra lang nicht! Langer als notig!
Von der Natur her! Nur um uns zu schikanieren! O-Ton isldndische Autopartei/SVP. Statt
Nationalpark: NVS. Statt Pistendffnung: Dauer der Baustellen in der Schweiz im Sommer auf der
Autobahn. O-Ton Ranger (oder NVS-Geschiftsfiihrer): Wir 6ffnen, wann wir miissen, wir sind
Experten und sachlich. Man darf es nicht laut sagen, aber fiir diese Idioten wiirden wir es am
liebsten gar nicht 6ffnen; Ende des fantasierten Diskurses). Und nun retour Schweizer Rechnung.
Sie konnte schon rechnen. Es war ein Symbol fiir die Schweiz: Das Kalkulieren ist des Schweizers
Lust, Kalkuli-ie-ren. Ich werde den Song schreiben. Das Problem ist nur, es war ein spannendes
Exempel: Rechnen konnen niitzt einen Scheiss, wenn die Voraussetzungen nicht stimmen. Das sagte
schon Schulkollege Raffi Schmid aus Oberuzwil vor 35 Jahren, der es sich bei einem Philosophen
angelesen hatte: Wenn ich ein Kamel bin, ist dieses Fussballfeld hier die Wiiste. Das kiihle der
warmen Bader war mir zu kalt. Ich ging ins warme. Fiinf Minuten. Horte den Rasenmihern zu.
Schaute auf die Uhr. Und Augen zu. Schlief fast ein. Dann das Eisbad. Bis sechzig. Das heisse. Das
Eis. Zum Abgewdhnen. Bis fiinfzig. Das heisse. Ich ging raus und fiihlte mich pudelwohl. Ich mag
Rennen, Wandern. Aber ich fiihlte mich immer am pudelwohlsten nach Bidern, so richtig selig, und
wann fiihle ich mich selig?: das Bad in Ungarn, mit Lena und Alice, jener Freitagnachmittag; die
Blue Lagoon mit Alice. Der Tag in Konstanz mit Carla. Laugardalslaug mit Alice und diesmal
allein. Fludir. Und heute. Man wagt fast nichts in die Finger zu nehmen (Backerbsen), um sie
wieder zu verdreckeln. Im Bad gab es einen Tumbler. Ich hatte die letzte, die weisse, die
Schiessunterhose mitgenommen. Ich wusch die Thermo und schleuderte sie. Sie roch okay. Nicht
wie eine Blumenwiese; nicht wie der Hain am Skatafell. Aber okay. Ich wollte nochmal die Kirche
anschauen. Sie war zu. Ich fotografierte die Rasenmaéher. Ich lief zur Nyheimar runter. Das Auto
liess ich beim Bad. Man hatte vom Bad aus die Kirche gesehen. Den Einkaufs- und Facilityblock
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mit dem Netto-Shop (kein Pavillon wie in Thorlakshdvn oder Klaustur; sondern ein neues
hallenartiges Ding). Den bemalten Container der Hollaskolin (wenn ich mich richtig erinnere; es
gibt ein Foto); im Schwimmbad waren ein paar Fische (Solfisch; Meerschnecke; Lobster aufgemalt;
mit den Namen; so viel Didaktik und Selbstverstiandnis fiir die jungen Héfner, woher alles kommt,
darf sein; nochmals: Man spricht es aus — schnell: Hopp; geschlossens 6. Wie Oeuvre. Ist das
geschlossen?). Die Cafeteria, die Nobelcafeteria in Nyheimar, war leer. Es war ein Mann da. Er
sagte so was wie, es ist eher geschlossen oder so, bedeutete es mit den Hénden, zeigte zu der Frau
hinter der Theke in der Kiiche. Ich dachte schon, es ist der Skipper. Er ging gerade um die Ecke. Ich
fotografierte das Quilt. 1915 bis 2015. Wieso 1915 weiss ich nicht. Ich werde es schon noch
rausfinden. Ich ging zu ihr. Ich wollte nur noch das Quilt fotografieren/anschauen! Ist sehr schon!
Der Mann kam auch dazu. Wir redeten. Sie ging zum Kiihler. Wo gehen Sie jetzt hin? Richtung
Egilsstadir. Ich hoffe, es hat Ihnen gefallen. Es hat mir wirklich gut gefallen! Ich bin gern noch
etwas geblieben! Haben Sie Hotel? Wo iibernachten Sie? Ich fliisterte ihr zu, hinter verdeckter
Hand: I sleep in the car! Und dann wie gegeniiber dem Sohn oder Schwiegervater, Wegzehrung auf
die Reise, wie damals Nurettins Mutter, als wir wegfuhren und sie Wasser hinter das Auto leerten,
damit wir heil ankdmen; das ist fiir Sie. Makrelen! Zwei gerduchterte Makrelen. Ist wie Thunfisch,
aber kleiner. Gerduchert. Sagte er. Es kam aus dem Kiihler. Es war fast gefroren. Es war
vakuumiert. Es roch durch die Folie. Man konnte das nirgendwo kaufen. Ich lief zuriick. Ich
fotografierte noch ein paar Rasenméher. Ich ass Backerbsen. Miissen jetzt erst noch fertigwerden.
Ich mein, gefroren esse ich den Fisch sowieso nicht, und zum Kartoftelsalatschnetzeln habe ich jetzt
keine Zeit, ist es nicht der richtige Moment. Man soll nie zu schnell irgendwo weggehen. Man soll
nie zu schnell aus der Sache raus. Vielleicht war der Entscheid, nicht weiterzugehen, also alles zu
Fuss zu machen, sondern die Reise so zu gestalten, wie ich es jetzt tat, in Hafnar schon richtig. Aber
man soll immer ein bisschen reinbeissen und dranbleiben. Soll sich nicht gleich wegschiitteln
lassen. Ein Axiom. Ich dachte dort im Bad, gut um vier bin ich da wieder draussen; gut um halb
fiinf bin ich zur Stadt raus. Ich war um vier noch im Eisbad. Es ist zwanzig nach sechs. Ich bin noch
in der Stadt. Immer noch in Hopp. Aber jetzt gehe ich. Jetzt muss ich mich loseisen. Auch wenn's
ein bisschen wehtut. Wie gestern in Klaustur, um 16 Uhr, statt irgendwie 13 Uhr. Im schlimmsten
Fall kann man ja wirklich wiederkommen. Ich sag Dir, diese Stddte/Orte hier, sie sehen auf den
ersten Blick wirklich verdammt sprod, niichtern, nach nichts aus. Nicht dieses kulturelle und auch
Krach-Overcrowdete wie bei uns. Sie schauen aus nach nichts. Aber man muss schon einen zweiten
Blick haben, um zu sehen, dass es hier ganz viel Qualitét, Kultur, Charme und Warme gibt. Und
dass sich das einem nicht gerade auf den ersten Blick erschliesst, dass man schon zwei Mal schauen
muss, das ist schon gerade auch das Schone. Das geht dann vielleicht auch ein bisschen tiefer.
Vorher fuhr noch so ein Reisebus vorbei. Organisiert. Die OV-Dinges sind ja eher halb leer. Ich
dachte, ist schon verriickt, die zahlen irgendwie das Vierfache. Und sie diirfen nie einen freien,
einen eigenen Schritt machen. Die reisen durch das Land in ihrem Reisebus-, Hotel-, Friihstiicksbar
und Gruppengefidngnis.

Bis hierher (Hofn, Hoepp!,; 18.24)
Sa, 20.6.15

Ich sitze am Hafen — oder an einem Hafen; am Westendhafen — von Djupivogur, einem 400-Seelen-
Dorf und dem néchsten Ort nach Hofn, nach der Stadt Hofn. Wie es der Skipper, der Mann der
Frau, die mich in der Hofner Nyheimar bedient hatte, gesagt hatte, wurde das Wetter, bald war ich
aus Hofn raus und fuhr Grossrichtung Nordost oder Nordnordost, besser. Es wurde ein Abend mit
blendendem Licht, teils fuhr ich gegen das Licht. Kiihe sieht man nicht so viele. Das Hauptland, das
man nutzen kann, das nicht ein Steilhang aus Gerdll (ein paar hundert Meter rauf) ist oder der
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Kiistenrand aus Sand oder dann Steinblocken, den hexagonalen Tiirmen, wahrscheinlich solchen,
die von den Bergen runterfielen, dieses Hauptland ist Weideland. Die Schafe stehen alles andere als
dicht. Aber the grass is always greener close to the road, heisst die islindische Adaption des
Sprichworts, or at least often. Auf der bisherigen Fahrt habe ich schon zwei Mal ein Schaf (ein
Opferlamm?; das ist natiirlich zynisch) auf der Strasse liegen sehen, gestern morgen vor dem
Jokulsaron ein ganzes, gestern Abend nur noch ein Teil, vielleicht der Kopf. Es ist sicher so, dass in
diesem Fall auch die Autos (oder LKWs, die vor allem auch nachts und dann sehr schnell um die
ganze Ringstrasse, die ganzen langen Fjords fahren miissen, und sie tun das sehr schnell, ich fahre
oft mit sechzig, siebzig, bis mal achtzig; ich fahre dann an den Rand, stelle den Blinker nach rechts
und sie konnen ohne Tempodrosselung vorbeiziehen), die Fahrzeuge kriegen auch eine Delle ab.
Ein Schaf ist eine harte Soft Machine. Und die Fahrzeuge bleiben auch nicht weiss. Keine Ahnung,
was die dann machen. In der dichten Schweiz wiirde man es melden. Gehort es hier dazu, dass das
einfach mal geschieht; und hat keiner je die Lammer gezéhlt? Es ist nicht einfach zu bestimmen,
welches nun die nichste Farm ist — die ein paar Kilometer vorher oder die ein paar Kilometer
nachher. Uberhaupt, so gab es zwischen Hofn und Djupivogur wirklich nur Farmen. Ich schaue sie
gern an. Aber es waren nur Farmen. Irgendwo lagen vielleicht auch noch zwei Kirchen dazu. Aber
die befinden sich dann meist weit in einem Taleinschnitt oder bei der Farm; eine Holperpiste fiihrt
hin, fiir mich nicht gut erreichbar. Einige der Farms wurden zu Teiltourismusbetrieben ausgebaut.
Sie bieten Cottages an, Betten, mal Schneetoffs, Ausgangspunkt fiir Wandermoglichkeiten,
Angelgelegenheiten... Aber mehr gibt es da nicht. Die Landschaft ist gross, schroff, die Berge —
natiirlich nicht wirklich — ungezéhlt, jeder schwer besteigbar, auf unklaren Pfaden und Umwegen
(nédmlich sicher nicht von vorn, den Gerdllabhang hinauf). Eine Eigenart dieser Strecke ist auch,
dass sie von Fjorurs umgeben sind. Das sind Sandbinke, vielleicht bis 500 Meter breit, langlich, die
kilometerlang (zehn, zwanzig Kilometer) draussen im Meer liegen, fiinf bis zehn Kilometer oder
auch mal drei Kilometer, je nach Fjordtiefe und Kiistenform, und die nur an wenigen Orten eine
Einfahrt an die Kiiste erlauben, diese dann aber auch schiitzen. Wenn ich's richtig zdhle, sind's auf
dieser Strecke drei, zwei sehr lange, ein kiirzerer, eigentlich zwei, DER Fjorur nach Hofn bis
Hvalnes und der Starmyrarfjérur vor dem ersten Fjord auf der Strecke, dem Alftafjérdur. Vor dem
zweiten Fjord, von Siiden nach Norden gesehen, dem Hamarstfjordur liegt das langgezogene, ach
wie heisst jetzt die australische Waffe, die wieder zuriickfliegt; ist jetzt gerade ein bisschen weitweg
[Bumerang; das Hirn funktioniert wie immer; es kann was nicht retrieven, man gibt ihm den task
auf; im Verlauf der Reise kam mir das Wort wieder in den Sinn], Thvottareyar bzw. Stapey, also
eine Insel dieser Form. An sich heisst die Stelle auch hinter dem ersten, dem Fjorur an sich, Fjord —
namlich Lonsfjordur; der Atlantik vor dem Fjorur heisst dann Lonsvik. Kompliziert. In diesen
Fjorden nach Hofn sieht man schon mal ein bisschen die Dimension und die Dauer, die es braucht,
mit den entsprechenden Richtungswechseln, drumrum zu fahren, wollte ich halt machen. Die
Landzunge nach Hofn vor dem Lonsfjord wird tibrigens durch einen Tunnel abgekiirzt. Danach
sieht man die Stadt H6fn dann schon nicht mehr. Er misst etwa zwei Kilometer. Er ist der erste, den
ich auf dieser Reise kennenlerne. Doch Fjord und Tunnel, das kann man schon sagen, das geht in
Island Hand in Hand. Beim Hamarstfjordur schien die Sonne von Nordwest noch lang rein. Aber
wegen des Bergs und weil der ziemlich lang verhindern wiirde, bis die Sonne wieder aufginge, da
der nach Norden lag, fuhr ich noch weiter nach Djupivogur. Alle weiteren Standplétze vor der Stadt
waren schon belegt. Die Djupivogurer Halbinsel ist lang, fiinf Kilometer, im Verhiltnis zu allem
davor gesehenen, flach, aber natiirlich doch nirgendwo eben, sondern von Riffen und Steinblocken
geprigt. Ich bin dann gleich an den Hafen raus gefahren, wo der Kiinstler die 30 oder 39 Eier auf
Betonklotze gelegt hat, die Vogelarten symbolisieren (die Vogel animierend; vielleicht auch die
Zugvogel). Ich bin ein Zugvogel. Vielleicht auch die Isldnder, explorativ, bei aller Sess- und
Standhaftigkeit. Durch das halbe Dorf fuhr ich nur durch. Auch wenn es hell ist, die Leute schlafen
irgendwann, es war 23 Uhr, und ich hatte keine Lust, denen Durchgangsverkehr zu bescheren. Sie
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werden sich bedanken, wenn im Sommer die ganze Nacht Touris auf Zufallssightseeing hin und her
karren. Die Djupivogurer scheinen eine verschworene Gemeinschaft zu sein. Bei der Einfahrt haben
sie die Landschaft mit Figuren, Figlirchen und Gegenstdnden aus Schrillgelb zugemacht. Dann
Orange. Und dabei stand auch: Happy Orange Day! Hier war oder ist nicht Frauen-, sondern
Farbentag. Neben den omniprésenten Farben Schwarz, Griin oder Griinoliv, Braun (abgesehen von
den oft roten Hausdichern; und Blau, Silber, der Fliisse und je nachdem des Meers). Natiirlich
konnen auch diese Naturfarben glédnzen, wenn die Sonne scheint. Ein wenig weiter im Dorf kam
dann noch Rosa. Sie haben ein Flair hier fiir das Skulpturale. Entweder wegen des Kiinstlers, dessen
Eierarbeit sie weiterdachten. Oder dann bezog sich der Kiinstler auf die Formenlust der Einwohner
und brachte eigentlich nur noch ihren Puck ins Goal. Jedenfalls zeigt es, was passiert, wenn sich
eine Dorfschaft hier die lange, lange Zeit vertreiben muss; was im Sommer an den langen Tagen
wohl etwas lustiger ist (aber auch nicht wirklich gemiitlich warm; ich esse nie draussen,
picknickend, an den Tischen, die's an den Ringstrassen-P's durchaus gibt, die aber ziemlich verwaist
sind; nicht mal von Végeln besucht werden, denn fiir die Vogel gibt’s weiss Gott genug andere
Parkmoglichkeiten; ich esse im Auto, bereitete mir dort am Hamarstfjordur im hellsten Licht, bei
der Einfahrt zu einem Hof mit diversen Ferienfeatures, Cottages, Angelmoglichkeite und so weiter,
auch zwei dicke Fischsandwiches zu, eins zuviel, aber ich fiillte mir mal wieder richtig den Magen,
es gibt die gerducherten Fische, die man bei uns im Supermarkt kauft; und das, was ich gestern ass.
Fiir diese Qualitit und Menge wiirde man bei uns im Delikatessengeschift sicher zehn, zwolf,
fiinfzehn Franken zahlen; die schwarzgelbe Haut der Fische war wunderbar); im Winter ist die Zeit
lang und noch unlustiger. Da kommt man auf solche Ideen, wie die Djupivogurer mit ihrem
Dorfschmuck. Vielleicht eine Art Fasnacht. Ich verstehe auch, wenn die Isldnder auch an Orten wie
Djupivogur einen Vollurplatz haben. Nach Hofn trainieren gehen kdnnen sie jedenfalls nicht, 122
Kilometer. Das elektrische Licht brennt und macht den Platz im Winter hell. Mit dem Schnee geht’s
vielleicht so. Ich verstehe, wenn die Isldnder ziemlich gut Fussball spielen. Eigentlich kdnnte man
das noch ausbauen. Es wire verstiandlich, dass sie fiir die Kleinheit des Lands eigentlich eine
Welttopmannschaft hitten. Wie die Farder. Das erklért sich. Es gibt kaum Alternativen, im Winter.
Wie gesagt, mit dem Schnee geht’s. Das kann man noch rdumen. Der Vorteil der Farder: die
Kommunikation ist noch besser. Das ist wie die Djupivogurer mit ihren Skulpturen allein. Denn in
Island sind die Kommunikation zwischen Lokalteams und der Spieleraustausch, die Formung eines
Gesamtteams mit einem Bewusstsein, wohl schwieriger. Man konnte daran arbeiten. Ein
iiberlebenswichtiges Bad haben die Djupivogurer auch. Was sie sonst noch haben, schau ich mir
jetzt an. Einen kleinen Spaziergang werde ich machen, bevor ich dann auf der 1 und 92 Richtung
Egilsstadir fahre (dem mythischen Ort, den ich schon seit der Reise 2012 im Kopf habe; es soll
einer der angenehmsten, wetterméssig stabilsten und von der Umgebung her schonsten Orte sein;
Sigridurs Partner, Haukur, wuchs dort auf). — Djupivogur, Viertel vor neun a.m. (Hab eigentlich
furchtbar lang geschlafen; und auch gut und trdumerisch; ab halb zwdlf bis gegen acht.) In der Nakht,
als ich ankam und mich auf den Westhafendamm — der kommerzielle, der Fischhafen, nicht der mit
den hiibschen Privat- und Ausflugsbooten fiir die Touristen — stellte, ganz allein, vis-a-vis das
schlafende, dekorierte Dorf, war es hell wie einem spédteren Sommernachmittag bei uns gewesen.
Am Morgen stand ich im Nebel. Er hatte mich in der Nacht eingelullt. Ich war von Hotn 105
Kilometer gereist. Aber ich hatte langsam gemacht. In der Regel war ich kaum mit sechzig
Stundenkilometern unterwegs. Und viele Halte. Und die Fischsandwiches.

Bis hierher
Ich konnte das Bad dann doch nicht auslassen. Nach einem Dorfrundgang zu Fuss, bei dem ich die
erwahnten Dorfdekorationen — genoss, studierte und genoss, war ich um zehn beim Bad. Ich wusste

nicht, wann es &ffnen wiirde, aber es war um zehn. Die Offnungszeiten im Winter sind etwas kiirzer.
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Ich war soeben noch auf der Information hier. Die Frau, sehr hiibsch wie viele und sehr nett (dafiir
bin ich auch sehr interessiert und auch freundlich), erzéhlte mir, dass das anldsslich des
Nationalfeiertags vom Mittwoch aufgebaut worden sei. Nun, da war ich an der F 208 gewesen, und
deshalb hatte ich von allem nichts mitgekriegt, etwa, dass auch die Geschifte zu waren; ausser den
touristischen Versorgern, wie sie bemerkte. Das Dorf habe sich entschlossen, sich in vier Gebiete
aufzuteilen. Orange, Gelb, Pink und Griin (was ich noch nicht gesehen habe). Orange hat
gewonnen. Es erschliesst sich aus der Dekoration. Gelb war Nummer zwei, sagte ich. Sie hatte auch
die Analogie zu den Blumen bemerkt. Es war klar, dass vieles von den hiibschen Dingen, etwa die
Figuren aus den Milchtiiten, auch an Schulen gemacht worden waren. Fiir mich roch es heute
Morgen beim Spaziergang nach Kinderfest, und ich war etwas nostalgisch. Es ist immer schon und
beriihrend, wenn Kinder mitgestalten und mit ihrer Tiefe die besonderen Dinge, wie ganze
Dorffeste, miterleben diirfen. Das ist eben der Kinderfestgroove. Manchmal denke ich schon auch
wieder, wieso tue ich das allein. Und bekommt es nicht meine Familie auch zu sehen. Ich wiirde es
freilich anders und anderes sehen mit ihnen. Es gibt schon Dinge, die sind komplizierter, wenn man
nicht allein ist. Ich wollte von der Frau auf der Info wissen, wie man den Ortsnamen ausspricht.
Ziemlich so, wie man es schreibt — fiir einmal. Vogur heisse sowas wie Bucht, kleine Vik, sie
kennten das Wort Bucht in Isléndisch, vieles sei dhnlich wie Deutsch; auch die Grammatik. Bay
meine etwas Grosseres als ihre und allenfalls unsere ,,Bucht®.

Vor dem Bad also, am Morgen — denn beim Infobesuch war's bereits wieder gegen nachmittags um
vier — wartete eine junge, etwas phlegmatische Frau. Sie hatte kurze braune Haare. Sie hétte eine
Tramperin sein konnen; sie ist es, wenn sie nicht in Island ist. Sie arbeite hier, sagte sie. Die Chefin,
der Mann oder die Frau mit den Schliisseln — sie sagte es genau so —, komme spater, sei erwartet. Es
war eine Chefin, und sie entschuldigte sich fiir die Verspatung, sie habe Haare schneiden miissen.
Ich sagte, gar kein Problem. Es sei hiibsch. Ich war der Erste. Ich hatte das Bad fiir mich. Ich fragte
am Schluss: 16,6666 Meter. Sechs Bahnen. Das Sprungbdcklein jedes von einem Djupivogurer
Betrieb gespendet: Hotel Frantid (Bahn 5), Fischmarkt (Bahn 3) und so weiter. Wéhrend ich
schwamm, fiillte sich plotzlich das Bad. Es war Kinderschwimmen. Die Trainerin sang viel. Die
Eltern waren auch mit den Kindern ringsum im Bad. Wéhrend ich im 42-Grad-Pool sass, kam, mit
ithrer Tochter, vermutlich, die auch dick war, eine schwer iibergewichtige Frau. Sie wurde im
Rollstuhl geschoben. Mit Schwimmbhilfen an den Hénden und eventuell Fiissen schwamm sie
hernach lange auf dem Riicken. Sie war wirklich schwer krank und extrem dick. Thr Jeep stand
draussen, mit dem Rollstuhlzeichen plus ,,IS* auf einer Karte. Nach draussen ging sie spéter an
Stocken. Nur im Wasser leidet sie an ihrem Gewicht nicht so. Die anderen vom Dorf griissten sie
freundlich. Ich schwamm 66 Liangen hin und her, Brust. Es gab ein paar Verzihler. Ich schwamm 70
Minuten, und als der Minutenzeiger — hier analog — jeweils hiipfte, als ich in die Richtung
schwamm, sah ich, dass ich fiir die 33 Meter weniger als eine Minute hatte. Ich habe also fiir 66
weniger als zwei Minute und fiir 100 Meter weniger als 3 Minuten, also muss ich fiir den Kilometer
knapp 30 Minuten rechnen. Bisher rechnete ich mit 40, dann, als ich etwas besser messen konnte,
mit 36 oder weniger Minuten. Ich habe die Googles nicht dabei. Ich schwimme nicht wie sonst, und
ich habe nach all den Jahren, wo ich nichts mehr machte, auch kein Mass mehr. Ich glaube, ich war
frither jeweils bei 25 Minuten, dann ging es nicht mehr weiter. Ich schwamm danach noch 22
Léangen hin und her auf dem Riicken. Gibt 2933 Meter; sagen wir drei Kilometer. Ich versuchte
auch auf dem Riicken einen gleichmissigen Ablauf zu bekommen, aber es war nicht so leicht. Ich
habe da nicht die gleiche Routine. Bei Brust habe ich sie sehr. Ich werde eigentlich nicht miide. Das
Bad war recht warm. Ich hatte am Schluss auch warm. Die Bademeisterin mit dem neuen
Haarschnitt (sie hatte einfach ein wenig gekiirzt, auf beiden Seiten noch ein paar Fransen vorne)
hatte die Tiiren auf die schmucklose, mit Betonplatten versehene Veranda vor dem Bad und hinter
den Pallisaden gedffnet. Aber niemand ging raus, ich schon. Das Bad liegt namlich drin, es ist das
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erste Indoorschwimmbad, das ich bisher besuchte. 1996 steht drauf, immer wieder greifen diese
Gemeinden tief in die Tasche fiir ihre Infrastruktur. Das Bad war bis mittags sehr gefiillt, jetzt am
frithen Nachmittag ist wieder nix los. Das Bad mag etwas einfacher sein als andere. Es ist einfacher
als Hofn, wie Klaustur. Aber auch schon. Schon ist vor allem, was man draussen sieht. Es war
bisher immer interessant, was man nach draussen sieht, wenn man schwimmt — Fussballstation im
Laugurdalslaug; Fludir die Gewachshéauser; Hella ein bisschen das Dorf; Klaustur den Wasserfall,;
Hofn Schule, Kirche, ,,Netto*, wie gesagt; und hier sieht man Island, wie es leibt und lebt:
rotlichschwarzbraune Lavasteine; griin oder griinbraun der Pflanzen, Berge, einen Schneeberg. Ich
kann hier auch noch sagen, dass ich zum Beispiel nach Klaustur, Héfn und jetzt Djupivogur nicht
sagen kann, wo es mir besser gefillt. Alles hat auf den zweiten Blick, man muss ein bisschen
hinschauen, viel Qualitit und viel Einnehmendes. Ich werde Alice sagen, wenn sie dann mal so weit
ist: Sie soll hierher gehen und ein Kind zeugen, mit ihrem Freund einen Vitara mieten, ich werd ihr
was bezahlen, und dann hier das Kind zeugen. Dann kommt alles gut. Charme auf den zweiten
Blick. Fiir mich ist das der Titel dieses ganzen Texts. Ich ging dann raus. Ich ging rasch in den
Shop. Ich hitte noch gekochte Eier gesucht. Hatten sie aber nicht. Dann ging ich wieder zum
Ausblickspunkt rauf, wo ich am Morgen schon war. In der Nacht um drei war es sehr schon
gewesen. Um sieben und acht wie erwéhnt neblig. Beim Morgenspaziergang auch noch. Jetzt hat es
wieder aufgetan. Auf dem Hiigel schnetzelte ich den Kartoffel- und Gurkensalat. Das Skyr war mit
Vanille. Ich ass das, vom Kartoffelsalat nichts, es gab noch Salz und Mayonnaise dazu, aber ich
wollte noch Skyr rein tun. Auch die Sjurmélk war mit Erdbeere gewesen. Ich muss besser
aufpassen! Auf dem Hiigel siecht man — und sah man jetzt, da es aufgehellt hatte — die Fjords, woher
ich kam; und wohin ich gehe. Von dieser Halbinsel aus. Von Siiden. Nach Norden. Es gibt hier auch
immer Busse; bis Egilsstadir und Akureyri, direkt. Als ich runterlief, sah ich bei einigen Héusenr
Wische hiangen. Auf einer Veranda waren Sessel draussen und der Sonnenschirm offen. Im Shop,
wohin ich nochmals ging, um Skyr zu kaufen, bedienten sich die Leute mit Glace aus dem Schrank.
Man sieht, wer Tourist ist (nicht eisldndischer, amerikanischer oder européischer Tourist, weil sie
gehen wie im Winter). Und man sieht, wer Eisldnder ist: die Manner in den schwarzen T-Shirts, die
ziemlich gross und manchmal auch fest sind. Und die Frauen in den gew6hnlichen Blusen. Der
Skyr war der letzte Naturebecher und kostete 248. In Reykjavik 211. Im Bad lagen an
verschiedenen Orten zugekniillte Windeln, die man nochmals anziehen konnte. Machen wir zwar
auch so. Aber: Man kann hier nicht nach Konstanz oder Bregenz; oder Luino einkaufen gehen. Ich
stehe beim Shop. Ich fotografiere zum Fenster raus einen jungen Mann, 30, mit grauer Dachlikappe,
Kinderwagen, ein paar Kinder, er trigt schwarzes, drmelloses T-Shirt. Ich sage es in Anlehnung an
Stefan Eicher: Eisldnder miissen nie frieren. Eine Remark sind noch die vielen asiatischen
Touristen, Chinesen oder, so denke ich, oft Japaner. Ich glaube, die Japaner mogen Eisland. Ich
glaube, das hat auch der isldndische Regisseur Fridrik Por Fridriksson mit seinem Roadmovie ,,Cold
Fever* mit dem Citroén als einer der Hauptpersonen aufgenommen. Ich glaube, fiir sie aus ithrem
iiberfiillten Land muss die Einsamkeit Eislands noch viel eindriicklicher sein. Der Compiakku ist
langsam leer. Im Bad hitten sie ihn mir sicher geladen. Ich muss dann mal eine Gelegenheit finden.
Ich geh jetzt wieder raus in die einsame Landschaft. Es ist librigens auch auf der Ringstrasse in
diesem Landesteil so: Man féhrt, es hat sehr wenig Verkehr.

Bis hierher; Djupivogur, 14.55. Wieder bin ich viel ldnger geblieben. Wieder machte es Sinn.

Ich kehrte nochmals in die Tourist Information zuriick, weil ich nochmals fiinf Postkarten kaufen
wollte. Die Frau war natiirlich noch da. Sie stammte aus Reykjavik. Sie war eine Tourguide. Weil
ihre Tochter auf der anderen Seite des Fjords wohne, das wire dann bei Breiddalsvik, sitze sie hier.
Sie kenne den Tourismus von allen Seiten. Ein Gespréch iiber die touristische Entwicklung und
Beliebtheit von Island entspannte sich. Sie erzéhlte auch, dass sie vor der Krise ein Geschéft gehabt
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habe. Und dass sie die Banken hasse; offenbar hatten sie sie hingen lassen. Was vorbei sei, sei halt
vorbei. Sie habe draus gelernt. Es ging um das Stichwort increase auf allen Seiten. Oder vielleicht
auch Gier, jedenfalls, was die Banken betrifft — vielleicht auch, was den Tourismus angeht. Es war
immer noch schon in Djupivogur. Hell in der Tourist Information. Sie sagte einfach, dass die
touristische Entwicklung in den letzten Jahren unerwartet steil nach oben gegangen sei. Und dass
man vielleicht mit den Services und mit der Entwicklung nicht mehr standhalten konne. Sie sind
300000 Islanderxxx. 2014 waren es eine Million Touristen. Und es sieht nicht aus, als ob es weniger
wiirden. Es waren vor einigen Jahren vielleicht gleich viele wie die Isldnder selbst. Und friither noch
weniger. Am Freitagabend, zwischen Hofn und Djupivegur, an der Kiiste unten, wo ich des Lichts
wegen hinuntergefahren war, hatte ein gelber VW-Bus, gross und gemiitlich, eines deutschen
Ehepaars, Typ AKW-Gegner und 68-er aus Reckinghausen gestanden. Sie hatten eine Leica-
Fernglas mit Stativ aufgebaut gehabt und es auf den Vogelfelsen eingestellt, wo ein Moéwenpaar
briitete. Es war ein Penthouse, eine Attikawohnung sondergleichen. Davor waren mir Mowen auf
der immergleichen Runde, und diesmal nicht angriffslustig, vor der Nase durchgesaust. Draussen im
Meer, etwa 200 Meter vor der Kiiste, vielleicht auch 300, war es Gelb. Es war ein Schwarm
Eiderenten, das sagten mir die beiden, die dort im Verbund schon stundenlang trieben. Das deutsche
Paar war am Vortag in Seydisfjordur gelandet. Sie wiirden Mitte September wieder zuriickfahren,
weil dann die Nachsaison beginnt und der Transport mit dem Schiff nach Danemark giinstiger ist.
Dazwischen flogen sie fiir zwei Wochen nach Hause. Ist offenbar in der Vergiinstigung inbegriffen.
Und ein Hinweis drauf, wie wenig die Fliige kosten. In dieser Zeit iiberndhmen die Kinder den Bus.
Sie erzéhlten, dass sie mit den Kindern vor 25 Jahren in Hornstrandir gewesen und sich abgesetzt
hatten. In fiinf Tagen werden wir gern wieder geholt, an der und der Bucht, hétten sie gesagt. Sie
waren die ersten in der Karawane, die jetzt hier wohl leider iiber Island hinweg und dann auch
wieder weiterzieht. Weiss Gott wohin, Dubai oder Jemen. Bald ist alles abgegrast. Die Japaner
ibrigens, von denen ich heute sprach, sie sind oft mit den grossten Jeeps unterwegs. Den neusten,
coolsten 4WD-Toyotas. Die kennen nichts. Einen hab ich gesehen mit dem grossen Mercedes. Mit
Anhidngerkupplung. Weiss Gott, wieso. Die Frau in der Tourist-I, sie meinte, dass frither die Touren
kleiner gewesen seien. Fiir den Golden Circle kriegte man immer eine Gruppe zusammen. Sie habe
das gern gemacht. Man merkte, dass sie es lieber machte, als da sitzen. Aber irgendwie sei es heute
busier geworden. Organisierter. Man kann sich nicht mehr treiben lassen, wie ich es tue, vielleicht
bin ich schon oft so gereist, vielleicht lasse ich mich diesmal besonders treiben. Reisen und sich
treiben lassen, sind die beste Kombination. Ich denke nochmals an die Menschen in den gefiihrten
Tourbussen. Ich werde nachher ein Beispiel geben. Ich bin in den Tagen, seit ich hier bin, darin viel
extremer geworden. Ich will's nicht {ibertreiben. Aber ich surfe. Ich dachte noch iiber Hotels nach.
Ehrlich gesagt, lasse ich nicht viel Geld in dem Land. Bis jetzt bin ich immer noch mit 400 Franken
unterwegs, 420. Ich werde 630 brauchen, vielleicht nochmals 210, aber ich glaube es nicht, dass es
800 sein werden, wenn nichts passiert, was Sonderkosten gibt. Der rechnende Schweizer. Ich habe
450 fiir das Flugzeug und 800 plus 250 fiir die Autos ausgegeben, an Sixt und Dollar-Thrifty; alles
Konzerne. 500 sind Ausriistung bei Sportler Bludenz. Das kann ich eigentlich nicht rechnen. Ich
rechne es doch, weil ich es sonst nicht gekauft hétte, auch wenn ich es fiir die Skitouren dann gut
brauchen kann. Mit 400, 600, 700 Franken, inklusive Benzin lass ich wenig Geld im Land. Das
Benzin ist auch wieder fiir die Konzerne. Man muss sich fast ein bisschen schamen. Ich habe ja
gesagt, dass zum Beispiel die Bader keinen Inléndertarif kennen — ich habe es nicht gesagt, aber in
Djupivogur herausgefunden. Ich ging ndmlich nach dem Schuhe- (Sandalen-)fassen nochmals rein.
Ich muss sagen, ich hétte, nach meiner Behauptung anlésslich der rechnenden Schweizerin in Hofn,
doch sehr viel Geld gewettet, dass die Islander selber weniger fiir das Schwimmbad bezahlen. Aber
dem ist nicht so. Sie zahlen alliiberall dasselbe wie ich — ob es nun 600 Kronen, wie meistens, mal
700, 650, 580, 520 oder 500 macht; alles habe ich erlebt. Ich werde also genauso subventioniert wie
der jeder Isldander, der ein Bad besucht. Denn subventioniert sind die Béder sicher. Ich stellte auch
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fest, was ein Jahresabonnement kostet und fragte die Frau mit den frischgeschnittenen Haaren am
Schalter, ob viele Isldnder eine Jahreskarte 16sten. Sie meinte schon eher ja. 75000 Kronen waren
die Kosten fiir die Familie, 45000 fiir die Einzelperson. Wir liegen also bei 550 Franken
Familienjahresabo und um die 300 fiir die Einzelperson. Und das ist genau das, was es bei uns in
der Schweiz auch kostet. Ich ging dann auch nochmals rein mit dem Fotoapparat, um eine
ausfihrliche Informationstafel aufzunehmen. Sie zeigte, welche Gebiete um Djupivogur unter
Schutz gestellt sind (dhnlich wie durch die Schutzverordnung an der Glatt). Es waren meiner
Erinnerung nach sieben. Und es wurde begriindet, wieso die notig ist. Es gab neben den
Begriindungen, die sich auf die Einzelbiotope (oder -bauwerke) bezogen, auch eine allgemeine,
allerdings auch faktisch objektive Argumentation: Ruhe und eine schone Landschaft wirken sich
positiv auf das psychische Wohlbefinden der Menschen und ihre korperliche Gesundheit aus. Das
ist dann doch schon ein ziemlich grundlegender Ansatz — den man so in der Schweiz von offizieller,
Gemeindeseite nicht so rasch zu horen bekommt. Mir machte das Djupivogur noch einmal mehr
sympathisch, weit iiber die lustigen, farbigen Skulpturen hinaus. Und ich musste doch sehr an
meinen Wohnort in der Schweiz machen — der nach dieser Lesart, was mir ja nicht unbekannt ist,
sondern mit im Alltag auf Schritt und Tritt verfolgt, weder mental noch physisch gesund ist. Nur
begreift das niemand ringsum — und akzeptiert auch niemand das Leiden. Im Gegenteil — wie oft
wurde ich schon lacherlich gemacht. Und das finde ich immer wieder das Bitterste: Dass man im
Recht ist und im Nachteil und auch noch verlacht und verhdhnt wird. Man muss dies zudem mit
Kriften absorbieren — neben der Grundbelastung. So. Und zuriick zu den Hotels, der Frage, wie viel
Geld ich im Land lasse, der Erwigung, dass es nicht falsch ist, Lowbudgetreisen zu unternehmen
und dem Fakt, dass die in Island vorhandene Infrastruktur auch bezahlt werden muss: mit einer
erfolgreichen Fischerei, Aluminiumproduktion, Stromexport; oder eben Tourismus. Hotels, finde
ich, sind erst mal einfach teuer. Man konnte das ja schon mal machen. Aber es kostet dann einfach
jeden Tag 80 oder 100 Dollar mehr. Und das ist ein grosser Unterschied, im Vergleich zu meiner
Lowbudgettour. Das Geld ist aber nicht der einzige Nachteil bei den Hotels. Wenn ich nur schon an
die Zeit denke, die es jedesmal kostet, um sich einzuschreiben. Und dann muss man zur Zeit dort
sein. Es ist nicht so das Wahre, erst um 12 oder eins in der Nacht einzutrudeln. Es lohnt sich ja dann
auch kaum mehr. Und am Morgen muss man wieder rechtzeitig zum Friihstiick da sein und auch
das ausniitzen. Man verliert einfach auf der ganzen Ebene. Es ist eine andere Art Ferien, und
vielleicht sind das, was ich mache, ja auch nicht Ferien. Sondern es ist Reisen. Ich meine das nicht
wertend, und ich mdchte auch nicht grosskotzen, ich fiihle mich nicht als was Besseres. Ich bin Teil
der Karawane und guilty, wenn die Eisschollen vorbeitreiben aus dem Jokulsarlon. Und Afrika aus
Eis schmilzt. Leben und furzen ist schon egoistisch. Das Problem ist ja der Mensch. Der natiirlich
auch so grossartig ist und Grossartiges rausfinden und empfinden kann. Ende des Reflektionsteils.
Die Frau an der Reception in Djupivogur — ich vergass zu fragen, was denn nun auch noch Djupi
heisst; ich liebe es, Informationen zu verzégern —; sie sagte, dass auch sie vor zig Jahren auf
Hornstrandir gewesen sei, und damals habe sich dort niemand aufgehalten, und heute sei es wie auf
der Ringstrasse. Ich redete iiber Dichte, und dass Leute wie ich mit der Schweizer Perspektive — sie
kannte den Bodensee, die Region, fand sie sehr schon und lebte mal in Bayern — Island ganz sicher
nicht dicht finden wiirden. Und ich sagte ihr auch, was ich {iber die Perspektive der Japaner gedacht
hatte. Auch, dass die Services mehr als okay und die Infrastruktur ja super sein. Und wir redeten
dann {iber das Dilemma. Ich sagte ihr, ich hitte keine Blogs gelesen und Zeitungen angeschaut.
Aber ich kénne mir vorstellen, wie hier der discourse laufe zwischen, pushen, diese Entwicklung,
Gottesgeschenk, und den anderen, die warnen, dass es aus dem Ruder lduft. Der gleiche Bulb wie
bei den Banken. Ich sagte ihr, ich wisse nicht, was sie liber die Schweiz lesen kdnnten, aber
wahrscheinlich die Bankengeschichte. Das Gleiche wie hier. Die Banken hétten auch nichts gelernt.
Die Tax Payers gepayed. Es gibt immer eine Majoritét, die nichts lernt, und eine Minoritdt, die was
zu lernen versucht. Es gibt tiberall die Idiotenautofahrer, die gern offroad traces hinterlassen. Die
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Leute und Verhiltnisse sind sich iiberall gleich, behaupte ich. Aber es gibt das Saying, dass der
Indianer sagt, wenn er mit dem Auto geht, das machen sie ja zwar ausschliesslich in Oglala, dass
dann die Seele nicht mehr mitkommt. Wenn man im Hochland wanderte und sich wieder rausbeamt
(oder im Jura oder wo immer, wo es entlegen ist), dann kommt immer die Seele nicht mit. Und wir
redeten auch noch iibers Fischen, das Uberfischen, den struggle mit den Russen, mit allen, und dass
Tourismus eine Alternative sein kann. Und die Westménner, wo man frither vom Fischen und den
Vogeln und den Vogeleiern lebte. Tourismus als Alternative. Und dass irgendwas diese Infrastruktur
hier bezahlen muss. Und dass Island eine Demokratie ist und dieser Diskurs gefiihrt werden muss.
Dass er gefiihrt werden wird. (Was zum Beispiel die Infotafel im Sundlaug Djupivogur zeigte.) Sie
wusste inzwischen, dass ich Journalist bin. (Sie hatte nach dem Beruf gefragt, sie hatte es geahnt,
und ich hatte es ihr bestétigt.) Ich wiinschte ihr und dem Land alles Gute fiir den Weg. Fiir die nicht
mehr endlosen Sommer, die wir noch haben. Aber ein paar, die uns noch blieben. Sie sagte mir, very
much welcome. Wieder ging ich mit Wehmut aus einem Ort. Wieder war ich ldnger geblieben. Es
war korrekt. Ich schrieb noch die Karten. Rechnen konnte sie nicht gut. In Klaustur hatte eine Karte
100 gekostet, hier 200, ich nahm doch sechs. Dafiir waren die Stamps 260 statt 280; ich hoffe, sie
reichen auch bis Europe, wenn ich die Adressen schon so unvollstéindig anschreibe. Gibt 1200 und
die Hilfte von 2600, 1300, also 2500. Sie tippte es auf dem Rechner nach und kam auf 2700
irgendwas. Sie machte es nochmals und es stimmte. Rechnen konnte sie nicht gut.

Als erste Station, bald schon nach Djupivogur folgte Teigarhorn. Es handelt sich um einen
idyllischen Hof mit Zeolithvorkommen, wodurch, nachdem Touristen die Steine nach und nach
abgebaut hatten, die ganze Anlage unter Schutz gestellt wurde — einer der Schutzorte, den auch die
Informationstafel wiedergegeben hatte. Als ich dort war, war die Anlage verschlossen. Ich war
allein dort und ging um den ganzen Hof, wo noch offene Ausgrabungssitten lagen, herum. Der Hof
hat seine eigene Bucht. Eine vierzehnkdpfige Familie lebte hier. Sie stand natiirlich im Austausch
mit Djupivogur. Einmal verstarben auf dem Weg in den grosseren Hafenort im Boot wéhrend eines
Sturms drei der Kinder. Ich stand dort und stellte mir die unfassbare Tragddie und den betreffenden
Tag mit den Gefiihlen der Uberlebenden und der Eltern vor.

Auf dem Weg durch den Berufjordur sah ich einen Fischschlepper. Ich denke, soweit ich das heute
Nachmittag gesehen hatte, jeder Ort hier darf einfach seinen Fjord ausfischen. Bei Djupivogur ist es
der Berufjordur. Der Breidalsvik ist dann fiir die gleichnamige Gemeinde. Der Berufjordur ist 40,
50 Kilometer zum Umfahren. Hinten geht die fiir PWs verbotene Oxistrasse nach Egilsstadir. Dort
ist die Strasse eine bockharte Naturstrasse. Gravalroad. Aber kein Graval. Wenige Schlaglocher.
Wirklich hart gewalzt. Der Breiddalsvik ist kein Fjord, sondern eben wirklich nur eine Bucht. Dafiir
gibt es dort hinten eine Landzunge und dahinter eine Lagune, Leirur. Als ich dort riiberzog kam
plotzlich Nebel auf. Auf den Bergen oben, die fast alle Schnee haben und um die 700 Meter bis 900
Meter sind, waren Wolken. Man sah fast nirgendwo richtig rauf (es ist nicht moglich, Island bei
einer Umfahrung ganz zu sehen; irgendwas ist immer umnebelt oder -wolkt, das wiirde ich ganz
sicher behaupten). Bei Djupivogur sah man auch den pyramidenformigen, markanten Hausberg, den
Bulandstindur, ein weiterer, den man begehen konnte, 1070 Meter, nicht. Es gibt noch einen
Flugplatz vor Breiddalsvik. Alles sah gespenstisch aus. Den Leirur konnte man nur erahnen. Die
Bucht aussen auch. In die Ortschaft geht es wieder einen Kilometer von der Hauptstrasse weg. Nach
Breiddalsvik trennt sich gerade die 96 von der 1, die eins fiihrt etwas direkter nach Egilsstadir und
ist hier aber eine Piste. Die 96 fiihrt noch um einen Fjord, ist heute iiblicher, macht Sinn, weil sie
noch ein paar Orte verbindet, und die Strassen zu Fischereiorten wurde deshalb ausgebaut, nehm ich
an. Ich fuhr nach Breiddalsvik rein, weil ich einen Augenschein nehmen wollte. Es ist nochmals ein
Stiick kleiner als Djupivogur, aber im Vergleich mit der Strecke Vik — H6fn und rauf nach
Djupivogur ist hier direkt wieder was los, an der Ostkiiste Islands, wo ich jetzt ja bin. An den
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Ostfjorden. Unterhalb dem Ostfjord mit der Schiffsankunftsstelle von Europa — Seydisfjordur. Also
auch fiir viele Touris ein Zentrum, ein Start. Es war auch hier der Nebel, er nahm gerade noch zu.
Ich parkte beim offiziellen P, man kann auch vor dem Kridmerladen/Café parken, wo immer. Dort
bei dem offiziellen P liegt auch das nicht unnoble Hotel. Vis-a-vis war die Fischfabrik. Und
eigenartiger Weise, auf der Ostseite dran, ein Festsaal, gedeckt fiir eher 200 als 100 Leute, und zwar
richtig gediegen und festlich. Aber das sah ich erst spéter. Ich dachte dann, als ich es sah, vielleicht
der Saal der community, vielleicht noch das Gedeck vom Nationalfeiertag, macht zwar ja keinen
Sinn. Spater, nach meinem Erlebnis mit der Fischfabrik, ging ich dann, durchs Vorgefallene, wo
meine Neugier bezahlt worden war und auch akzeptiert, noch hin und fragte. Nein, es ist fiir eine
Familie. Man kann es nicht mieten. Mit dem Wort community konnte sie nichts anfangen. Sie war
die Frau, die dort auf die Géste wartete. Als ich knapp vor sieben wegfuhr, trudelten alle Géste ein.
Um sechs hatte ein Reisebus, mit Klimaanlage, eingecheckt. Ich dachte, ein Touribus. Aber auch
Familie. Muss eine grosse Familie sein, dem Sinn nach, dass in dem Dorf alle eine Familie sind, ich
weiss nicht, ich kriegte es nicht aus der Frau raus.

Als ich ankam, war bei den paar Hausern direkt an der Strasse noch Sonne. Aber wir reden immer
von zehn Grad. Im Garten, an der Wand, sass ein 55-jdhriger Mann, Bart, Silberhaar, kréftig, das
Bier vor sich, eine griine Dose. Spéter war noch sein Sohn oder Schwiegersohn da. Spater waren sie
drin. Wahrscheinlich hatte die Frau gekocht. Dazwischen sassen sie auch noch im Nebel da.
Isldnder haben nie kalt. Und als ich ankam, spielten draussen beim frischgestrichenen abgewrackten
Spieleboot Kinder Fussball. Sie waren teils hemdsdrmlig. Wenn man dran denkt, was européische
Miitter bei diesen Temperaturen bei den Kindern fiir Kleidervorkehrungen machen wiirden. Sie
warfen einen Ball {iber eine Hiitte. Es war ein Mittelding zwischen Fussball und Verstecken. Und
als ich ankam, fuhr gerade ein Traktor mit grosser angehidngter Ladebriicke durch den Nebel in
einem Bogen daher. Der Fahrer griisste den Biertrinker. Mich griisste niemand. Mit meinem Citroén
1, der ausstieg und gleich zwei Fotos schoss, war ich aus Sicht des Beobachtungspostens des
Biertrinkers ein Touriarschloch. Ich sah, was der Mann auf der Briicke hatte. Denn ich hatte am
Morgen bei dem Spaziergang durch Djupivogur gesehen, wie die stapelbaren, hellbeigen
Fischboxen sind, mit denen der Fisch geloscht und in die Fischfabriken gebracht wird. Eine Art
Paletten fiir Fisch. Kennen wir ja in Flawil nicht. Muss man alles erst rausfinden. Solche Kisten
hatte er gestapelt auf der Briicke. Und ich sah nun auch, dass es tropfte, und was rauslief, war eine
Mischung aus Meerwasser, schmelzendem Eis, denn zwischen den Fischen lag tiichtig Eis, und
Blut. Um rauszufinden, ob ich recht hatte, begann ich zu schnuppern. Aber es ist ja kiihl bis kalt.
Man riecht nicht so viel, in dem Nebel. Ich sah zwischendurch auch die Schwénze. Er fuhr zur
Fabrik, das konnte ich dann annehmen. Zwischen dem P und wo's zum Spielboot — frisch gestrichen
— rausgeht, kommt ein Bach runter. Sie haben hier gleich auch das Siisswasser fiir ihr Eis. Braucht's
nur noch die Energie, um es herzustellen. Ich ging erst den Weg auf der anderen Seite des Bachs,
der Diskretion und kaschierten Neugierde wegen, dann aber doch zuriick dem Traktor nach auf den
Vorplatz vor der Fabrik. So langsam kannte ich die Geréte, diese R6hren, wo man die Fische
transportieren kann, wenn man sie verarbeitet oder so. Als ich dort war, war ein junger Mann im
schwarzen Trainer und einem schwarzen Pulli und Turnschuhen auf dem Gabelstapler und begann
abzuladen. Wohlverstanden, der Dieseltraktor lief die ganze Zeit. Ich fragte ihn, ob ich zusehen
diirfe. Ich kriegte die ersten Fischkisten vors Gesicht. Es waren grosse Fische drin. Es gehen acht
Fische nebeneinander. Es waren diverse Schichten. Auch acht. Es sind vielleicht an die hundert
Fische drin. Und es sind Triimmer, jeder drei, vier Kilo. Vielleicht auch fiinf, ich kenne mich nicht
aus. Er hatte drei plus drei plus zwei plus zwei oder zwei weniger solche Kisten auf dem Traktor.
Plus diverse leere. Ein Teil liess er drauf. Er fuhr die Stapel vor den Eingang. Dann ging er von
innen zu einem anderen Stapler und zog die Kisten rein. Er stellte sie in einen Nebenraum. Ich
wagte mich in die erste Halle rein. Er konnte mich ja wegweisen. Er arbeitete schnell und hart und
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prézis. Er blickte mich nicht an. Er sprach nicht zu mir. Er versorgte den Stapler von innen,
nachdem er die Fischcontainer drin hatte. Die Stapler haben einen extrem kleinen Wendekreise
durch die hinteren Rider. Es sind faszinierende Gerite. Er fuhr schnell. Er kannte jeden Dreh und
jeden Handgriff. Friiher, als man das alles heben und hebeln musste, wurde man wahnsinnig, und es
waren eben auch nicht die Mengen moglich. Hart war der Job immer. Als er die Fischkisten im
Nebenraum hatte, stieg er auf ein paar Kisten hinter der Eingangswand und nahm eine Schaufel. Als
ich um die Ecke spéhte, sah ich, dass er aus iibervollen Kisten voll Eis das Eis in ein paar leere
schippte und so schlussendlich sechs Kisten gleichmaissig fiillte. Er machte es schnell und hart. Er
stand mit den Turnschuhen im Eis. Ein Béndel war offen. Es dauerte. Ich machte eine Runde durchs
Dorf. Nicht so viel zu sehen. Eine N1-Tankstelle oben. Blick auf Camping, vermutlich
Gemeindehaus plus Bad. Als ich einen Gehweg, der hinters Hotel und dann wieder zur Hauptstrasse
runterfiihrte, runterkam, sah ich, dass der Mann soeben nach links, also Richtung Hafen, wieder
zurlickfuhr. Ich hatte vorher schon angenommen, dass er Eis holte, um weiteren Fisch zu 16schen.
Aber es war mir mal zu lang gegangen. Tschiiss sagen konnte ich ihm auch nicht. Ich wollte ihn
nicht unterbrechen. Ich stand dabei, aber ich schaute gehorig, dass ich ihm wenigstens nicht im Weg
stand. Helfen wollte ich nicht. Denn ich muss nun wirklich meine Kleider schonen. Sonst hitte dem
nichts im Weg gestanden, wirklich nicht. (Alice weiss das, weil ich in Kribi den Fischern — die
really ganz anders fischten — beim Seilreinziehen half; ein leeres Netz, schliesslich. Es war traurig.)
Der Traktor war schon lang im Nebel verschwunden. In diesem Dorf wird gearbeitet. Abgesehen
von dem Hotel, das ziemlich nobel ist (und der Festhalle fiir die omindse Familie; die islandische
Maffia?), gibt es Garagen, die urtiimlichsten technischen Ensembles im Nebel. Ich lief da runter.
Hose, Pulli, Jacke, Miitze, barfuss in den Sandalen. Ich mag nicht jedesmal die Bergschuhe
anziehen. Die inzwischen wieder trocken sind. Wenigstens von meiner Fussbekleidung her bin ich
ein Isldnder, also ein halber oder ein Viertel. Schliesslich kam ich zu den Booten. Ich suchte den
richtigen Damm. Irgendwo da vorn horte ich ihn arbeiten. Aber ein Schiff war nicht da. Ich hatte
Nebel auf der Brille. Auf der Linde standen zwei Container. Dazwischen war viel Raum. Ein N1-
Dieselfass. Der Traktormotor lief wieder im Leergang. Mit einem gelben Stapler fuhr der Mann das
Eis vor den entfernteren Container. Dann stellte er den Stapler ab. Aus dem Container kam er mit
einem roten Toyotabenzinstapler. Er drohnte. Damit fuhr er das Eis in den Container. Dann den
Toyota wieder rein. Dann parkte er den gelben. Dann ging er zum Traktor. Ich wartete ithn ab. Als er
in der Néhe war, gab ich ihm ein Zeichen. Er hielt. Ich dankte, dass ich hatte zusehen diirfen. Er war
25, weniger als 30. Er war leicht untersetzt. Er war stark. Er stammelte leicht. Er redete nicht sehr
gut Englisch. Aber besser als der Durchschnittsschweizer. Die Tour geht 18 Stunden (entspricht das
den Atlantiktiden?). Es gibt ein grosses und eine kleines Boot. Die acht oder zehn Kisten waren von
dem grossen. Sie nahmen die Innereien vorher schon raus. Der Fisch auf dem Eis war sauber. Es
war Haddock. Er wird in Kisten verpackt. Er gehe nach Spanien oder sowas. Er sagte noch was von
Svartfish, womit ich wenig anfangen konnte. Schwertfisch wiirde ja kein Sinn machen; es tonte fiir
ich nach der Verarbeitungsart. Es werde nicht weniger Fisch als friiher, antwortete er weiter. Es sei
dasselbe. Und, ob er nun frei habe. Ja. Er strahlte. Ich dankte. Ich ging voraus. Er holte mich ein, als
ich wieder den Anfang des Damms beging. Er fuhr durch den Nebel davon, ohne zuriickzuschauen.
Ich ging wieder an den Garagen, Jeeps, Rasenmédhern, einer Garagenmeile, vorbei und durch den
Nebel ins Dorf. Nach einem Stiick kam er in einem uralten blauen Subaru Justy mit einem Kollegen
(oder einer Kollegin, ich hatte mich auf ihn konzentriert) zuriick. Er war der Beifahrer. Spéater fuhr
der Justy wieder ins Dorf, es folgte ein grosserer silberner japanischer Break-PW. Als ich im Dorf
anlangte, war der Traktor sauber vor der Fabrik parkiert. Und die Frau in der Festhalle gleich neben
der Fischfabrik, nur eine Wand von den Fischen in den geeisten Containern entfernt, wartete auf die
Familie und sagte nicht viel.

Ich fuhr weiter nach Stodvarfjordur. Der néchste Ort. Die néchste Fischfabrik. Ich hielt bei der
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I/Information. Nebenan lag ein Restaurant. Es ist auch der Shop. Es ist ein gutes Business. Und
wieder stelle ich fest, dass jedes Kind hier fiir Stissgetranke (,,Hreinur tennur, heilur tennur*; Plakat
im Bad von Klaustur) mehr ausgibt als ich flir meinen Bedarf. Ich bestellte einen Hamburger und
nahm Kaffee. Den Kaffee konnte ich nicht mehr nachschenken. Der Krug war weg, als ich dies
wollte. Es war 20 Uhr oder so, als ich reinging. Es war ein Restaurant, wo die Einheimischen sitzen,
Pizza holen, was einkaufen, miteinander reden. Und die Arbeiter. Ein Junger mit dem Tuch um den
Kopf und im Overall kam rein und holte zwei Bier. Zehn Minuten kam er mit dem Kollegen wieder,
einem 45-jdhrigen, etwas festeren, grossen, der Junge war schlank, beide je ein Bier in der Hand.
Der Altere hatte eine schwarze Nase, eine schwarze Miitze. Sie schwitzten. Der Altere schob die
Miitze etwas aus der Stirn. Er zog sie nicht aus. Isldnder frieren nicht. Sie schwitzen. Sie bestellten
gemeinsam eine Pizza wie ein Wagenrad (Offroadjeepreifen). Ich wiinschte ihnen einen guten
Appetit. Der Job ist hart? Ja. In der Fischfabrik? Ja, aber nicht immer wie heute. Mussten sie
construction work machen? Ja. Sie sind wieder weg. Es l4uft hier. Ich habe meine Gerite geladen
und das geschrieben. Es sitzen zwei Deutsche hinter mir. Sie haben schone orange Funktionsjacken.
Sie sind auch hier, nicht in der Touristenfalle. Sie haben Fisch gegessen. Ich weiss nicht, ob er von
hier ist. Der Mann hat iiber die Schulter zu mir geschaut, wie ich wie ein Verriickter schreibe. Ich
fahre jetzt weiter, ich passe auf, und bin gespannt, wohin ich komme und wo ich schlafe.

Bis hierher, Stodvarfjordur, 21.05
So, 21.6.15

Ich ging noch zur — alten — Kirche rauf. Sie ist weissblau bemalt. Im Reisefiihrer wird sie
hervorgestrichen. Sie ist vielleicht nichts Besonderes. Die neue Kirche ist eben ein moderner Bau,
sagen wir aus Dreieckselementen komponiert, hellbeige, ins Gréuliche. Sie gefiel mir ebenso. Ich
denke manchmal bei den Kirchen hier in Island an den Chor, kann hier aber nicht singen; oder dass
man hier singen konnte. Das ist natiirlich eine neue Dimension, seit ich Anfang dieses Jahrs als
Sanger in die Toggenburger Kantorei eingestiegen bin,die mir gefallt. Die alte Kirche von
Stodvarfjordur also ist ein Hostel. Die neue wére gerdumiger. Ich ging dort aber nicht hin. Ich sah
sie nur aus der Entfernung. Die beiden liegen etwa 500 Meter entfernt, beide auf dhnlicher Hohe
tiber dem Fjord sowie etwas liber dem Dorf selbst. Abgesehen von Djupivogur sowie auch
Breiddalsvik, was ebenfalls flach ist und auf einer Art Landzunge liegt, &hneln sich Stodvarfjordur,
Faskrudsfjordur und Reydarfjordur. Weil der Fjord beziehungsweise die Berge am Fjord an ihrer
Lage recht rasch recht steil aufwérts gehen, haben sie etwa drei Strassen iibereinander und
entsprechend viele Hauserzlige. Sie sind also langgestreckt. Stodvarfjordur ist vielleicht am engsten
gebaut — ein Hauserzug, unter der Hafen. Oben liegen keine Durchgangsstrassen mehr, sondern, im
Fall der alten Kirche, es gibt einen Schotterweg und sonst kleine Strassen zu weiteren Hiusern.
Faskrudsfjordur ist unten flach, hat dann aber etwa drei Durchgangsstrassen, eine unten beim
Hafen, eine in der Mitte, es gibt hier auch einige dltere Hauser, und eine oben, wo der Supermarkt
und die Bank und die Kirche liegen. Ich war ja zwei Mal dort. Reydarfjordur ist am grossten. Weiter
den Reydarfjordur raus folgt eine Containersiedlung. Noch weiter draussen gibt es eine riesengrosse
Fabrik, wohl fast ein Kilometer lang, von der ich nicht weiss, wofiir sie dient. Ich kann mir kaum
vorstellen, dass es sich um eine Fischfabrik handelt, man miisste eine unendlich lange
Produktionslinie haben, die es so sicher nicht braucht. Nach Kraftwerk sieht es auch nicht aus.
Aluminium? Macht auch keinen Sinn, denn dazu wiirde es ja wieder ein Kraftwerk brauchen.
Reydarfjordur hat auch eine Siedlung mit vier Wohnbldcken, die sicher je zwanzig Wohnungen
aufweisen. Jemand joggte dort den Hiigel rauf. Und dann gibt es eine riesige Sport- oder
Gemeindehalle, zweihundert Meter lang, fiinfzig breit — vielleicht kann man darin gar Fussball
spielen. Es war Sonntag, ich habe nicht viel gesehen. Reydarfjordur hat einen Kronan-Shop, drei
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Tankstellen, N1, Olio und Orkan. Bei Olio war an diesem Morgen praktisch als einzigem Ort etwas
los. In den Kirchen dahingegen sowohl in Faskrudsfjordur und Reydarfjérdur gab es zu dieser
Morgenzeit zwischen neun und zehn keinen Service. Die beiden Ausfahrten, flach zur Lagune und
Verzweigung entweder wieder siidwérts oder dann nordlich, dhneln sich bei beiden Orten sehr.
Zwischen beiden liegt ja dann der hocheffiziente 5,9-Kilometer-Tunnel, mit Anfahrt sind es
zwischen den beiden Orten 16 Kilometer. Oder eben die Umfahrung den Fjorden entlang, 18
Kilometer nach Hafarnes, wo ich schlief, die dusserste Spitze zwischen den beiden Fjorden —
Faskurdsjordur und Reydarfjordur —, und dann 32 wieder zuriick. Zwei Mal Sandpisten.

Aber item. Bei der alten Kirche in Stodvarfjérdur sah ich ein Ehepaar, je einen kleinen Hund an der
Leine. Sie konnten Einheimische sein, die noch einen Abendspaziergang machten, wie ich, der nach
dem Restaurantbesuch und Schreiben — ich hatte bezahlt und dann noch drei Paar Cat-
Arbeitssocken fiir 1720 Kronen, also etwa 12 Franken, gekauft, von denen ich jetzt das erste trage —
noch einen Dorfspaziergang gemacht hatte. Die beiden Arbeiter, die ihre Pizza verschlungen hatten,
waren bei der Fischfabrik immer noch dabei, mit dem Presslufthammer einen Graben zu machen.
Sie hatten auch eine Offnung in die Fabrik gebohrt, vielleicht brauchte man einen zusitzlichen
Eingang. Es war 22 Uhr. Am Hafen mit den kleinen Booten — es gibt eigentlich immer einen
Privathafen und einen gewerblichen fiir den Fischfang oder meinetwegen auch die Warenloschung
—, da unten hatten ein paar Jugendliche ein wenig, harmlos, krakeelt. Es waren vielleicht auch schon
etwas dltere Jugendliche, Mitte zwanzig. Ein junges Péarchen, um die zwanzig, beide hager und
schwarz angezogen, waren Hand in Hand zur Fischfabrik hinunter spaziert und dann auf der
Fjordseite der Fabrik zum Privathafen weitergegangen. Dieses Ehepaar mit den Hunden musste von
hier sein und machte eben auch noch einen Spaziergang. Oder sie waren Binnentouristen.
Ausserisldndische Giste konnten sie nicht sein, denn dann hitten sie keine Hunde gehabt. Die
miissen in Quaranténe — sechs Wochen, wusste die Frau dann. Das geht fiir keine Touristen, denn so
lang ist, ausser dem deutschen Ehepaar im gelben VW-Bus niemand hier. Sie waren aus Kopavogur,
der zweitgrdssten Stadt nach und bei Reykjavik. Ich war ja nie dort gewesen. Sie hatten ausgangs
des Orts ein kleines altes gelbes Hauschen gemietet. Sie erzéhlten mir das einfach. Ich sah das Haus
dann nachher, als ich zum Dorf rausfuhr. Wir redeten ein bisschen, iiber die Ferien, tiber den
Sommer, iiber das Wetter. Der Mai sei grausam gewesen, fanden sie. Ich erzdhlte ihnen meine
Kleidertheorie, Wenigkleider = Isldnder, Viel- und Funktionskleider: Europder. Man sagt ja hier so —
Island, Europa, Rest der Welt. Ich erzéhlte ihnen auch von dem Biertrinker im Nebel, im Zwielicht
von Breiddalsvik. Sie lachten, und die Frau sagte, nach dem Winter — und wir waren uns einig, die
Béder, die Sundlaug, sind tliberlebenswichtig; die Bader sind tibrigens hier in der Gegend jetzt alle
tiberdacht: Stidkiiste offen; Ostkiiste iiberdacht; offenbar ist es hier schon noch ruppiger —; nach
dem Winter, der langen dunklen Zeit, wenn die Sonne da sein, sagte sie, miisse man diese halt
einfach auf der Haut haben. Ich sagte ihr oder ihnen, nicht weniger lachend, bei uns sagten die
Leute genau dasselbe. Aber sie wiissten wahrscheinlich, im Vergleich zu Island, halt nicht, wovon
sie sprachen. Wir gingen frohlich auseinander. Sie noch ein wenig weiter hinauf mit den Hunden.
Ich wieder hinunter Richtung ,,Zentrum*, wo ich mich dann auf den Weg machte. Sie hatten noch
erzéhlt, dass sie day courses machten. Der nédchste Fjord war sehr schon. Ich war so um halb elf in
Faskrudsfjordur, sah die Sache mit den drei Strassen, fuhr unten am Hafen durch, oben wieder ein
wenig zuriick und dann nochmals die ganze Hafenstrasse lang. Ich hatte ein wenig ein schlechtes
Gewissen, ein ganz klein wenig, denn ich wollte um diese Zeit ja nicht x Mal durchs Dorf fahren —
Autosightseeing. Ich hatte jetzt hier die Wahl, den Riickweg anzutreten — wie in Reydarfjérdur, an
sich auch Djupivogur und Breiddalsvik, muss man wieder einen, zwei Kilometer retour, westlich
fahren, bis man dann wieder an die Verzweigung der 92-er Strasse siid- oder nordwirts, zum
nichsten Fjord down or up, kommt, und hinten zur Lagune, wo eben diese Verzweigung ist. Ich
konnte diesen Riickweg wieder auf die Hauptstrasse wihlen, wo es dann ein paar Kilometer ein Tal,
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das Daladalur (schones Wort; Taltal, das Tal der Téler also), raufgeht bis zur Tunneleinfahrt. Die
Tunnelgeschichte ist {ibrigens interessant. Heute morgen war es auf beiden Seiten des Tunnels,
Daladalur auf der Faskrudsfjordurseite und Borgargerdi auf der Reydarfjordurseite, etwa sieben,
acht Grad. Zur Mitte des Tunnels stieg das Thermometer in meinem Cockpit, das stets die
Aussentemperatur angibt, dann kontinuierlich auf 14. Dann ging es wieder retour auf den Courant
Normal in Island ausserhalb der Tunnels in diesem Juni. Und das ist derzeit hier in der Gegend eben
sieben oder acht grad, an diesem Sonn- und lédngsten Tag des Jahrs. Plus Nebel.

Oder ich konnte, gestern Abend, nach meinen dubiosen Ortsdurchfahrten, um den Fjord fahren, das
mit den 18 plus 32 Kilometern plus zwei Mal etwa an die fiinf Kilometer Schotterpiste, hatte ich ja
schon gesagt. Die Strasse zieht sich, vor allem am dusseren Ende des Faskrudsfjordur, aber auch
wieder auf dem Riickweg nach Reydarsfjordur ,,vorn®, lange eng dem Berg nach. Der ist ebenso
schottrig und braunsandig wie die Piste. Man hat also die Wahl zwischen der alten Route (50
Kilometer) oder dem — mautfreien; das ist also nicht das Kriterium — Tunnel von 16 Kilometern.
Man kann sagen, dass die alte Route, denn darum handelt es sich bei der um den Fjord herum, als es
den Tunnel noch nicht gab, dass das niemand mehr macht. Heute Morgen sah ich einen Duster, der
gerade bei Reydarfjordur abgefahren war. Ein Touristenehepaar. Es war absolut das einzige
Fahrzeug durch die ganze Nacht. Von inakzeptablem Durchgangsverkehr kann man also nicht
reden. Es waren auch die einzigen Leute, die ich sah. Nur wenige hundert Meter nach
Faskrudsfjordur, es geht schon wieder tiichtig zum Fjord runter und es folgen noch ein paar Hofe,
sah ich am Abend einen etwa sechzigjdhrigen Bauern mit Halbglatze, stimmig, Bart. Er hatte zwei
Hunde bei sich. Unterhalb der Strasse lag eine Scheune. Oben der Hof. Er hatte unten noch
irgendwas nachgesehen oder gearbeitet und war jetzt auf dem Weg nach Hause. Die Hunde waren
gross und schwarz. Ich hétte an sich gern mit ihm geredet. Er wire ein Kandidat gewesen fiir die
Bauernstory hier und ein weiser alter Mann, der gewusst hétte, wovon er sprach und was hier beim
Leben und in seinem Beruf und in der Landwirtschaft in Island Sache ist. Ich reflektierte bei dieser
Nachtumfahrung dieses Fjords oder dieser Fjorde, wieso die Bauernn hier und auch sonst oft denn
keine Kiihe haben, sondern Schafe — jedenfalls dem Augenschein nach nicht noch Kiihe. Aber ich
denke, es ist klar. Schafe sind einfach viel geniigsamer. Schafe begleiteten mich denn auch auf dem
ganzen Weg. Vogel gab es auch. Am Sonntagmorgen, als ich schon wieder Richtung Reydarfjodur
fuhr, gab es unten in einer Bucht einen Schwarm Eiderenten. Sie sind sehr schon, denn der helle
Teil ihres Gefieders ist weissgelb, eine wunderbare Farbe. Und dann haben sie noch schwarze
Federn. Das gibt ein sehr schones Bild. Es waren nicht so viele wie damals dort bei dem deutschen
Ehepaar. Aber es waren zweihundert. Oder auch dreihundert. Schwer zu zahlen, und man
unterschitzt die Zahlen in solchen Fillen immer leicht. Ich hielt noch an. Man hatte da wieder so
viel Sicht, dass man das ja iiberhaupt sah. Ich war zweihundert Meter {iber ihnen. Aber bis ich
ausgestiegen war, flogen sie schon auf. Das war ihnen schon zu nahe. Ich hatte fiir einen grossen
Energieverbrauch bei ihnen gesorgt, wenn man das zusammenz&hlt.

Auf die Schafe muss man beim Fahren ein wenig aufpassen. Ich denke, wenn man mit 70, 80
preschen wiirde, konnte es schon sein, dass man eins trifft und das will ich ganz sicher nicht. Aber
sonst stehen sie immer auf und sind weg, bis man da ist. Man féhrt ein wenig langsam, und es geht
eigentlich immer auf. Sie sitzen, in kleinen Gruppen am Strassenrand, oft, natiirlich nicht immer,
zusammmengekuschelt, manchmal schlafen sie vielleicht sogar. Und sie gehen dann eben zur Seite.
Wie gesagt, oft miissen sie das nicht tun, weil ja kaum jemand durchféhrt. (Aber es sind eben doch
viele Schafe, die ich auf diesen Kilometern in Bewegung setze.) Ich habe gesagt, es gab noch drei
Farmen, ich meine, man konnte sie auf der Karte zdhlen: drei, eine Kirche auch. Und dann gab es
erst in Vattarnes, bei dem orangen Lighthouse, wieder einen Bauernhof, einen mit zwei blauen
Hiusern. Auf dem Riickweg, fjordeinwérts nach Reydarfjodur, sind es dann auch wieder eine Hand
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voll (gemiss Karte vier). Macht also sieben Einheiten auf 50 Kilometer. Vielleicht kann man sich ja
auch da noch in die Haare geraten. Es ist hier natiirlich normal — auf die andere Fjordseite geht es
bei Reydarfjordur tibers Wasser so flinf Kilometer. Beim Faskrudsfjordur sind's gerade mal zwei.
Wabhrscheinlich ist man heute schon schneller mit dem Auto drumrum als mit dem Boot. Aber
frither war das Schiff sicher effizienter. Wenn man denn dabei nicht umkam, wie die Leute vom
Teifurhof nach Djupivogur. Ich hitte in dieser Nacht erst vor Vattarnes auf einer Anhohe hoch {iber
dem Meer geschlafen. Man konnte auf dem &dusseren Teil der Strasse gut parkieren. Es war dort
draussen, so weit im Osten, hell, denn die Sonne hatte von Norden her einen guten Zugang. Und am
Morgen wiirde die Sonne auch wieder ganz friih da sein. Denn es lag ja nichts dazwischen. Aber es
ging steil den Berg rauf und es bestand Steinschlaggefahr. Ich fand es also nicht angeraten, hier
stundenlang zu stehen. Und so setzte ich die Fahrt noch fort bis runter nach Vattarnes. Es war schon
da, als ich ankam. Man hétte denken konnen, man macht am Morgen einen Spaziergang zum
Lighthouse runter. Ich stellte mich hin. Zwei Schafe waren da. Das Auto war ein wenig riickwirts
geneigt. Ich fand das gut, denn das wiirde ja das ,,Bett* flacher machen. Ich schlief aber nicht so
gut. Aber schlussendlich doch — einfach nicht so gut wie am Vortag, trotz dem schonen Platz.
Erwartungen werden nie so erfiillt. Es geht immer, in der Regel, einen anderen Weg. Das ist einfach
s0. Man kann die Zukunft, den Weitergang des Lebens nicht erahnen, heisst das, wenn man es
extrapoliert. Ich wachte natiirlich x Mal auf. Mal war es wirklich zwischen den — hellen — Wolken
schon orange hell. Dies um drei oder vier Uhr. Aber gegen den Morgen sah man, nicht nur wegen
des tliblichen Beschlags im Auto — man sah nicht mal mehr den Hof da unten. Geschweige denn den
Leuchtturm. Irgendwie quietschte das Auto, weil es so riickwirts geneigt stand. Ich horte um sieben
auf zu schlafen, machte mich bereit und fuhr dann los. Gegen Reydarfjordur hin wurde es etwas
heller. Manchmal erinnerte es mich an Schottland, obwohl ich nie dort war. Aber ich bin mir sicher,
Schottlandfans sehen in Island Ahnlichkeiten, beziehungsweise man kann, wenn man Island
beschreibt, zumindest in Teilen zum Schottlandvergleich greifen, um relativ vielen Leuten, die ja
Schottland kennen, klarzumachen, wie Island so ungefahr aussieht. Mal erinnerte es mich auf dieser
Fahrt auch an Pantelleria im Winter. Ich war dann gegen neun Uhr — nach der Begegnung mit dem
erwahnten Duster — in Reydarfjordur, sah die grossen Gebédude, Siedlungsstrukturen. Es war
eindeutig — hier gab es Arbeitsplitze. Es ist nur noch 32 Kilometer nach Egilsstadir iiber den Berg,
und das ist ja nach der Reykjavikagglomeration und Akureyri die drittgrosste Geschichte, sagen wir
mal nach Hofn als viertgrosster. Aber Reydarfjordur ist auch schon tiberraschend gross. Ich schaute
den Ort an, sah den Jogger und so weiter. In der Kirche war wieder nix los. Es gab zwei alte
Restaurants, das eine nur ein Pub, am Hafen. Sie waren frither die Hafenkneipen. In dem einen gibt
es heute auch ein Motel. Die Wirtin und ihre Tochter waren gerade draussen. Es wére offen
gewesen. Die Kirche war gross. Aber keine Leute. Auch kein Chor, der sang. Ansonsten inviting,
aber eben nicht offen. Der einzige Ort, wo was los war, und es kamen dann auch drei franzdsische
junge Touristen, war die Olis-Garage. An einem der kleinen Bistrotischchen, die den Namen Tisch
fast nicht verdienen, sassen dort fiinf, sechs Ménner, es wechselte immer, sie tranken Kaffee und
redeten miteinander. Kam ein weiterer, nahm er einfach einen Stuhl und setzte sich zu den anderen,
obwohl sie um den Tisch herum fast nicht alle Platz fanden. Man verteilt sich hier nicht so wie bei
uns in der SBB, sondern man sitzt mal zusammen und fillt den ersten Tisch und dann den néchsten.
Das ist nicht unique in Island. Auch sonst ist das in den ruralen Gebieten auf der Welt so. Man ist
angewiesen auf den Informationsaustausch. Es herrscht noch nicht die Gewohnheit des anonymen
Zappings und des Daseins des virtuellen, unverbindlichen Surfers. Ich trank einen Kaffee, dachte
iiber den weiteren Weg nach, anhand der Karte. Schrieb noch eine SMS nach Hause, vielleicht das
letzte, fiir das ich noch Guthaben habe.

Ich haben was Wichtiges vergessen. Ich kam natiirlich vom Ubernachtungsfjord zuriick und fuhr
dann gleich, bevor ich nach Reydarfjérdur runter kam, links wieder rauf durch den Tunnel. Und
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landete das zweite Mal innerhalb weniger als zwolf Stunden, genau, nach ca. zehn Stunden wieder,
in Faskrudsfjordur, fuhr nicht mehr die gleiche Strecke durch den Ort, aber ging zur Kirche rauf,
nahm jene Strasse, es gibt da noch das Hotel Bjarg, wo gerade ein Bus vorfuhr; dann fuhr ich
wieder raus, wieder durch den Tunnel, kam wieder an den Abzweiger 955 um den Fjord rum und
langte dann in Reydarfjordur an — mit der Joggergeschichte, den Wohnblocken, der grossen Halle,
dem Kronan-Shop, den Hafenkneipen — und eben dem Kaffee im Olis; ohne zu tanken. Ich wollte
einfach beide Streckenvarianten gesehen haben. Das war mein Plan gewesen. Und bevor ich aus
Reydarfjodur rausfuhr, erspahte ich noch ein Gewéchshaus. Es war bloss fiir Blumen, so zum
Einkaufen, also keine spannende Gemiisegeschichte; und am Sonntag aber natiirlich geschlossen.
Und daneben gab es einen Hawle-Hydranten. Ich war nur vier Minuten dort, um das auszuchecken.
Aber der eine Teil eines Mowenpaars flog einen permanenten Angrift auf mich. Ich holte in dieser
kurzen Zeit noch den Stock.

Und dann also, so halb elf, fuhr ich das lange Fagrldalur rauf. Reydarfjordur ist logischerweise null
Meter hoch. Man muss das also nicht auf der Karte nachgucken. Aus der Karte ergibt sich nicht, wo
der Peak da oben liegt. Aber es sind sicher 300 oder 400 Meter. Die Berge ringsum gehen bis 1100,
1200, der hochste ist der Hrutabotnar, 1231. Und hier war voll San-Bernardino- oder nachher noch
eher Julierfeeling. Die Berge hatten Schnee. Schneefelder reichten noch bis an die Strasse. Die
Bache flossen teils noch an Schneebinken vorbei. Es nieselte. Es hatte ein bisschen Verkehr, im
Vergleich zu vorher immer. Mal ein LKW. Touris, mal ein Einheimischer (man erkennt es an den
Autotypen recht gut, an der schnellen Fahrweise eher auch). Spannend war's Richtung Egilsstadir
runter. Es gibt ein breites Tal. Es gibt eine Strasse an den kleinen M;j6ifjordur. Sie ist die einzige
Verbindung da hin. Dieser Fjord ist der Nachbar zu Seydisfjordur, der Hafenstadt, wenn man von
Europa in Island anlangt. Trotz Niesel und wenig Sicht, irgendwann begann das Buschwerk. Auf
der Egilsstadirseite ist alles mit Laubbdumchen bewaldet. Erst ist die Stammhohe im Schnitt um die
drei Meter hoch. Es ist also alles so bewachsen. Zur Stadt runter bringt es die Vegetation dann
schon auf gegen fiinf Meter und es gibt auch einige — wohl kultivierte — Nadelbdume. Ich fuhr dann
zur Information. Ich bin immer noch nicht auf dem Internet gewesen. Ich schrieb all das. Ich dachte
— wieder mal —, es gibt nicht viel zu erzéhlen, und wollte den Abschnitt fast mit dieser Bemerkung
einleiten; aber nun ist doch wieder anders gelaufen. Es kann ja sein, dass es viel ist, aber nicht
interessant. Ich habe jedenfalls das aufgeschrieben, was ich gesehen habe und wie es war. Es waren
noch zwei asiatische Leute hier, erst der Mann, George, er fragte die beiden Frauen am Desk, wie er
nach Seydisfjordur kommt. Sie sagten, mit dem Bus, aber der geht heute nicht. Er sagte, er habe
einen Raum dort, ist also shitty, wenn er nicht hingelangt. Er ist mit seiner Frau hier. Sie sind etwa
vierzig. Ich sass auf dem roten Sofa der Tourist Information, die zugleich die Facilities des
Campingplatzes von Egilsstadir beherbert, und nagelte. Bei uns — gibt es solche Features nicht.
Wenn Du in Flawil oder SG ankommst und was brauchst — weiss Gott, wie Du das dann da
organisierst. Man ist nett zu mir. Das Internet hier hat 300 Kronen gekostet, aber ich konnte mich
nicht einloggen, und schliesslich fand ich es wichtiger, als wieder mal die Mails zu checken und
ausstehende Antworten zu geben, auf dem Sofa — vor einem Géstebuch ,,Egisstadastofa & Tjaldsvad
Visitor center & camping site Eglistadir, Summer 2015%, in das sich erst jemand eingeschrieben
hat!!! — den Bericht nachzufiihren. Weil mir dies geboten wurde, war es das Wenigste, dass ich von
meinem Sitz auf dem Sofa aus riiber sagte, ich kann euch mitnehmen, ich will das noch hier fertig
machen. Es war Viertel nach zwolf. Es ist jetzt Viertel vor zwei. Ich will noch rasch was einkaufen.
Etwa zwei, halb drei, habe ich den beiden gesagt. Wir kdnnen hier abmachen. Es kamen dann noch
europdische oder ,,kaukasische* Touristen, sechs, sie hatten dasselbe Ziel. Ich war eben gerade in
Egilsstadir, wo ich noch nie war, angekommen, aber ich denke, ich hétte ein recht schwunghaftes
Business auftun kénnen. Ich gab ihnen die Zeit an und schrieb weiter. Ich habe ausser dem Kaftee
heute in der Olis-Garage von Reydarfjordur noch nichts zu mir genommen. Keine Zeit.
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Bis hierher

Ich ging nach dem Schreiben rasch zum Netto-Shop, den ich beim Vorbeifahren gesehen hatte. Es
gibt dort auch eine Tankstelle. Auf der gegeniiberliegeden Stassenseite, wenn man die 92
runterkommt, gibt es diverse weitere Geschéfte, unter anderem die Vinbudin, die ja, wie in
Schweden, nur beschréinkt offen ist, insbesondere am Samstag nicht oder kaum. Ausserdem liegen
dort, nur wenig weiter draussen (nach Osten), ein Bonus-Shop und eine weitere Tankstelle. Aber das
sah ich erst am Abend. Ich suchte im Netto-Shop schon gekochte Eier, die ich noch in meinen
Kartoffelgurkensalat schneiden wollte. Aber es gab nur einzelne, schon geschilte von einem Biiffet.
Ich verzichtete, kaufte aber ein Bier, fiir den Abend.

Es war jetzt fast zwei, um diese Zeit hatte ich mit den beiden abgemacht. Ich hatte zu sagen
versucht, dass es ein wenig spater werden konne, aber ich wollte verbindlich sein. Sie hatten auch
gesagt, ich solle mir meine Zeit nehmen. Ich ging vom Shop aus ziemlich schnell zur Touristinfo
zuriick. Ich hatte nicht das Auto genommen. Als ich wieder zuriick war, stand die Frau draussen. Sie
winkte sogleich ihrem Mann, der in der Lounge der Info wartete. Ich entschuldigte mich noch rasch
fiir die Toilette. Im hinteren Teil waren neben den WCs und Duschen auch vier Waschmaschinen
eingerichtet. Auf jede ging ein Miinzautomat. Ich hatte mit den beiden sehr jungen Frauen, nur
wenig iliber zwanzig, vielleicht in Alice' Alter, am Desk {iber die Services hier geredet. Ich hatte
gesagt, dass es bei uns das so nicht gibt. Okay, schon Campingplétze und auch Youth Hostels, die
aber teurer; die Campingplatze auch (ich glaube, eine Nacht kostet 20 oder dreissig Franken; ich
muss das mal ein bisschen nachschauen, ich glaube, die Preise variieren auch mehr als hier, denn in
Island machte es immer 1000 bis 1300 oder 1350 Kronen; so viel waren es in Djupivogur gewesen).
Es gibt natiirlich bei uns auch viel mehr Orte. Und letztlich auch nicht den Platz, bzw. der viel
knappere Platz bei uns macht die Dinge teurer. Und dann ist Camping auch nicht so verbreitet. Ich
habe schon bei der ersten Reise geschrieben, dass in fast jedem, na ja, in jedem dritten Garten in
Hafnarfjordur usw. ein Camper steht, ein faltbarer Camperanhénger. Wir haben da schon nicht die
gleiche Leidenschaft wie die Iceldnder — eben, im ,,Sommer* rauszugehen und die ,,Sonne* auf der
Haut zu ,,spiiren®. Sie aber, die beiden jungen Frauen, sagten, dass sie ihre Facilities ungeniigend
fanden und sie erhielten manchmal auch nicht so gute Riickmeldungen. Sie freuten sich daher iiber
das, was ich sagte. Der Block sei neugebaut, erwihnten sie. Es sei eine Zusammenarbeit zwischen
einer privaten Firma und der Gemeinde, die das finanziert habe und nun betreibe. Wir redeten auch
noch einen Moment iiber den Gemeinsinn in den Gemeinden. Als ich wieder reingekommen war
und noch rasch auf die Toilette wollte, bestimmte die eine Frau, sie, die eine Brille trug — die andere
war immer mal wieder draussen, um was einzukaufen oder so —, ich miisse nichts bezahlen. Aber
dann stand beim Eingang zum Waschbereich, dass es 100 Kronen fiir Nichtcampinggéste kostet, die
Toilette zu beniitzen. Also ging ich zuriick und bezahlte das Geld. ,,Ah, Sie bleiben nicht auf dem
Camping?“, fragte sie.

Ich hatte im Auto — zum erstenmal und noch bevor ich kurz zum Einkaufsladen runtergegangen war
—meine feste Einrichtung: vorne rechts der leere Rucksack, und das zusammengerollte Mittchen als
Isolidation und Schlafunterlage, hinten links hinter dem Sitz die Schuhe auf der Zeitung, der
aktuelle Abfall in einer Tiite, die alten Kleider in einer Tiite (bis dahin: eine Unterhose), auf der
Riickbank rechts der Schlafsack, links Computer und Ladegerét, dariiber etwas Wische, der
Plasticsack mit allen Toilettenartikeln, Medikamente, Zahnbiirste usw., hinten im kleinen
Gepédckraum das Essen verstreut (die Nusstiiten, verstreut, damit moglichst nirgendwo Feuchtigkeit
liegen bleibt, die restlichen Sachen wie Biwaksack und Rucksackhiille, die ich nicht mehr brauche,
ein paar leere Plasticsicke, die zusammengeschobenen Stocke; ein zerwaschenes Holzbrett, das ich
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von der Kiiste mit den beiden lang hier reisenden Deutschen mitgenommen hatte, um allenfalls
darauf was zu schneiden, aber nun noch nie brauchte; iiber der Riicklehne des hinteren rechten
Sitzes das Badetuch; iiber derjenigen des linken die Badehose; dazwischen die Thermounterhose,
die ich mal gewaschen hatte — alles das hatte ich vorwiegend auf die rechte Kofferraumseite
geworfen, dieses nur sehr schmalen Kofferraums. Aber die beiden hatten zwei grosse, wie es sich
anfiihlte, halbleere Koffer. Seiner, der von George, ging gerade knapp von der Tiefe her in den
Kofferraum, ganz knapp, man musste etwas nachhelfen. Ihrer, sie hiess Helen, hatte schliesslich
hinter meinem Fahrersitz Platz. Sie sass hinten und fotografierte auf der Fahrt nach Seydisfjordur zu
dem kleinen Fenster raus, die der C1 dort hat — Deux-Cheveaux-Verschnitt — mit dem Mobiltelefon,
was sag ich, Smartphone. Er sass neben mir und schoss hie und da ein Bild mit einem Tablet.

Ich kannte schon die Strasse. Es ging ein wenig zuriick, vom Zentrum von Egilsstadir wieder
bergwirts, dann aber links, dstlich weg. Von dort geht's dann einerseits gradeaus, nordwirts dem
breiten Lagarfjlot entlang nach Bakkagerdi an den Borgarfjordur. Teils ist die Route unasphaltiert
und 68 Kilometer weit. Der Borgarfjordur ist einer der nérdlichen Nachbarn des Seydisfjordur, eben
des Hafens, wo man von Dianemark kommt — und woher ja wohl auch die Dénen kamen. Es gibt,
gemiss Karte, da aber nur erstens noch den Lodmundarfjérdur, der nicht so gross ist, dann folgen
nur Buchten, das sind aber etwa fiinf, dann kommt der besagte Borgarfjérdur. Bakkygerdi ist
nochmals der grossere Ort hier im Nordosten, an der Ostkiiste, dann ist Schluss. Von Seydisfjordur
bis Bakkygerdi, von dem einen zu dem anderen Fjord ist es aber recht weit, zumal der Seydisfjordur
weit, fiinfzehn Kilometer, ins Land hineinreicht. Man muss mit dem Schiff sicher die gleiche
Strecke zuriicklegen wie mit dem Auto — oder fast. Nach Seydisfjordur hingegen geht es ab
Egilsstadir nur 26 Kilometer, ein Katzensprung, vermeintlich. Und hierhin Seydisfjérdur wollte ich.
Ich wollte den Hafen und den Ort sehen, wo die ankommen, die nicht mit dem Flugzeug, sondern
dem Schiff anlanden. Und es ist eine gut ausgebaute Strasse. Ich bin ein schlechter Kartenleser, aber
aus der Schweizer Perspektive denke ich halt, es geht so von einer inldndischen Stadt zum Hafen
rliber, leicht runter. Denkste. Man hétte es ja schon sehen kdnnen, dazwischen liegt die Fjardarheid;,
und das ist, auf der Seydisfrordurer Seite, ein Skigebiet. Kein bombastisches, ich habe zwei
Biigellifte von je gut einem Kilometer Lénge gesehen. Aber ein Skigebiet, und sicher ein schones.
Die Karte gibt die Hohenzahlen nicht vollstdndig an. Aber es geht sicher auf 600 Meter hinauf. Eine
Anhohe bei Egilsstadir liegt bei 99. Seydisfjordur natiirlich... wieder null. Es geht nach Eglistadir
die Bewaldung hoch, gleich wie auf der Strecke nach Reydarfjérdur — die beiden Strassen liegen
erst einfach ein paar hundert Meter auseinander —, und zwar wie bei einem veritablen Pass bei uns
in den Alpen mit weiten Kehren. Oben hatte es Schnee. George und Helen stammten aus Macau.
Sie hatten so noch nie Schnee gesehen. Ganz oben war es teils neblig, oder man konnte nirgendwo
gut anhalten. Wir fuhren also durch und redeten. Ich gab mir Miihe, nicht allzu ruppig in den dritten
Gang zu wechseln. Manchmal brauchte es auch den zweiten. Fliisse flossen aus Schneebédnken raus.
Teils schimmerte das Eis blaulich. Es waren weite gewellte Schneeebenen. Es war schon. Auf der
Fahrt nach Seydisfjordur hinab, nach dem Bewdltigen der eindeutigen Wassescheide, folgten es
Wasserfille. In Seydisfjordur war es triib. Von der Heidj sieht man auch wunderschén nach
Egilsstadir zuriick und auf den Lagarfljot oder eben Logurinn, wie der See heisst, der nur die
Verbreiterung des F1jot ist. Man lésst hier den Fliissen den Raum. Denn erstens ist der vorhanden.
Mit 300000 (1. Januar 2015: 329100) Isléndern, die nicht wegen des landwirtschaftlichen Erfolgs
an der Zahl gewachsen sind (man kann ja die Zahlen aus den vergangenen Jahrhunderten sicher
irgendwo holen; und wegen Vulkanausbriichen und Hungers gab es in friihen Jahrhundert ja immer
wieder tragische Dezimierungen; die Uberlebenden blieben doch), wird nicht mehr Raum fiir die
Landwirtschaft gebraucht. Fischfang bleibt stabil. Stromproduktion nimmt zu. Vor allem Tourismus
nimmt zu. Zweitens sind es so viele, so uferlos viele Fliisse und F1jot, die kann man gar nicht
kanalisieren. Bei dem Rhein und bei der Linth und bei dem Hochwasserschutz der Aare ist das
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gerade noch gegangen oder geht das gerade noch, inklusive der betreffenden Renaturalisierung. In
Island weist man Fliisse nur gerade dort in Steindimme, wo man eine Briicke braucht und dies kurz
halten muss. Und das sind in Island allein Tausende Stellen — oft miissen auch die Strasse zu den
Einzelgehoften Fliisse iiberwinden, die man friither furten musste. Aber den Blick {iber den Logurinn
erlebte ich vor allem auf der Riickfahrt von Seydisfjérdur wieder nach Egilsstadir zuriick (und ihn
haben die beiden, Helen und George, heute, vielleicht jetzt), als es gestern Abend, so gegen 18 Uhr
dann etwas auftat.

Ich erlebte alle Wetter: Als wir nachmittags um drei nach Seydisfjérdur kamen, war es triib. Danach
nieselte es die meiste Zeit. Als ich iiber die Heidj wieder zuriick bzw. rauffuhr, war es richtig neblig
und triib. Auf der anderen, der Egilsstadirer Seite schien dann zum Teil die Sonne. In und um
Egilsstadir, so lang ich dann noch dort war, bis etwa halb acht, war es schon nahezu ein angenehmer
Abend. Und an der N1-Tanke ein grosser Betrieb.

George und Helen hatten keine Kinder. George wollte, dass ich sein Alter schétzte. Ich begann mit
35, er lachte, ich sagte 40, er wollte, dass ich weiterrate, aber ich sagte dann, er solle es mir sagen.
Er war 51. Und am 25. April geboren. Er war also fiinf, sechs Wochen jiinger als ich. Er war
Ingenieur bei der CTM, bei der Communication und Telephone Company von Macau, aber im
Original steht es in Portugiesisch auf der Karte. Seine Funktion ist dort mit Senior Manager
angegeben. Sie sei Hausfrau, gab er an, aber die von ihnen, die schon weitergereist sei. Sie waren
zwel Mal in der Schweiz, 2000 und 2009. Luzern, Ziirich, Zermatt, erinnerte er sich, als ich sie
fragte, was sie gesehen hitten (der Golden Circle von Switzerland). Wir lachten. Sie waren in
Tschechien, Ungarn, Frankreich, Italien gewesen. Sie wihlen jedes Jahr ein Land aus. Macau sei
iiberfiillt. 20-storey-Buildings. Sie lebten in einem fiinfstockigen. Er habe 21 Tage Ferien. Sie geben
das Geld fiir Reisen aus. Er sagte, dass er in seinem Job nicht sooo viel verdient. In Seydisfjordur
sah ich die beiden nachher noch einmal im Supermarkt beim Picknickeinkaufen, nachdem ich sie
im Posthostel, nicht der teuersten Unterkunft, abgeladen und selbst den Dorfspaziergang
unternommen hatte.

Viele der Héuser, darunter auch die schone hellblaue Kirche, liegen um einen ,,See®, es ist
genaugenommen ein zusitzlicher Hafeneinschnitt. Es gibt in Seydisfjordur viele alte Hauser. Es ist
ein sehr alter Ort. Die Schule ist ein grosses, von der Form her klassisches, dreistockiges Gebaude,
zwar wellblechverkleidet, weiss, aber es sieht schmuck aus und diirfte noch aus dem spéten 19.
Jahrhundert stammen. Der Sundlaug (Sundho6ll, Schwimmbhalle) war geschlossen. Ich wire sonst an
sich baden gegangen. Das Wetter war ruppig, nur wenige Grad — aus unserer Perspektive mehr
Winter als Sommer. Aber ich sah wieder mehrere Hauser nicht nur mit Barbecueinfrastruktur,
sondern auch Hangematte und Hollywoodliege. Schneet6ffs vor den Hausern waren ebenso zu
sehen wie in einem Fall ein ausserordentlich hiibsches, beeindruckendes, gepflegtes kleines
Triebhaus im Garten. Ich sah das Spital — und das alte Spital, das hier ein Hostel ist. Ich sah auch
das neue, ein Betonbau mit gerundeten Briistungen und einer dicken Chevyambulanz. Daneben lag
der Fussballplatz.Der Supermarkt war nur bis 16 Uhr offen. Es lief nicht viel — obwohl man sonst in
Seydistjordur nicht viel machen konnte und ein bisschen einkaufen noch ein Ding war. Der junge
Mann, der an der Kasse sass, mit einem angenehmen rundlichen Gesicht, fiillte Sudokus oder was
Ahnliches aus. Er sass in Hosen da, die bis zu den Knien ging. Eine junge Frau war mit dem Velo
den Berg rauf gefahren, sie flihrte einen Rucksack mit, hatte wohl irgendwo Sport getrieben, sie
trug dabei diinne Kleider und keine Handschuhe. Ich hatte in dem Laden schon Unterhosen in der
Hand verzichtete dann doch. Ich kaufte nochmals zwei Postkarten, Stamps; die Karten kosteten hier
95, die Stamps 180... es kommt also sehr drauf an. Mit dem Bestpreis hitte ich hier mein Budget
schonen konnen. Und ich kaufte Eier. Ich hatte relativ viel Zeit. Nach Egilsstadir zu hetzen machte
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keinen Sinn. Das Schwimmbad, das dort am Sonntag wohl offen war, wiirde sicher, wie sonntags
landestiblich, um 18 Uhr (nicht um 21 oder gar 22 Uhr wie an Werktagen) schliessen. Das reichte
nicht. Ich wollte mich an dem Tag noch den Logurinn runter und dann Richtung
Karahnjukar/Halslon machen. Was das bedeutete, wusste ich noch nicht so genau — ausser, dass ich
damit nochmals ins Inland vorstossen wiirde. Dadurch hatte ich schon eine Ahnung. Und dass es
etwa achtzig Kilometer sein wiirden, ein Weg. (Weil das eine ziemliche Tour war, war ich auch
nicht ganz sicher, ob ich mir das antun wollte. Aber im Allgemeinen tue ich die Dinge dann doch
aus blosser Neugier. Und meistens ist es ja auch lohnend — weil es iiberall was Interessantes gibt.
Und diese Tour von heute Abend war dann sicher absolut iiberwiltigend. Was hitte ich auch sonst
tun sollen. Ich wollte ja nicht schon nach Akureyri weiterreisen.)

Also iiberlegte ich, in Seydisfjordur — nachdem ich bei dem ersten Besuch des kleinen, aber doch
sehr gutorganisierten Samkaup-Supermarkts — auch hier keine gekochten Eier gefunden hatte; aber
auf der Campingsite gewesen war, die, etwas versteckt, auch als Information fungierte, aber es war
niemand da gewesen; dafiir hatte ich beim Eingang zwei Herdplatten und Topfe gesehen —, ich fand
also, ich mache jetzt nach der Mission George und Helen completed (er hatte mir wie gesagt seine
Visitenkarte gegeben; ich hédtte ihm sonst meine E-Mail-Adresse notiert; und ich bin jetzt im Besitz
einer Einladung nach Macau; bist Du noch nie in Asien gewesen; warum?; ich werde ithm auch
sicher eine Mail schreiben), nach dieser Mission dachte ich, ich wiirde doch jetzt noch die Mission
eggs anhidngen. Die Eier kosteten 517. Es waren Isklender white eggs. Ich weiss nicht, wieso, brun
eiar oder wie man Eier auch schreibt (ich konnte auf der Schachtel nachschauen, die im Kofferraum
liegt; ich begab mich beim Schreiben nicht aus dem Auto, zu umsténdlich, zu windig und ein
Unterbruch beim Schreiben, das ohnehin schon sehr viel Zeit in Anspruch nimmt; aber ich las dann
das Wort spiter doch einmal: Eier auf Isldndisch heisst wie englisch einfach eggs), die braunen sind
etwa doppelt so teuer. Ich dachte, ich mache das so und gehe die jetzt auf dem Campingplatz
kochen, frage und zahle was. Das geht sicher. Es war immer noch niemand da. Draussen stand ein
Backpacker und fror sichtlich. Es nieselte. Ich sagte ihm: Winter time's coming. Aber das stimmte
nicht. Ich sagte ihm, dass es im Norden ndchste Woche schon sei, nicht 30, aber bis 15 Grad. Ich
hatte das auf der Tourist in Egilsstadir unter www.vedur.is noch konsultiert. Er wusste es nicht. Die
Info freute ihn. Eine junge, leicht rothaarige Frau, die allein reiste, trocknete auf der Heizung ihre
Sachen, etwas Wische, die Hiille des Fotoapparats. Ich kannte das alles. Sie kam rein, sie war davor
draussen gewesen, das ganze Gepack auf dem Riicken, unter einer hellgriinen Regenhiille. Sie
tastete nach ihren Sachen auf dem Heizkorper. Steckte die Finger ins Fotoetui, um zu spiiren, ob es
trocken sei. Akzeptierte es. Es war bestimmt nicht ganz trocken, aber so einigermassen, dem Modell
nach: mehr liegt im Moment einfach nicht drin; aber doch besser als erwartet. Schnupperte an der
Waische, der handgewaschenen. Ich kannte das alles! Und dann waren da noch zwei Spanier, ein
junger, blonder, kurzhaariger, aus Galizien. Ein ebenso junger Mann mit langen braunen Haaren
und braunerem Teint aus Barcelona, also Katalane. Wahrscheinlich freute es ihn und sie, dass ich
das miihelos zuordnete. Ich werweisste mit ihnen, was wohl der Preis fiir Eierkochen war. Auf
einem Brett beim verschlossenen Receptionsfenster, dahinter wohl ein Kleinstbiiro, stand ein
Papierkaffeebecher, nichts sonst, nur gerade das, die allereinfachste Losung. Drauf stand: ,, Tipps®.
Ich legte 300 Kronen rein. Und kochte. Ich schrieb die Karten. Ging auf die Toilette. Der Katalane
schaute derweil, setzte er mich, als ich wieder zuriick war — gebeten darum hatte ich nicht, es war
einfach Freundlichkeit —, dass das Wasser nicht liberkochte. Sie spielten auf ihren Geréten, den
Smartphones. Draussen nieselte es, november-, oktoberartig. Sie waren nur eine Woche hier. Hatten
ein Mietauto. Waren in drei Tagen oder so schon von Keflavik hergefahren. Saura und ,,Deprisa,
Deprisa“ kam mir in den Sinn, als ich mit ihnen im Raum alles verrichtete; die Hélfte der Eier
schilte, aus der hohlen Hand in den Salat schnitt, mich dabei fast verbrannte, weil sie innen noch so
heiss waren, den Rest noch heiss im Karton verstaute, alles abwusch. Als ich ging, erzédhlte ich es
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thnen. Sie kannten Saura nicht. Ich sagte ihnen, dass mich dieser Film damals tief beriihrt habe —
oder sogar geprégt —, als er rauskam, und dass ich damals knapp so alt war wie sie (jedenfalls noch
nicht Autofahren konnte, wie sie, jedenfalls nicht richtig, aber das ist ja eine andere Geschichte, die
allerdings gerade in jene Zeit gehort). Der Galizier schaute sogleich auf dem Smartphone nach und
hatte auch sogleich das Foto von Saura auf dem Display. Sie stellen immer gleich auf Bilder ein,
nicht Daten, offenbar. Sie sind wie meine Schiiler. Aber sie kannten den Regisseur nicht. Ich sagte
thnen: It's the heritage of your country. Schaut, den Film an, wenn ihr ihn seht. Sie fragten mich
noch ein bisschen aus. Bist Du allein? Ja, manchmal mache ich eine Reise allein, ich habe aber eine
Familie. Das ist gut!, fanden sie, das Alleinreisen. Ich schlafe im Auto. Sie fanden es cool. Ist es
bequem? Nein. Es ist wie mit dem Zelt. Zweimal ist es nicht gut, dann gewdhnt man sich daran. Vor
allem der Katalane freute sich iiber die Begegnung. Eigentlich beide, der andere war einfach
verhaltener. Sie winkten mir noch nach, als ich im Nieselregen, der bald die Sicht wegnahm,
davonfuhr. Ich winkte ihnen auch in den Sitzraum der Campsite hinein. ,,Mission eggs completed*,
hatte ich noch gesagt nach dem Kochen. Ich fuhr noch zur Landesbannkin/Posturinn und warf die
Karten ein (an Patrick Hiittenmoser und Urs Holtschi, beide aus alter, Patrick gar aus ,,jener,
sozusagen der ,,Deprisa, deprisa!“-Zeit; dass ich ihm unlidngst wieder schrieb und jetzt die Karte
schickte, bedeutet, dass ich den Kontakt zu ihm halten will; zu Urs sowieso auch). Im Auto ass ich
jetzt von meinem Salat. Ich schnitt noch zwei Scheiben Brot runter und belud sie immer mit einem
Loftel Salat. Das wiederholte ich dann an dem Tag noch zwei Mal.

Auf der Riickfahrt schaute ich Island mit den Augen derer an, die mit dem Schiff ins Land kommen.
Schon beim Herkommen hatte ich mir iiberlegt, wie wohl die Wohnmobils aus Europa — denn wenn
man so ein mitfithrt, nimmt man ja vorwiegend das Schiff — die Strasse auf die Heidj rauf keuchen.
Als ich schon halb oben und schon im Nebel war, der sich dann wie gesagt zur Egilsstadirer Seite
hin verzog (die Stadt hat einfach das stabilste Wetter; und man darf annehmen, das einfach alle
Lagen am Meer exponierter sind; die hinten in den Fjorden vielleicht etwas weniger), kam der
Mann gerade runter, der mit Sack und Pack an diesem Sonntag die 26 Kilometer gegangen war. Er
war halb oben auf der Egilsstadirer Seite gewesen, als ich gut drei Stunden davor mit George und
Helen raufgefahren war. Ich hatte solche Dinge auch schon gemacht. Aber ich bewunderte ihn. Er
war nicht sehr viel jiinger als ich. Ich war nicht sehr gross, schlank, wirkte kraftig, zah. Er hatte
einen eierformigen, schmalen, bleichen Kopf. Seit Rucksack war betrachlich. Unten war die
Liegematte angeschnallt. Er trug eine zusétzliche Tasche in den Hénden. Auch das kenn ich schon,
vom Jura, als ich die Trinkflasche und etwas Essen zwischendurch jeweils in einem Beutel vorne, in
den Hénden, trug. Sein Schidel war vollig kahl. Er trug keine Miitze. Auf der schonen Seite des
Passes hielt ich und genoss den Ausblick auf den Logurinn. Zwei etwas dicke, bierbduchige junge
Minner standen dort. ,,Hallo*, sagten sie. Sagt ihr allen Hallo oder habt ihr gesehen, dass ich
deutsch bin, fragte ich. Wir sagen allen Hallo. Einer war aus Gottingen. Hier sieht es nicht wie
Gottingen aus, lachte ich. Sie hatten einen Vitara (es gibt Hunderte auf der Insel, die, meist von
jungen Pérchen, die sich alle irgendwie gleichen; er ldsst sich in der Zeit meist einen Bart stehen;
mal kommen sie etwas besser, mal etwas weniger gut miteinander aus; vielleicht klappt es noch gut,
vielleicht beginnen die Probleme spiter, vielleicht haben sie Gliick, sie haben alle noch keine
Kinder, vielleicht planen sie sie hier und machen einen grossen Schritt in einer Priifung, die grosser
ist als eine Islandreise zu zweit im Vitare mit dem Kugelzelt) und waren die Oxistrasse gefahren, im
ersten Gang, im Nebel. Fiir alle, die mit dem Schiff kommen und vorher noch nie real was von
Island gesehen haben, muss die Strecke von Seydisfjordur nach eine Offenbarung sein: Die steile
Auftahrt; die verschneite Hochebene, die Biche, Wasserfille iiberall, dann der fast paradiesische
Blick auf den Logurinn. Und schliesslich die fast mediterrane Bewaldung vor Egilsstadir.

Ich fuhr durch die Stadt. Es war auch in Egilsstadir kiihl, keine zehn Grad, man ist nicht gern
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draussen. Vom Licht her war es angenehm. Der Bonus-Shop schloss gerade. Es war zwanzig nach
sechs. Man durfte bis sechs rein. Die letzten Shopper kamen nun raus. Die letzten kamen auch aus
dem Bad raus, als ich noch dorthin gefahren war. Die Offnungszeiten waren nicht angegeben. Aber
die Frau dort sagte mir: Am Montag ist es offen von 6.30 bis neun. Six thirty in the morning until 9
p.m.? Ja. Das ist early! Da kann ich ja gerade warten! Das Bad kostet 600 Kronen. Es ist ein
Freibad (das man, soweit ich mich erinnern kann, mit einem Dach tiberrollen kann). Hier haben wir
wieder tolle, sehr neue Infrastruktur.

Ich ging noch tanken, bei N 1. Ich besichtigte das Treiben im Restaurant. Priifte den Reifendruck.
Dann fuhr ich Richtung Haslon. Ich hatte auf der Karte geschaut und gedacht, es geht zuerst ein
Stiick zuriick wie ich gekommen bin. Ich fuhr zehn Kilometer die 92 rauf, dann merkte ich, dass ich
mich verguckt hatte und einfach nicht klug gewesen war. Es ging die eins raus, Richtung Hofn,
nicht die 92. Ich wendete auf der Strasse. Fuhr wieder runter. Argerte mich ein wenig. Aber wirklich
schlimm war es ja auch nicht. Dann fand ich die richtige Strasse, die logischerweise schon nach
Stiden fuhr (Gegenrichtung von Bakkagerdi...). Der Start zur richtigen Route war wieder genau bei
der Tanke. Es war einfach richtig doof gewesen. Ich hatte den Tank gefiillt und war zwanzig
Minuten so richtig bergwérts — weiter hinauf als wieder bis zur Abzweigung zum einsamen
Mjofjordur — und dann wieder runter zur selben Stelle gefahren. Nach der Ausfahrt folgt die Strasse
fast dem ganzen Logurinn entlang. Dies auf der Ostseite. Es gibt auch auf der Westseite noch die
Sandpiste, die eine Logurinnumrundung erlaubt, aber die tu ich mir nicht an, denn es sind fast 30
Kilometer da runter. Anschliessend erlebt man einen richtigen Wald, mit bis zu zehn Meter hohen
Béaumen. Das wird hier auch angepflanzt und ausgedehnt. Doch es ist, wieder mal
Reisefiihrerblabla, der grosste bis einzige richtige Wald in Island. Dr ist 800 ha gross und wird
standig erweitert. Die Fruchtbarkeit hat sicher etwas mit dem geschiitzten Klima an dem Logurinn,
dem Flussklima, zu tun. Es gibt schone Standplitze und man kann wohl auch schone Wandertouren
unternehmen. Ostlich begleitet wird man lang vom 1158 Meter hohen, schénen Sandfell. Ich hatte
heute schon viele Eindriicke — und Vergleiche: Schottland, Pantelleria, Montana, Julier; hier ist es
kanadisch. An dieser Strasse, der 931, die dann von der 1 abzweigt — die Sandpiste auf der
Westseite heisst ebenso —, liegt der Ort Hallormsstadur. Es ist der einzige, der hier runter noch liegt.
Es gibt ein gleichnamiges Hotel. Eine Tankstelle vermutlich mit Kleinstshop, einige Hauser, zwei,
drei Campingplitze. Alles im Wald gelegentlich. Ein eigentlicher Ortskern fehlt. Ich fuhr schlicht an
dem Ort vorbei. Fast am Ende des Logurinns besteht ein Parkplatz mit einem hiibschen Tisch. Der
Platz liegt achtzig Meter iiber dem See/F1j6t. Man sieht auf die Briicke runter, die dort dann den
Fluss nach Westen iiberspannt. Ich hielt dort oben an. Es war jetzt Viertel nach acht. Es gab eine
Brotscheibe mit Salat. Es war der gleiche Ort, an dem ich um halb eins in der Nacht wieder ankam,
nachdem ich beim Halslon oben gewesen war, wo ich dann schlief — und wo ich jetzt immer noch
bin und das jetzt schreibe. Auf der anderen Seite der Briicke tiber den Fljot folgt bald ein Parkplatz
zum Hengifoss. Er ist sicher sehr schon. Eine Stunde soll der Weg hinauftiihren, der bei nicht gutem
Wetter rutschig sei. Es standen an diesem Abend noch ein paar Fahrzeuge dort. Ich bin im Moment
gehfaul. Es wird wohl schon nochmal kommen. Es ist der Wasserfall, den man so vielleicht noch
besichtigt, wenn man von Seydisfjordur reinkommt und nicht unterwegs schon tonnenweise
Wasserfille gesehen hat; oder begonnen hat, sich an den zig kleineren Wasserfillen zu freuen, die es
auch gibt, die namenlos sind, nicht extra in einem Reiseflihrer stehen und die man nur so im
Voriibergehen anguckt. Nach dem Parkplatz zum Wasserfall geht es die 910 steil nach oben. Es ist
eine Passstrasse. Es kam mir gerade einmal auf diesen Kehren ein Auto entgegen. Die Kehren sind
ausnehmend ausladend. Man weiss warum. Man muss die 60 Kilometer zum Halslon rauf und vor
allem auch iiber die Wasserscheide, ich sag jetzt mal dies- und jenseits der Holkna, mit grobem
Geschiitz zuriicklegen konnen, Schwersttransportern und Bauelementen fiir den Kraftwerkbau, die
alle ausschwenken. Die Kehren sind jedenfalls mindestens so weit, wie man sie bei unseren PW-
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Passstrassen kennt, auch etwa der Autostrasse San Bernardino. Man weiss auch, wieso hier
ausgerechnet eine so gut ausgebaute Strasse 60 Kilometer ins Hochland rein fiihrt. Alles wegen des
Kraftwerks. Danach folgte eine betdrende Hochebene, ,,endlos®, wie ich es an meinem Spaziergang
zum islandischen Nationalfeiertag am vergangenen Mittwoch an der F 208 erlebt hatte und sie nun
viel bequemer — und doch auch ein wenig Kraft und Konzentration erfordernd — mit dem Auto
erlebte. Man landete bald im noch verschneiten Gebiet, wo wieder Fliisse aus den Schneebdnken
sprudelten. Lange liegt links und rechts ein Graben, in dem noch Schnee lag oder alles schon
aufgetaut war. Uber weite Strecken war entweder der Schnee oder die noch nasse Erde rot — wegen
der entsprechenden mineralien- und eisenhaltigen red layers (die Sache, die ich auf dem
Geologiepfad des Vatnajokull-Nationalparks gelernt hatte). Im teils vorhandenen fahlen Abendlicht,
teils im Nebel war die Fahrt betérend. Anfangs gibt es noch Schafsweiden. Zum Teil fuhr ich an
Erde vorbei, wo der Schnee eben erst weg war. Zum Teil wird der Schnee gerade nur knapp
schmelzen und werden die Blumen nur wenige Wochen Zeit haben, bis es wieder einschneit. Ich
hatte zuhinterst, auf der Riickfahrt, drei Schafe gesehen. Fiinfzig oder sechzig Kilometer vom
nichsten Hof entfernt. Ich hatte an der F 208 zwei Mal, beim raus- und beim Reinlaufen, dasselbe
Schafshorn am Wegrand liegen gesehen. Es kann sein, dass sich Schafe auch mal verlaufen und
nicht mehr zurlickfinden. Reissen tut sie nichts und niemand. Sie konnten einfach verhungern, wenn
es zuviel Schnee hat, oder an einer Krankheit sterben. Ich weiss jedenfalls nicht, wie man Schafe da
hinten wieder einsammelt. Geben die Bauarbeiter einen Avis? Haben Schafe es im Instinkt, so weit
zuriickzulaufen, solange es ithnen gut geht? Ich weiss es nicht. Zur Wasserscheide hinauf kam
dichter Nebel auf (auf der Riickkehr war er allerdings noch dicker). Ich musste leben mit dem, was
war. Auch wenn zuhinterst Nebel gelegen hitte, hitte ich es akzeptieren miissen. Vor dieser Stelle,
zwanzig Kilometer vor dem Kraftwerk und dem Staudamm, wo die Strasse eine scharfe Biegung
von Siidwest nach Westen macht, begann wieder der Vatnajokull-Nationalpark — einfach auf der
andere Seite des grossen Gletschers, wo ich von der Stidkiiste her schon gewesen war. Es kann sein,
dass ab diesem Punkt die Hochebene und Gewisser noch wilder, urtiimlicher und schoner wurden.
Aber es war schon vorher schon. An der Biegung beim Eintritt in den Park geht es zum Berg
Laugarfell und dem Wasserfall Kirkjufoss, der Fluss heisst dort Laugara — ebenfalls alles zu
erwandern (wenn nicht Schnee ldge). Es gibt noch eine Stiick geteerte Strasse da weg. Und es
besteht da eine Hiitte mit Campingmdglichkeit. Hochst wahrscheinlich noch zu. Wéahrend man dann
nach Westen fahrt, gelang wiederum siidlich der Snaefell ins Blickfeld. Mit 1833 Metern ist er fiir
Island ein sehr hoher Berg. Man sah eine Zeitlang seinen mystisch schonen — runden — Gipfel im
Abendlicht von Nordwest. Er tragt, geméss seinem Namen, immer Schnee. Er ist — namentlich — der
Schneeberg an sich. Auch da gibt es eine F-Route bis in die Ndhe des Bergs, die 909, und oben
Hiitte und Camping. Die Strasse war geschlossen. Auch sie wird dieses Jahr nicht lange offen sein.
Bis auf den Snaefell sind es von der 910 weg etwa 15 Kilometer, die Dosis, die ich am Mittwoch
gelaufen bin, ja etwas weniger, aber mit einer anderen Steigung. Theoretisch konnte man den Berg
vom Abzweiger aus in einem Tag ,,machen®. Ein anderes Mal. Und auch dieses Mal nicht fiir mich.

Doch ich wurde trotzdem belohnt. Auf der anderen Seite der Wasserscheide — und dass dem so war,
entdeckte ich eben erst hier und anhand der Flussldufe, die nun nicht mehr nach Osten/Siidosten,
sondern nach Norden zogen, gelangte ich aus dem Nebel ins Licht. Beim Halslon oben schien
wieder gerade noch die Sonne an die Flanke des Bergs auf der Ostseite des Staudamms. Der Haslon
hat einen iiber hundert Meter hohen Betondamm, und er ist etwa 200, 300 Meter lang. Davor gibt es
noch einen Steinewall von der gleichen Léange. Auf beiden fiihrt oben die Strasse driiber. Ich gehe
davon aus, dass man auch noch das Gebiet des Steinewalls fluten kann. Gestern war der See hinter
dem Betonwall drei Viertel oder vier Fiinftel leer. Unten trieben auf dem erdigen, beigegriinlichen
Wasser Schneeschollen: braun, griinlich, grau, wie schmutziges Perlmutt. Mit Stegen,
Abschrankungen ist alles fiir Besichtigungen erschlossen. Es gibt zuhinterst eine Toilette im Fels.
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Mainner-, Frauen-, Behinderten-WC, geheizt, und mit Signatur tiglich gewartet, auch an diesem 21.
Juni. Die Stege zuoberst auf der Staumauer hinter der Eisenabschrankung sind rollstuhlgéngig. Es
gibt die liblichen, perfekten Infotafeln (das macht die Axpo auch, im Linthgebiet). Es standen zwei
Container dort. Aufschrift: Gasser Felstechnik, weiss auf Blau, Container rostrot, ,,Super heavy*.
Drin lagerte Baumateriel. Auf der Gegenseite des Damms, nordlich, gibt es eine Schlucht des
Jokla/Jokulsa a Bru. Sie ist fast leer. Die Schlucht ist sechzig Meter tief. Der Fluss hat fertig
gegraben. Es war 23 Uhr, der lingste Tag. Die Arbeiter waren am Werk. Es gab einen Kran. Einen
grossen Trax, der Dieselschwaden ausstiess. Ich ass wieder ein Scheibe. Ich putzte auf der
komfortablen Toilette in der Warme und ohne Windboden gut die Zdhne. Auf der ganzen Tour waren
es wieder nur wenige Grad, zuoberst nur noch wenig iiber dem Gefrierpunkt, Wind und Nebel. Ich
fuhr hinab. Ich sah die Schwine. Einmal den Sonnenuntergang tiber der Ebene, hinter den
Gewissern, eine rote Wolke. Ich war miide. Ich fuhr bis zu dem Platz iiber dem Légurinn. Ich
richtete die Schlafstelle ein. Ich trank im Schlafsack das Bier. Ich schlief wie immer. Ich begann um
ein Uhr. Ich schlief bis vier unruhig. Danach in zwei Phasen tief, bis acht. Um vier — also in Flawil
sechs — schrieb ich Carla ein SMS. Simon hat mir das Mobiltelefon der Roamingréduber wieder
geladen, weil ich die Maske nicht ausfiillen konnte. Es ist Carlas zweitletzte Schulwoche der ersten
Klasse, die beginnt. Am Mittag des Donnerstags der letzten Schulwoche dieses ersten Schuljahrs
werde ich sie abholen. Ich freue mich darauf, ihr dann vieles wieder zuriickzugeben, was sie durch
die Abwesenheit vermisste; und auch Simon-James. Die ganze Nacht war es leicht bewdlkt, aber
schon. Zwischen acht und halb zehn an diesem Morgen, wéihrend ich immerzu schrieb, nieselte es.
Jetzt ist es wieder trocken. Ich blicke zuriick. Richtung Egilsstadir ist es bis auf die Logruinnebene
runter bewolkt. Aber der See davor schimmert in einer Mischung aus Hellgelb und Hellblau.

Bis hierher, Logurinn, 10.15
Mo, 22.6.15

Ich fuhr wieder rein nach Egilsstadir, dreissig Kilometer, an sich eine Fussdistanz. Ich genoss noch
einmal den Wald. Ich besichtigte Hallormsstadur. Bei der Garage befand sich ein Bistro. Es 6ftnete
gerade. Das Hotel liegt 150 Meter oberhalb der Strasse. Bevor man links wegbiegt, bemerkt man
vom Wald her kommend einen Wasserfall. Fahrt mit die mit Sackgasse bezeichnete Strasse zum
wZentrum* des Orts schriag rechts oder siidlich weiter, gelangt man auf einen Platz. Es gibt dort
eine grosse Schule und ein Bad. Am Abend desselben Tags, als ich gegen Mitternacht in Laugur
kurz vor der Verzweigung der Strasse 1 nach Akureyri bzw. der 845 nach Husavik ankam, erfuhr ich
dariiber mehr, als ich noch mit dem jungen Mann sprach, der ebenfalls, mit seiner Freundin oder
Kollegin, als Einziger im Dorf noch einen Abendspaziergang machte, nachdem er seine Schicht in
der Hotel- oder Internatskiiche beendet hatte: Es werden in Island auf dem Land weite Bereiche
zusammengenommen und fiir die Kinder Schule und Internate gebaut, wo sie, zumindest wahrend
der Woche leben. Ein fast israelisches System mit den Kibbuzim, wo die Kinder ebenfalls in der
Gesamtstruktur eingebunden sind und weniger als bei uns in — seit den 1960-ern — in der
Kernfamilie leben. Es gibt dadurch eine Verschiebung zur Gesamtgesellschaft und eine andere
Integration — die sich dadurch kennzeichnet, dass man im Hot Tube zusammensitzt und miteinander,
wie unter (guten, konfliktfreien) Nachbarn redet — so kdnnte man das weiterkonstruieren. Ich nahm
den zweiten Abzweiger zum Logurinn/Lagarfljot (die Bezeichnung Logurinn ist hier uniiblich)
gegen Egilsstadir hin nicht mehr. Sie hitte zum Camping (oder zu einem von zwei Campings)
gefiihrt, die direkt am Fluss/See liegen sollen. Von der Strasse aus, sah ich doch noch einiges. Das
Campinggebiude war ein hiibscher Bau, gespiesen mit Sonnenkollektoren. Ich hatte angenommen,
dass die Abzweigung, die mehr Lagarfljot-abwiérts lag, zum Camping runterfithren wiirde. Ein Jeep
war da eben hinabgefahren. Ich hatte mir nicht die Miithe genommen, die, eher klein
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angeschriebenen, Signaltafeln, jedesmal drei oder vier, zu lesen. Ich landete bei einem
Gartnerunternehmen. Weiter Richtung Egilsstadir, nur unweit von Hallormsstadir, erspéhte ich
nochmals eine Anlage mit demselben Logo. Ich hatte gelesen, dass es hier Baumschulen fiir die
Walderweiterung gab. Nun hatte ich sie selber gefunden und gesehen. Es hatte, als ich weiterfuhr,
einigen Verkehr auf der Route, rund oder nach zehn Uhr, was es schon war. In einer Staubwolke —
wohl vom Strassenrand; an dem ich auf meiner Spur selten ganz fuhr, nur wenn ein Auto
entgegenkam — begegnete mir ausserhalb Hallormsstadir ein grosser LKW mit Schleppbriicke. Sie
war beladen mit grossen, weissen, mit einem Kran hebbaren Sacken mit Baumaterial. Ich wusste
wieso er hier unterwegs war und wohin er fuhr. Ich hatte das Material am Abend davor am Halslon
oben im Container und an der Baustelle unten im Jokulsa-a-Bru- (Jokla)-Canyon stehen gesehen.

Ich genoss die Fahrt durch den Wald, wieder zuriick nach Egilsstadir. Man muss nicht immer
Rundtouren wihlen und neue Wege befahren. Es ist auch sehr schon, einen bekannten Weg aus der
anderen Richtung noch einmal zu betrachten. Ich fuhr, ohne es zu erkennen, noch an Vallanes vobei.
Der Ort liegt etwa sieben Kilometer vor Egilsstadir am Fljot, schon wieder an der eins, nicht mehr
an der 931. Dort befindet sich die alte Kirche von Egilsstadir (des eher neuen Orts), bevor in
Egilsstadir 1976 die neue, markante Kirche gebaut wurde, die ich nachher (nach dem Schwimmen)
noch besuchte. In der Egilsstadirer Kirche hatte ich einen Flyer gesehen, dass Sommerkonzerte
stattfanden. Eines oder zwei von flinfen auch in Vallanes. Hétte ich die Bewandtnis von Vallanes
bereits bekannt gewesen, wire ich hingefahren und hétte die Kirche angeschaut. Entweder ich
ibersah sie oder sie lag etwas hinter dem Buschwerk (hier ohne Wald) nahe des Lagarfjlots. Am
Sonntagabend wire in der neuen Kirche Egilsstadir ein Konzert gespielt worden. Aber ich wusste es
nicht und befand mich zu diesem Zeitpunkt auf der Hochebene vor dem Halslon. Ich beschloss, die
Kirche in Akureyri aufzusuchen. Vielleicht wére da gerade ein Konzert.

In Egilsstadir fuhr ich rasch zum Bonus-Markt runter — die bekannte Tasche mit dem Schweinchen
und der rosa (gesparten) Krone, eine Art Denner Island; das war wieder eine andere Wéhrung als
Kulturveranstaltungen in Kirchen (ein Konzert dieses Sommers bieten in der Egilsstadirer Kirche
norwegische Musiker; das Angebot war breit instrumentiert; vieles war enthielt Gesang, aber auch
Harmonium, Flote, Gitarre, Duos oder kleine Kammerensembles standen auf dem Programm). Ich
sah, dass das Bonus-Sortiment weniger gut war als bei Netto, die Preise nicht angeschrieben. Also
war das fiir mich spéter, wenn ich noch was einkaufen wollte, erledigt. Die Geschifte 6ffneten
montags um elf. Sie waren gerade aufgegangen. Ein paar Leute hatten gerade noch vor der Tiir
gewartet und traten jetzt ein. Nur Subway mit Fast- und Fertigfood hatte schon offen. Drinnen
waren sie dabei, die Gestelle nachzufiillen. Ich fuhr zum Bad hinauf. Ohne dass ich ein Zogern
wahrgenommen hétte, durfte ich den Computer im Biiro der Bademeisterinnen, des Bademeisters
und der Angestellten laden. Ich sollte selber hineingehen und den Apparat einstecken. Als ich, rund
drei Stunden spéter, wieder ging, holte eine Angestellte ihn mir. Zur Umkleide ,,Karlar* ging es weit
den Gang hinunter. Das riesige Gebdude neben dem Bad war wohl die Sporthalle. Ebenso lang war
der Korridor. Es hatte auch hier iiberall Steckdosen, wohl fiir die Reinigung. Ich hitte den
Fotoapparat hier irgendwo auch noch einstecken konnen (weil ich ihn im Auto fast geladen hatte
und es im Biiro an der Schiene nur noch einen Platz gehabt hatte, wollte ich das nicht auch noch
fragen). Ich bin sicher, das Gerét wire nicht weggekommen. Ich legte mich erst ins wiarmere Bad,
das andere war ,,nur* bis 39 Grad warm. Das wérmere 39 bis 41. Ich stellte allerdings nachher fest,
dass das wirmere zu warm war, wenn man geschwommen war und sich nur ausruhen wollte. Dann
war das mit 38 oder 39, ganz leicht {iber der Koérpertemperatur gerade richtig, wenn man etwas
langer drinsitzen wollte. Beim menschlichen Korper im Wasser, so meine ich nach diesen
Erfahrungen, macht jedes Grad viel aus. In Djupivogur war das Badewasser mit 34 Grad fast zu
warm gewesen. Wire ich rascher geschwommen, zu warm. Hier war es vielleicht 32, jedenfalls
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auch tiber 30. In Flawil, in unseren ungeheizten Bédern, kann man niemals so lange schwimmen,
man miisste schon sehr abgehirtet sein (was ich frither jeweils zum Saisonende war). Nach einer
halben Stunde oder drei Viertelstunden musste ich dort in der Regel hinausrennen und pinkeln, in
der Zeit, als ich diesen Sport doch recht regelmassig betrieb und einer der Stammgéste auch bei
Allzeitwetter war. Hier geht es problemlos, eine Stunde zu schwimmen. Egilsstadir ist ja wieder ein
Aussenbad. Das Bad von Laugur hatte ich in der gestrigen Nacht gesehen. Es hatte ja gerade noch
die Mitternachtssonne geschienen, auch beim Internat Laugur am Osthang mit dem Bad, der schon
am Schatten lag. Es war das erste Aussenbad, bei dem ich in der Nacht war. Zwar war es in Laugur
in dieser Nacht nur wenig unter zehn Grad. Aber noch zwei Tage vorher hatten alle Aussenbédder in
Island etwas anderes erlebt, Temperaturen um die fiinf Grad oder vielleicht auch darunter. Das Bad
in Laugur 6ffnete am Dienstag um zehn Uhr (jetzt in eineinhalb Stunden). Jetzt scheint, so wie noch
gar nie auf meiner Reise, hier, wo ich bin, am Vestmannsvatn, fiinfzehn Kilometer nach Laugur,
kréftig die Sonne. Trotzdem, am anderen Morgen miissen die Bader immer wieder bereit sein. Das
ist einfach gar keine Frage. Es wird spielend so geheizt, dass das Wasser Tag und Nacht die gut
dreissig Grad hat. Bei uns vom Energieverbrauch und von den Kosten her undenkbar. (Undenkbar?
Man miisste sicher einfach weiter hinabbohren, als in Island. Und die Gegend um Reykjahlid — rund
dreissig Kilometer vor Laugur — ist ja wieder hochthermisches Gebiet.

Das Bad in Egilsstadir mass 25 Meter. Als ich kam, gingen die Morgengéste. Aber nachher wiahrend
des ganzen Mittags, war das Bad ausserordentlich gut besucht. Auch die drei Schwimmbahnen
waren immer belegt, teils von zwei Schwimmerinnen oder Schwimmern. Man kann an dieser Stelle
einmal sagen, dass in allen Bédern Islands eine mehr oder weniger breite Palette an
Wasserspielzeug bereitliegt. Zum Teil ist das eine bescheidene Kiste (in Djupivogur; allerdings
packte die Sdngerin/Schwimmtrainerin am Kurs am Samstag dann noch ganz viel aus dem
»taeknirymi®. Oder wie man es genau schreibt. Zum Teil sind es ganze Kisten. Es gibt immer eine
Kiste (wie sie bei uns auf vielen Verandas stehen) mit Schwimmfliigeln, halb aufgeblasen. Das
Problem: Haben wir die dabei?, es stellt sich in Island einfach nicht. In Egilsstadir waren die
Schwimmibhilfen in einem Fischtank, wie sie in Breiddalsvik voll Eis und Haddock gewesen waren.
Es gab dann noch einen zweiten Fischtank. Der Bademeister, gross, mittelschlank, Bart, Tatoos an
den Armen, blond, blaues Tenii, fiillte ihn wahrend des Mittags mit dem Schlauch mit Kaltwasser.
Wenn man hier das Eiswasser aufsuchen wollte, setzte man sich also wie ein Hering in den
Fischtank. Eine lustige Analogie, die aber niemandem gross auffiel. Jedenfalls hielten sich
deswegen nicht alle die (Menschen-)Bauche. Und noch was gab es, mir fiel auf, dass alle
Schwimmerinnen und Schwimmer Googles trugen. Es gab eine ganze Zeine voll Schwimmbrillen.
Sicher fiinfzig, hundert, ein richtiger Masseneinkauf. Ich beschloss, die erste Tranche meiner
Runden ohne Googles zu machen und gerade meine Bahn oder Halbbahn zu behalten. Ich
schwamm vierzig Léngen hin und her, Ich schaffte neun in einer Viertelstunde, hatte eine Stunde
und etwa fiinf Minuten, zwei Kilometer. Ich setzte mich nur kurz ins warme Bad, ging aufs WC.
Danach holte ich Googles. Eine — gute — Schwimmerin, sie war wesentlich schneller als ich
gewesen, hatte immer wieder angehalten und die Brille neu aufgesetzt. Ich flirchtete, dass ich als
Nachteil der Googles auch nicht durchschwimmen kdnnen wiirde. Ich fasste eine Adidas-Speedy-
Brille. Der halbe Béndel fiir den Hinterkopf war aufgerissen. Aber der eine verbleibende trug gut.
Sie war grau. Meine Brille legte ich in den Blumentopf beim Eingang zur
Reception/Bademeisterlounge. Es gab dort brombeerrote Petunien. Ich musste die Googles nie
absetzen. Ich schwamm wie frither Brust, immer zwei Ziige unter Wasser, bevor ich wieder den
Kopf hob und atmete, und schwamm wieder achtzig Langen durch. Pro zehn Mal hin und her hatte
ich gerade noch gut zehn Minuten. Ich lag also bei wenig iiber zwanzig Minuten pro Kilometer. Ich
schwamm nochmals 45 Minuten. Das letzte Mal hin und her, Nummer 41, schwamm ich Crawl.
Aber ich bin absolut aus der Ubung und grottenschlecht. Bei diesem Stil mit den Googles wurde ich
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nach 40 Minuten etwas miide. Es zog ein wenig im Riicken. (Heute spiire ich gar nichts davon.)
Ohne Googles spiirt man wiahrend des Schwimmens den Nacken. Aber miide werde ich bei dem
langsamen Schwimmen iiberhaupt nicht. Ich legte mich noch ldnger in das kiihlere Bad. Abgeschaut
hatte ich das bei einer Schwimmerin, die auch lang im Wasser gewesen war und sehr gut schwamm.
Es war etwa halb drei, als ich, wie immer etwas wehmiitig, aus dem Bad fortging.

Ich liess das Auto noch stehen und machte den Spaziergang zu Fuss zur Kirche. Ich hatte tibrigens
am Morgen an meinem Standort beim F1jot wahrend des Schreibens noch die gute, geschétzte
Nusstorte aus dem Engadin meines Bruders fertiggegessen. Das Friihstiick. Ich hatte, vor dem
Schwimmen, noch den Salat alle gemacht. An sich hatte ich da eine tiichtige Portion verdriickt.
Aber ich habe schon gesagt, dass ich, vor allem wahrscheinlich auch wahrend des kiihlen Wetters
und dann auch, weil ich ja immer etwas am Tun bin, Nahrung brauche. Im Netto-Shop kaufte ich
einen Liter Sauermilch, zwei Mal Skyr, eine isldndische Gurke; und das Angebot eines fertig
gegrillten Huhns im Wiarmebeutel aus dem Warmeschrank; mit 1,5 Liter normalem Cola; oder 2
Liter Light oder Zero. An sich eine Sauerei und ganz gegen das — auch isldndische —
Gesundheitswesen, das sonst ganz stark mit Plakaten und Information Prévention betreibt (gegen
Tabak; obwohl man kaum jemanden rauchen sieht; aber doch an allen Touriorten Kippen; fiirs
Zéhneputzen; und vor allem fiir die gesunde, ausgeglichene, friichte- und gemiiseintensive
Erndhrung). Der Einkauf kostete knapp 2300 Kronen, 16 Franken, also méssig. Ich hatte ausser den
sieben 5000-ern, die mir vom Bezug in Seydistjordur vom Vortag inzwischen noch blieben, nach
dem Einkauf noch 2067 Kronen. Ich ging damit zur N1-Tanke unterhalb des Netto. Ich beschloss,
fiir den Betrag zu fiillen und zumindest fast vollgetankt wieder loszufahren. Nach 1882 Kronen war
er voll. Ich rechnete es nachher. Uber die Hochebene, wo ich mit fiinfzig getuckert war (zuriick fuhr
ich schneller), der Trip hin und her, mitsamt dem falschen Abstecher anfangs die 92 rauf und wieder
runter, hatte das Auto 3,7 Liter ungrad per 100 Kilometer gebraucht. Ich kann pro hundert
Kilometer mit vier Litern, etwa 1000 Kronen rechnen, also Fahrkosten von sieben Franken, neben
der Miete des Autos. Ich bin bis gestern, Montag abend, gut 1600 Kilometer gefahren. Ich habe das
also bisher mit hundert Franken erledigt.

Ich plante, vor der Tankstelle im Auto sitzend, noch etwas ldnger die Route. Ich ass nichts, trank
vom Cola. Es verhilt sich damit fast wie mit gesalzenen Niissen oder Kartoffelchips: Hat man
einmal damit begonnen... Es war gut 16 Uhr, als ich losfuhr; als meine Tagesreise begann. Es geht
am Flugplatz vorbei, dem Flugvéllur, der in Egilsstadir nicht klein ist und einen richtigen
Uberwachungstum besitzt, dann iiber den F16jt, was imposant ist, was ich aber nicht fotografierte,
und dann zum Nachbar oder Aussenort Fallabaer raus, was sich zu Egilsstadir verhélt wie zu
Reykjavik die Satellitentddte Mosfellsbaer, Kopavegur oder Gardavaer. Fallabaer ist nicht gross, hat
aber einige Campingpldtze und sonstige Unterkiinfte. Die Lage am Fljot ist beliebt. Vielleicht ist die
Unterkunft ein bisschen giinstiger als Egilsstadir; oder eben ldndlicher; sowie, im Unterschied zum,
wie gesagt, ansonsten sehr komfortablen Camping in Egilsstadir halt flussnédher. Es lag ennet der
Fljotbriicke, auf der Fallabaerer Seite, auch ein respektables Vergniigungsboot. Danach geht es
aufwirts, iber Weideland, in weiten Bogen (es gibt in Island iiber die
Heiden/Heidj/Pédsse/Wasserscheiden eigentlich nur lange, weite Boden und dann nochmals und
nochmals dasselbe). Die Gegend mutete mich ein wenig jurassisch an; grossraumiger womdoglich.
Aber man konnte sich vorstellen, dass man von Biel Richtung Franche Montagnes rauffuhr.

Es hatte librigens auf der Herfahrt am Morgen durch den Wald — in Hallormsstadur und auch danach
— immer wieder ein wenig genieselt. Im Schwimmbad in Egilsstadir hatte teils die Sonne
geschienen. Zwischendurch hatte es aber auch geregnet. Als ich nach dem Baden auf den Parkplatz
kam, war es rund um die Autos nass gewesen. Bei der Kirche lief ich auch einen Sandweg, runter
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zum Hotel Edda und dann riilber zum Bad. Diese Sandwege und die Fauna vermdgen
ausserordentlich viel Wasser zu schlucken. Auch wenn es bei Vielregen sein kann, dass die
Sandwege slippery sind, wovor immer gewarnt wird. Dem Weg war nicht mehr anzusehen, dass es
geregnet hatte. Ich kann noch sagen, dass die Bliiten der violetten, trauben-, kerzenférmigen
Pflanzen, sie haben etwas Hyazinthenartiges, unglaublich gut riechen. Ich habe schon einmal —
beim Vatnajokull-Nationalpark — {iber den wunderbaren Duft fast iiberall im Land geschrieben.
Diese ,,Hyazinthen* gibt es ganz oft. Ich lief schon von Keflavik nach Hafnarsfjérdur daran vorbei.
Doch in der Nacht und im Regen hatte man das damals nicht gerochen. Man kann Island auch nach
seinen Diiften ,,benoten‘: diese ,,Hyazinthen*, ein nicht leichter, aber auch nicht zu schwerer,
siisser, aromatischer Duft, von der Intensitdt und vom Bukett her wie Linde; aber sagen wir mal
fruchtiger, mindestens so siiss. Und dann der Schwefel, mit dem ich an diesem Montag bei
Reykjahlid/beim Myvatn auch wieder Bekanntschaft machte und den ich ebenfalls mag. Auch als
ich von der Tanke nach der Routen- und ungefédhren Planung fiir die restlichen kommenden drei
Tage — Dienstag, Mittwoch, Donnerstag, bis Freitag Reykjavik — aus der Stadt Egilsstadir auf die 1
nordlich fuhr, regnete es. Regen und Sonne wechseln rasch. Das kann man sagen — ausser bei dem
Skogar- und Westminner-Intermezzo regnet es zwar téglich, aber man kann als Isldnder auch
getrost sein: Es sprinkelt meist nur, giesst nicht; und es tut's das nicht fiir Stunden, geschweige denn
Tage — eben mit Ausnahme jener Tage an der Stidkiiste. Jedenfalls gibt es tagelangen Dauerregen
nicht mehr in dieser Zeit, die jetzt anbricht. Die Heide rauf war es trocken. Man tiberklomm die
Heide — ich wiirde jetzt mal sagen Botarheidj, wohl um die fiinthundert Meter hoch — und kam auf
die andere Seite in das Tal des Jokulsa a Dal hintunter. Das ist genau der Fluss, der hinter dem
Halslon-Kraftwerk (Karahnjukar) den Canyon gegraben hatte. Und canyonartig war es in diesem
Tal auf einer Strecke von 25 Kilometern, immer von diesem Fluss, der jetzt viel weniger Wasser
fiihrt, hier unten aber immerhin (von Zufliissen) wieder etwas mehr, so dass er hier schon noch
weitergraben wird. Dazu wird auf beiden Seiten des Flusses Landwirtschaft getrieben. Ich reiste
jetzt also auf der anderen Seite des Bergs, auf dem oben ich in der Nacht davor zum Halslon
gefahren war — und auf dessen anderer Seite, ndrdlich, eben Egilsstadir liegt; und weiter nach Siiden
sich dann der Lagarfjlot/Logurinn erstreckt. Einmal rund herum, mit erheblichem technischem
Aufwand, einer Maschine. Die Vorstellungen und solche Dinge zu erkennen, sie sind eben doch
beriihrend. Man kommt an den kleinen Ort Skjoldolfsstadir mit Tankstelle, Hotel, verschiedenen
Unterkiinften, Restaurant, Kaffee — und Bad. Es wurde triib. Ich fuhr daran vorbei. Die Strasse
verldsst gerade dort das Jokuldalur, so heisst es. Und es gébe eine Strasse, die 923, die eben von
Skoldolfsstadir (die Grammatik ist wirklich dieselbe, mit dem Binde-S!) zum Karahnjukar
rauffiihrte, zu der Baustelle und zum Damm. Einmal rundherum. Es wiéren coole Trips, wirklich
coole. In dieser bombastischen, grossen, kargen und doch immer unglaublich lebendigen
Landschaft, geologisch lebendig; von den Fliissen her lebendig; und von den Pflanzen, die doch
immer iiberall leben, und von den nicht allzuvielen, aber sehr schonen Tieren her lebendig, den
unendlich vielen Vogeln, den wundervollen Schwanpaaren, den Enten; und den Schafen, die in
Island Vortritt haben, wenn sie iiber die eins, aber auch jede andere Strasse trotten. (Die Kleinen
springen dann jeweils davon, wenn sie sich einmal in Bewegung gesetzt haben, wie Hunde.)

Nach Skoéldolfsstadir zieht die Strasse Nummer eins in die Hochebene, Richtung, ganz unter
anderem Tunguheid;j. Einer der Fliisse ist die Langadalsa, man tiberquert, etwa nach Kilometer 130
nach Egilsstadir den Riesenfluss Jokulsa, der von der Askia runterkommt. Es gibt hier auch eine
Road zur Askia, die F 88, gleich nach der grossen und schonen Briicke liber den Gletscherfluss. Sie
war ,,Lokad* wie alle anderen Hochstrassen. Doch als ich vorbeifuhr, kam gerade ein ziemlich
breithiiftiger Pickupjeep des Vatnajokull-Nationalparks daher. Ich hitte theoretisch wenden,
zuriickdiisen und fragen konnen, ob sie mich auf die Tour mitnehmen. Aber ich fuhr, diesmal auf
der 1, und die geht hier {iber Land im Unterschied zu den Fjorden sehr ziigig durch alle Arten und
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Phasen von Hochland, Moor, Heide, Steppe, Sand — purer schwarzer Sand. Es gab {ibrigens am
Jokuldalur am Fluss unten grauschwarze Sandbédnke und Sandhiigel. Das ganze Geschiebe, das der
Fluss von der Kraftwerksregion herunterbringt: Man kann sich einfach mit Sand bedienen, wenn
man es braucht. Auf der Strecke iiber die Hohen regnete es oft. Und man wurde von imposanten
Bergen begleitet, dem nur noch wenig Schnee tragenden Herdubreidar (der Breitschultrige, 957
Meter) und dann der Sellandafjall. Der schimmerte blau und weiss vom Schnee und misst 988
Meter. Man sieht diese Berge bis runter zum Myvatn. Man sieht sie auch vom geothermischen (fiir
einmal nicht hydroelektrischen) Kraftwerk Kroflusstod, dreizehn Kilometer in den Bergen (beim
vulkanisch dauernd aktiven Leirhnjukur) vor Reykjahlid; was direkt am Myvatn gelegen ist; und
dort der grosste Ort. Hier in den Bergen auf der Ebene, es war noch einmal ein richtiger
Hochlandtrip, telefonierte ich nach Hause. Leider rinnt und stinkt im Keller der Siphon. Peter war
gerade da. Er mit Sonja holte Alice und die Kinder zu seinem Geburtstag ab. Wiirstchen... Ich
redete auch mit ihm. Es war gut 18 Uhr; zu Hause schon nach 20 Uhr. Schon fiir die Kinder. Sie
durften um die Zeit noch an die Party!

Von weitem sah man nach diesem Trip — er fiihrte iiber achtzig Kilometer meist mit Blick auf diese
Berge, um die man halb rundherum féhrt; erst sieht man sie von Westen, dann von Norden; die
Strasse nach Egilsstadir fahrt ja erst nordlich den ,,Jura“ rauf und biegt danach norddstlich und
immer Ostlicher den besagten Fliissen nach. Beim Myvatn sieht man die beiden Berge noch halb
von Osten. Danach, Richtung Laugar, verschwinden sie. Von weitem also sah man die wehenden
Schwefelfahnen des Gebiets Namafjall, mit grossem Parkplatz. Uber die Anhéhe, die es nach
Reykjahlid runter dort nach der Hochebene noch geht, schien inzwischen préichtig, glinzend die
Abendsonne. Ich hielt. War es vorher in der Hochebene und beim Regen, beim Telefonieren, auf
jenem Parkplatz in der Tunguheidj, mit tollem Blick auf die Berge, nochmals richtig kalt gewesen
(vier Grad, doch mit starkem Wind), so waren es hier zehn Grad, zwar immer noch windig, aber mit
der Sonne von einer anderen Anmutung. Ich sass lange im Auto — wo es hinter den Scheiben nicht
nur warm und angenehm aussah, sondern auch angenehm warm war (fast schon an einen
Sommerabend erinnernd...), wihrend die Leute an- und abfuhren, ein- und ausstiegen, nach und vor
ithrer Besichtigung der vulkanisch aktiven Felder. Ich hatte das Auto mit der Vorderseite zu den
Feldern gestellt, blickte in die Sonne, in die Dampffahnen und ass, erstmals unter Nutzung der
kleinen, mitgefiihrten silbernen Kuchengabel, und mit meinem Taschenmesser ganz gesittet ein
Viertel des Huhns und die halbe geschnitzte Gurke. Nach Mitternacht hatte ich dann wieder Hunger
und loffelte beim Vestmannsvatn im Auto einen Becher Skyr, mit Salz. Ich putzte dort nicht die
Zéhne, verliess das Auto nicht — wegen der Miicken. Nach meinem Mahl aus der USA-Box hier
also, dem genialen, mit Gummi faltbaren Tupperware, das auch astronautisch todsicher schliesst,
machte ich auch die Runde. Der USA-/Raumfahrt-/Nasa-Vergleich ist nicht so idiotisch, die
thematische Briicke ist nicht so weit hergeholt, wie es scheint In der Gegend machten die
Amerikaner vor ein paar Jahrzehnten Studien, weil sie dachten, das dhnle hier alles dem Mond. Und
beim Namafjall auf diesen Vulkanfeldern, wo es mal grau brodelte, dann in Gelb, Hellblau von den
verschiedenen Mineralien skulptural schimmerte, dann von Minivulkanen (drei Stiicke) zischte und
Schwefelfahnen daraus wehten, wie bei uns am ersten August von den ,,Zuckerstockchen®, nur viel
iiberdimensionaler (diese Zuckerstockchen hier waren etwa zwei Meter hoch, pyramidenférmig und
bliesen und tonten wie zwei Dampfloks), auf diesem Feld und im Sonnenlicht — kiihl war es doch,
wegen des Winds — kam richtiges Yellowstone-Feeling auf. Zwei Typen, als ich rausgegangen war,
und ich hatte es schon beim Essen gesehen, aber nicht zuordnen kénnen, liessen eine Drohne
fliegen. Der eine von ihnen steuerte sie per Tablet. Der andere, zehn Jahre jiingere, knapp
Vierzigjahrige stand daneben (wie ein Regisseur neben dem, der die Maschine bedient). Ich fragte
ihn, you make measurements? Weil ich ja mit Reden gute Erfahrungen gemacht hatte und immer
auf Informationen gestossen war. Er war kurz angebunden bis arrogant, was ich hier auf der Insel
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noch nie gesehen hatte. Sie machten einfach Bilder. Das kapierte ich nun auch.. Is it good?, fragte
ich. Very good, zu dieser Antwort bekniete er sich noch. Sie waren entweder verdammt reiche
Tourisdcke, die mit dem Megajeep reisen, diesmal keinem japanischen, sondern dem
Hyperlandrover, so einer, ein weisse, mit Kamin und Kisten auf dem Dach stand wirklich da. Oder
sie waren Journalisten oder Autoren, und zwar von einem grossen Sender oder grossen Verlag, wo
man natiirlich nicht mehr mit dem gemeinen Fussvolk redet, genau deshalb arbeite ich an keinem
solchen Ort. Weil 88 Prozent derer, die dort worken und den Kaffee auch mit Wasser kochen, so
sind; als wiirden sie alles mit hundertjdhrigem Cognac anriihren. Und deshalb war ich ja auch dann
nicht mehr am MAZ. Ich hatte gesehen, was ich wollte, und herausgefunden, was da in der Luft
geschwirrt hatte, als ich das Huhn verspies. Ich filmte sie, unverbliimt. Vor einem Zuckerstockchen
filmte sich ein Typ, 25-jdhrig, allein hier, mit seiner Cam, die er am ausziehbaren Stativ trug, diese
Stative sind heuer der Seller des Jahres (und das Wort heuer brauche ich sonst nie). Das haben die
jingeren Leute langsam fast alle. Das Gute dran ist, man kann es lang machen wie ich meine
Stocke, und die Vigel in Island greifen dann die Cam an und nicht den Kopf. Mit dem
ausgezogenen Stativlein konnte er gleich vor dem Zuckerstocklein einen Selfiefilm machen, einmal
mit, dann ohne und dann wieder mit und dann nochmals ohne Kapuze oben (er wiederholte das
Ganze, nachdem er schon Abstand genommen hatte; wahrscheinlich war der erste Versuch nicht
ganz zufriedenstellend geworden). Er veriibte dabei Grimassen, vollig hemmungslos. Ich
fotografierte ihn genauso. Dagegen war beim Parkplatz gerade ein Motorradfahrer angekommen. Es
war eine — nicht megagrosse, aber doch einigermassen méchtige BMW, sie hatte rund um den Tank
und die Nase einen Chromstahlgrill. Die Taschen waren aus Bleck. Hinten befestigt war ein
Extratank. Das sieht sehr interessant aus, sagte ich zu dem Fahrer, einem etwa 45-jdhrigen Mann,
sportlich, kréftig, ménnlich, Dreiviertelglatze und Kurzhaar. Er war aus Venedig. Hier,
Kennzeichen, es war verstaubt, Italy, EA, wie Emirates! Du erkennst mich. Er mache irgendwann
irgendwo eine Party, ich konne auch kommen. Anyway. Iceland sei schon speziell. Der letzte
europdische Ort, wo man noch landscaping machen konne. Er hatte Recht. But in Venice you can
also make landscaping, sagte ich, architectural landscaping! Wie sonst nirgendwo. Wir gingen
frohlich auseinander.

Ich fuhr die fiinfhundert Meter zuriick zur 1 und nahm den Kraflaabstecher nach Norden. Wieder
eine topausgebaute Teerstrasse, wieder hin zu einem Kraftwerk. Das geothermische Kraftwerk
Kroflustod war aus Beton und ansonsten, absolut passende Farbgebung, in Rot gehalten. Ich
studierte nicht, wie man diese riesige Erdwérme hier in Elektrizitit umwandelt; wiahrend ich weiss,
dass bei hydroelektrischen Kraftwerken heute Francisturbinen das Mass der Dinge sind. Der Berg
war iiberall iiber Kilometer hinweg mit Rohren verlegt. Die Wéarme wird an wahrscheinlich weit
mehr als einem Dutzend Stellen, die halt als besonders lohnend und nachhaltig eruiert werden, mit
igluartigen, meist auch rot gehaltenen Zelten gefasst. Von diesen Aggregaten geht dann die Wérme
in den Rohren weg. Im Zentrumsbau wird alles umgewandelt. Soweit ich das anhand des Baugerits
sehen konnte, werden dauernd noch neue Stellen erschlossen. Der Ort hat, wie alle Kraftwerke in
Island — und ich sagte schon: auch bei Axpo Schweiz — ein hervorragendes Besucherzentrum. Es
soll dort ein guter Film gezeigt werden. Aus Zeitgriinden liess ich das aus. Ich fuhr weiter hinauf.
Die Strasse geht an den Blocken vorbei und fiihrt dann durch ein Tor, zu dem die
wiarmetransportierenden Rohre geformt sind, die den Nebenzulieferer im Westen mit dem
Hauptblock 6stlich (und gerade da schon im Schatten gelegen) verbinden. Danach geht es nochmals
steil aufwérts. Ich landete als erstes bei einem Viewpoint auf das Kraftwerk herunter. Zwei
Touristinnen im ldngerachsigen Vitara fuhren gerade raus. Ich bereute das Reinfahren, denn es war
eine brutale Holperpiste mit ausgeschwemmten Lochern im Sand (an solcherlei war ich noch nicht
gewoOhnt; libte mich darin aber dann noch). Der Ausblick aufs Kraftwerk runter war gut. Es gab ein
paar interessante Infotafeln, die ich ablichtete. Ich redete mir ein, cool zu bleiben bei der Riickfahrt
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im Gegenlicht. Es ging gut. Ich fuhr die Strasse noch ganz hinauf. Die Abzweigetafeln waren auch
hier klein angeschrieben. Man konnte sie im Vorbeigehen nicht gut lesen. Ich wusste von der
Leirhnjukurtour, etwa eine Stunde auf den vulkanisch aktiven Berg, hatte ich gelesen (unten beim
Namafjall dagegen ,,nur* leicht zugéngliche vulkanische Felder). Auf den Berg wollte ich hin. Ich
landete weiter oben beim abschliessenden Parkplatz, wo nur noch etwa ein halbes Dutzend Autos
standen. Es war jetzt vielleicht 20 Uhr. Ich hatte gelesen, dass man gute Schuhe anziehen solle, weil
dass Lavagestein kratzen kann. Ich zog die Schuhe an. Sie sind immer noch — aber nur noch ganz
leicht und ertriiglich — feucht. Uber den Pulli zog ich die Jacke, auch Miitze und Handschuhe nahm
ich mit mir. Der Kameraakku war inzwischen noch halbvoll (ich entnehme meinem Text, dass ich
mittlerweile nicht mehr der Halbleerglastyp bin). Der Weg fiihrte rund um einen kalten, hellblauen
Kratersee. Auch das hatte ich gelesen. Oben waren auch ein paar geothermische Iglus, die zischten.
Ich dachte, vielleicht geht es noch weiter rauf. Aber dem war nicht so. Zwei Touristen, sie waren
Franzosen, waren da. Ich fragte sie nach dem Leirhnjukur. Ich konnte das Wort kaum aussprechen,
es ist ja auch nicht das einfachste, und ich hatte alles nur vage im Reisefiihrer gescannt. Aber sie
wusste gleich, was ich meinte. Sie zlickte den franzdsischen Islandfiihrer, der mit vielen Post-its
versehen war. Es gibt eben auch Leute, die sich auf Reisen vorbereiten, und das bevor sie reisen. Sie
nannte mir den Parkplatz ein Stiick abwirts rechts. Ich hatte ihn gesehen, er lag gleich beim
Viewpoint, aber auf der anderen, norddstlichen Seite. Einige Wohnmobils hatten dort gestanden.
Die Piste war auch bucklig gewesen, deshalb hatte ich sie nicht gewihlt. Ich lief den Berg hinab. In
den Bergschuhen fuhr ich zu besagtem P — ich glaube auf Isldndisch heisst es Hofur. Wenige Autos.
Zwei Toilettenhduschen. Frauen, Ménner; Behindertentoilette. Allerdings geschlossen, wie ich beim
Zuriickkommen feststellte. Der Weg fiihrte erst iiber eine Buckelwiese. Es sind kleinere, etwa
einmetrige vulkangeschleuderte Lavasteine, die inzwischen vom Moos iiberwachsen sind — dort wo
es nicht von Touristen zerstort wurde, die unbedingt vom Weg weglaufen miissen, der dabei sehr
gut und eindeutig angegeben ist — im hinteren Teil auch mit Holzstegen und weiter oben abgesteckt
durch Metallpfahle und Seile. Der Weg geht iiber verschiedene Felder, wo noch Schnee lag, er war
am Abend nach dem nicht kalten Tag matschig. Hétte man zwei Kilometer so gehen miissen, wiren
meine Schuhe wieder nass gewesen. Dann kam unbewachsene Lava. Schliesslich ging es aufwirts,
von hinten, Norden, um den Berg herum, ich kam ja irgendwie von Siiden. Es gab iiberall kochende
Stellen. Die Anhohe zum nicht hohen Berg — er liberragt die Ebene oberhalb des Kraftwerks um
vielleicht fiinfzig Meter, sicher nicht mehr — war ein schroffe Lavalandschaft. Oben war der Berg
gestampfter Sand — oder Lehm. Denn ,,Leihrnjukur (langsam kann ich es fiir den Moment
auswendig schreiben) heisst etwas mit Lehm — oder ,,Jehmgekocht®. Ich hielt einmal die Hand in ein
Loch neben dem Pfad. Es war kleiner als ein Schuh. Man sah nicht weit hinein. Ich ging knapp
unter die Hohe des Grunds. Ich kann erzdhlen, dass ich die Hand sehr schnell wieder zuriickzog.
Und dieses Loch war — absolut gar nichts. Es hatte geheissen, dass der Weg rauf mindestens eine
Stunde beanspruche. Ich war nach rund einer Stunde wieder beim Parkplatz, ohne dass ich sehr
schnell lief.

Ich fuhr die Bégen und die steile Abfahrt wieder zum Kraftwerk runter und unter dem Tor durch.
Ich bereute es, dass ich das Infozenter nicht hatte visitieren konnen. Denn ich weiss, dass das, neben
der PR, beste Information ist. State of the art. Es ging wieder raus nach Namafjall. Wo es schon
wieder etwas flach wurde, floss ein Bach. Ich hatte beim Rauffahren gesehen, dass dort eine Quelle
sprudelte — und eine Dusche stand. Ich kann schwer abschétzen, wie viel Wasser kam. Aber es war
eben eine Dusche, drei Viertel voll aufgedreht permanent. Ringsum war ein flaches Becken. Das
Wasser stand nirgends hoher als zehn Zentimeter. Obwohl das dauernd lief, versickerte alles. Es gab
keinen Abfluss, etwa {liber den Parkplatz zum Bach. Die Sonne war weg. Es gab noch rétliches
Abendlicht. Aber es war frisch und windete. Ich stellte die Petflasche hin. Der Wind wehte den
Strahl immer ein wenig zur Seite, manchmal zum Rohr, an dem oben die Brause war und zu dem
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Stein, in dem das Rohr festgemacht war und in die Erde ging hin. Nach flinf Minuten war die
Flasche voll. Sie oben hinhalten und nasswerden, darauf hatte ich keine Lust. Ich stand einfach
dabei, fiihlte die Luft, schaute zu. Es war kiihl, aber ich hatte nicht kalt. Es war eine Konzentration
wie in Hofn im Eisbecken. Fast. Ich ging vorsichtig {iber die paar Steine wieder zu der Flasche. Ich
trug inzwischen wieder meine Cat-Socken und die Sandalen. Ich behéndigte die Flasche. Sie war
warm. Ich glaube, das Wasser hatte ungefiahr Korpertemperatur. Ich nahm einen Schluck und fuhr
weiter. Die Flasche ist hier, in meinem Auto. Sie ist noch immer fast randvoll. An dieser Stelle hatte
ich, als ich ankam, auch die niederlindischen Mianner gesehen, denen ich freitags zuvor im
Vatnajokull-Nationalpark auf der Spitze des Skaftafell begegnet war. Dies war an einer ganz
anderen Stelle in Island gewesen. Sie hatten nun dieselbe Strecke zuriickgelegt. Bestimmt auf
anderem Weg, mit anderen Erlebnissen.

Nach der Anh6he nach dem Namafjall sieht man auf den Myvatn. Und es gibt wieder
geothermische Stationen, wenn nach rasanter Abfahrt die Talsohle erreicht ist. Es zischt wieder.
Und es gibt dort auch einen ein- oder zweimal fussballfeldgrossen hellblauen See, ziemlich
rechteckig, der aber ist heiss. Es ist ungefahr die gleiche Silikatmischung wie bei der Blue Lagoon,
ebenfalls als Sideproduct des dortigen Geothermiekraftwerks genutzt und touristisch vermarktet.
Denn dort folgte der Abstecher iiber einen kleinen Hiigel zum Thermalbad Jarbddin, einer
kleineren, jedoch sehr schonen, da in den Hiigeln gelegen unglaublich malerischen Ausgabe der
Blue Lagoon. Ich fuhr an der dorthin abzweigenden Strasse vorbei, wendete dann aber, weil ich die
Stelle doch noch angucken wollte, auch wenn ich das Bad nicht nutzen wollte, weil es ja wohl auch
schon zu war. Es war jetzt 22.30. Im Winter ist das Bad durchaus offen bis 22 Uhr — jetzt im
Sommer zur Hauptsaison aber bis 24. Es hatte noch etwa dreissig Autos dort oder vierzig. Ich ging
kurz rein, ich wolle nur schauen. Eine Adultperson zahlt 3700, das sind 25 Franken. Die Blue
Lagoon kostete vierzig oder fiinfzig Euro. Es hatte viele Touristen, wer ein bisschen mehr Geld hat,
macht das unbedingt, zwischen dem Mahl im Hotel in Reykjahlid und dem Schlafengehen und féhrt
mit dem schnieken Mazda rasch rauf. Oder Paare tun das, die sich neu kennen und sich hier gerne
nahe sind. Man konnte an dem Pavillon vorbeigehen und hatte freien Blick auf das Bad. Das ist bei
den Gemeindebéddern in Island kaum je so (nur bei Laugur spater dann konnte man durch den Zaun
gut in das Bad sehen). Es gibt fast immer Holzpallisaden oder etwas Massiveres. Die Leute badeten
in Jarbodin. Das Bassin war halb so gross wie die Blue Lagoon, aber jene ist ein See, ein kleiner
Meeresstrand. Hier war die Anlage immer noch komfortabel gross. Dazu gab es mehrere spezielle
isolierte Becken am Rand. Man muss bei diesen Silikatbddern nur verdammt auf die Brillengldser
achtgeben. Ich hatte mir die gleiche Brille einmal in Ungarn und das zweite Mal in der Blue Lagoon
versaut — dort angesaut. Der Rest geschah beim Umbauen...

Ich fuhr zum Ort Reykjahlid runter. Stieg aus. Es gab das gleichnamige Hotel, die Kirche — sie war
auch zu, die meisten sind es; in Egilsstadir war die Entrée zugénglich, aber nicht der Kirchenraum.
Es gibt den Friedhof. Man sieht auf den See. Auf der Wiese zum See, hundert, zweihundert Meter,
weideten vier Pferde. Es gab eine kleine Info. Und ein Pub. Vor dem Pub sass ein Paar, er trank
Bier, sie hatte etwas Grellrosarotes an. Als ich nach der Dorfumrundung wieder wegfuhr, waren die
Tische erst leer. Es war nicht mehr warm. Aber als ich den Riickwirtsgang einlegte und die
Handbremse 16ste, setzten sich gerade wieder zwei junge Frauen hin. Island.

Ich hatte mich entschlossen, die 848 unten, stidlich um den Myvatn rumzzufahren. Es war kein
grosser Umweg. Die Hauptstrasse eins fiihrt einfach im Norden am See vorbei und zieht dann auf
der Westseite des Sees nach Siiden. Die andere Strasse macht einen Bauch unten durch. Der Myvatn
diirfte ein Kratersee sein. Es gibt iiberall Inseln und Aberinselchen. Nach Reykjahlid folgten ein
paar Hofe. Am Siidbogen gibt es mehrere Hotels, andere touristische Anlagen, nebst den Hofen und
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nicht wenigen Wohnhéusern. Die Hotels sind gross, fiir islandische Verhéltnisse. Man sah
Reisebusse, vor einem standen in einer Reihe — locker nebeneinander geparkt, es hat {iberall genug
Platz und viel, viel mehr davon als bei uns — eine Horde, zwolf Motorrader. Ich versuchte, ein Bild
des Sees zu machen, gegen Norden hin, Richtung Sonnenuntergang. Aber der See ist iiberall flach.
Man hétte aussteigen und vielleicht auf ein Kraterberglein steigen miissen. Als ich das Auto einmal
verliess, hatte ich im Nu einen Schwarm Miicken um mich. Das war davor in Island nicht der Fall
gewesen. st aber hier, bis zu meinem jetzigen Standort, an dem ich, schreibbedingt, nicht nur
schlafbedingt, inzwischen auch schon wieder sehr lange bin, weiterhin so. Man kann sich denken,
dass Island bis jetzt zu kiihl fiir Miicken war. Jetzt mag es warm genug geworden sein. Es ist aber
auch sicher so, dass Miicken sich an der {iberwiegenden Mehrheit der frischen Fliessgewisser nicht
gerne authalten. An einem Seen wie dem My-, dem Miickensee, ist es fiir sie viel lustiger. Am
Halslon habe ich fast mitten in der Nacht eine kleine Fliege gesehen. Aber es sind sonst kleine
Stiickzahlen. Hier nicht. Der Myvatn ist also fiir alles, was ich auf den Kilometern seit Hofn oder
auch Vik gesehen hatte, sehr stark besiedelt. Das bleibt so bis Laugur und ist auch iiberwiegend so
bis nach Husavik rauf, wo ich jetzt dann hingehe (es sind noch gerade einmal gut 30 Kilometer bis
zu dieser ndchsten Station; mit Schwimmbad...).

Es ist wie immer, der Myvatn ist eine Berithmtheit. Aber letztlich zu gross, um ihn zu erfassen —
wenn man nicht einen Tag bleibt und ihn zum Beispiel umwandert, was gerade so mdglich wiére.
Hingegen folgte nachher, gleich dort, wo die eins wieder die 848 miindete (zahlenmissig
umgekehrt, die 848 wird wieder die eins, aber von der Streckenfiihrung ist es so, die 848 geht
gradeaus, die eins kommt von rechts und Norden rein) einen Fluss, den Laxarbaki. Und den fand
ich mindestens so traumhaft wie den Myvatn. Es war einer dieser mythisch traumhaften, vollig
freien, spielerisch fliessenden Flussldufe, die fiir mich Island, sagen wir neben der Kargheit in der
Hohe, vor allem ausmachen, die fiir mich paradiesdhnlich sind mit ihren wunderbaren griinen und
gelben Ufer- und Auenbestdnden — und das schon waren auf der ersten kurzen, weit weniger weit
fithrenden und doch aussagekriftigen Reise mit Alice 2012. Es ging wieder hoch. Und runter. Und
danach hatte ich die Mitternachtssonne gerade vor den Augen. Und dann kam eine Baustelle. Varud!
Eftar 1 kilometer. Heisst dasselbe wie after. Man hatte noch einen Kilometer Ruhe. Aber es war da
schon gleissend hell im Gesicht. Rechts des Flusses lagen wunderschone Hofe. Es war (super-)griin.
Ein herrliches ,,Dalur®. Dann begannen die drei Kilometer Strasse, die gerade neu beackert werden.
Es war rauh wie ein Bachbett. Und voll die Sonne im Gesicht. Das heisst, ich fuhr drei Kilometer
iber eine harte Buckelstrasse und sah fast nichts. Ich konnte rechts vor das Auto runterblicken und
hatte eine Ahnung, wo es langging. Dann war es wieder gut. Es kam noch ein Kilometer Teer und
dann die Tankstelle von Laugur. Und vis-a-vis des Flusstals das Internat und das Schwimmbad in
der hellen Mittsommernacht. Und am Flussboden der Vllurpavillon und gleichzeitig die Camping-
Toilette etc. Mit Dusche. Alles bestens. Alles blitzsauber. Zum Véllur gehorte eine Rennbahn aus
rotem Hartgummi mit sechs Bahnen. Es hat auf dem ,,Dorfplatz*“ vor dem Schwimmbad eine sehr
schone, herzlich wirkende Begriissungstafel. Ich war allein. Zwei andere Autos waren abgestellt,
eins davon ein abgewrackter japanischer PW. Mir fiel die Gleichartigkeit der grossen Wohnblocke
auf. Ich konnte mir keinen Reim darauf machen. Vor dem Fluss, nach der Tanke, hatte es eine
Mercks-Fabrik gegeben. War die so gross und aus irgendeinem Grund hergezogen, so dass es diese
Unterkiinfte, dieses Dorf, fiir die Angestellten brauchte? Solche Dinge sind moglich, wie bei den
Kraftwerken am Sprengisandur, wo fiir die Angestellten auch kleine Siedlungen entstanden. Ich
ging durch die helle Nacht an den Hiusern vorbei. Vor einem grosseren, eindeutig einem Wohnhaus,
lagen in der Wiese Kindervelos. Ein kleineres Haus fasste eine Hecke mit Johannisbeeren ein, vier
fiinf, kréftige, grosse Straucher, die die Beeren an grossen Trauben ausgebildet hatten, die jetzt nur
noch reifen mussten; was rasch geht, wenn einmal das Klima stimmt. Der Mann, der gekocht hatte
und jetzt spazierte, in seiner blauen gefiitterten Jacke, erkldrte mir die Bewandtnis auf die ganze
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Anlage, fiir die ich ohne ihn keine Erkldrung hatte, in sehr gutem Englisch: Internat. Man nimmt in
der Region die Kinder zusammen, die hier zur Schule gehen und auch wohnen. Ich ging noch zum
Vollur runter, rasch auf die Toilette, alles offen, alles angeschrieben, geheizt, kein Mensch. Dann
schritt ich auf den Parkplatz zuriick, stieg ein. Eine Weile iiberlegte ich mir, ein Stiick zu fahren,
was zu suchen, zu schlafen, zu schreiben — es wiirde gerade aufgehen bis 10 Uhr am néchsten
Morgen, dann zuriickzufahren und hier zu schwimmen. Es ist jetzt elf Uhr, nicht zehn, obwohl ich
seit halb acht wach bin und seitdem am Schreiben! Ich fahre nicht zuriick. Als ich zur anderen, der
Nichtinternatsseite des Dorfs an der Strasse, mit der Tankstelle, nach der Mercks-Fabrik, raufkam,
kam von der Reykjahlidseite her ein LKW. Er hatte eben die Baustelle hinter sich. Es war hier oben
nicht mehr so hell wie vorher, aber es gab immer noch einen Sonnenuntergangsstreifen. Ich liess thn
vorbei, dann bog ich auch ein. Zehn Kilometer spéter sah ich ihn die eins nach Siidwest Richtung
Akureyri hinauf und hintiberfahren. Es sind nur noch etwa sechzig Kilometer, die Luftlinie ist nur
noch 25, aber man muss um den Fjord rum... Ich bog in die bequeme, nun geteerte 845 nach
Husavik, die noch rund 30 Kilometer. Wieder muss man von der Strassenlage her nach links in die
eins einbiegen, wihrend die 845 eigentlich die von Osten herkommende eins weiterfiihrt, ndmlich
dem Tal entlang. Ich gelangte dann nach zehn Kilometern an den Vestmannsvatn. Er ist 1,5
Kilometer lang, einen Kilometer breit. Alle anderen Strassen, die von der 845 wegmiindeten, fiihren
hier zu Bauernhéfen. Ich stellte mich hin. Es hatte Miicken. Ich hatte mehrere im Auto erschlagen,
als ich beim Myvatn und beim Fluss danach je einmal ausgestiegen war. Ich stieg nicht mehr aus
und machte das Auto, machte die Schotten..., dicht. Ich ass den Skyr. Es war gegen eins, als ich
mich aus- und umzog und in den Schlafsack schliipfte. Es kamen noch mehrere Autos, recht viele.
Vielleicht hatte es sie die ganze Nacht. Seitdem ich wach bin, herrscht jedenfalls wieder recht reger
Verkehr. Um drei stand die Sonne vor meinem Gesicht und {iber dem See schon wieder deutlich am
Himmel, als ich mal erwachte. Es wurde ein schoner und schonerer Morgen. Jetzt steht die Sonne,
nordostlich hinter mir oder sogar schon gegen Siiden, gerade hinter ein paar Wolken. Es ist
vollstidndig islandisch hier: tiefblaues Wasser, griiner Uferbestand, dann wieder griin, dann weisse
Hofe, griine Dicher, schwarzgriine Hiigel, blauweisse Schneeberge, noch hellblauer Himmel, graue
Wolken. Ich schrieb auf dem Beifahrersitz. Nach einer Weile zog ich das Shirt aus (ich habe es
gestern nach fast zwei Wochen gewechselt, jetzt ist nach meinem ,,normalen‘ grau-orangen
Running- das Rock-the-dam-Shirt des Kansasmarathons dran). Ich 6ffnete die Tiir nicht.
Miickengefahr. Das Auto war von Miicken umgeben. Ich musste dann doch mal raus, nackter
Oberkorper, Socken, Sandalen, lange Unterhose. Es brauchten mich nicht Dutzende zu sehen. Eine
Miicke schaffte es rein. Sie war sogleich tot. Das Auto begann dann zu dampfen. Durch die Wérme,
es hat jetzt 13, 14 Grad draussen, gingen die Miicken weg. Sie sind nachtaktiv. Daher ist es zum
Aushalten. Ich konnte die Tiir 6ffnen. Die Sonne brannte mit der Zeit auf die rechts Schulter. Aber
das ging, sie wird einfach eine Spur dunkler sein als die linke. Aber es brannte auch durch die lange
Thermohose auf die rechts Seite des rechten Ober- und Unterschenkels. Ich wechselte aber docb auf
den Fahrersitz, schob ihn zuriick. Der Computer hat so gerade knapp hinter dem Steuerrad Platz. Ich
bedeckte das Bein mit dem roten Faserpelzpullover. Wenn es Wolken hat, besteht keine
Verbrennungsgefahr mehr. Aber die Wolken gehen auch gerade wieder weg, ziehen fort. Der Akku
war nach dem Bad in Egilsstadir 97 Prozent voll. Auf mehr schafft er es nicht mehr, das Gerit ist
ein schon zahlreiche Jahre alt, war schon auf ein mancher Reise, ganz gewiss schon 2012 in Island.
Das zweite Mal also. Der Akku zdhlt jetzt noch neun Prozent Fiillung. Ich kopierte auch die zweite
Fotokarte. Soviel habe ich noch nie in einem Stiick runtergeschrieben. Aber es musste sein. Ich bin
aber froh, dass ich das erledigte. Ich habe abermals noch nichts gegessen, sondern nur das erledigt,
was musste.

Bis hierher, Vestmannsvatn, Dienstag, 23.6., 11.13 local time (Computer sagt 13.14)
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Ich fuhr sehr langsam und genussvoll die etwa fiinfundzwanzig Kilometer vom Vestmannsvatn nach
Husavik. Ich genoss die Landschaft — und vor allem das schone Wetter. Denn es war der — am
dauerhaftesten — schonste Tag bisher; dies auch verglichen mit dem, was heute (Dienstag) auf der
anderen Seite des Kinnarfj6lls und aller weiteren Berge geboten wird und vor meinen Augen steht,
die den schwer zuginglichen Bergzug und Ubergang zwischen Husavik im Westen und dem tief in
die Insel eingeschnittenen Eyjafjordur ausmachen, ein Massiv aus Bergen und Heidjs, Hochebenen
und Bergtdlern von gut 20 Kilometern Breite, das weit in den Nordatlantik hinausragt. Von der
Skjalfandi, der sehr — fast gleich — breiten, sackférmigen Bucht, an deren Ostseite am hinteren
Drittel Husavik liegt, geht dieses Massiv etwa vierzig Kilometer ins Meer hinaus und zieht sich
dann nach Westen. Von Akureyri auf der anderen Seite, die gut zwanzig Kilometer weiter westlich —
man kann auch in Grad reden, etwa 17 Grad 37 Minuten bis 18 Grad fiinf Minuten ,— sind es gar
etwa sechzig Kilometer den Eyjafjordur raus, mit der gleichen, fingerartigen Kriimmung leicht nach
Westen.

Aber zuriick zur Tour von dem Vestmannssee nach Husavik. Die 845 folgt einem sehr schonen Tal —
natiirlich vor allem bei diesem Licht —, das teils steppenhatft ist, teils noch offene Lavaformationen,
im Tal verstreute Steinblocke, aufweist, oft ist es buschig. Das Tal ist also auch unmittelbar an der
Strasse sehr griin, vor allem auf der rechten Seite, wo es weiter ist. Von dort ziehen alle ein, zwei
Kilometer Wege weg zu einzelnen Hofen. Es ist ja so in Island — auch schon 2012 festgestellt —,
dass jeder Hof seinen eigenen Namen hat, vielleicht den seines Stifters, zum Beispiel mit -stadir;
oder den seiner Bewohner; oder dann nach einer landschaftlichen Besonderheit, also mit einem
Flurnamen benannt ist. Alle Namen mit -stadir sind fiir mich daher entschliisselbar. Diejenigen, die
sich auf eine landschaftliche Besonderheit beziehen, Flurnamen sind — ,,geomorphologische*
Bezeichnungen —, kann ich nicht {ibersetzen. Dazu weiss ich zu wenig, auch wenn in Island oft die
gleichen Patterns vorkommen und einige Orte, wie Holt (,,steiniger Hiigel*) und so weiter, sicher
verstdandlich sind. Manchmal sind es hier, an die Anhohe auf der Ostlichen Seite gelehnt, zwei oder
drei Hofe miteinander. Das bedeutet denn auch drei Bezeichnungen — blaue Tafeln mit gelber
Aufschrift — ibereinander, dies an der Seite des abzweigenden Pfads, der abzweigenden Piste der
Strasse, auf der man reist. Auf der entfernteren Seite am Anfang der Piste stehen dann die
Briefkisten, falls es drei Hofe sind und drei Tafeln auch deren drei; falls zwei zwei — und so weiter.
Es gibt auch Stellen in Island, wo zwei oder drei Hofe mit dem gleichen Namen vorkommen. Sie
sind dann durchnummeriert mit I, IT und III. Man kann also, wenn man jemanden zu Besuch
empfangen will, sagen: Du fahrst auf der Strasse Nummer X (in diesem Fall 845) etwa X Kilometer
in die Himmelsrichtung sowieso (oder in Richtung des nidchsten grosseren Orts) bis zum Schild
sowieso auf der linken oder rechten Seite. Eine solche Angabe ist vollig eindeutig. Und Nummern
braucht es gar keine. Entsprechend sind bestimmt die Adressen konstruiert: Name, ein -dottir oder
-son, was sich, eigentlich wie Russisch, auf Mutter und Vater bezieht, dann der eigene Vorname,
dann der ,,Flurname*, dann die PLZ und der néchstgrossere Ort — oder vielleicht geht es auch nach
den administrativen Distrikten, den Stjornsyslumorks, lese ich in meiner Strassenkarte nach.

Ich fuhr nicht sehr weit, als ich in der Ferne zwei grosse, weisse Gebaude nebst einigen
umliegenden, einstockigen Wohnhéusern sah. Die Bauernhofe sind nicht immer, aber recht oft
zwei-, manchmal gar dreistockig — wenn es édltere Hauser sind. Die Wohnhiuser der Isldnder, soweit
es eher neuere Bauten sind, sind oft einstdckig im Bungalowstil. Ich dachte erst wieder an die
Hallen eines Unternehmens, wo etwas produziert wird und sich entsprechende Arbeitsplétze
angesiedelt haben. Aber es war wieder eine Schule. Im einen Gebdude machte ich im Hochparterre
eine Mensa aus. Im anderen sah ich ein Schulzimmer und Leute — mir schienen sie Halbwiichsige —,
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die sich bewegten. Ich erfuhr dann allerdings in Husavik durch Gelegenheit, dass dort — an einer
Primarschule — sommer courses in Gang waren. In Djupivogur, am letzten Samstagmorgen, erinnere
ich mich, dass in der Schule, ganz in der Nihe des Bads gelegen, hochgestuhlt war. Ich weiss nicht,
ob in Island gerade noch regulédrer Schulunterricht herrscht oder schon die Sommerferien begannen.
Dass die Ferien in der hellen Sommerzeit entsprechend lange dauern, wiirde ja Sinn machen.
Aufgestuhlt konnte in Djupivogur auch nur einfach wegen des Wochenendes gewesen sein.

An diesem Ort war auch schon der Bergzug ins Bild geriickt, imposant, andauernd, hoch, alle Berge
waren verschneit, den ich vorher beschrieben habe. Man sah bald, dass er sich weit ins Meer
rauszog. Und man sah auch, dass er steil ins Meer hinabfahrt. Tatsdchlich geht da weiter als bis ins
Miindungsgebiet der Laxa kein Pfad auf der westlichen Seite der Skjalfandi, an der auf der Ostseite
Husavik liegt, hinaus. Es gibt nur ganz wenige Flurbezeichnungen auf der Karte. Es liegt dort kein
Hof oder Haus. Es ist unzuginglich und nur zu umschiffen. Eine lange, fortdauernde Klippe. Das
Tal, in dem ich fuhr, wurde im letzten Teil gegen Husavik hin noch etwas steppenartiger.
Schliesslich gelangte man am Flugplatz vorbei, von wo es Fliige nach Reykjavik gibt
(Autokilometer sind es 459; man miisste einfach eine Nacht ziigig fahren). Am Schluss des
Flugfelds steht ein massiver, rot-weiss gestreifter Rammbock. Da ist dann definitiv Schluss. Man
sollte hier echt schon abgehoben haben. Danach folgt die Strasse, die ab der Kreuzung mit der
ndheren Verbindung nach Akureyri, die ich am Abend fuhr, 85 heisst, die eine Biegung nach
Siidosten macht — und hernach iiber eine Briicke iiber die Laxa fiihrt. Ostlich der heutigen
Autobriicke steht noch eine alte. Und die Laxa war wunderschon, im tiefsten Blau, mit einer griinen
Au, Flussinseln, gelben Blumen. Sie ist bei der Briicke reissend, sie ist es auch nachher, obwohl es
recht flach ist und sie in weiten Bogen dem Meer, der Skjalfandi zu méandert. Das Miindungsgebiet
ist vorn fast zehn Kilometer breit. Auf der Seite der erwdhnten unzugénglichen Klippe — des
Massivs auf die Akureyrier Seite riiber, geht noch der Skjallandafljot ins Meer. Thm folgt landwirts
die besagte 85. Der Laxa folgt nur kurz nach dem Vestmannsvatn die 845; bis auch sie 85 heisst.
Das Massiv zwischen Skjalfandi und Eyjafjordur reicht iibrigens bis gut 1000 Meter hinauf. Und
die Skjalfandi mit Husavik an der beschriebenen Stelle 6ftnet sich wie ein Sack zu Meer hinaus. An
der unzugénglichen Westklippe am vorderen Teil in der Skjalfandi, etwa vier Kilometer vor der
,Festlandklippe®, liegt noch die Insel Flatey. Sie hat eine Hiitte drauf und ist 28 Meter hoch. Ich
glaube, die Walbesichtigungsschiffe von Husavik fahren dort hinaus. Nach der Uberquerung der
Laxa, vom Ort Laxamyri aus, wo ein paar gediegene Hofe liegen, geht es nochmals ein bisschen
rauf. Und dann in einem weiten Bogen nach Husavik hinab. Von weitem hat man schone Sicht auf
den Hafen und die Héauser. Man sieht gleich, dass es eine schone Stadt ist. Rechts neben ihr erhebt
sich der rundliche Husavikurfjall. Thn sieht man {ibrigens auch schon von weitem, wenn man
daherfahrt, schon von dort, wo ich sagte, dass die Strecke etwas steppenartiger geworden ist sowie
bevor der Flugplatz und die Laxa in Reichweite kommen. Der Husavikurfjall ist 417 Meter hoch. Er
trigt das ganze Arsenal, das zur heutigen Kommunikationsiibertragung nétig ist, zwei Antennen mit
den entsprechenden Geréten. Ich war kaum in der Stadt — und das war etwa um halb zwdlf —, als der
Plan stand, dass ich schwimmen gehe — das wollte ich sowieso; aber eben nicht mehr in Laugur —
und danach noch auf den Berg, wieder mal auf einen Berg gehe.

Ich vergass — wihrend des Weiterreisens und Streckenbeschriebs in Gedanken und aus der
Einnerung —, dass ich nach der Briicke iiber die Laxa parkte, denn ich sagte schon, dass diese Fliisse
fiir mich zum schonsten zihlen, das Island bietet, und dass ich sie immer wieder suche. Sie erinnern
mich an die alte Zeit unberiihrter Natur, an einen Mythos, den man fast nirgendwo mehr findet, am
meisten, an die naturbelassene, urspriingliche Welt, auch in der Reinheit, wie hier das Wasser noch
ist — bei uns unauffindbar. Ich machte eine kleine Tour. Ich sah zum Fluss runter einen Jeep stehen —
und entdeckte zwei Angler. Erst wollte ich sie nicht stéren. Aber dann musste ich nach der Tour —
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tiber die Briicke, mit Blick in den Fluss hinab und etwas zum Flugplatz hin — doch noch
runtergehen. Ich hatte {iberlegt — das Meer, also die Skjalfandi, ist ja gleich da vorn. Und der Fluss
heisst Laxa. Und die angeln. Also ziehen da vom Meer Lachse den Fluss rauf — wie frither nach
Basel? Ich hatte mir die These schon gemerkt und in Notizbiichlein geschrieben — wo ich immer nur
wenige Stichwdorter festhalte,die ich nachher aus dem Kopf abarbeite, fand aber, jetzt will ich es
wissen. Ich ging den Feldweg, den Rumpelfeldweg, den die beiden Minner, beide um die oder
leicht liber sechzig, situiert, gefahren waren. Der Jeep war gross, neu, griinglanzend. Der eine Mann
stand mitten im Fluss, weg von mir — standhaft — und warf, vier Meter, die tiirkisschimmernde Rute
aus. Der andere war gerade beim Auto (hernach redete er tiber Funk). Es gab eine Arrettierung, mit
der man links und rechts der Windschutzscheibe je eine Angelrute befestigen konnte. Ich
entschuldigte mich, dass ich ihn store. It's okay, sagte er, freundlich. Ich stellte meine Frage. Das ist
so. Preisfrage gewonnen. Haben Sie schon was gefischt' Nein. Sie werden noch Erfolg haben! Es ist
einer der schonsten Pldtze in Island, sagte er. Noch dazu an einem solchen Morgen, bei diesem
Wetter — wieder ich! Ja, der Mai/Juni war garstig, er. Jetzt ist der Sommer da, meine Antwort.
Geniessen Sie ihn. Geniessen Sie die Reise. Ich freu(t)e mich (gestern, an dieser Stelle) auch fiir
mich iiber das schone Wetter. Und ich freue mich sehr fiir die Isldnder!

Drinnen in Husavik parkte ich beim zentralen Einkaufszentrum. Einem Block aus einer dhnlichen
Zeit wie in Hafnarfjordur, etwa aus den 1970-er Jahren, neue Zeit, aber doch schon ein wenig
altlich, fiir die Generation der heutigen Heranwachsenden wahrscheinlich sehr verstaubt. Dort ist
die Tourist Information untergebracht, im dritten Stock gibt es ein Geschéft mit islandischem
Seafood (es wire interessant gewesen, das zu besichtigen; ja sich gar teilweise durchzuprobieren),
verschiedene andere Geschifte, auch ein North-66-Shop mit Kleidern. Und ein kleiner Supermarkt,
der Kasko heisst, was ich sonst noch nirgendwo gesehen haben. Hier kaufen viele Touristen ein,
denn der grossere Supermarkt liegt eingangs der Stadt, noch halb auf der Anhdhe oben. Dort gibt es
Garagen, Werkstitten und eine — kleinere — Olio-Tanke. Im Ort stehen, gleich bei dem zentralen
Geschéftshaus — die N1-Tankstelle und darauf folgend noch eine Orkan-Tankstelle. Hinter dem
Geschiéftshaus liegt ein grosser Parkplatz. Auf ihn wird man beim Herfahren auch eingewiesen. Ich
stellte das Auto den ganzen Tag dort ab und ging von dort aus alles zu Fuss. Zuerst unternahm ich
einen Dorfrundgang. Ich ging zuerst zur Seite bergwirts, fand das Safnhus, das Museum, und
Kulturzentren. In diesem Text und auf meiner Reise finden die Hunderte von sehr guten Museen in
Island einfach nicht statt. Ich habe gestern dariiber nachgedacht, warum: Zeitgriinde; und dann hab
ich schon sonst so viel mit dem Kopfund dem Verarbeiten zu tun, dass ich bei dieser Tiefe, die
meine Islandbesichtigung ausmacht, nicht noch weiterschiirfen will und das kognitiv auch nicht
schaffte. Oder ich interessiere mich halt eben wie zu Hause auch, wenn Zeit bleibt, fiir Bewegung.
Aber das Argument ist etwas schwach. In den Museen wére viel zu erfahren und auch zu
verifizieren. Es ist eine gewaltige Infrastruktur, die auch noch aufgebaut wird — ist —, die Gebdude,
die Schauen, die realisiert und unterhalten werden miissen; und jedes Mal eine freundliche Person,
die immer dortsitzt, Auskunft gibt und die 1000 Kronen einzieht.

Ich gelangte dort dann auch zur Schule — und der grossen Sporthalle. Eigentlich vermutete ich dort
den Sundlaug, fiir mich inzwischen sozusagen der erste Ort in jeder Stadt, nach dem Parkplatz. Ich
bin jetzt halt isldndischer Schwimmbadexperte, und ich kann auch versichern, dass sich das absolut
lohnt und ein grosses Vergniigen ist, das man sich nicht entgehen lassen sollte. Echt — eine
islandische Reise lohnt sich allein fiir eine Badertour — doch ich sagte das schon —, Qualitit der
Museen hin oder her. Das hier ist Island zum (Wohl-)fiihlen. Auch eine Art des Begreifens.
Ausserdem sieht man viele Menschen. Im Bad in Husavik an diesem Nachmittag, nicht sehr gross
und dusserst gut gefiillt, iberwogen die Einheimischen eindeutig. Es gab drei Warmwasserpools,
eins fiir die Kinder, wieder das kiihlere und wirmere (bis 40, leicht {iber vierzig, approximativ),
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egal, in allen dreien sass das Dorf, Erwachsene, Eltern, Alleinstehende, Alte und Kinder, planschte,
spielte — redete.

Das Bad lag aber gerade auf der andern Seite von Husavik, nach den beiden erwdhnten Tankstelle,
schrig gegeniiber von Orkan, wo es schon wieder ortsauswirts geht, aufwirts und dann weiter zur
Landzunge nordlich und 6stlich von Husavik und um sie herum — Tj6rnes. (Bis zum dussersten
Punkt, dieser Landzunge, wo es dann wieder siidostlich runterdreht, sind es 23 Kilometer.) Das Bad
liegt auf der Meerseite der Strasse, die dort schon wieder zu Husavik rausfiihrt. Am Morgen war die
diesseitige Hélfte des Fussgéngstreifens gemalt worden und die zur Stadt raus fiihrende Spur zu
umfahren gewesen. Am Nachmittag war es die Hilfte auf der Seite des Bads. Uberhaupt wurde in
Husavik kréftig gebaut. Auf der ganzen Strecke, fiinf Kilometer zur Stadt Richtung Tjornes raus,
war am Strassenrand mal auf der einen, mal auf der anderen Seite, ein grosser Graben gerissen.
Neue Leitungen wurden verlegt. Das fiihrte dazu, dass mehrere Quartierstrasse, die nach dem Bad
auf die Meerseite hin weggingen, gar nicht passierbar waren. Die Leute mussten irgendwie von
hintenrum einen Umweg fahren. Nach dem Bad stadtauswirts folgen rechts, auf der Bergseite, wo
es auch wirklich Richtunsg Husavikurfjall rauf geht, der Fussball- und, anschliessend, der
Campingplatz. Hernach liegt in der Hohe ein sehr schoner und grosser Reithof. Auch die
Pferdedimension findet in diesem Bericht praktisch nicht statt, weil out of focus, ausserhalb meines
aktuellen Fokus'. Aber fiir Reitbegeisterte ist Island sicher ebenso der Traum wie fiir Leute, die gern
baden und schwimmen, wenn nicht das Nirvana. (Pferde in allen Farben, die mitten in der Nacht in
einer Traumwiese weiden, von der Mitternachtssonne rotlich wie Feuer schimmernd; und in den
nahezu unbeschreiblichen, naturhaften, kraftvollen Haltungen, die Pferde einnehmen.)

Ich war aber auf der anderen Seite, bei der Schule, wo gerade ein summer course in Gang war. Eine
Mutter oder Journalistin (sie sah eher aus wie eine angehende Journalistin, als Mutter wire sie sehr
jung gewesen), eine zarte Figur, fotografierte. Die Lehrerinnen waren etwas reifer und besassen
deutlich mehr Korpermasse. Und da war auch ein Mann, der sich als Sportlehrer herausstellte. Ihn,
also gerade den Richtigen, fragte ich nach dem Bad (was er mir in einer Weise beschrieb, die
detaillierter nicht moglich ist — so dass ich mich in der Prézision verlor und in den Details wieder
das Ungefédhre suchen musste). Ich erkundigte mich auch noch dem Weg zum Berg hinauf. Wir
hatten ihn gerade in Sicht, nebst der dussersten Ringstrasse um Husavik befand sich oberhalb der
Schule nichts mehr. Wenige Meter weiter folgte aber noch die Talstation des Skilifts, der etwa auf
einen Drittel der Hohe des Bergs hinauffiithrt — mehr ganz sicher nicht. Wir mutmassten, wie der
Weg — den soweit ja der Skilift vorgab — danach weitergehen konnte. Er sagte mir, die Strasse ziehe
dann etwas hinter dem Berg weiter rauf (man sah aber auch eine vorne); und man koénne auch beim
Hiigel nach dem Dorf, nach dem Bad, dort wo eben gebaut wird, in die Route einsteigen. Oder dann
direkt der Linie des Skilifts folgen. Was ich schliesslich am Abend dann auch machte. Der
Sportlehrer, immerhin, sagte, dass er das noch nie gemacht hat. Ich mochte ihn nicht schmélern.
Aber ich war doch ziemlich erstaunt. Vielleicht ist er zum Berufsausgleich Museenbesucher.

Ich ging wieder runter ins Dorf. Es gab wieder vor ein paar Hiusern Anschauungsunterricht, wie
liebevoll die Leute oft ihre Gérten pflegen. Wie sommerlich sie es inszenieren. Es gab irgendwo
auch wieder eine — noch grossere Johannisbeerenhecke als die in der Vornacht in Laugar. Ich
gelangte dann zur Kirche. Es ist eigenartig. Ich glaube nicht, dass so viele Touristen, wie sie das
hier tun, zu Hause auch in jede Kirche reintrampen (andichtig, das schon). Aber man latscht, wenn
man Tourist ist, schon einfach iiberall hin und iiberall durch, was man zu Hause keines Blickes
wiirdigt. Natiirlich sind die Kirchen in Island oft pittoresk. Auch innen war diese Kirche schon
hergerichtet. Geheizt. Es gab ein schwarzes, perfekt poliertes Klavier. Drauf war ein Teller, eine
Dekoration. An den Wénden hingen Kerzenstéinder mit langen weissen Kerzen. Die Bénke waren
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mit rotem Samt tiberzogen. Es gab eine Orgel; und ein elektrisches Korgpiano, das beim Ausgang
vor dem Regal der Gesangsbiicher stand. Hinter dem Altar war ein langes gesticktes Band, unter
anderem mit der Aufschrift IHR (wie bei mir zu Hause an der Decke).

Dann ging ich, an den Hiuschen, wo man Tickets fiir die Walbeobachtungstouren kaufen konnte;
sie haben auch gleich noch ein Café, wo man ein paar weitere Tausender ausgeben kann — vorbei
zum Hafen. Der gewerbliche Hafen liegt im Siiden der Stadt, wo man einfihrt, unterhalb der
Garagen und mechanischen Werkstétten. Der Privathafen befindet sich gleich unterhalb der Kirche.
Es fithren auch zwei Treppen hinauf — beziechungsweise hinab. Unten lag eine kleine Werft, ein
griines Dach, das man von der Strasse herab gesehen hatte. Eine etwa dreissigjdhrige Frau war dort.
Sie kalfaterte mit einer dicken braunen Farbe die Unterseite eines Kahns. Sie trug Schutzbrille und
Mundtuch. Ich nickte ihr zu. Durch die Brille schaute sie zuriick. Dann holte ich die Badesachen
aus dem Auto. Ich ass ein paar Niisse. Im Bad lud man mir den Computer wieder anstandslos auf.
Es war eine junge Frau, ein junger Mann. Sie: weissgedderte Bluejeans, schwarzer Pulli, schwarze
Socken. Einmal setzte sie sich zehn Minuten auf einen der weissen Plasticliegestiihle im Bad
draussen vor die Bademeisterlounge. Sonst sassen beide den ganzen wunderschonen Nachmittag
lang immer drinnen. Es ist {ibrigens so, dass alle Bidder und alle Tubs in Island mit einer Kamera
{iberwacht sind. Man kann drin sitzen und hat den Uberblick. Da gibt es viel Sicherheit —
theoretisch. Anfangs war nicht sehr viel los. Ein paar Morgen- (Mittags-)giste gingen gerade weg.
Dann wie gesagt fiillte und fiillte es sich. Ich war um halb drei drin, und ich ging um Viertel nach
fiinf wieder. Das Bad war wahrscheinlich 15 Meter lang. Damit rechnete ich jedenfalls. Ich
schwamm zwei Kilometer im Entenbruststil, Kopf oberhalb der Nase aus dem Wasser gereckt, ohne
Googles. Das dauert, und der Nacken spannte ein wenig. Das Bad war beim Pavillon 90 Zentimeter
und hinten zwei Meter flinfzig tief (sonst sind sie jeweils etwa 1,80 bis zwei Meter tief). Es war auf
der untiefen Seite deutlich warmer, zu warm, auf der anderen Seite konnte man sich immer wieder
erfrischen. Ich schwamm 70 Minuten, 67 mal hin und her. Dann ging ich wieder ins warme Bad. Es
lag eine Zeine mit Spielsachen rum. Auf dem Wasser schwammen immer Bélle und grosse Ringe.
Anfangs hatten zwei etwa sechzehnjdhrige, frohlich die Zeit miteinander verbringende junge Frauen
jenseits der Schwimmabschrankung Ball gespielt. Eine hatte mir den Ball aus Versehen direkt ins
Gesicht gestossen, sich dann entschuldigt, und dann hatten beide wegen der Peinlichkeit geprustet.
Am Boden zu den Warmwasserpools hin lagen ein Paar Googles, niemandem und zu den
Spielsachen gehorend. Es gab auch eine Kiste mit Schwimmfliigeln, aus denen sich die Leute,
reinkommende Viter und Miitter, selbstverstindlich bedienten. Ich setzte die Googles auf. Es waren
Kindergoogles. Ein Auge blieb trocken, das andere wurde gleich nass. Ich schwamm drei Mal
schnell hin und her. Ich hitte eindugig schwimmen konnen. Ich legte die Brille aber wieder zuriick
und ging zur Lounge, sie war angelehnt, klopfte. Der Bademeister brachte einen Korb mit Googles.
Ich wihlte eine grosse, schwarze Brille aus. Nachher waren die Schwimmbahnen immer wieder
voll. Es gab jeweils zwei, drei andere Frauen, die auch noch schwammen. Frauen schwimmen viel,
viel Ofter als Ménner. Ich hatte ein bisschen ein schlechtes Gewissen, das Bad war voll. Ich
bendtigte ein Viertel, ein Drittel des Schwimmbereichs von zwei Bahnen. Drei, vier hatten nur
Platz. Ich war nochmals vierzig Minuten drin und driickte nochmals zwei Kilometer durch. Ich
schwamm so sehr am Rand und machte so sehr Platz, wie es ging. Die anderen Schwimmerinnen
waren nach ein paar Langen immer wieder weg. Fiir alle, die im Bad waren, hétte es niemals
gereicht. Sie hitten warten und warten miissen. Aber ich glaube, ausser den fiinf, sechs Personen,
die in der Zeit auch noch schwammen, lagen die meisten zufrieden in den Tubs, in ihren Kreisen,
beim Planschen und Reden. Als ich fertig war, brachte ich die Googles zuriick. Aus dem Schrank in
der Garderobe, wo ich sie eingeschlossen hatte, holte ich die Brille. Wie wird mir der Gummibéndel
mit dem Nummernclip aus Metall dran um das linke Fussgelenk fehlen, wenn ich von Island weg
bin. Ich sagte der Bademeistern, die die Brille entgegennahm, ich hoffe, dass ich niemandem den
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Platz weg nahm. Es sei ein wenig selfish gewesen, dass ich so lang drin geblieben sei. Aber sie
sagte, Nein, das ist {iberhaupt kein Problem. Sie konnten das schon tun. Wahrscheinlich stimmt es
auch. Jetzt ging ich nochmals zehn, flinfzehn Minuten ins kiihlere Bad, Routine, wie ich es gelernt
hatte. Es stellte immer wieder fiir ein paar Minuten auf Sprudelbad ein. Ich sass dort, Augen
geschlossen. Schlief fast ein. Dann legte ich mich auf einen der Liegestiihle, blieb dort noch eine
Viertelstunde. Ja, gestern ging das in Island. Ich fror nicht. Es war wunderbar. Gestern begann ich
dunkelbraun zu werden. Meine Nase ist auch schon schiirfig, wie die eines Alpinisten. Und alpin ist
in Island eben alles. Auch schon ab null Metern. Ich ,,eiste* mich nur schwer los. Man geht auf
einer solchen Reise jeden Tag mehrere Male von einem Ort weg, den man gern bekommen hat, wo
man eine gute Zeit hatte, wo man ein wenig heimisch wurde, wo es unsicher ist, ob man je
zurlickkommt, den man gern im Kopf und Herzen behielte, von dem man aber weiss, dass man das
genaue Bild kaum in Erinnerung behalten kann; und auch wenn man Fotos geschossen hat, wird
man sie lange bis nie mehr angucken. Es ist das permanente Erlebnis der Vergédnglichkeit des
Schonen, nach dem man angestrengt und froh und optimistisch suchte. Und das man auch fand. Das
aber weg- und vergeht — und wohl auch dem Néchsten Platz bereitet. Dies ist die Suche, die nie
authort, auch das Finden. Bis zum Schluss. Es ist das Menschsein. Ich holte meinen Computer ab,
dankte, wie immer, sehr, verabschiedete mich. Bevor ich mich angezogen hatte, wog ich mich. Es
war eine hochpréazise elektronische Waage da. Ich mass nackt 77 Kilogramm und ein paar Gramm.
Ich habe hier ein paar Kilogramm abgenommen; mit wenig an, war ich auf ungenauen Waagen
immer iiber 80 gewesen, vielleicht bis sagenhafte 83. Langsam néhere ich mich dem Idealgewicht,
trotz Kartoffelsalat. Ich merke es auch an der Uhr. Sie dreht immer um das Handgelenk und sitzt
nicht mehr so. Es darf so noch ein wenig weitergehen. Viel Skyr, wenig Sossenzeug, die Richtung
wire ja klar. Und nicht gerade literweise Cola.

Ich ass den Rest der Niisse des Beutels, den ich dabei hatte, als ich an den Garagen vorbeiging. Und
an dem anderen Museum, das es hier auch gibt, das sich mit der amerikanischen Raumforschung in
Island beschéftigt und vor dessen Tiir ein ulkiges, weinrotes Snowmobil aus den 40-er, 50-er Jahren
steht, mit Schneeketten an den hinteren Achsen — und vorne, im Vergleich zu den heutigen
isldndischen Jeeps, skurril diinnen Pneus. Ich zog die Bergschuhe an. Ich nahm Jacke, Kappe und
Handschuhe mit. Nichts zu trinken. Ich hatte den ganzen Nachmittag nur zwei Schlucke aus dem
Briinnlein im Bad getrunken. Und jetzt beim Auto noch ein paar Ziige Sauermilch. Ich ging sehr
langsam durch das Dorf zum Skilift. Ich stieg ebenso langsam durch eine Wiese voll der
beschriebenen blauen, hyazinthendhnlichen Blumen rauf. Auf einem Drittel der Hohe des Lifts gibt
es einen Querweg. Eine éltere Frau aus Husavik mit Hund begegnete mir. Hinter und unter mir
gleissten das Meer und die Stadt. Die Sonne war direkt hinter mir, als ich hinaufging, und stand
noch sehr hoch. Oben zog sich ein Wanderweg leicht links zum hinteren Ende der Hauptkuppe des
Bergs. Es ging iiber zwei weitere Stufen hinauf. Manchmal fiihrte der Weg durch eine kleine
Bewaldung, an ein paar Bdumchen vorbei. Mal folgte er einer Steinbank, in deren Vertiefungen
Wasser lag — ideal fiir die Lebewesen hier. Einmal sah ich eine dicke Hummel. Natiirlich begleiteten
mich immer die Vogel. Im Vorbeigehen fliegen sie, die in den Blumenbiischen gesessen und
vielleicht gejagt oder auch geschlafen hatten, auf. Die ,,Hyazinthen waren hier oben schon fast
verbliiht. Sie sind dann grau, bilden flaumige Samenstimme — so waren sie alle auf der Reise 2012
gewesen. Das Blau hatte ich dann nie gesehen, und diese Farbe ist eins der schonen Merkmale,
wenn man im etwas regnerischeren Juni in Island reist; neben dem Dauerlicht. Nur an einer Stelle
war die Erde noch weich, man sah, dass da vielleicht vor zwei Wochen noch Schnee gelegen hatte
und der Weg ganz matschig gewesen war. Aber sonst hat Husavik wegen der Lage unglaublich viel
Sonne. Den ganzen Tag und bis spét in den Abend hinein liegt die Stadt verschwenderisch im Licht.
Ich kam zur Strasse, die flir Jeeps befahrbar ist. Sie fiihrte in Kehren steil nach oben. Ich war immer
noch etwas erschopft und ging weiterhin sehr langsam und schonend. Ich merkte, dass ich heute
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wohl viel Sonne abgekriegt hatte. Ich setzte die Miitze auf als Schutz. Ich ging im T-Shirt. Den Pulli
hatte ich um den Nacken gekniipft, ebenfalls als Schutz. Die Jacke mit den Handschuhen im Sack
trug ich an einer Hand. Trotzdem war ich nach rund einer Stunde oben. Hinter dem Berg, weit
unten, lag ein See, der Botnsvatn. Es gab ein Gipfelbuch, in das ich mich einschrieb. Ich hatte keine
Lust auf den gleichen Weg zuriick. Der Weg ging auch weiter vor, Richtung Siiden. Ich hatte ja die
Strasse auf der Husavikerseite des Bergs gesehen. Ich blickte zum See hinab, sah, dass im Tal
ungefdhr vom See eine lange, gerade Strasse von Siiden her nach Husavik zuriickfiihrte. Irgendwie
musste man auf die ja kommen. Ich ging die Kehren auf der Siidseite des Bergs runter. In der Ebene
nach Osten stand weit entfernt ein Auto. Dahinter befanden sich ein paar verschneite Berge —
Framfjoll heisst das Gebiet. Die Berge dort sind bis zu 700 Meter hoch. Weitere Wege fiihren in
jene Richtung. Doch den Weg zum See gab es nicht. Die Husavikerseite des Bergs ist die steilere.
Zwischen Berg und See gab es einen Taleinschnitt. Ich versuche es nie, in Island, {iber Stock und
Stein zu gehen. Viel zu mithsam, viel zu kriftezehrend, viel zu unsicher — und nicht naturschonend.

Schliesslich stand ich fast beim Auto, das ich von weit weg gesehen hatte. Und ging den ganzen
Weg o6stlich des Bergs halb in der Ebene zuriick — bis ich schliesslich, nordwestlich des Bergs und
schon zur Halbinsel Tjornes hin wieder auf den Jeepweg kam. Ich hétte nun wieder links das
Gewohnte iiber die Senken und dann dem Skilift entlang gehen konnen. Aber es war mir einfach —
immer noch — zu langweilig, den gleichen Weg zu gehen. Ich blieb, im gleissenden Licht, auf der
Strasse, die fiir Allradautos bis zum Berg hinauf befahrbar ist. Sie miindete nach zwei Kilometern in
die 85 nach Tjornes, ungefdhr 1,5 Kilometer vor Husavik, nur wenige hundert Meter vor der
Ortseingangstafel von Tjornes her. Ich folgte den Baustellen, Ortseingang, Reithof, Camping,
Fussbaldfeld, Bad, Garagen, Mondforschungsmuseum, Einkaufszentrum. Ich war um neun auf dem
Parkplatz. Runter hatte ich doppelt so lang gehabt wie rauf. Auf Husavik begannen sich Schatten zu
legen. Die Halbinsel oben lag immer noch im Licht. Am unteren Ende der Jeepstrasse war es halb
neun gewesen; und hell wie mittags. Ich ging zur N1, kaufte einen Kaffee, trank ihn heiss aus dem
Becher im Auto. Danach fuhr ich los, weil es nur 23 Kilometer sind, nach Tjornes hinaus. Ich stellte
mir vor, dass viele dort rausfiihren, weil es an der Spitze der Halbinsel liegt, und dass sie dort, weil
es fast schon eine der nordlichsten Stellen in Island ist, die Mitternachtssonne knapp iiber dem Meer
oder im Meer betrachteten. Doch ich fand nur wenig Verkehr vor. Die Strasse fiihrte iiber Ebenen
iber der Kiiste, auf etwa 200 Metern. Es gab Hofe. Es gab drei tiefe Taleinschnitte mit Fliissen, die
von — den erwihnten — Bergen der Halbinsel runterkamen, die aber nicht sehr viel Wasser fiihrten,
gemessen an der Tiefe der Taleinschnitte. Die Schneeschmelze war hier also fast vorbei. Sonst gab
es nichts. Am dussersten Ende von Tjornes befindet sich es eine Museumsstitte, Manarbakki, ein
Volksmuseum, so heisst es. Aber es stand nichts von Tjornes. Anhand des Kilometerstands musste
ich draussen sein, das wusste ich. Ich fuhr noch weiter. Gelangte schon auf die Schattenseite der
Halbinsel, wo es wieder nach Siiden geht. Es folgte lange kein Parkplatz. Die Strasse ging der — wie
immer steinschlaggefdhrdeten — Steilkiiste entlang. Doch endlich konnte ich wenden. Draussen, auf
der anderen Seite (des Oxarfjérdurs) lag die schwer zugéngliche und zu umfahrende Nordostspitze
von Island, die aussen Melrakkasletta heisst. Sie liegt fast so nérdlich (oder gleich nordlich) wie die
unzugéngliche Nordspitze der Westfjords, Hornstrandir: beide 66 Grad 30 Miinuten — beides hart
am Polarkreis. Ich war jetzt im Schatten an der Klippe, aber so weiter nérdlich wie noch nie (in
Island; und etwa gleich weit wie in der Nacht in Jokkmokk etwa vor einem Jahr). Dann fuhr ich
wieder zuriick. Etwa acht Kilometer vor Husavik, bei einer Ausfahrt, bei einem Denkmal (es gibt
unmittelbar vor Husavik noch eine schonere Ausfahrt mit direkterem, ndherem Blick aufs Meer),
ass ich endlich etwas. (Ich beseitigte den Rest der Gurke und noch ein gutes Drittel des Huhns. Es
ist das letzte, was ich seitdem gegessen habe.) Langsam wurde das Licht roter. Und im Freien war
es kiihl. (Ich ass sowieso im Auto, mit Taschenmesser und Kuchengabel, aus der Box.) Ich war um
23.30 in Husavik, gerade, bevor der Tankstellenshop schloss. Ich werweisste zwischen Cola und
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Kaffee. Schliesslich kaufte ich eine Halbliterflasche Cola. Ich ging auf die Toilette und putzte die
Zéhne. Dann stieg ich ins Auto und trank die Cola.

Ich fuhr zur Stadt raus. Im Riickspiegel hatte ich noch lange, lange die Sonne. Bei der Laxabriicke
machte ich nochmals einen Halt. Man sah den Husavikurfjall noch lange. Nach der 845/85
Kreuzung ging die Strasse ins Feld hinaus. Weil es am Tag warm gewesen, die Luft aber schon
wieder sehr kiihl war, dampfte es iiberall, wo Wasser und Feuchtigkeit lag. Es war wie eine
Elfensuppe. Nachher fiihrte auch die 85 wieder siidlich. Und schliesslich bog sie wieder nach
Westen. Wieder mit Lichteinfall von Norden iiberquerte die Strasse den Skjallandafljot, der der
Meeresbucht den Namen gibt — nicht die Laxa. Danach fiihrte die Strasse fiinfzehn Kilometer durch
ein einsames Tal — jenseits einer Kuppe, hinter der der Skjallandafljot fliesst. Es war etwa halb eins
oder Viertel vor. Das Thermometer zeigte eins, dann null, dann wieder ein Grad an. Tiefer reichte es
nicht mehr (ich erlebte auf der ganzen Reise keine Temperatur unter dem Gefrierpunkt; in den
Nachten im Hochland war es sicher immer mal wieder so kalt). Auf der rechten, der Westseite des
Tals lagen Hofe. Vierzig Kilometer waren es noch nach Akureyri — das geht. Uber eine Anhdhe
fiihrte die Strasse zum Ljosavatn hiniiber. Das Tal dort ist breit. Die Hofe liegen hier links — auch
wieder im Westen. Das Gelédnde ist hochalpin. Es konnte sein, dass man durch eine grosse Gegend
durchfihrt, die ansonsten gleich der Seealpsee ist. Zur rechten Seite gab es tiefverschneite Berge.
Der Schnee auf der Flanke eines Gipfels schimmerte fein, aber deutlich rosa im
Mittsommeralpenlicht. Ich gelangte zur Strassenstelle, wo eine Piste, die Nummer 834, weiter
dieses Tal hinaus nach Draflastadir hinausfiihrt. Es gab einen grossen Parkplatz. Davor ein Schild,
dass man Schneeketten montieren sollte (im Winter). Ich fuhr auf diesen Platz, der dafiir vorgesehen
ist. Davor war mir ein wuchtiger Jeep der Polizei — Logreglar — begegnet. Ich war erschrocken, weil
ich immer fotografiert hatte. Einmal, in dem langgestreckten, kalten Tal, war ein alter asiatischer
PW hinter mir hergefahren. Ich war schlecht gefahren, langsam und etwas tiber der Mittellinie. Als
ich wieder korrekt fuhr, aber weiterhin langsam, mit 55, blieb der Wagen doch noch hinter mir. Ich
dachte schon da, er hétte vielleicht meine Nummer notiert oder fotografiert, um es zu melden. Die
Islédnder sind nett. Aber die Touristen blockieren mehr und mehr die Strassen und Wege und fahren,
ich jedenfalls, langsam und immer mal wieder Scheisse. Es mag ein paar Rednecks, isldndische
SVP-ler geben, die das hassen; die Ressentiments der zu kurz Gekommenen auf die mobilen
Touristen iibertragen. Man sieht es den Autos an, was Touristen sind, was Einheimische. Man kriegt
es oft zur Ansicht. Die Miet-PWs der Touristen sind die neuen, schnieken asiatischen PWs mit
Fliessheck. Die PWs der Einheimischen, einfachere, junge Mianner oder Frauen vom Land, sind alte
asiatische PWs mit Stufenheck, zum Teil réhrend, Rostschindeln, eindugig, weil sie auch im Winter
im Einsatz stehen. Subarus. Keine Kias oder Hyundais. Die SUVs der Touristen sind neue,
glinzende, dicke Protzjeeps von Toyota. Die der Einheimischen sind hochgebockte éltere Jeeps,
Range Rovers oder auch asiatische Autos, manchmal Pickups. Man sieht's. Der Logreglar-Jeep bog
aber gerade, nachdem er an mir vorbeigefahren war, in die Pampas ab. Aber nicht um zu wenden,
wie ich erst beflirchtete. Ich fuhr zwar durch die Nacht. Ich fuhr auch langsam. Aber ich fuhr
korrekt. Beim Parkplatz blieb ich stehen. Es war in den Bergen, mit dem rotschimmernden Berg.
Erst dachte ich, da zu schlafen. Ich orientierte mich, wo ich denn genau war — denn ich war weit
gefahren. Doch dann beschloss ich, doch noch auf die andere Seite zu fahren — und zu sehen, wo ich
am anderen Tag hinlangen wiirde. Die Uberfahrt zum Eyjafjérdur, an dem weit hinten, auf der
Westseite diesmal (nicht wie Husavik auf der Ostseite) Akureryri, zweitgrosste Stadt nach der
Reykjavikagglomeration und deutlich vor Egilsstadir (dies mittlerweile gut 250 Kilometer auf der
kiirzesten Strecke entfernt) lag, Stadt des Nordens Islands. Die Uberfahrt iiber die Grimsgerdi ist ein
massiver Pass. Vor allem auf die EyjafJordurseite geht es in massiven Kehren, die mit dem
Bernardino lockerst mithalten konnen, runter. Auf der anderen Seite lag Dunst, und das ist bis jetzt
so. Die Wolken liegen tief, aber es ist bleibend trocken. Als ich unten war, hatte ich beschlossen,
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nicht nach Siiden, Richtung Akureyri, zu fahren, sondern an der Ostseite des Fjords noch ein
bisschen weiter auswiérts. Die Strasse heisst 83, und sie fithrt zwolf Kilometer nach Laufas. Nachher
geht es noch acht Kilometer geteert bin nach Grenivik. Dann folgen nochmals etwa acht Kilometer
Piste. Dann ist Schluss. Es gibt dazwischen nur noch Berge und Hiitten. Eine F-Piste, die 839, flihrt
iber das fingerartige Massiv, das ich vorher beschrieb, das zwischen der Skjalfandi mit Husavik
und dem Eyjarfjordur mit Akureyri/Laufas/Grenivik liegt, bis an die Spitze. Gewiss auch ein
Abenteuer. Die 83 Richtung Laufas fiihrt im allgemeinen recht hoch iiber dem Fjordur raus. Es gibt
nach der Abzweigung nur wenige Hofe zur Kiiste hinunter. Die Berge auf der Westseite des Fjords
waren noch massiver verschneit als alles Bisherige. Das ist wirklich auftillig, wie viel Schnee
iiberall noch liegt. Jetzt, am Mittwochmorgen liegt die Schneezone in den Wolken (wenig Chance
daher, dass heute am Tage gross was schmilzt). Es gab unterwegs nach Laufas kaum Moglichkeiten,
das Auto irgendwo hinzustellen. Der einzige gute Platz auf der Kiistenseite der Strasse und hoch
tiber dem Meer sowie nicht gerade steinschlagexponiert war von einem Duster besetzt, der
fjordeinwirts stand. Ein Mann, allein, schlief auf der Fahrerseite. Natiirlich hatte ich hinter ihm
parken konnen. Ich fuhr bis Laufas. Laufas liegt am Fuss des Fjords. Es besitzt eine wunderschone
Kirche, davor ein Café, eventuell ein Museum. Wahrend ich schrieb, fuhren vier Frauen mit zwei
blauen Kleinwagen daher, einer ein Justy. Sie gingen rein in das Haus. Spiter kamen sie wieder und
hissten die isldndische Flagge. Es muss ein bedeutsamer Ort sein, ein kleines Riitli, ein
urspriinglicher Landeplatz und frither Besiedlungsort. Hinter dem Haus liegen mehrere alte Gehdofte
mit Grasddchern im absolut originalen Stil. Dahinter folgt die Kirche. Hinter mir, denn ich gucke
auf dem Parkplatz zu der Kirche und fjordeinwérts, muss der iibrige Ort, der neuere Ortsteil liegen.
Ich war um Viertel vor zwei hier, am Dienstag. Es war also spét geworden. Ich war etwas vor zwei
Uhr im Schlafsack. Ich schlief zwischen fiinf und sieben wieder sehr tief, davor etwas unruhiger mit
zahlreicheren Drehungen auf die rechte und linke Seite auf dem zuriickgelehnten Beifahrerstuhl.
(Links ist etwas bequemer; rechts tut dem Nacken etwas mehr weh. Aber das Schlafen ist kein
Problem. Insgesamt schlafe ich gut, und ich geniesse die Nichte und dass ich hier alles dabei habe
und alles mit dem Auto und vom Auto aus kann, sehr.) Es war und ist grau. Um sieben, ich hétte
schon noch geschlafen, aber weil es ein Touristenort ist, war es auch angesagt, nicht allzulang
liegen zu bleiben, um sieben wurde ich ziemlich jéh aus dem Schlaf gerissen. Irgendwas ruckelte an
dem Auto. Links, zum Hang hin, gibt es einen Baum. Ein schwarzer Schafsbock riss an den unteren
Bléttern. Der Baum hat das sicher gern. Hoher rauf kommt er nicht. Leitern konnen sie ja keine
beniitzen. Es war eine ganze Herde. Zwei kleinere Schafe machten sich an der Autovorderseite zu
schaffen. Ich 6ftnete die Tiir. Die ganze Herde verstob nach vorne zur Kirche hin. Spiter hoppelte
am Rand des Parkplatzes auf der Fjordseite die ganze Herde in Einerkolonne wieder zuriick. Ich bin
froh, dass ich alles wieder aufgeschrieben habe. Es ist halb elf geworden. Rascher geht das einfach
nicht. Drei Touristenautos kamen inzwischen hier schon an. Nein, ich stelle fest, dass das, das
soeben ankam, einer Frau gehort, die auch das Café betritt. Es waren also nur zwei
Touristenfahrzeuge. Ich werde mir jetzt Kirche und Umgebung anschauen, noch den Ort. Nach
Grenivik fahre ich nicht mehr. Das mache ich dann mal, wenn ich ein Jahr auf der Insel bin (haha).
(Grenivik sollte grosser sein als Laufas und besitzt ein Bad. Ich dachte an die Bauern. Sie leben alle
schon. Aber auch schon dunkel im Winter. Und echt haben sie nicht mal das Bad im Winter. Das
wiére flir mich am schlimmsten. Vielleicht haben sie Hot tubs. Und joggen kann man hier jedenfalls
ins Unendliche, endlos weit.) Danach fahre ich nach Akureyri. Ich werde tanken. Ein bisschen was
einkaufen, aber nicht viel. Ich werde Alice ein SMS schreiben, denn hier — in Akureyri; nun aber
fahre ich von der anderen Seite her — war ich mit ihr und ich werde sehr, sehr an sie denken. Und
ich mdchte wissen, wie es ihr geht, und ich hoffe, dass sie auch das KV-EFZ bestanden hat und
gliicklich ist; und nicht ,,nur* die BMS-Matura; was ja auch schon viel ist. Heute Abend in einer
Woche gehe ich nach Hause. In Akureyri gehe ich wieder schwimmen. Aber schonender. Und nicht
auf einen Berg. Haben eh alle Schnee. Und ich werde den Antritt der Sprengisandur nicht von
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dieser, der Nordseite aus besichtigen. Keine Jokes. Ich werde heute, etwas zeitiger als gestern
Abend, noch Richtung Siglufjérdur aufbrechen. Ich werde morgen kurz dort sein. Und ich werde
mich dann auf den Weg nach Reykjavik, Bildsh6fdi, aufmachen. In der Hoffnung, dass alles
rundgeht. Die Schafe haben jedenfalls am Auto nichts Bleibendes hinterlassen. Rechts auf dem Teer
liegt ein Hauflein Kacke. Nachdem ich das Auto zuriickgebracht habe, werde ich am gleichen Tag,
wieder am Freitag, gleich wieder nach Norden stechen. Snaefellsness, Isafjordur. Ruhig und offen.
Das der Plan.

Bis hierher, Laufas, Kirche, Mittwoch, 10.40 Uhr
Mi, 24.6.15 (und Do, 25.6.15)

Es war weiterhin bewdlkt und kiihl, als ich zur Anlage mit der Kirche hiniiberging. Die Farben Grau
und ein helles Graugriin iiberwogen. Das neugebaute Haus mit der Flagge war ein Souvenirshop mit
Café. Gleich vor dem Haus, noch in der Nédhe des Parkplatzes, stand eine Reihe alte, rostige
Landwirtschaftsgerite; jedoch doch eine kleine schone Sammlung. Im Sousol des Hauses, gegen
das Meer hin, waren Toiletten untergebracht. Man musste ums Haus gehen. Die Anlage war
gerdumig, geheizt, wieder alles vom Feinsten. Ich nutzte es aber erst, als ich gegen Mittag wieder
wegfuhr. So konnte die Toilette auch ausserhalb der Offnungszeiten von Café/Shop und der
Torthofanlage genutzt werden, also beispielsweise in der Nacht. Das rollstuhlgédngige WC mitsamt
obligatem, immer vorhandenem Wickeltisch, oft hat es dann noch ein paar Pflanzen drin, befand
sich im neuen Haus, das eine weisse Fassade hatte. Uberhaupt Blumen. Vor dem Haus am Eingang
der Anlage standen eine Reihe Picknicktische. Jedes zierte ein Topfchen mit Violas. Ich ging daran
vorbei und zum Torthof hiniiber, der zuerst folgt, erst dann kommt gegen Siiden (und Akureyri,
wenn man so will) hin die Kirche. Der Torthof diirfte so ziemlich alles iibertreffen, was man in
Sachen Intaktheit in einem solchen Fall erwarten diirfte. Im Prinzip waren es vier Hiuser, die mit
der Schmalseite und also auch mit dem Giebel zum Meer hin ausgerichtet waren. Auf dem Giebel
der Nummer zwei war eine Metallflagge. Alles ausser dem Rahmen und dem Wort Laufas war
ausgespart. Auf dem Giebel der Nummer drei — immer alles von Norden nach Siiden — war die
Figur einer Eiderente angebracht — so gross wie eine originale Eiderente. Im Prinzip waren Nummer
eins und zwei die Wohnhiuser, drei war das sogenannte Daunenhaus, und Haus vier enthielt die
Werkstdtten. Zumindest eins und zwei besassen zwei Stockwerke. Die Hiuser waren also bis zum
Giebel etwas iiber vier Meter hoch. Hinter den vier Hausern lagen jedoch — quer im Kiistenstreifen
und ldngs zum Fjord — noch etwa zwei (eins oder zwei), dazu kamen noch zwei (ungeféhr) kleinere
Gebéude, die mehr oder weniger quadratisch waren, also wie Stallungen. Man muss sich das so
vorstellen, dass das Land von der Anlage aus (und auch von der Kirche, die mit dem Gesicht auch
zum Meer stand; der Eingang lag zum Meer) noch gut einen Kilometer flach abfiel. Es war
Weideland, das sehr griin war. Weiter gegen das Meer hin war es von Gewéssern durchzogen. Nun
waren die Hiuser aber alle miteinander verbunden. Man betrat die Anlage durch den Vordereingang
der Nummer zwei — alles andere war von da erschliessbar. Die Hiauser waren génzlich aus
Gras/Torfsoden, die in massiven Stiicken aufgeschichtet waren, aufgebaut. Die Boden bestanden
teils aus Erde, vorwiegend aber Holz. Die Wohnhéuser waren durchzogen in einem Standard
ausgebaut, wie ihn damals in Island wohl nur die Villen Reicher in den ,,Stddten* auwiesen. Die
paar reichsten Kaufleute in Reykjavik oder Akureyri zum Beispiel. Es handelte sich beim ganzen
Komplex von Laufas um einen Pfarrhof. Kam man bei der Nummer zwei rein, ging es nach links in
die Nummer eins, zu einer vorderen und einer hinteren, etwas kleineren Gaststube. Hier wurden die
Giste empfangen. Der Mann, der als Vertreter der letzten Generation aufwuchs; die Anlage war bis
1936 bewohnt, hatte in einem Interview erzihlt, dass die Kinder in diesen Zimmern nichts zu
suchen hatten. Man stelle sich zwei Wohnzimmer mit schonen Mobeln aus dem 19. Jahrhundert,
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Tischen, Schrinken, Kommoden, Bilder an den Wénden, Dekorationsgegensstinden, vor. Als
einziges fehlte mir ein Klavier in dem Torthofsalon. Ich fragte danach die Angestellte. Zum
Musikmachen, in den langen Winternidchten, musste man wohl in die (kiihle?!) Kirche
hiniibergehen. Dort gibt es keine Orgel, doch ein schones, altes Harmonium. So muss es gewesen
sein, fand auch die Angestellte. Sie wusste, dass eine der letzten Bewohnerinnen eine Gitarre gehabt
und gut gespielt habe. Und sie sagte mir auch, dass Gitarren und offenbar Saiteninstrumente durch
die Jahrhunderte hindurch in Island ganz uniiblich gewesen waren. Das Harmonium tiberwog. Das
iiberraschte mich, da doch die Herstellung und der Transport eines Harmoniums viel umsténdlich
sind als der etwa einer Gitarre; oder Flote. (In Siglufjordur gébe es neben dem preisgekronten
Heringmuseum zum Fischfang noch ein Folk Music Museum. Ein anderes Mal, aber unbedingt.)

Im Prinzip war beim Eingang von Haus Nummer 2 eine Reception eingerichtet worden. Eine etwa
dreissigjdhrige, grosse Islanderin sass hinter der Theke und las. Es war ein sehr dicker
Paperbackroman. Natiirlich Isldndisch und von einem isldndischen Autor. Sie hatte eine dunkle,
dickrandige Brille, das mittelblonde Haar war halblang. Sie trug einen Wollschal, einen Wollrock.
Die Angestellten hier waren alle halbwegs traditionell gekleidet, auch jene im Caf¢, ebenfalls eine
junge Frau. Hinter der Theke gab es eine Kasse. Ein Heizofen wiarmte. Es war deutlich warmer als
draussen. Auf der Theke standen Fiacher mit Informationsmaterial. Laminiert ein Plan der Anlage
und eine kurze Beschreibung in Isldndisch, Englisch, Deutsch, Franzosisch. Woher ich komme. Sie
iiberreichte mir ein deutsches Exemplar. Wollen Sie die Hauser besichtigen? In der Anlage befand
sich noch ein anderes Paar, sie waren ganz leicht dlter als ich (ich muss langsam aufpassen, was ich
sage, ich stelle mich mir jlinger vor, als ich bin), sie schauten sich alles gut an, gingen dann aber
bald. Ich bejahte. Der Eintritt kostete 1200 Kronen. Ich hatte nicht unbedingt damit gerechnet. Aber
das lohnte sich nun sicher. Wenn Sie Fragen haben, sagen Sie es mir einfach. Erst rechnete ich nicht
damit. Im zweiten Stock von Nummer eins lagen ein Wohnraum, soweit ich mich erinnere, und das
Arbeitszimmer des Pfarrers. Die Fenster waren nicht gross, vierzig auf vierzig Zentimeter, mit
weissgestrichenen Rahmen. Vom Arbeitszimmer und Schreibtisch aus, sah man aufs Meer. Vor den
Fenster wuchs, weil die Fassaden und Déacher ja aus Gras waren, Grashalme. Jedes Zimmer war bis
ins Letzte mit authentischen Gegenstinden ausgestattet. Im Arbeitszimmer gab es ein Biichergestell
mit etwa einem Dutzend Binden. Die Information war kleiner und spezifischer, erlesener als im
Wikipediazeitalter. Auf dem Tisch stand eine Wolltasche, in die der Pfarrer seinen Sermon stecken
konnte, wenn er zur Kirche riiberging — oder in eine der anderen Kirche ritt, die er auch versorgte.
An der Tiir hing der Talar. Im Raum davor war das Schlafzimmer. Es hatte ein Doppelbett. Alle
waren schone holzerne Betten. Die Betten waren fertig bereitet, man hitte sich gleich hineinlegen
konnen. Drauf lag je ein Schlafanzug einer Frau und eines Manns. Es gab in den Héusern noch
verschiedene weitere Schlafkammern, der Bediensteten und so weiter. Auffillig war, dass die
Betten, abgesehen vom Ehebett der Pfarrleute, schmal und vor allem auch kurz waren. Die Hiuser
enthielten die ,,alte Kiiche®, die richtig befeuert werden musste. Man konnte sich vorstellen, wie
hier wie in einer Gastronomiekiiche halt nach dem Standard des 18. Jahrhunderts fiir dreissig
Mauler, hungrige Mauler, gekocht und alles rechtzeitig zur Stelle musste. Die neue Kiiche lag
hinten in der Anlage. Sie enthielt Regale mit wunderschonem Porzellangeschirr. Es gab einen
Milchraum, mit allen Gerdten, mehreren Technikgenerationen, zur Kése- und Butterproduktion
(wenn ich denke, welche Weltklasse der isldndische Cottagekédse hat — neben dem Skyr und
derartigen Dingen —, wird mir alles klar). In der alten Kiiche stand eine Teigmaschine. Zwei
Walzen, Walzwerk, griin gestrichenes Metallgehduse. So wurden die flachen Kuchen hergestellt, die
natiirlich nach Rauch rochen, weil sie ja auch im Rauchofen gebacken werden. Ich hatte solche
Fladen ja einmal gekauft. Und die Frau in Hofn hatte mir das Sandwich daraus angeboten. Mir war
nicht sogleich klar, wofiir das Gerit diente. Ich vermutete es und fragte danach. Die Frau, die
Anlage hier offenhielt, bestétigte mir, dass ich richtig lag — sie wusste erst nicht, welches Gerét ich
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meinte, sie erinnerte sich nicht gleich an den Gegenstand; sie kam daher mit, weil sie wirklich
helfen wollte, dass ich sie fragen konnte, war keine Phrase gewesen, sie unterbrach ihre Lektiire und
kann dann langer mit mir mit auf eine weitere Runde durch die Héuser, wobei ich immer wieder
etwas wissen wollte oder sie auf etwas hinwies. Es gab ein Brautzimmer, es hiess so, weil die Braut
hier angezogen und geschmiickt wurde, wenn es ein Paar zu verheiraten gab. Sonst, in der
iiberwiegenden iibrigen Zeit, erkldrte mir die Frau, sei dieser Raum ganz profan als Ablage fiir dies
und jenes genutzt worden. Und schliesslich gab es das Eiderhaus, drei mal sechs Meter. Hier
wurden die Federn verarbeitet, fiir Decken, allenfalls fiir Kleider, in einer Menge, die nicht nur dem
Eigenbedarf diente, sondern dem Verkauf und der Okonomie des Hofs. Es habe damals unten am
Fjord 5000 Gelege gegeben (es gibt heute noch so viele Vogel in Island wie, ich wiirde jetzt mal
sagen, nirgendwo auf der Welt; aber damals waren es offenbar noch mehr; das unbestrittene Reich
der Vogel). Man hatte die Federn aus den Nestern geholt, hier gereinigt und verarbeitet. Das
Eiderhaus und die Eiderfedernverwertung waren eine Spezialitit dieser Anlage und zeichnete die
Wirtschaft aus. Der Hof gehdrte dem Pfarrer, seiner Familie, seiner Frau. Das Land war nicht vom
Wasser aus, sondern vom Land aus erschlossen worden. Der Pfarrer versorgte etwa fiinf Kirchen in
der Region. Er ritt da hin, fiir die Seelsorge, fiir die Handlungen, die es gibt, Taufe, Heirat, Tod, so
nehme ich an. Im Winter, im Sommer, bei jedem Wetter. Man musste reiten konnen. Man musste
robust sein. Es brauchte eine andere Konstitution frither und in Island, auch als Pfarrer. Die Leute
waren kleiner gewesen. Wenige Generationen hatten gereicht, um aus uns allen grossere Menschen
zu machen, durch die Erndhrung, die Kalorienvielfalt, die Verfligbarkeit der breitestmoglichen
Nahrungsmittelpalette, allgemein den gesundheitlichen und den hygienischen Standard. Dem Hof
beigestellt war ein angestellter Manager. Hin und wieder hatte der eine Familie. Manchmal war er
alleinstehend. Dazu kamen diverse, von anderen Hofen ausgeborgte Lohnarbeiter und
-arbeiterinnen. Man muss sich das ganz selbstverstédndlich vorstellen, wie man es aus der eigenen,
Schweizer Geschichte kennt. Das Leben war hart. Es gab viele Kinder. Keine Familienplanung (die
Fruchtbarkeitsphase dauerte bis zum frithen Tod; auch die Kindersterblichkeit war natiirlich hoch;
die Zahl derer, die durchkamen, geringer oder gering). Man war also immer froh, wenn man einen
Heranwachsenden oder eine Heranwachsende auf einen solchen Luxushof delegieren konnte, wo er
in Kost und Logis stand und vielleicht noch ein Entgelt erhielt. Die Personen fehlten daheim nicht.
Auch wenn es dort ebenfalls nicht an Arbeitsmoglichkeiten mangelte. Zum Hof hatten etwa
vierhundert Schafe gehort. Und ein Dutzend Kiihe. Die Schafe fiir Fleisch und Wolle. Die Kiihe fiir
die Milch. Wir sind in einer Region, entlang der fruchtbaren Kiistenstreifen, wo die Kuhhaltung
moglich ist, weil genug Gras wichst. Immer dann, wenn die Region karger wird, und das ist auf
dem iiberwiegenden Teil Islands so, gibt es nur noch Schafe auf den unendlichen (,,unendlichen®)
Steppen. Die Herden und Gruppen konnen kilometer- und aberkilometer weit Wandern. Der noch
viel grossere Teil Islands, das gesamte innere Hochland, ist iiberhaupt nicht nutzbar. Sandwiiste,
Mondlandschaft, Gletscher. Richtig furchtbar ist nur der Kiistenstreifen, iiberall dort, wo nicht
gerade ein Fjall direkt ins Meer stiirzt, die Klippen nicht wie in zahlreichen Féllen steil zum Fjord
abfallen und nicht umgehbar sind, bis heute nicht, und wo auch niemand wohnt. Ich erlebe das hier
an den Nordfjorden. Gestern bin ich durch vier Tunnels gefahren. Nach dem vierten nach Akureyri
bis nach Siglufjordur stehe ich jetzt. Da der Hof Laufas bis 1936 bewohnt war, bis ganz kurz vor
dem zweiten Weltkrieg, ist die jiingste Generation eigentlich nicht dlter als meine Eltern, zwei, drei
Jahre hochstens vielleicht. Die letzten Pfarrsleute waren so alt wie meine Grosseltern. Es ist eine
Generation, die ich noch kannte und mit der ich auch noch redete. Es liegt alles, was man in diesem
Hof sieht, noch nicht so lang, keineswegs unvorstellbar lang zuriick. Ich kann dieses Leben und
diese Zeit noch beriihren mit meinerm Verstand, mit meiner direkten Erfahrung. In den flinfziger
Jahren wurde der Hof instandgestellt. Heute als Museum, aber doch eher als reale Anlage gefiihrt.
Es ist sicher ein Hotspot in Island. Ein halbes Riitli. Ich redete auch sonst noch ein bisschen mit der
Frau. Ich fragte danach, wie die Leute Licht machten, obwohl man das hétte selber sehen konnen:
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Auf einem Tisch stand ein Ollimpchen. Der Docht war aus einer Pflanze, sagen wir mal
Samenfdden, gedreht. Der Brennstoff war Fischol. Wir redeten iiber drei Dinge: die
Gesellschaftsform der Isldnder; die Entwicklung des Tourismus; die Zukunft. Die Frau erzihlte,
viele Leute machen hier Sommerjobs oder arbeiten in verschiedenen wechselnden Jobs; ich nehme
an, sie hatte studiert, vielleicht war sie auch im Gesundheitswesen ausgebildet, ich hétte noch
fragen sollen. Ich erfuhr aber, dass sie im vergangenen Jahr in Uganda gewesen sei und dann in
einem Spital eine andere Islanderin kennengelernt habe. Die Islénder, sagte sie, erkennen sich
iiberall auf der Welt. Mit zwei anderen bildete sich dann gleich ein ugandischer islédndischer Klub.
Auch in Kopenhagen zum Beispiel (womdglich ein wichtiges Ziel, wenn die jungen Leute, die nicht
Farmer sind, sondern eine akademische Laufbahn einschlagen, mal fiir ein paar Semester oder Jahre
weggehen), erkennen sich die Leute an der Sprache und stecken zusammen. Das ist unter
Auslandsschweizern vielleicht nicht anders. Aber die Verbundenheit der Islanderinnen und Isldnder
scheint gross. Ja, man kennt sich, sagte die Frau. Es gab Studien, Experimente. Man steckte Leute
zu Zweien, zu Paaren zusammen und liess sie diskutieren. Die einen nach wenigen Minuten, alle
Versuchsgruppen aber nach spétestens zwanzig Minuten fanden gemeinsame Bezlige, gemeinsame
Wohnorte ihrer Vorfahren, Familien, gemeinsame Verwandte heraus — unter heute 300000. Lange
waren die Isldnder viel weniger. Die Population ist gestiegen. Mit der Korpergrosse. Dem
Wohlstand, dem sehr hohen Entwicklungslevel der isldndischen Gesellschaft. Die berappt (bekront)
werden muss. Es gibt keine Anonymitdt in Island. Als ich am selben Tag spéter denn noch in
Akureyri baden ging, erkannte jede und jeder in dem Bad, ausser den Touristen, dass ich
Auswirtiger, Reisender bin. Jeder, auch in Akureyri, sieht es auf der Strasse. In jedem Ort, jedem, in
Island, identifizieren mich die Leute, wenn sie Isldnder sind, gleich als Tourist. Alle, im Nu, im
Voriibergehen. In jedem Geschift ist es so. Von den Isldndern kennt in jeder Kommune jeder jeden.
Das ist wie Biihler AR damals hoch zwei. Das Gegenteil dazu ist Ziirich oder New York. Es gebe
auch viele Junge, sagte die Frau, die New York nicht aushalten. Weil sie die Anonymitét nicht
gewoOhnt sind. Die Isldnder sind inanonym sozialisiert. Und das fiihrt zu einer verschweissten, im
guten Fall einer solidarischen Gesellschaft. Sicher gibt es Deppen. Kommt ausserdem dazu, dass
man aufeinander angewiesen ist. Frither war man das unabdingbar. Chancen und Mdoglichkeiten
dafiir gibt es noch immer. Die technischen Hilfsmittel sind viel effizienter, die Reifen breit. Aber die
Natur kann noch immer schwer werden. Physisch, wenn man iiber das Hochland geht, Klippe,
Meer, Steinschlag und immer dann, wenn das Wetter will. Aber auch mental im Winter. Das
iiberlebt man kaum allein. Man {iberlebt es, wenn man in der Runde, eng aufeinander, im
Warmwasserpool sitzt, besser. Zweiter Punkt unserer Diskussion. Es werde in Island heute
diskutiert, ob man die ganze Landschaft, aber auch die infrastrukturellen Features starker
bewirtschaften solle. Die Leute sollen bezahlen fiir all das. Wir miissen es instandhalten. Ich
erzdhlte ihr, dass man bei uns nicht mehr gratis parken kann. Und fiirs WC miisst ihr auch bezahlen,
sagte sie. Muss man hier auch, manchmal hundert Kronen, sagte ich (oft auf nicht), aber bei uns ist
es das Aquivalent von 300. Es gebe aber auch eine Fraktion, die wolle, dass alles offen bleiben.
Trotzdem lautet, wie in der Diskussion mit der Touristenfiihrerin an der Reception in Djupivogur,
die Frage, wohin die Entwicklung fiihrt. Dichtestress, die Dichtediskussion — gibt es in Island fast
schon auch. Zurecht, wenn man die steigenden Zahlen der Besucher anschaut. Aber es ist doch noch
iiberhaupt kein Grund da fiir die Wahrnehmung von Dichtestress im Vergleich zur Schweiz. Und in
der Schweiz im Vergleich zu Japan. Trotzdem wiére es traurig — ihre Antwort: ja, es wird iiberlegt,
ob man Touristen mehr bezahlen lassen, den Tourismus stiarker bewirtschaften soll; und wo fiihrt es
hin, wenn {iberall die vielen neuen Hotels gebaut werden; und es ist aber schon auch eine
Einnahmenquelle, das wird schon auch so gesehen —, meine Antwort: Trotzdem wire es traurig,
wenn Island ein ,,in“-Land ist; und nachher, so steht es zu erwarten, die Karawane weiterzieht.
Next. Nur, was gibt es noch, als Néchstes? Siidostasien, sagte die Frau... die Leute gehen nicht mehr
hin, weil es dort einfach inzwischen zu viele Reisende hat, zu ,,dicht* ist. Und schliesslich, drittens,
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kam mir in den Sinn: Island war verdammt hart. Die, die um 1100, 1400 auf die Idee kamen, hier zu
leben, waren schon harte Brocken, Minner und Frauen. Aber — sollte es auf der Welt einmal
tatsdchlich doch ein Energieproblem geben, sollten die Leute den Turnaround zu den nachhaltigen
Energien nicht schaffen, dann hat ausgerechnet Island mit den elendlangen Wintern einen Stich.
Dann konnten eventuell ziemlich rasch viele nach Island wollen. Vielleicht wird dann zwar auch in
Island die Bevdlkerung sinken, weil die ganze Energiebewirtschaftung, die sie ja auch in Island
(Werkteile und Verkehr) stark erddlbasiert ist, nicht mehr so moglich wire. Aber es konnten unter
dem Strich auch 300000 Einwohnerinnen und Einwohner bleiben — mit denen, die aus der
energieunterversorgten Restwelt nachdrangen. Wie auch immer. Jedenfalls, hat die Welt mal ein
Energieproblem, dann wire ausgerechnet Island ein guter Ort zum Uberleben. (Und Afrika; ohne
die Scheissditatoren. Aber diese Perspektive ist fast unrealistischer als der Entwurf hier fiir Island.)

Danach ging ich noch zum Café riiber. Beim Souvenirshop hielt ich mich nicht lang auf, obwohl die
Pullis, Miitzen, Handschuhe etc. extrem schon sind. Es gab aber auch eine Reihe Biicher. Es
existieren zwei dicke Bande tiber Laufas, umfassende Dokumentationen. Ich trank einen Kaffee.
Inzwischen war die Frau vom ,,Museum* auch da riibergegangen. Hier arbeitete die andere junge
Frau. Sie gab mir die Porzellantasse heraus. Die beiden plauderten. Die Frau vom Torthof hatte ihre
Lektiire definitiv unterbrochen. Das Café war ebenfalls wunderschon eingerichtet. Das Mobiliar
bestand aus schonen grossen Holztischen, die tiberglast waren. Unter den Glédsern lagen Poster: Eins
mit einer Sammlung von Zeitungsausschnitten iiber Laufas; iiber die traditionelle Kleiderkultur;
iiber die Flora, die Fauna. Alle Pferdearten; alle Schafarten; alle Vogelarten; alle isldndischen
Schiferhundarten; alle Entenarten; alle Kuharten. Ich hatte genug zu studieren fiir eine Tasse Kaffee
lang. Auf dem Plakat mit den Pflanzen/Blumen erkannte ich die Lupina (meine ,,Hyazinthen®..., war
nun endlich informiert) und die Viola, die's in Teppichen am Strassenrand gab. Bei der Schule nach
Laugur hatte ich sie erstmals gesehen, angehalten, war zuriickgelaufen und hatte sie fotografiert.

Als ich zum Fenster hinausblickte, sah ich ein wenig Sonne. The sun ist coming, sagte ich zu der
Frau, die mir die Tasse herausgegeben hatte. Sie verstand mich nicht. Vielleicht hatte ich sun zu
sehr wie son ausgesprochen. The sun is coming. Das ist doch eine Information in Island, nicht wahr,
insistierte ich. Ich ging ins Auto und I6ftelte einen Becher Skyr. Es war wieder das Erste, das ich
heute ass.

Ich muss mich korrigieren. Entlang der Kiiste auf der Ostseite des Eyjafjordur nach Laufas (und
Grenivik, dem Schlussort) gibt es doch deutlich mehr Hofe, als es mir am Ende der langen Fahrt in
der Vornacht schien. Es wird sogar Feldwirtschaft betrieben. Das Land ist hier eben fruchtbar. Und
das gilt ebenso fiir die Westseite. Es ist wohl einer der fruchtbareren Nordfjorde. Ich genoss die
Fahrt zuriick. Im Riickspiegel hatte man den hohen, 1167 Meter aufragenden Kaldbakur, bei
Grenivik, der tiefverschneit war. Dann kam ich wieder an die Eins und fuhr nach Akureyri nach
vorn. Es sind noch knapp zwanzig Kilometer. Irgendwo wurde die Strasse geflickt. Ich habe
gelesen, dass man von Akureyri Richtung Myvatn riiber einen Tunnel durch die hohe Heidj
beziehungsweise Grimsgerdi bauen will, die ich in der Vornacht iiberfahren hatte, wenn das Geld da
ist. Im Bereich der Baustelle kamen drei grosse Tourbusse, die grossten Mercedes-Kleinbusse, die
es gibt, teils mit Anhédnger. Sie entliessen Radfahrer und lieferten ihnen die Rader aus. Alle
Fahrerinnen und Fahrer trugen Rennvolofahrerkostiime, die in der Landschaft ein wenig drollig
wirken. Einige kamen wohl auch schon von Akureyri angeradelt. Vermutlich hatten sie den Berg zu
besteigen. Zu ihnen zdhlten auch dltere Fahrer. Es war wohl ein Breitensportanlass — ein besonderer,
vielleicht jéhrlich wiederholter Challenge hier, diesen Berg zu befahren.

Vor Akureyri gibt es ziemlich viele Leute, die auf der gegeniiberliegenden Seite der Stadt ihre
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Hauser gebaut haben, mit schoner Aussicht, am Hang, oder gegen das Meer hinunter. Diese Hauser
sind neu. Man sieht, dass die Stadt wachst. Diese Villen sind viel, viel weiter verstreut als bei uns in
den Individualhduserquartieren. Der Boden ist viel weniger knapp. Aber selbst fiir Island, ist es hier
vis-a-vis Akureyri augenfillig, dass eine Zersiedlung im Gange ist. Ansonsten gibt’s bis vor die
Stadt, wo's auf eine Anhdhe hinauf und dann in einem Bogen runter und {iber den Fjorddamm geht,
Hofe. Und bei dieser Anhohe, wo dazwischen schon die Villen derer stehen, die vor die Stadt
ziehen, sprudeln dann wieder Wasserfille herab. Und bliiht eine wundervolle violette, gelbe — und
griine — Flora. Es gibt auch bewaldete Abschnitte.

Dann kam ich in die Stadt. Dies von der anderen Seite als letztes Mal, auf der ich noch nie war. Ich
hatte schon von der gegeniiberliegenden Seite die Kirche wiedererkannt; dazu hatte ich auch
angehalten — und den ,,Hof*, das kreisrunde, zentrale Kongresszentrum, das zugleich auch die
allerfeinste, allerumfénglichste Touristinformation ist, die man sich vorstellen kann. Buchshop. Alle
Infos. Hilfsbereitschaft fiir noch die belimmertsten ewiggleichen Fragen. Toparchitektur. Olbilder
isldndischer Landschaften, modern, reduziert-realistisch behidngen die Wénde der gerdumigen,
offenen Sichtbetonhalle. Der ,,Hof** weist fast die gleiche markante Priasenz, einen dhnlichen
Wabhrzeichencharakter auf wie in Reykjavik die griine Glasoper — oder traditionell die
Halgrimskirche in Reykjavik oder auch die Kirche von Akureyri. Beide entwarf ja derselbe
Architekt, http://www.iceland.de/?id=664, beide nehmen in ihrer Stadt die gleiche, erhabene
Position ein). Innerhalb der Stadte nehmen auch ,,Hof* (was fiir eine schone Bezeichnung fiir einen
Ankunfts-, zentralen Informations- und Versammlungsort in einer Stadt, die man soeben, nach
langer Fahrt, erreicht hat) beziehungsweise Glasoper einen dhnlichen Standort ein — sie liegen
zuerst am Fuss der Stiadte, beim Hafen. Es ist nicht leicht, Wahrzeichen wie die Kirchen beider
Stadte (die schon ausgesprochen modern sind, auch fiir ihre Zeit; Reykjavik 1948; Akureyri noch
davor — 1940) mit zeitgendssischen Bauten wie ,,Hof*/Oper (oder ,,Perlan®) ein paar Jahrzehnte
spater nochmals zu toppen — im Fall der Oper von Reykjavik nicht ohne gravierende finanzielle
Folgen. Doch in Island gelingt — auch — diese architektonische Herausforderung, nicht
kompromissverwaschen, sondern mutig konsequent umgesetzt, wie mir scheint. Es geht auch nur
so. Ich fuhr gleich auf den Parkplatz davor, stellte mich ungefdhr am gleichen Ort hin wie das
andere Mal, anderes Auto, damals Daihatsu Cuore, griin, diesmal silberner, bereits fast schon
liebgewonnener Citrden 1. Ich betrat den ,,Hof*, ich wollte einen Stadtplan, ich bekam ihn im Nu.
Die Frau an der Information war jung, libergewichtig, putzte das raus burschikos, als frecher Punkt
mit diversen rosa und violetten Mashes. Ich suchte die Toilette auf. Es war eine Anlage wie in den
Staropern der Hauptstiddte dieser Erde. Im Hintergrund lief ,,As Time Goes By*, die Nummer, die
auch Bryan Ferry aufgenommen hatte, mit gleichem Instrumentarium, Klarinette und so weiter.
Aber auf Isléandisch.

Ich dachte stark an Alice. Ich schrieb ihr auch — ich erfuhr spéter von Bea, dass bis dato alle, die den
Fachausweis oder die Matura nicht schafften, einen Brief bekommen hétten; sie nicht, man darf also
hoffen und sich schon ein wenig freuen; und dass sie mit Flo in Italien sei fiir eine Woche,
verdientes Time-out. Ich packte die GBS-Tasche. Apfelchips, Badezeug. Ich hatte seit dem 9.7. nie
Apfel gegessen. Die Chips waren Bio, hervorragend, eine Offenbarung. Ich lief die Kaufstrasse
rauf, Treffpunkt der Backpacker aus aller Welt. Ich ging an Gudjon Samuelssons Kirche voriiber.
Ich stieg in den ersten Stock des Art Museums. Ich hatte mich in der kleinen, {ibersichtlichen Stadt
— nicht auf einem Berg im Land; geschweige denn im isldndischen Hochland — verlaufen. Zur
Bibliothek ging es woanders durch. Ich hatte die Karte ganz schlecht gelesen. Ich musste praktisch
alles zuriick spazieren — oder, so sagte mir die Frau am Schalter, ich konnte auch weiter den Hiigel
rauf und dann wieder rechts runter laufen. Ich kam bald zur Synagoge. Ich gelangte zu einem Park.
Dréhte iiberspannten ein Feld von 150 mal 80 Meter. Darunter siedelten verschiedene Wasservogel,
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Enten, Schwine. Dartiber flogen ein paar freie isldndische Vogel. Ich fand es eigenartig,
ausgerechnet im Vogelparadies Island Vogel auszustellen wie in New York eine Kuh, weil niemand
mehr weiss, dass Milch nicht aus der Tiite kommt (soweit Milch nicht ohnehin nurmehr als
Milchshake bekannt ist). Ich befand mich ganz offensichtlich in einer Stadt. Oben lag auch das
Schwimmbad, wo ich nachher hinwollte. Ich ging die Strasse runter. Hier gab es tiber der Stadt
viele Einfamilienvillen mit Gérten. Noch weiter rauf (den Riickweg wihlte ich zwei Strassen hoher,
schon auf der Hohe des Bads) waren die Hauser noch etwas bonziger. Vor einem Haus sah ich einen
neuen Porsche und zwei Minis. Eine Frau war zuvor mit einem Cadillac ins Zentrum
runtergefahren. Sie hatte ihn einfach irgendwo quer geparkt, ging dann in die Stadt, weil sie
irgendwas besorgen musste. Am Abend sah ich den gleichen Wagen oberhalb der Stadt, wo ein
Tennisplatz und Reitmdglichkeiten vorhanden sind. Die Bibliothek war ein moderner, weisser
doppelter Wiirfelbau. Ich wiederhole mich, wieder perfekte, geschliffenste Infrastruktur. Ein Café
darin, alle Zeitungen, alle Magazine, der riesige Biicher-/Medienbestand, der hier {iberall gepflegt
wird. Ich besorgte in einer halben Stunde die E-Mails. Was vor allem im Léschen der
nichtgebrauchten Post bestand. Dann lief ich zum Bad rauf. Ich gelangte dabei auch am Davidshus
vorbei. Es war der Wohnsitz eines Dichters. Es kein sehr nobles, ein schlichtgehaltenes Haus, aber
mit grossem Grundstiick. Es stand ldngs zur aufwértsfithrenden Strasse, quer zur Sicht zum Hafen,
auf die Stadt hinab und auf die gegeniiberliegenden Berge der Ostseite des Ejyafjordur. Ich
iiberlegte, wie der Mann gelebt haben musste, ob er ein einfaches Leben hatte oder einschliesslich
viel Anerkennung und Wohlstand. Das Leben eines freien Dichters.

Es gab oben im — bonzigeren — Quartier vor dem Bad auch eine Schule. Ein kleiner Spielplatz.
Immer denke ich dabei an die Kinder. Ich war in vielen Bédern, die Carla gliicklich gemacht hitten
(wie mich) und auf Spielpldtzen, auf denen ich Simon im Geist gliicklich spielen sah. Dieser
Spielplatz besass unter anderem ein Karussell, das man treten konnte, aus robustem Metallgestéinge.
Es war weinrot gestrichen. Davor hatten die Kinder auf der Strasse mit Kreide gemalt. Auf dem
Platz lagen zwei kleine rosa Handschuhe, auf der Vorderseite graulich beschmutzt. Habe ich gesagt,
dass das Wetter, als man nach vorn nach Akureyri blendend geworden war? Man hatte die kleinen
Handschuhe noch vor Tagen gebraucht. Aber jetzt waren sie nicht mehr nétig. Ich muss sagen, dass
ich in diesen Momenten ein schlechtes Gewissen davontrug, weil ich das alles allein genoss, aber
die Kinder nicht teilhaben liess, es ihnen nicht bot. Das war eine nicht wiederholbare Unterlassung,
eigentlich. So wie es eine Unterlassung bedeutet hitte, meine Reisen — Siidafrika, Amerika und jetzt
Island —, diese Intensiverkundungen nicht zu unternehmen. Es gibt die Quadratur des Zirkels
einfach nicht. Aber man kommt wohl doch weit als Mensch.

Das Bad war riesig. Es hatte viele Angestellte, die herumliefen und irgendwas werkten. Es wurden
Gestelle montiert, ich weiss nicht wofiir. Ein Mann kniipfte fast den Nachmittag lang an einem der
Trennseile fiir die Schwimmbahnen. Es machte mir den Eindruck, als werde jetzt alles auf
Vollauslastung und auf den definitiv angekommenen Sommer getrimmt. Von der Bergseite des Bads
oberhalb des grossen Schwimmbeckens konnte man direkt auf das Geldnde eintreten. Es gab gleich
weiter oben eine grosse Strasse. Im Schwimmbad befanden sich diverse Pools. Die meisten Leute,
die schon um drei, als ich da war, zahlreich vorhanden waren — viele Miitter mit Kindern, Paare,
altere Leute, letztlich Leute jeden Alters, nicht sehr viele Touristen, wie mir schien — sassen jedoch
nicht in den Hot Tubs, einer bis 43 Grad, sondern suhlten sich in den (mehreren, etwa drei, grossen)
Kinderplanschbecken, wo das Wasser aus etwa aus einem Pilz sprudelte, die ganz flach waren. Hier
waren alle Generationen vereint. Man lag in der Sonne, im warmen Wasser. 38 Grad, alles. Die
Schwimmbecken wiesen 29 Grad auf, das ist gut, wenn man etwas sportlich schwimmt (was ich
heute nicht machte). Es gab wieder die Kisten mit den Simmis (Schwimmf{liigel), aber kein weiteres
Material, insbesondere keine Googles. Also musste ich ohne schwimmen, und ich tat es wie ein
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Grossvater. Heute war ich der Langsamste im Becken. Viele Schwimmerinnen waren Frauen,
manche schlank, ebenso viele stimmig, mit Badekappe und Googles. Eine drosch das Wasser vor
allem im Crawl, aber auch in anderen Stilen. Sie schwammen anderthalb, zwei Mal so schnell wie
ich oder noch schneller. Dafiir blieb ich mit fiinf Viertelstunden lange drin, ohne zu ermiiden. Bei
den zwei Kilometern liess ich es gut sein — ich schwamm vierzig Runden, das Becken mass
wahrscheinlich 25 Meter. Es hatte sechs Bahnen. Dazu gab es einen Pool, in den man in der Halle
steigen konnte. Von dort fiihrte ein Lift fiir Gehbehinderte ins Wasser. Dieser Pool miindete in ein
weiteres Aussenbecken, flinfzehn Meter lang, ebenfalls fast so breit, in dem man auch schwimmen
konnte. Es gab noch einen weiteren Planschpool, der aber geschlossen war, dahinter lag ein Kiosk;
der erste, den ich je gesehen hatte. Denn das Gute an den Isldnder Biadern ist, dass nicht iiberall alle
Leute noch Siissigkeiten futtern, Glacé schlecken oder sich mit Pommes mésten und alles nach
Bratfett riecht, was nicht gut zur Gesundheitsorientierung eines Bads — wie in Island — passt. Hier
war es nun anders — aber immerhin, es war geschlossen. Es gab natiirlich den Eiswasserkiibel, auf
den ich verzichtete; ich setzte mich nass mehrere Mals ins Freie, an der Riickwand des
Hauptgebédudes mit direktem Blick auf die Schneeberge im Westen Akureyris den Hlidarskal oder
Hlidarfjall (http://www.hlidarfjall.is/en), die auch noch Schnee trugen, der aber an diesem
Nachmittag ein wenig schmolz, ich liess mich dort mehrmals auf einem Plasticsessel nieder, die in
einer langen Reihe da standen und von den Besuchern auch oft nach Bedarf, wenn sie sich zu
jemand anderem setzen wollten, einfach verschoben wurden. Und genoss die Sonne. Beine mal
iibereinandergeschlagen. Beine mal ausgestreckt. Es war auch ein Steambad vorhanden. Ich betrat
es einmal. Es roch ein bisschen nach Schweiss. Vielleicht muss das auch so sein. Man sollte
duschen, wenn man, von Schweiss bedeckt, wieder hinausging; so interpretierte ich das isldndische
Schild, danach und nicht davor duschen, das machte fiir mich Sinn. Diese Dusche war dreissig
Sekunden lang eiskalt. Als ich gut die Hélfte geschwommen hatte, kam eine Schwimmklasse an. Sie
waren Jugendliche, niemand iiber sechzehn, einige waren wohl auch erst vierzehn, vielleicht war
der eine oder die andere sogar gross und erst zwolf. Sie waren von oben, von der Strasse
gekommen. Hatten sich erst auf die Holztribiine gesetzt. Eine Frau hatte aus einem Glas etwas
geloffelt. Es kam mir vor wie Hering. Danach hatten sie alle ihre gleichartigen, nur in der Farbe
verschiedenen Sport- oder Badesicke ldssig hinter das Absprungtiirmchen vor den Schwimmbahnen
geworfen. Und nun warfen sie sich in die Bahn und peitschten das Wasser. Davor schon war eine
Schwimmerin dort gewesen, die mit einer dusserst korpulenten Schwimmlehrerin verhandelt hatte.
Die junge, sehr schlanke Frau mit einem rotlichbleichen Gesicht war zwar sehr schnell
geschwommen, aber auch etwas aufgeblasen gewesen. So schnell, wie sie jeweils eine Bahn hinab
geschwommen war, so lange hatte sie auch mit der Schwimmlehrerin tiber Nuancen fachgesimpelt
— die sich mir nicht erhellten. (Oft war sie nur abgesprungen, hatte dann aber gleich wieder
innegehalten, so dass letztlich streckenméssig keine Leisung herausschaute.) Nun standen auch eine
Schwimmlehrerin, spéter ein Schwimmlehrer neben dem Becken. Sie gaben allerdings kaum
Kommentare von sich und liessen die Schiilerinnen und Schiiler bloss durchs Wasser stiirmen. Eine
Frau am Beckenrand trug ein blaues Hemd und blaue Shorts. Sie war stark gebrdunt. Und sie besass
Beine und Arme wie Pfdhle, dazu langes mittelblondes Haar. Die Jungs schwammen nun in einer
Bahn im Kreis. Ich hielt mich auch an diese Regel und schwamm als Folge in der Bahn, die nun die
thre war, wie auf dem Pannenstreifen. Sie warfen sich an mir vorbei. Ich schaute jeweils zuriick, ob
gleich einer kdime, wenn ich wenden musste. Spéter gelangten noch zwei junge Frauen in die
gleiche Bahn hinein. In der néchstgelegenen Bahn schwammen nur Frauen. Sie waren sechs oder
sieben. Wir waren am Schluss auch fiinf oder sechs. Nun lief etwas im Wasser. Die Jugendlichen
hielten zwar immer wieder nach einer Runde inne, wiahrend ich ohne Pause hin und her diimpelte.
Nachher holten sie mich aber um so schneller ein. Ich blieb bis Viertel nach fiinf im Schwimmbad,
gab mir noch eine und noch eine Minute an der Sonne. Dann verliess ich auch diesen Ort. Ich habe
jeweils gesagt, wohin man in den Bédern sah. In Husavik war wieder mal gemiht worden. Danach
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war es kurortsmissig ruhig gewesen. Das Schwimmbad lag am Rand der Stadt, am Rand der
Wohnstrassen, die wegen der erwédhnten Baustelle an der Hauptstrasse blockiert waren. Das war
dort die Situation gewesen, hell, ruhig, beschaulich, nachdem der Méaher weg war und mit ihm auch
der Dieselduft. Hier war es laut, den ganzen Nachmittag und auch gegen den Abend hin (den man
hier freilich nicht als Abend, sondern noch immer wie den Mittag wahrnimmt). Uber dem Himmel
von Akureyri waren Flugzeuge geflogen. Erst ein Passagierflugzeug, das Kurs den Fjord hinaus
nahm — der Flugplatz liegt im hinteren Teil des Fjords — nur eine kurze Distanz hinter dem Damm,
iiber den man von Norden her nach Akureyri gelangt. Die Bahn des Flugzeugs entsprach nicht dem
Kurs auf Reykjavik, was bestimmt die hdufigste Destination der grosseren Flieger sein war, sondern
eher Gronland. Aber vielleicht flogen die Flugzeuge einfach einen Bogen. Und danach kreisten
immer wieder Sport- oder Sightseeingflugzeuge mit breiten, trigen Fliigeln iiber der Stadt und
machten einen Riesenldrm. Ja, dies nun war ein Bad in einer Stadt. Ich ging zu Fuss, an der Kirche
vorbei, zum ,,Hof* runter, nahm aber nicht den Weg durchs hippe Backpackereldorado. (Beim Hotel
Kea hatten alle zu Trancemusik, die liber die ganze Strasse schallte, in grellgriine Decken eingehiillt
beim Getrank gesessen, dabei ist die Kea ein traditionelles Handelsunternehmen in Akureyri und
steht eigentlich nicht im Lifestyle-Kontext.) Ich folgte dann der Mole. Das Auto stand im Schatten.
Nebenan war schon noch Sonne. Ich fréstelte bereits, als ich Badetuch und -hose tiber die hinteren
Lehnen schlug. Ich fuhr zur Olis-Tankstelle und fiillte. Ich liess 16 oder 17 Liter rein, flir weniger
als 4000 Kronen, das Auto hatte fiir die gut vierhundert Kilometer, die ich seit Egilsstadir (mit der
Myvatn-Siidumfahrung und dem Abstecher nach Husavik) gefahren war, 3,7 oder 3,8 Liter und
etwas gebraucht, pro hundert Kilometer. Neben der Tankstelle stehen zwei Picknicktische. Daneben
ist eine Waschanlage eingerichtet. Ich hatte dort mit Alice gesessen, nachdem auch wir getankt und
bevor wir denn Riickweg nach Reykjavik angetreten hatten. Ich glaube, wir waren ja um vier Uhr in
Akureyri angekommen — und etwa um sieben, halb acht zuriickgefahren. Ich glaube, es dauerte
damals bis ein Uhr oder halb zwei, bis wir beim Haus von Sigridur in Hafnarfjérdur angekommen
waren. (Unterwegs hatte Alice noch ein Buch von Jonas an der Tankstelle, mutmasslicherweise; sie
erzéhlte mir, als ich wieder in der Schweiz war, Thomas, liegengelassen. Sie war untrostlich
gewesen — nicht wegen es Gegenstands, sondern weil es fiir sie ein Tabu war, ein Geschenk ihres
Freunds zu verlieren, so nachlissig zu sein.) Ich sah also Alice dort sitzen, als ich hier wieder einen
Kaffee trank. Es war 18 Uhr oder etwas spéter. Ich ging zum Netto-Shop gegeniiber (ich weiss
nicht, ob der 2012 schon dagestanden hatte), vermutlich die grosste Einkaufsgelegenheit in
Akureyri, eine Mall im amerikanischen Stil oder jedenfalls von jenen Dimensionen, mit diversen
anderen Geschiften. Ich kaufte Kartoffeln (diesmal vier grosse, ungeschilte Feldfriichte), drei der
giinstigsten Tomaten (das Kilo kostet 265 Kronen, das sind also etwa 2.50, sie schmecken aber auch
nicht sehr, es besteht ausser der Farbe kein wirklicher Unterschied zu Gurke, sondern macht einfach
etwas Gemiise mal anderer Farbe — auch nicht wirklich Rot — im Salat). Ich kaufte Hiittenkése,
Skyr, Sjurmélk (alles hreint; der Cottagekise ist in Island leicht gesalzen und hat eine viel festere
Konsistenz als der bei uns mit den etwas artifiziellen kugelartigen Kornchen; er ist aber auch nicht
trocken wie der aus Deutschland, sondern saftig und viel intensiver riechend, ein Topessen!), ich
kaufte noch ein Gull-Bier. Die Laden schliessen friih in Akureyri. Als ich um zwanzig Uhr
nochmals runter kam an die Ecke, war das Geschift zu. Oben lag eine Béckerei. Ich fuhr nach
Westen, bergwirts raus. Ich wollte die Universitit besichtigen. Die betridchtlich ansteigende Strasse
folgt in ein paar Bogen einem Fluss, der unten in einer Aue fliesst — viele Leute machen da
Spaziergidnge, oben aber schon wieder ein wenig canyonartig ist. Er ist — geméss meiner Karte —
namenlos. Aber er ist schon mal drei Mal so méchtig wie unterhalb von St.Gallen die Sitter. So
sieht das hier aus. Niemand wird das hier gross angucken. Fiir mich ist es schon ein Hingucker — ein
solcher doch noch weitgehend naturbelassener, vielleicht nicht mehr ganz reiner, aber auch nicht
schweizerisch durchschnittsverschmutzter Fluss; und dies so nah an der — zweitgréssten Stadt des
Lands. Oben lagen nochmals eine Tankstelle, ein kleiner Supermarkt (Samkaup) und ein paar locker
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auseinander stehende Wohnblocke. Eine schone Lage. Dahinter gibt es noch den Golfplatz, die
Reiterhofe; dann ist man schon im Hlidarfjall-Skigebiet, es geht erst die Hlidargata siidlich, dann
nach einem Kreisel den Hlidarfjallvegur sehr schnell sehr steil (iiber 12 Grad) aufwiérts. Das
Skigebiet, die Talstation war weggerdumt. Es gab dort eine Serie, etwa ein Dutzend, graue,
kistenformige neue Wohnhiuser, die Umgebungsarbeiten auf den Grundstiicken noch nicht
fertiggestellt. Mir schien, dass man iiber den Sommer auch die Talstation neu aufbaute. Noch
einmal, es wird iiberall gebaut. Auch in Siglufjordur, wo ich jetzt gerade bin, gibt es am Hafen ein
grosses neues Holzhaus mit Wohnungen und Biiros drin, eben erst neu zu beziehen. Entweder hat
diese Gesellschaft, haben all diese Orte so viel Erfolg, so dass alles expandiert. Oder es
verschwinden eben immer noch Leute von den Farmen und aus den Télern, sie werden entsiedelt.
Ich sollte wohl die Geschichte zur Landwirtschaft doch noch machen. Die Recherche fiihrte in
diesem Sinn zu einem zentralen Aspekt, einer zentralen Frage. Bevor ich dort oben war, im
schonsten Abendlicht (das fiir mich die ganze Nacht dauerte) und auf der normalen Strasse mit zwei
Vor- und Zuriicksetzern wendete (inzwischen kann ich auch ziemlich miihelos mit der Handbremse
am Berg anfahren..., auch das ist noch ein angenehmer Sideeffekt dieser Reise, ich fahre
wahrscheinlich geschaltete Autos so gut wie noch nie), ich war davor noch auf dem
Universititsgeldnde gewesen. Der Haskollin Akureyrar (so wie das Bad Akureyrar Sundlaug heisst;
die Deklination funkioniert schon noch ein bisschen anders, oder vielleicht beziechungsweise
wahrscheinlich sind -ar und -ur auch einfach nur wie -en oder -er auf Deutsch, konur: Frauen;
karlar: Ménner, so steht es im Schwimmbad, und das sind stets konsequent verschiedene Seite
desselben Gebdudes, auch wenn in den Pools alle nah beieinander sitzen oder eben liegen; und auch
wenn die alle Méanner stets nackt duschen — und die Frauen bestimmt auch. Eine kleine isldndische
Béderkunde: Beim Eingang wird gezahlt, es gibt auch Googles zu kaufen (fiir 3000); und wiederum
lud man mir problemlos den Computer, den hatte ich auch noch in der Tasche. Dann werden gleich,
in vorgesehene Gestelle die Schuhe ausgezogen. Es gibt also nicht das Tamtam, dass die
Umkleidekabinchen mit den doofen, schwerverschliessbaren Kiappen bei den Biankchen an den
Tiiren doch noch mit Strassendreck und Nésse verschmiert werden. Ab dieser Zone geht es in
Socken oder barfiissig weiter. Isldnder schonen sowieso die Socken nicht. Es ist ein
Verscheissartikel. Ich habe an jenem Sonntagmorgen in Reydarfjordur einen Mann in den Socken
im Olis-Shop/-café gesehen. Die Schuhe standen draussen gleich beim Eingang an der
Gebdudewand. Es waren hohe Schuhe, sie waren komplett verlatscht. Und er biickte sich nicht mal,
sondern schob die Fiisse ohne weiteres in die Schuhe und schlarpte dann entsprechend zu seinem
alten Auto, einem japanischen kleinen Break, weiss und mit einer Signallampe drauf, das zu einer
Firma gehorte, vielleicht zum Hafen. In den Schwimmbadgarderoben dann gibt es {iberall
Schliessschrinke. Und die Garderoben sind offen. Kabinen gibt es nicht. Man zieht sich ganz aus,
schliesst alles ein, nimmt nur die Hose und das Tuch mit und geht nackt einen Schritt weiter. Es
folgt das Gestell, wo man (in ein Fach, das Platz fiir vier Biicher bote) das Tuch reinrollt. Nackt und
nur noch mit der Badehose geht’s zur Dusche. Es folgt das obligate Plakédtchen, wo Mensch sich
waschen muss — und zwar hiillenlos. Die diffizilen Stellen sind rote schraffierte Flichen/Flecken. In
den Duschen hat es immer Seife. Ich habe in Island nie auch nur ein Gramm eigene Seife gebraucht.
Entweder auf den Camping-WCs oder in den Bidern stand sie immer bereit. Und ich verwendete
mehr Seife als zu Hause, das kann ich sagen. Ich setze die Vorgabe des kleinen Plakats akribisch
um, ich iibererfiille es. So kann es in Island sein, dass man wirklich schon gut, gut geputzt ist, aber
die Badehose, wenn man sie denn iiberzieht und zum Karlar-Ausgang respektive dem Schild Sund
nach geht, die Badehose, die man bei der Dusche nur {iber die Stange gelegt hat, noch halbtrocken
ist. Und eine halbe Stunde spiter sind dann auch die Négel (bei mir lange Krallen, weil ich die
Nagelklemme nicht mitnahm, weil ich ja gehen wollte und Gewicht sparen, und bis jetzt hat es mir
der Kopf nicht zugelassen, noch mal eine zu kaufen; wie in den USA, wie in Schweden, wie
eigentlich jedes Mal); eine halbe Stunde spiter sind dann auch die Nigel fast durchsichtig weiss
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und vermutlich ziemlich antiseptisch. Ich war dann bei der Hochschule — drei grosse Gebédude, auf
einem Hiigelchen gegen die Stadt hin eine riesige Glocke, wahrscheinlich ein Mahnmal, dass man
prézis sein und ranhalten soll. Es kann gut sein, dass eins der Gebédude Internat, Schlafstétte, Mensa
ist. Dann die Horséle. Ein Gebdude wie mit Labors. Ein riesiger Parkplatz, Campus, mit Rabatten
dazwischen. Dahinter geht es bergwérts, man kann dort spazieren oder joggen. Auf dem ganzen
Gelédnde gab es keinen Abfallkiibel. Dabei sind die Islédnder relativ priazis mit der Gamlaentsorgung.
Doch etwas seitlich waren alle Container. Ich lief danach dort hin. Es gab wenige Bénke, nach
Norden gerichtet, jetzt zur Sonne. Betonkuben, zwei Metallstangen, beplankt als Lehne,
minimalistisch. Ich legte alle mein Essen aus und machte den Salat: 700 Gramm Kartoffeln, 200
Gramm Tomaten, fiinf Eier/zweihundert Gramm, 200 Gramm Mayonnaise, halber Becher/250
Gramm Cottagecheese, einen tlichtigen Schluck Sjurmélk, zwei Deziliter, dazu den Rest des Brots,
200 Gramm, Salz. Der Topf war voll und schwer, gut zwei Kilogramm macht das. Powerfood. Ich
ass ein wenig. Die Sjurmolk fiillte ich wieder in die fiir diesen Zweck eingesetzte Denner-
Mineralwasserflasche ,,Tavina®, schon zwei Mal zusammengekniillt und wieder aufgeblasen, die ich
immer noch dabei habe — in meinem inzwischen festgeprigten und fiir alle Bediirfnisse
durchorganisierten Autohaushalt (inklusive die Colaflasche vom Huhn fiir Pipi, was ich inzwischen
im Auto sehr pannenfrei beherrsche). Ich bin zu breit (erzéhlerisch).

Ich rdumte alles ab und entsorgte den Miill in der verschniirten Tiite. Ich fuhr wieder zu Olis, priifte
den Reifendruck. Letztes Bild. Gut 20 Uhr, raus aus der Stadt. Es ging rauf Richtung Varmahlid,
Blonduos, Reykjavik, 380 Kilometer sind es bis dorthin, erst das Oxnadalur raus (ist das Tal der
Verschmihten; es geht endlos fast hundert Kilometer bis zum néchsten Ort und ist ein langer, hoher,
hiigeliger Pass nicht sehr anders wie die Strecke zwischen Eglistadir und Myvatn). Ich war diese
Strecke mit Alice zwei Mal gefahren. Nun bog ich nur gerade acht Kilometer nach Akureyri in die
82, der westlichen Seite des Eyjafjordur nach — auf dessen dstlichen ich am Vormittag angekommen
war, wo Laufas lag. Es liegen westlich wieder Berge, es gibt auch noch ein weiteres Tal, das
Thorvaldsdalur. Aber kaum einen Pfad bis zum Taleinschnitt der nichsten Stadt und der ersten auf
dieser Seite im Fjord draussen, eben ,,Dalvik®. Da oben gibt es keine Hiitte, es geht bis tiber 1400
Meter. Unten an der Kiiste ist das Land aber fruchtbar wie auf der andern, der Laufaser Seite, sogar
noch breiter. Es gibt Hofe, schon bald folgt die Kirche von Mdédruvellir, die ich einfach passierte,
und auch Felder. Vor dem Ort Hauganes, zwanzig Kilometer weiter als Modruvellir sieht man nach
Laufas riiber. Man sieht davor auch den Taleinschnitt, den ich von Husavik — iiber die Grimsgerdi —
heriiberkam in vorherigen Nacht und der mal irgendwann durch einen Tunnel eriibrigt werden soll.
Hauganes ist der Hafenort vis-a-vis von Grenivik, von wo die Féhre nach Hrisey geht, der sieben
Kilometer langen Insel mit dem Hauptort Hrisey — es ist auch die einzige Ortschaft —, die im Fjord
liegt, wo er sich 6ffnet. In einem Bogen geht es, um nach Dalvik zu gelangen, erst ein Stiick,
nahezu zehn Kilometer das Svarvadardalur rein — und dann dieselbe, ja noch etwas weitere Strecke
wieder zuriick; aber nicht um einen Fjord herum, sondern beiden Seiten der Svarfadalsa folgend
und die auf beiden Seiten von ihr liegenden Hofe verbindend. Dalvik lag im Schatten. Es gab auch
hier Touristen. Ich sah das schone Gemeindehaus. Es gibt eine sehr schone und grosse Kirche. Oben
golfte eine Familie — im Schatten, vor den Bergen, denn gleich danach folgt wieder der Skilift, es
war Golfen um 22 Uhr auf der schattigen und sehr kiihlen Schwigalp, Papa, Mama voraus, Tochter
und Sohn mit entsprechend kleinem Golfwagen weit hinterher. Der Junge rief immerzu was. Keine
Schweizer Familie hitte um diese Zeit bei dieser Temperatur eine Golftour unternommen. Ich fuhr
noch zum Hafen runter, man fahrt durch die Orte im zweiten Gang und es gibt dauernd Bumps, die
dem Wagen sehr zusetzen, wenn man nicht langsam fahrt. Diese Art amerikanisches Rollen wird,
wie in USA, hier auch eingehalten; abgesehen von den paar iiberall existierenden Rasern. Von
diesem Hafen aus fiihrt die Fahre auf das 40 Kilometer vor dem dussersten Zipfel der Kiiste
liegenden Grimsey. Dies liegt dann praktisch am Polarkreis, noch ein bisschen, bisschen kleiner als
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Hrisey. Und es handelt sich um die nordlichste isléndische Siedlung (gut hundert Einwohnerinnen
und Einwohner...). Ich glaube, dass die Féhriiberfahrten relativ preiswert sind. Normales
offentliches Verkehrsmittel. Die Touristen zahlen auch nicht mehr als die Einheimischen, die fahren
miissen. Danach wurde die Kiiste Richtung Olafsfjordur schattig und steil. Vorne an der Landzunge
folgte der erste Tunnel. Er war etwa zwei Kilometer lang, ein Loch im Stein, einbahnig, gut drei
Meter hoch. Kein Camion kommt hier mehr durch. Wer von Akureyri her kommt und fjordauswiérts
fahrt, hat keinen Vortritt. Das funktioniert, indem alle hundert Meter eine mit dem schwedischen
(und somit auch isldndischen) M bezeichnete Bucht folgt, die man rausfahren muss, wenn man
weiter vorn die Scheinwerfer eines entgegenkommenden Autos sieht. M fiir einbahnige Strassen,
wie die Nebenpisten in Schweden, die auch nicht mehr zweispurig sind und iiber die die
Einheimischen mit achtzig preschen. Am Schluss dieses Tunnels gibt es, naheliegenderweise, denn
der Tunnel fiihrt ja nach Westen um die Bucht, eine Kriimmung — wo man die Buchten nicht mehr
sahe. Hier ist eine Ampel geschaltet. (Es gibt iibrigens auch in Akureyri zwei, drei Ampeln — sonst
Kreisel; es gibt das noch in Reykjavik, dann diirfte ziemlich Schluss sein. Ampelproduzenten haben
in Island keinen guten Standort.) Mir gefiel der Ort, der nicht seitlich an der einen oder anderen
Seite des Fjords (hier des Olafsfjordur) liegt (wéhrend Dalvik eben kein eigener Fjord ist, sondern
nur eine Westbucht am Eyjafjordur). Olafsfjordur liegt relativ offen, am Ende des Fjords. Er bildet
eine breite Biegung. Taleinwérts gab es auch hier einen See, den Olafsfjardarvatn. Eine
Sprungschanze. Wieder das Bad. Auch hier gibt es viele (Binnen-)Touristen. Man fahrt dann nur
noch ein wenig iiber den Sand am Ende des Orts, den auch hier der Fluss, die Gardsa, mit einem
Kraftwerk, an ihrer Miindung in den Fjord hat liegen lassen. Nach der Stadt folgen zwei Tunnels,
der erste iiber sieben, der zweite knapp vier Kilometer lang. Anders sind die Klippen nicht zu
umfahren — die da {iber 800 Meter hoch iibers Meer rausragen und unten null Platz fiir Vegetation
(oder eine Strasse) lassen. Es gibt an der Klippe zwischen Olafsfjordur und dem nichsten kleinen
Fjord zwischen den Tunnels — dem Hedinsfjordur — nur gerade zwei Hiitten irgendwo am Strand,
die mit dem Schiff zu erreichen sind. Diese beiden Tunnels sind hoher und zweispurig. Man darf 70
Stundenkilometer fahren. Ich war bei 60, 65 Kilometer. In den Tunnels hat es Radargerite. Hinter
mir fuhr ein blauer Golf mit Einheimischen — einen solchens Modell hatte ich danach in
Siglufjordur stehen sehen. Er war sehr geduldig. Ich fuhr auch heute wieder zwei Mal iiber der
Mittellinie, vorne kam nichts, aber dann war von hinten plotzlich ein Farmerjeep da, ohne dass ich
es im Riickspiegel gesehen hitte — und auch da war man nachsichtig. — Mit der Frau in Laufas hatte
ich noch den Gedanken ausgetauscht, dass ein paar nationalistisch Angehauchte wohl langsam die
Touristen hassten. Sie kommen, wenn man endlich den schonen Sommer hat (diese Gemiiter
werden zwar eher auf abgelegenen Farms zu finden sein und auch nicht viel Mobilitit fiir die
Sommerfreuden haben), und stehen dann iiberall im Weg rum. Sie bestitigte, das es Isldnder mit
dieser Haltung gibt. Aber ich suggerierte das nur. Wirklich zu spiiren bekam ich davon wenig. Im
Akureyrer (Akureyrar) Bad iibrigens (da haben wir die Ahnlichkeit der Endungen) sprach mich
unter der Dusche ein knapp sechzigjahriger, gemiitlich wirkender Mann an. Ob ich aus Deutschland
stamme. More or less; sicht man das, oder war es einfach ein Guess? Er sagte, guess. Als ich
geduscht hatte, stand er, nach wie vor nackt, unter dem Féhn. Ich ging, ebenfalls bloss, Badehose in
der Hand, zu ihm und sagte, by the way, I'm Swiss. Swiss sagte er, und er hob anerkennend — wofiir
weiss ich auch nicht — die Augenbrauen. Hier kennt man sicher jeden, der nicht von hier ist, sagte
ich, eingedenk der Diskussion mit der Frau von Laufas. Ja, und du hattest einen anderen Brand bei
den Badehosen, gab er zuriick. Ich habe die grau-roten Nike, die eigentlich eng sind, aber aus der
gottseidank seit einer Woche die Wampe weniger driiberhingt, als es fiir diese Hose schon ist; ich
bin diesbeziiglich auf dem richtigen Pfad. ,,Wir hier haben alle Speedo®, sagte er. Sie sind schwarz.
So ist das. Und dann kann ich noch sagen, dass ich in Akureyri nicht den ersten Mann sah, der sich
nach dem Vollservice Duschen, Schwimmen, Tub, Steambath gerade auch noch an einem der
schonen Spiegel den Bart stutzte. Viele Isldnder haben neben der (Speedo-)Hose und dem Tuch also
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auch noch die Klinge dabei (Seife ist ja da). Es ist die Trinitas des islandischen Karlarbads,
sozusagen. (Diese Nebengeschichte unterstreicht, dass ich in Island freundlich empfangen bin.) Ich
machte zwischen den beiden Tunnels Halt, es war kiihl, schattig, es hatte einen Parkplatz. Der Golf
konnte nun endlich nach Belieben vorfahren. Es war an diesem Abend nicht unwirtlich hier. Die
Berge hinten an dem kleinen Fjord — vor dem der zugehorige Hedinsfjardarvatn liegt, zwei
Kilometer lang, bevor noch fiinf Kilometer Fjord folgen, aussen ebenfalls etwa zwei Kilometer
breit; und bevor es wieder um die nichste Nase geht — es stiirzte dort bei sicher miserablem Wetter
in den vierziger Jahren ein Flugzeug in die Klippe. Ich habe in Erinnerung, es waren
fiinfundzwanzig Menschen. Die Remains, stand auf der Tafel, seien nach Olafsfjordur, dann nach
Akureyri gebracht worden. Es war das schlimmste Fliegerungliick in der isldndischen
Aviatikgeschichte. Der Flieger war unterwegs nach Reykjavik. Ich habe noch vergessen, dass man
schon von Dalvik aus vorn, nach Hrisey und vor Grimsey (was man nicht sah) im Atlantik draussen
wieder die Klippe entdecken konnte, um die herum man, mit der Schiff, nur mit dem Schiff, wieder
nach Husavik fahren konnte. Da war ich jetzt schon so lange unterwegs, durch so viele Ebenen und
Téler und tiber Berge gefahren, und die Lage von Husavik war immer noch gut vorstellbar. Aber ich
bog jetzt langsam, aber sicher um den néchsten, dreifingrigen Fjord und kam durch den zweiten
breiteren Tunnel nach Siglufjordur. Ganz im Zentrum liegt ein Campingplatz. Es gibt einen
hiibschen Hafen. Ich habe den Neubau beschrieben. Ich ging zu Fuss dorfauswirts, nérdlich. Ich
suchte das Bad, weil ich eigentlich (am Donnerstag) hier baden wollte — und eigentlich viel friiher
hier war, als ich dachte — von Akureyri sind es aber auch ,,nur* 91 Kilometer oder so was. Kein Bad
war in diesem Ortsteil ersichtlich. Da draussen hatte es einen Klub, wo gerade ein Konzert
stattgefunden hatte. Es hatte um 20 Uhr begonnen und war um 22.30 fertig gewesen (es rutschte
gerade gegen elf). Ein paar Leute gingen nach Hause. Zehn standen noch rum, redeten und tranken.
Es waren Hipster, zwei waren sicher farbig — cool. Ich hatte auch am anderen, heutigen Morgen den
Eindruck gewonnen, dass Siglufordur cool, freakig ist. Ich ging wieder zuriick zur Ortsmitte und
auf die andere Seite, fjordeinwérts. Sah das erwidhnte Heringmuseum und den Hinweis auf das Folk
Music Museum. Auch Siglufoérdur war schattig um diese Zeit. Aber auf die Bergflanken auf der
Ostseite des Fjords schien die Sonne, was sehr schon anzusehen war. Uberhaupt stellt Siglufjérdur
eigentlich einen Hafen in den Bergen dar, denn hinten folgt gleich der Bergkessel, wie Schwégalp,
ausgepragter noch als bei Dalvik und bei Olafsjordur. Als ich wieder beim Auto war, standen bei der
Béckerei gegeniiber nur noch vier Jugendliche herum, Ménner, einer mit dem Rollbrett. Auf dem
Womocamping hatte sich der Letzte schlafbereit gemacht. Es kann iibrigens sein, dass spéter in der
Nacht, wenn die Sonne Ostlicher wanderte, Siglufjordur zu dieser Jahreszeit wieder in der Sonne lag
—und dafiir die Bergflanken auf der Ostseite erldschten. Ich nahm es fast an. Ich stellte gerade den
Motor an, als, warm angezogen, Handschuhe, eine junge Frau von den Wohnhiusern weiter oben
zum Hauptplatz herunter- und an den Jungs vorbeijoggte. Sie trug einen Kopfhorer, konnte daher
thre Bemerkungen nicht horen, iiberquerte die iber Hauptstrasse und zog weiter zum Hafen runter.
Und ich fuhr aus der Stadt. Die Strasse geht gerade noch knapp zwei Kilometer an der Westseite der
Klippe weiter. Sie liegt wieder etwas hoher tiber dem Wasserstand des Fjords. Da wurde es schon
hell. Und dann folgte ein Tunnel, der vierte an diesem Abend, er war wieder einbahnig, wieder
musste ich den Vortritt geben, aber es bestanden kaum Buchten. Der Tunnel war nur 800 Meter
lang. Danach schien die Sonne. Und sie schien die ganze Nacht. Ich gelangte gleich an einen
Parkplatz, hoch iiber dem Meer. Ein braungoldener VW T5 stand dort. FL 3904. Ich war so frei und
stellte mich auch hin. Wir iibernachteten nebeneinander. Auf dem Auto geschrieben stand hinten
fotomarco.li. Ich las ein wenig. Ich ass auch nochmals was — zuviel, ich 16ffelte den Cottagecheese
fertig und nahm danach noch tiichtig von meinem ,,Salat*. Dann ging ich in den Schlafsack.
Darinnen trank ich das Bier. Langsam. Es war vielleicht halb eins, als ich zu schlafen begann. Die
Sonne stand um Mitternacht genau im Norden, ich hatte es mit dem Kompass iiberpriift. Sie stand
iiber dem Meer und schien nicht rot, sondern gelb und weiss zu mir in das Auto (und auch zu Marco
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und seiner Frau). Beide Autos lagen mit der Nase zum Tunnel zuriick, Richtung Osten, wohin die
Sonne weiterwanderte. Wir standen hundert Meter iiber dem Meer und etwa vierzig, sechzig
Kilometer vom Polarkreis entfernt. Die Sonne verschwand nicht mehr. Sie schien die ganze Nacht.
Ich schlief bis halb sieben, mit vielen Unterbriichen. Um diese Zeit und auch danach hatte es einige
Wolkenschleier. Das Wetter dndert ja immer. Wie bei uns in den Bergen, genau so. Waren das hier
100, wiren es zu Hause 2100 Meter. Das ist hoch iiber dem Rheintal Richtung Zwinglihiitte/Santis.
In der Zeit, in der ich schlief, legte die Sonne einen Viertelkreis zuriick. Sie stand im Osten, als der
neue Reisetag begann; an dem ich zuriick nach Reykjavik musste. Und sie hatte wieder den Himmel
erklommen. Ein paar Mal hatte ich in der Nacht Fotos gemacht, wie sie anfangs zum Fenster auf der
Fahrerseite reinschien; dann je ldnger je mehr durch die Frontscheibe, dann gegen Morgen schon
steil runter zum Beifahrerfenster ein, auf der Seite, wo ich schlief. Um drei hatten unsere Autos die
Neugierde einer grossen Schafherde geweckt. Um sechs (Flawil acht) schrieb mir Alice ein
liebevolles SMS, dass sie mir eine gute letzte Islandwoche wiinsche. ,,Geniesst es und machst es
gut.“ Ich wiirde heute Abend wieder anrufen. Ich begann zu schreiben. Ich schrieb erst im
Schlafsack, die Lehne hatte ich hochgedreht, dann in der langen Thermounterhose darauf.
Irgendwann sah ich, dass Marco sich unter der offenen Heckklappe des Autos zu schaffen machte.
Es lagen obenauf viele Decken. Unten hatte er ein System aus Plasticboxen. Er trug einmal ein
Stativ an der Hand. Er griisste zu mir riiber. Ich 6ffnete die Tiir und sagte: ,,Guete Morge, 1 bi
tibrigens vo Oppe drissg Kilometer witer. I bi us Flowil. Und Sie — Schaan, Bludenz?* Zwei Tipps
und schon richtig — scherzte er. Er kam zu mir riiber. Gab mir die Hand. ,,Marco.* Wir erzédhlten uns
ein wenig. Er war im Druckgewerbe tétig gewesen. Sei vor ein paar Jahren aus dem Beruf
ausgestiegen. Habe das Auto gekauft. Habe seit 2011 16 Monate in Island verbracht, auch im
Winter, teils mit Bekannten. Er redete von der nichtroten Sonnenfarbe in dieser Nacht. Dass es
dieses Jahr so viel Schnee in Island gehabt habe wie jahrzehntelang nicht. Ich sagte 100 Meter plus
2000 sagt man, und dass dadurch auch das Wetter stidndig wechselt, wie bei uns in den Bergen. Er
vollzog es nach. Es lieferte das Stichwort Séntis. Er sagte, dass er dieses Jahr auf der Bergstation
eine Islandausstellung habe. Ich sagte, dass ich da hinkdme. Wann ist Vernissage? Am 19.
Dezember. Dann wird mein Bruder 50. Er geht auch oft dort rauf, auf den Schafberg und so. Marco
zog sich zuriick. Irgendwann musste ich. Ich fuhr nach Siglufjordur zuriick. Auf der anderen Seite
des Tunnels, ldppische 800 Meter, war es diesmal glanzender und heller. Siglufjérdur am Tag, im
Licht, mit den Bergen im Hintergrund, und wenn es lebt — und wie —, ist sehr schon. Ich besuchte
zum zweiten Mal das Campingplatz-WC. Dann ging ich, zwei Querstrassen, bei der Posturinn, ich
hatte es am Vorabend ausgemacht, zum Illy-Café. Ich vermutete ein Café ab der Stange. Es hat zwei
Kiihlregal mit Produkten des téglichen Bedarfs, vor allem Milchprodukten. Ein gemiitliches Bistro.
Tolles Geschirr. Eine mehr denn leckere Béckerei. Acht Kaffees zur Auswahl. Und vom Gull stor
fiir 850 alles bis zum Mojito 1400, inklusive Hvitingsglas und Sommersby, Breezer oder Smirnoff-
Tee. Im Winter braucht man das vielleicht. Es war knapp neun, als ich hier war, so halb neun. Ich
nahm einen Americano und ein Brotchen, das Kise enthielt und Spitze war. Sie haben hier
Schokolade, alles, was man will, mit Qualitit. Topsandwiches fiir nicht mal viel. Eins ist so hoch
wie quer und lang. Aber ich hab ,,Salat”. Das Caf¢ bietet sicher 70 Plétze. Als ich kam waren nur
zwei Amerikaner hier. Er war distanziert, irgendwie auch grob, hatte die Haut voller Sprossen,
braune Haare. Sie schwiegen sich oft an. Er ging. Sie blieb, las, ewig, spiter kam er, holte sie ab,
fast befehlerisch. Da waren all die Leute, die um neun das Café fiillten, schon wieder weg. Sie
kamen in Trauben. Sie standen Schlange. Sie trugen Overalls. Sie kamen vom Hafen. Sie trugen
Malerhosen. Sie trugen Hosen mit Metermassen drin. Es waren auch Frauen unter den Arbeitern.
Man konnte sich nicht vorstellen, woher das Dorf plétzlich so viele Menschen schickte. Alle kamen
hierher. Und alle langten zu. Alle gaben mehr Geld aus fiir den Zniini als ich jetzt wieder.
Schliesslich leerte sich das Café wieder. Sie gingen zuriick zu ihren Arbeitspldtzen. Ich schrieb. Es
waren ein paar Frauen mit Kindern hier. Um halb zwolf, soeben, holte ich einen zweiten Kaffee.
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Eine Frau, eine Kundin, stand vor der Theke. Sie hatte einen knielangen schwarzen Strickpullover
an und einen grossen Pappbecher, der mit einem roten Strickband geschmiickt war. Darin hatte sie
einen Haufen 100-, 10-, 5- und Einkronenstiicke. Sie schiittete alles Geld auf die Theke, einen
kleinen Berg. Zihlte ab. Machte Zehnkronenstiicktiirme. That's enough for still many days, sagte
ich. Sie lachte iiber die Schulter, ohne sich beim Zdhlen zu unterbrechen. Gerade jetzt ziickt die
Frau hinter der Theke, die bedient, eine massive, Dreikilotorte, die jemand abholt. Ein Junge hat
nach dem Rush der Arbeiter Vasen mit rosa Wiesenblumen auf die Tische gestellt. Ich wollte es
immer schon sagen, ich sah es x-fach an den Gérten, vor den Hausern. Die Leute hier haben ein
Auge fiir das Detail, ein Flair fiir Dekoration. Etwas sehr Liebevolles. Was vermutlich das Rauhe,
Grosse, manchmal auf den ersten Blick, in der Makroperspektive, sehr Monotone der Landschaft
schmiickt, gegenbricht, erhellt.

Bis hierher, Illy, Siglufjordur, 11.35 local time (Do, 25.6.15)
Fr. 26.6.15

Ich sitze in einem Café in Kopavogur, der Vorstadt von Reykjavik. Es ist ein bisschen iiberheizt.
Die Leute waren nicht sehr freundlich; die dltere Chefin nimmt keinen Blickkontakt auf. Die junge
Angestellte, ein etwas asiatisches Gesicht, hat nicht so viel verstanden, zum Beispiel, als ich
nochmals nach der Quittung verlangte; sie hatte davor den Wificode rausriicken wollen, konnte
wohl nicht verstehen, dass man einfach schreiben will (muss; damit man noch im Text der
Erinnerungen bleibt). Ich bin nach Kopavogur gefahren, weil ich in Stédvarfjordur das Ehepaar von
hier bei der Hostelkirche traf; ich verstehe jetzt, dass es ihnen dort an den Ostfjords gefillt. Ich bin
hier in Kopavogur oft mit dem Bus vorbeigefahren, wenn ich in Hafharfjéordur war — und auch am
Anfang dieser Reise, etwa an dem Tag, als ich das zweite Auto organisierte, jedesmal, wenn ich von
Hafnarfjordur nach Reykjavik fuhr. Aber ich hatte nicht gewusst, dass dies Kopavogur ist. Der Bus
hilt hier bei der Landesbankinn, wo der Kreisel weiter zur Kirche fiihrt, bevor sich der Bus wieder
auf die 41 runter, nach Reykjavik, eine Autostrasse, stiirzt. Ich bin hier rauf gekommen wegen
dieses Paars. Ich wollte wissen, wo sie im Alltag leben, wie diese Vorstadt von Reykjavik aussieht.
Ich tat dies, nachdem ich in Perlan war, wo ich dachte, ich konnte schreiben, alles nachschreiben.
Aber dort waren keine Steckdosen; ich glaubte, als ich mit Alice dort gewesen war, hitte ich
Steckdosen vorgefunden und ebenda geschrieben, aber das war eine Tauschung. Und so verliess ich
den Ort, wo ich mit Alice Kaffee getrunken und den ich mit ihr an unserem ersten Tag in Reykjavik
genossen hatte. Wir waren beim kleinen Strokiirli unten gewesen, nachher folgte ja der viel
ausgewachsenere Bruder Geysir (beziehungsweise das Ding nebenan, denn die lange Jahre
zuverldssige Touristenattraktion Geysir ,,tut* ja auch nicht mehr. Vulkanismus dndert, wie das
Wetter in Island. In Reykjavik (und Vorstddten ist es heute soweit schon, um die zwdlf Grad, ein
paar Schleierwolken, aber das ist absolut gutes Wetter. Also fuhr ich hierher, wo die Leute normal
leben. Second layer, man schaut sicher auch mal sowas an. Es gibt da unten zum Beispiel einen
Thriftshop, hab ich sonst noch nie gesehen, hatte zwar in Hafnarfjordur auch sowas. Vielleicht geh
ich da doch noch eine Jeans suchen. Ein solcher Vorstadtbesuch passt durchaus zu einer Reise, die
nicht nur den Touristenhotspots nachzugehen braucht. Auf Perlan, es ist architektonisch schon ein
schoner Ort, und aus einem Wasserreservoir einen Touristenanziehungspunkt und ein
Kongresszentrum zu machen, architektonisch hervorragend wie der ,,H6f* in Akureyri und die Oper
in Reykjavik — und vormals die Halgrimmskirche Reykjavik, wie ich schon schrieb —, das ist schon
eine Leistung. Dort oben auf Perlan horte ich Berndeutsch und Ibru. Hier in diesem kleinen, zu
warmen Café sicher nicht. Beim Strokur war ich noch essen gegangen. Ich hatte bei Thrifty/Dollar
das Auto abgegeb. Alles war reibungslos abgelaufen. Alexander war wieder da gewesen. Es war
wirmer geworden in Reykjavik. Es zog ein frischer, warmer Wind in das grosse Biiro. Ich sagte
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thm, ich hitte seinen Namen um die ganze Insel getragen. Er sei sozusagen auf der ganzen Welt
bekannt. Es lag weniger Schnee als noch vor zwei Wochen auf der Esja, als ich heute um halb neun,
im Morgenverkehr, in die Stadt und da vorbeifuhr, bei Olis noch rasch volltankte und einen Kaftee
trank, den es mit der Karte gratis gibt, die sie mir bei Thrifty/Dollar gegeben hatten und die ich
immer noch auf mir trage, auch nachdem ich das Auto abgegeben habe. Sie hatten dann einen
Transport in die Stadt angeboten. It's for free, sagte Alexander. Okay. Zwei franzosisch sprechende
Mainner hatten einen grossen Achtplétzer-Ford-Bus abgegeben. Ohne dass er gereinigt worden
wiére, stieg eine andere auch, wie Alexander, noch sehr junge Angestellte nun auf den Fahrersitz, die
beiden anderen Kunden, deren Kolleginnen und Kollegen im Hostel friihstiickten, nahmen auf dem
Beifahrersitz sowie dem ersten Hinterbank Platz, ich daneben. ,,Dieser Bus war super fiir uns acht.*
Sie kamen aus Lille. (,,Ich bin Islanderin!*, betonte die Fahrerin, als wir uns mit dem Herkunftsland
vorgestellt hatten.) Die Franzosen stiegen an der Zufahrt zum Hafen runter, an einer der
Einfallstrassen in die Innenstadt aus, in der Ndhe von Hlemmur, etwa wo ich 2012 bei einem
anderen Anbieter das Mietauto abgeholt hatte. Ich hatte gebeten, dass sie mich zur Oper bringt. ,,Ich
habe Zeit“, hatte sie uns allen gesagt, ,,ich arbeite bis abends, von mir aus kdnnen wir auch in die
Blue Lagoon gehen®. Der Citroén 1 war iibrigens schon weg gewesen, nicht mehr dort gestanden,
wo ich ihn hingestellt und ihn Alexander besichtigt und alles fiir gut befunden hatte, als wir bei der
Bildshofdi weggefahren waren. Ich stieg also dort aus, ich hatte mit der Frau, die einer ganz
anderen Generation angehdrte und meine Tochter hitte sein konnen, noch ein bisschen geredet, dass
das Wetter in Island schnell wechselt und so, ich erzdhlte ihr wieder die Sache von unseren Bergen
und der altitude von hier plus 2000, dass das hinkommt; ich fragte auch, ob sie nicht abroad gehe,
nach Spanien, fragte ich, ja, sagte sie, viele Isldnder gehen nach Spanien oder so, weil sie mal warm
haben wollen, ausserhalb eine Hot Tubs. Ich hatte mit Spanien richtig getippt. Okay, mit meinem
ganzen Rucksack, den ich noch an meinem Schlafort beim Hvalfjordur gepackt hatte, ging ich von
der Oper zu Fuss nach Bildshofdi, der anderen Agentur — Sixt.

Den Fjord hatte ich in der Nacht umfahren. In Borgarnes hatte ich der Vornacht, freitags um
Mitternacht noch den halben Tank gefiillt hatte (in Reykjavik musste ich heute Morgen nur noch
zwei Liter nachfiillen). Auch bei der Tankstelle von Olis in Borgarnes hatte ich mit Alice Halt
gemacht, das habe ich schon gesagt. Dort lagen die Bank und das Tischchen gleich am
Borgarfjordur, im hinteren Teil, hinter dem Damm, {iber den die Strasse weiter Richtung Reykjavik
hinunter fiihrt.

Ich hatte dann nicht die Strasse Richtung Arkanes und den Mauttunnel (1000 Kronen) gewihlt,
sondern die fiinfundfiinfzig Kilometer des Hvalfjordur umfahren, macht eben zwei Liter Benzin,
sind fiinthundert Kronen, so einfach ist die Rechnung, und es ist landschaftlich schoner, das Wetter
war auch immer noch gut, es war nicht mehr so hell in der Siglufjorduer Nacht, ist ja klar, aber die
ganze Nacht hell. Ich hatte mich entschlossen dort hinten zu schlafen, zwei Stellplédtze zuhinterst
waren schon besetzt- Uberall geht es weiter in Seitentiler, auch nach Thingvellir (alle Strassen in
Island fithren nach Thingvellir, jedenfalls im Sommer — dann, wenn der Schnee weg ist, das wurde
ja thematisiert). Es folgte dann etwa flinf Kilometer nach dem Fjordende ein Parkplatz, okay,
bisschen liber dem Hvalfjordur, aber am Hang, egal, ruhig, bin fiir mich. Es kam dann die ganze
Nacht kein Auto. Ich war um halb zwei da und ging gegen zwei ins ,,Bett”, das letzte Mal im
Citroén. Ich trdumte zwar ein paar wirre, eher belastende Sachen, aber ich schlief gut, ich nahm friih
war, dass es wieder richtig taghell geworden war, und weil ich so auf den Parkplatz gefahren war, in
dem Halbkreis, den sie hdufig vorgeben, stand die Nase des Autos nach Osten, das war natiirlich
auch wieder bewusst geschehen, aber gleich vor mir sprudelte der Fossafall, ein kleiner Wasserfall,
den man durch die geschlossenen Fensterscheiben richtig gut horte (in einer Woche kommt dann
wieder die ganze Innercity-Flawiler-Sache mit Fiirer etc., ich habe schon ein paar Mal daran
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gedacht; wie hiess es bei Djupivogur im Bad, wo erklirt wurde, wieso man so und so viele Spots in
der Umgebung schiitzt, unter Schutz gestellt hat wie die Glatt mit dem Massnahmenplan: eine
schone und intakte Natur hilft der Gesundheit und dem Wohlbefinden; und das Gegenteil bewirkt
eben auch das Gegenteil). Also, ich hatte beim letzten Mal noch einmal richtig Gliick gehabt und
bei meinem personlichen Wasserfall genichtigt. Unten, in der kleinen Senke, hinter dem Wall, den
die Strasse bildet und hinter dem Rohr, durch den dann das Wasser des Falls durch die Strasse und
in den Hvalfjordur gefiihrt wird, dort in der Senke standen nicht nur wieder Lupinenfelder, sondern
es waren auch Steingemiuer vorzufinden, die aussehen wie Grundmauern einer Behausung, eines
alten Gehofts. Aber vielleicht waren die Steine auch nur einfach so zusammengetragen worden.
Und jemand hatte beim Parkplatz oben mit Steinen und Muscheln und einer Feder ebenfalls einen
kleinen Platz gestaltet. Es war das erste Mal, dass ich den Alarm des Handys gestellt hatte. Als das
um sechs oder davor losging, war ich aber noch sehr schlifrig. Ich stellte das immer wieder nach.
Halb sieben oder Viertel vor ging es dann los. Ich rdumte das Auto, packte alles in den Rucksack.
Ich iiberschlug, ich war jetzt wohl noch auf zwolf Kilo, maximal, mit Computer, Wasser und so. Ich
wiirde also kein Ubergewicht haben.

Ich habe inzwischen genau die gleiche Ordnung im zweiten Auto, einem roten Chevrolet Spark (es
ist einfach ein koreanischer Kleinwagen), hergestellt, mit kleinen Unterschieden natiirlich, weil die
Dimensionen ganz ein bisschen anders sind, die Ablagefacher.

Also, ich hatte dann gepackt. Am Abend beim Herkommen hatte ich noch den Rest meines ,,Salats*
gegessen. Ich hatte also seit Akureyri, dem Zubereitungsort, zwei Tage davor, ziemlich gefuttert, die
zwei Kilo weggegessen. Am Morgen oben in Siglufjordur hatte es einen Becher Skyr gegeben.
Dazwischen noch Cottage-Cheese, in Blonduos, an der Miindung, am Donnerstag abend, bevor ich
mich auf den ldngern Step in die Reykjavikregion, Borgarnes und dann eben in den Fjord nach
hinten versetzt hatte; von dort waren es heute Morgen noch etwa sechzig Kilometer nach Reykjavik
gewesen, also ein Katzensprung. In der Tanke Borgarnes — ich hatte fiir 3700 Kronen gut 16 Liter
Benzin reingelassen, war aber seit Akureyri am Mittwochabend iiber vierhundert Kilometer
gefahren, mit dem Umweg {iber Siglufjorur, iiber die etwas dusseren Nordfjorde (wo ich letztes Mal
im Illy-Café am Donnerstagmorgen geschrieben hatte; nach der Nacht bei Fotomarco.li); in der
Tanke Borgarnes, Mitternacht, hatte ich noch iiberlegt, ob ich mir Burger mit Fries geben lassen
soll, kostete 1000, die Leute assen, die Tankstelle leerte sich dann aber auch so gerade um halb eins.
Ich hatte mich dagegen entschieden, einen halben Liter Cola gekauft, gleich beim Parkstreifen
hinter der Garage am Fjord runtergestiirzt, noch alle Petflaschen, die ich sonst hatte, entsorgt, denn
itte mich dagegen e Fritten entschieden, weil es nochmals eine halbe Stunde gekostet hitte, das war
nicht schlau, ein paar Stunden schlafen war nicht blod. Und so hatte ich heute Morgen, Freitag, in
Reykjavik, eben ganz planméssig alles aufgegessen (ausser meinem Nussvorrat, von dem ich wohl
etwas wieder in die Schweiz nehmen werde). Und so ich wso ich ebenh in den Kronan-Laden am
Fiskislod unten, zwei Hiuser weiter als Sixt, aber auf der anderen Seite, gegangen, nachdem ich das
andere Auto bezogen hatte. Es gibt auch noch Bonus; und einen Netto-24-Stunden-Shop. Aber at
Bonus — wie gesagt. Im Kronan da unten, das kann man sagen, das steht offenbar so in den
Reisefiihrern, aber es kauften auch Einheimische von weiter weg, in Island machen also
Grosseinkdufe zum Teil schon Sinn; im Kronan, da kauften die Leute das Zeug kartonweise, wie
wenn es nachher den ganzen Sommer lang nichts mehr gibe oder der Krieg ausbriache, der
Durchschnittseinkauf ist 10000e Kronen. Ich gab 3700 aus und erstand, er zdhle e auf und weile
allenfalls: Sjurmoélk, Tomatensaft, zwei Mal Cottage, einmal Skyr, Salz (das mitgenommene, die
fiinfzig Gramm, sind alle), eine Dose Bier, halbes Kilo — wieder mal und das erste Mal islandisch —
Kaése; wieder kein Fleisch. Cola als Reserve (Billigcola hat nur Kronan, 149 Kronen zwei Liter),
Chinasalat (kostet 239 das Kilo), giinstiges Brot, weil es als Beilage gedacht ist, das Kilo
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gescheibtes Kronan-Brot, das ,,alle* essen, es ist aber nicht ganz weiss und weissbedd besser als
unser Toastbrot; und dann noch 500 Gramm Fischkldsse. Die kann man auch kalt essen. Und
nachdem ich im roten Chevylein wieder alles eingerichtet hatte und nach Perlan gefahren war
(davor noch um die Siidinsel von Reykjavik rumgekurvt; Seltjarnarnes; da war ich auch noch nie
gewesen; ich hatte die Ringstrasse, die Hringbraut, verpasst; Seltjarnarnes ist ein tolles
Wohnquartier, am dusseren Ende der Stadt, zum Fjord, dem Faxafloi hin gelegen, ein mehrbesseres
Quartier, die Leute joggen, man ist gleich am Meer und sieht sowohl nach Alftanes — mit dem
Présidentensitz — als auch zur Esja riiber) — ich hatte bei Perlan, bevor ich mich unters Berndeutsch
und Ibru mischte und Steckdosen suchte, beim Strokiirli unten meine Fressbox wieder gefiillt. Die
Brotscheiben putzen gleich die letzten ,,Salat*“-Rest weg, ich hatte alle Fischkldsse driibergepackt
und auf dem Parkplatz ein paar Blatter des Chinasalats (ist griiner und bissiger als bei uns, ist sehr
gut) aus meiner Wasserflasche gewaschen und halb vor den Augen der Touris, die auf den
Doppelstocker-Sightseeingbus wieder runter in die Stadt zum néchsten Spot warteten, in die Box
geschnitten. Etwas Salz dariiber. Auf Mayonnaise hatte ich absichtlich verzichtet. So war das. Von
der Oper nach dem sehr netten Taxi war ich die Strecke zum Fiskislod runtergelaufen. Am Art
Museum vorbei. An der Bibliothek, dem Borgarbokasafn, wo ich mit Simons Hilfe den Citroén
gebucht hatte, dann war ich in dem orangen Biiro von Sixt gewesen. Die Angestellten sind
schndseliger und formeller als die mit dem Backpackergroove von Thrifty/Dollar. Ein Frau rechnete
einem Amerikaner ldngelang vor, mileage, Versicherungen etc. und zockte brutal ab. Bei mir wollte
der Mann die Kreditkarte, MIT DER ICH GEBUCHT HABE!, 300 Kaution, bis ich den Wagen
zurlickbringe (hatte ,,Dollar in Philadelphia auch gemacht; aber nicht Thrifty/Dollar in Reykjavik);
ich konnte von Gliick reden, dass ich den Pincode kannte. Der Wagen war nicht sauber geputzt. Ich
fotografierte von allen Seiten. Sie haben ein verhdngnisvolles laminiertes Blatt mit allen ihren
Extraversicherungen, Ashstorm, Windshield-Crashes und so, hat Dollar/Thrifty auch, aber bei Sixt
machen sie aus System den Neuankommlingen so richtig Angst, ich hatte diese schreckensweiten
Augen ja auch gehabt, als ich am Freitag, 12., erstmals in dem Biiro gestanden hatte. Aber ich sagte,
Nein, keine Extras. Wie viele Leute lassen sich fiir zehn Dollar am Tag ein Navi andrehen,
Thingvellir und die anderen Hotspots festprogrammiert. Das braucht es kein kleines bisschen, und
warum nehmen sie denn nicht ihr eigenes mit? In Perlan hatte ich in meinem neuen fahrbaren
Haushalt aufs Handy geguckt. Bea hatte geschrieben, es sei noch kein Brief gekommen. Alice hat
also ziemlich sicher beide Priifungen geschafft. Eine Freude, und das gerade in diesem Moment an
diesem Ort. Ich schrieb Alice, noch nicht Bea, gleich von Perlan aus mit dem entsprechenden Gruss
zuriick (sie antwortet wie immer nicht). Und jetzt eben Kopavogur.

Und damit zuriick nach Siglufjordur, als ich nach der langen Sitzung im Illy Richtung Norden aus
dem Ort davon fuhr, den ich in der Sommernacht im Schatten und an diesem Morgen, Donnerstag
friih, in aller Lebendigkeit gesehen hatte. Ich ging aus dem Illy nach dem Késewecken und den zwei
Kaffees (genau das gleiche Brotchen habe ich jetzt auch in Kopavogur wieder gekauft, nichts
Siisses, aber ich habe nach der Klossen mit Beilage natiirlich keinen Hunger und werde es nachher
essen, wenn ich rausgehe; erlost, von der Schreibaufgabe; noch rasch beim Thriftshop reinschaue,
dann aber losgehe!) (Borgarnes baden, wieder um den Fjord; danach Richtung Olavsvik auf
Snaefellsness, das ist der Plan); ich fuhr nach Norden aus Siglufjordur, der Stadt raus, die mir gut
gepasst hatte, der Westseite des Fjords nach, wo gegeniiberliegend am Vorabend die Bergflanken
gegliiht hatten, dann, nochmals ohne Vortritt (aber auch ohne entgegenkommendes Fahrzeug) durch
den Tunnel. Marco (und Frau) waren weg. Es standen mehrere andere Touristenfahrzeuge da, die
Leute fotografierten aufs Meer raus. Der Weg ging um diesen Fjordfinger rum wieder nach Siiden.
Die Kiiste war da steil. Es gab Passagen, die nicht geteert waren, immer dort, wo eine Briicke steht
beziehungsweise der Damm einen Fluss mittels Rohr durchlésst. Vielleicht sind die Strassen an
diesen Stellen einfach instabiler, so dass sich das asphaltieren nicht lohnt, vermutlich. Zur Fljotavik
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runter hatte es viele Ferienhduser, und das blieb auch bis Hofsos sowie danach so. Denn in Island
machen nicht nur die Ausldnder Ferien. Mehr und mehr, das war auf den Strassen auch zu sehen,
sind auch die Isldnder selber zu einem anderen Landesteil unterwegs. (Ich stelle soeben fest, dass
die verdammte Steckdose in dem Kopavegurer Café gar nicht tut; anyway. Weiter schreiben. Ich
bitte einfach wieder im Bad ums Chargen.) Sie ziehen entweder ihre Faltanhinger, aber auch die
sind gross, oder oft riesige Wohnwagen iiber die Heiden/Pisse und um die Fjorde herum auf den
Klippenstrassen hinter sich her. Von den zahlreichen, guten, schonen, gut ausgestatteten,
preiswerten Campingplédtzen knnen schon die Touristen profitiert; aber bereitgestellt wurden sie
fiir die Islander, die auf ihrer Insel auch gern reisen; ausser wenn sie halt mal nach Spanien miissen;
sie sind bestimmt auch sehr gern unterwegs in ihrem Land; geniessen eben den Sommer, die Sonne
auf der Haut...) Hofsos ist ein kleiner Ort, mit einer schonen Kirche. Man fahrt von der Strasse —
neben den Ferienhiitten (und -hédusern; Villen) ist das Land da auch wieder gut landwirtschaftlich
genutzt, die Hofe liegen oft auf der Bergseite, manchmal aber auch auf der Fjordseite (hier bereits
der Skagafjordur) und Ferienhéuser sind dazwischen gestreut; man féhrt also von der Strasse nach
Hofsos ein wenig zur Kiiste raus und ist dann direkt am Meer. Hofsos hat neben der hiibschen
Kirche (viele Kirchen in Island sind bemerkenswert; wie sie grosse Rdume zusammenfassen und
versorgen; wie sie stimmig in die Landschaft passen; wie sie, wenn sie modern sind, wie in
Blonduos, aber nicht nur dort, unheimlich etwas wagen), Hofsos hat also ein super schénes Bad. Es
liegt direkt am Meer (es geht nebenan noch einen steilen Weg da hinunter), es ist ein Halbrund, fast
zu iibersehen in die Landschaft, die Klippe eingebaut. Davor, meer- und Skagajérdur-seitig also,
liegt das Schwimmbecken. Wenn man das Kinn auf den Rand stiitzt und im Wasser steht, kann man
direkt auf den Fjord ins ewige Wasser blicken. Ich fuhr weiter, &hnliche Landschaft, weiter um
diesen vorletzten, den letzten grosseren Nordfjord rum (danach folgen die elchgeweihférmigen
Westfjords). Kurz vor Hofos — es gibt da auch ausgedehnte Pferdehofe, es gibt Hunderte solche
Hofe in Island; aber ein Bruchteil so viele in der Schweiz; ich stellte fest, dass Pferde auf meinen
Fotos und in meinen Notizen kaum eine Rolle spielen, aber das stimmt nicht, sie sind wichtig, sie
stehen, wenn auch nicht ganz so zahlreich wie die Schafe, in der Landschaft. Selbst wenn sie
schwarz sind, wirkt ihr Fell in der Mitternachtssonne feurig, dann also, wenn ich ja meistens reiste —
ausser, nach mehreren Tagen, an diesem Nachmittag nach dem langen Schreibvormittag in
Siglufjordur. Ich weiss nicht, Pferde sind einfach nicht so sehr in meinem Fokus, sie gaben bisher
keine Geschichte, keinen Vorfall her, zu sehr wirken sie in der Landschaft wie ein Teil von ihr, denn
eins ist sicher, die Menschen mussten in Island ohne Technik um das Uberleben kiimpfen. Die
Pferde halten erst recht jedes Wetter, jede Nacht, jeden Wind einfach aus. Deshalb wirken sie als
Teil der Landschaft, fast wie Monumente. An einem Ort sah ich eine Herde. Manchmal traben sie,
fliegen, iiber Buckelwiesen, iiber die der Mensch miithsam geht, ein Teil der Herde, ein halbes
Dutzend Pferde standen an einem Fluss — und fast alle Fliisse hier sind reissend oder ziehen stark.
Sie standen am Fluss und soffen. Vor Hofos, wollte ich erzdhlen, auf diesem gut landwirtschaftlich,
aber auch gut binnentouristisch genutzen Kiistenstreifen, sah man im Meer draussen Malmey und
eine keinere Insel, Kogur. Die Spezialitét dieser Insel (sie ist immerhin 201 Meter hoch) besteht
darin, dass sowohl am Nord- als auch am Siidende, Richtung den fruchtbaren Kiistenstreifen von
Hofsos runter, ein Damm riiberfiihrt. Er schliesst den Hofdavatn ein. Die Runde da, der Gang auf
dem einen Damm auf die Insel, tiber die Insel, und auf dem anderen Damm wieder zuriick, das wére
einmal eine Tour.

Bevor man in einem Bogen an die grosste Stadt am Skagafjordur und der grossten nach Siglufjordur
(grosser als sie), nach Saudarkrokur, runterkommt, denn Saudarkrokur liegt am Fjord und ist eine
respektabler Hafenort, wéhrend die Klippe nach Siglufjérdur hoch ist, danach der Kiistenstreifen
beziehungsweise die Strasse stets auf vielleicht hundert Metern iiber Meer verlauft — da gibt es
einen Parkplatz. Man blickt auf den Damm runter, der iiber den Sand am Endes des Fjords fiihrt.
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Der westliche und der stliche Heradsvotn, sie médandern da kilometerweit zum Fjord. Die Stelle,
gut zehn Kilometer breit, war frither nur mit Fahren passierbar. Und es war gefahrlich. Im Prinzip
waren die einzelnen Fjorde so — auf dem Land — nur schwer miteinander verbindbar. Entweder kam
man nicht um den Fjord rum wie zwischen Dalvik/Olafsfordur und Olafs-/Siglufjérdur) oder man
kam nicht durch die (Sand-)Bucht. Den Damm zu konstruieren und die Passage sicher zu machen,
heute donnert man mit dem Auto in fiinf Minuten nach Saudarkrokur riiber, das war eine
Errungenschaft fiir die Gegend, den Landesteil, das Land, seine Einheit. Den Leuten, die das
prioritir hinbogen, wird gedacht: Auf dem Parkplatz gibt es ein entsprechendes Monument.

Saudarkrokur hat einen engen Kern mit niedrigen Dorfern, die ganz den Fischerort zeigen. Es folgt
ein dusserer Bereich mit neueren einstockigen Wohnhiusern. Und am Hiigel oben liegen
Wohnblécke, Schulen, Sportplitze. Der alte Fischer- und Hafenbereich liegt hinter einem hohen,
massiven, Hunderte Meter langen Steinewall als Schutz gegen den Fjord, hinter dem auch die
Strasse verlauft. Im Hafen liegen grossere Schiffe, als man sie sonstwo sah, fast schon so grosse wie
in Akureyri — bedeutend grdssere als in Siglufjérdur oder den Fahrenorten Dalvik und Olafsfjordur.
Es ist eine mit Sicherheit potente Fischfabrik vorhanden. Als ich das Auto abstellte und ein wenig in
den Ort hineinging, gelangte ich zur Kirche. Davor stand ein Chevroletbus, poliert, Goldornamente.
Ein Mann in schwarzem Anzug kam aus der Kirche, gemessenen Schritts. Er 6ffnete die
Heckklappe des Chevrolets. Es gab gegeniiber der Kirche einen kleinen Platz, um den man
herumfahren konnte. Weitere Héuser des Ortskerns fassten diesen Platz ein. Das Rasenstiick in der
Mitte war von Blumenrabatten umgeben. Um den ganzen Platz herum waren Autos parkiert. Viele
waren dlter, und auffillig viele besassen die alten isldandischen Nummernschilder, also einen
Buchstaben des isldndischen Alphabets — auch der Buchstabe P (den ich hier immer Th
transkribiere) kommt vor —, dann eine kleine, hochstens vierstellige Zahl: grosse silberne Lettern
auf schwarzem Grund, aus einer Zeit, als die Insel noch isoliert war, kaum jemand herkam (ausser
den Amerikanern, fiir ihre Basen, fiir ihren Abwehrwall gegen die Russen, zu dem sie auch Island
zu Hilfe nahmen). Ich ging voriiber. Aus der Kirche horte ich Gesang, den Schluss eines
verklingenden Lieds. Es war zwei. Ein Mitglied der Gemeinde wurde zu Grabe getragen. Sechs
Personen erschienen aus der Kirche. Sie trugen einen grossen, schmuckvollen, weissen Sarg. Die
Gemeinde war zahlreich. Der Menschenstrom aus der kleinen Kirche horte nicht auf. Es waren
hundert Menschen oder mehr. Hitte man langer oder genauer, auffilliger geschaut, hétte man den
engsten Kreis der Trauernden ausgemacht. Man sah die Reihe der Kondulierenden. Und man sah
die weniger nahestehenden Beiwohnenden. Schon wenige Minuten, nachdem der Zug aus der
Kirche ins Freie, in den wunderschonen Nachmittag hinaus getreten und der Sarg im Auto verstaut
war, gingen die Ersten davon, zuriick auf ihre Hofe, zumindest teilweise, die weit entlegen waren.
Hier trugen sie Schwarz. Eine Stunde spéter wiirden sie wieder die Arbeitskleider tragen. Oder sie
gehorten in eine Fischerei. Doch viele fuhren zum Dorf hinaus, tiber den Damm, in die Richtung,
aus der ich gekommen war. Ich fuhr ein wenig aus dem Ort hinaus, zu den neueren, grosseren
Gebduden etwas weiter in der Hohe. Als ich auf der obengelegenen Strasse wieder in den Ortskern
hineinfuhr, begegneten mir die Autos in einer Kolonne, PWs mit Stufenheck, Jeeps, alles Mdogliche.
Doch alle Menschen hinter dem Steuer trugen Schwarz; und dazu einen weissen Kragen. Als ich ich
wieder zum runden Platz gegeniiber der Kirche kam, war er leer. Die Blumenrabatten standen frei
und allein da. Am Hafen vorbei, den grossen Schiffen, wo die Produktion des Orts lag, fuhr ich
davon.

Es sind nur vierzig Kilometer von hier nach Blonduos, in einer Zackenform geht es tiber die Skagi,
den westlichsten richtig grossen Nordfjordfinger (den man auch umfahren kann; auch dies ein
andermal) hinweg. Man fahrt hinauf auf vier-, flinfhundert Meter. Man reist nachher wieder auf
Meereshohen nach Blonduos hinunter, das auf der anderen Seite des Skagi, dieses Fingers und ganz
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zuhinterst, am Ostlichen Ende des grossen, weiten Hunafldis liegt. Es ist eine grosse Strecke — 47
Kilometer, sagt die Distanzentabelle der Karte; 40 hétte ich geschitzt; allein, um die Skagi zu
umfahren, wiirde man das Doppelte, ja das Dreifache zuriicklegen — und fiinf bis sechs Mal so lange
fahren. Man legt die Distanz — heute — nach den umsténdlichen Fjordumfahrungen, die ich hinter
mir hatte, wie nichts zurilick. Die Fahrten {iber die Hochebenen gehen viel schneller als die um die
Fjorde und Buchten herum — man kann die geteerten, breiten, neuen Passstrassen einfach viel
schneller fahren, als die schmalen alten Strassen, die sich in vielen Bogen um die Fjorde
herumschniiren — geschweige denn, wenn die Fjordstrassen nicht asphaltiert sind. Mit Blonduos
kam ich, nach Akureyri, wieder an einen vertrauten Ort. Ich hatte mit Alice hier — auf der Herfahrt
an jenem einzigen Tag, an dem ich mit ihr von Reykjavik nach Akureyri und die gleichen 388
Kilometer wieder zuriickfuhr —, um den Mittag herum in Blonduos Halt gemacht. Blonduos besitzt
eine runde, topmoderne, waghalsige, provokative Betonkirche. Sie liegt am hochsten Punkt
innerhalb des Dorfs. Ich weiss noch, wie mir damals, bei meinem ersten Aufenthalt, Orte wie
Blonduos als klein, gar keine richtigen Zentren vorkamen. Weil es eben keine dichten Bebauungen
gibt. Ich sehe dies auf meiner zweiten Reise anders an. Ich fuhr ein wenig herum, bis ich das Bad
sah. Ich war um fiinf im Schwimmbad. Ich ging wieder um gut sieben Uhr. Ich schwamm achtzig
Minuten. Auch hier hatte es ein Steambad — ein Gufibad. Ich ging kurz hinein. Ich sass im Pool und
genoss die Sonne. Ich schlief fast ein. Ich gab mir noch fiinf und dann nochmals fiinf Minuten.
Danach ging ich durchs Dorf. Ich ging erst um die Kirche herum. Dann wieder zum Samkaup, zum
Bad, zur Schule. Dann nach vorn zur Strasse 1. Ich stand auf die Briicke, fotografierte den Fluss, die
Blanda, die sich sich das Blondudalur herabwiélzt, wohin auch die Ringstrasse weiterfiihrt, wenn
man direkt und ohne meinen Umweg an den Nordfjords vorbei {iber die Passe und Heidj nach
Varmahlid und hernach noch einmal ein grosses Stiick iiber weitere Anhdhen nach Akureyri
weiterfahrt. Ab der Briicke bleiben dem Fluss nur noch einen Kilometer. Dann ist das Wasser Teil
des Fjords. Ich ging an die Miindung hinaus, auf der gleichen Seite, wie damals mit Alice. Ich
wusste zuhinterst das Textilmuseum. Blonduos hat keinen Hafen. Es ist der Hauptort der
Wollreinigung auf Island. Statt des Hafens hat Blonduos dies zum Wirtschaftsfaktor gemacht. Und
es ist ein Versorgungsposten etwa in der Mitte zwischen Reykjavik und der wichtigsten Stadt des
Nordens, Akureyri. Irgendwo muss man mal die Pferde trdnken. Sich von den fiinfzig-, bis hundert
Kilometer weiten Ubergingen erholen. Ich sah, dass der Maschenzaun vor der Schule mit
Stickereien geschmiickt war. Und ich sah, dass die Laternenpfdhle mit einem farbigen, gestrickten
Mintelchen eingefasst waren. Wieder das Gespiir fiir die Dekoration, wenn alles dunkel, wenn alles
grau ist, dachte ich. Es geht ein Spazierweg zur Miindung dem Fluss entlang. Der Weg ist im Winter
fiir die Spaziergidnge beleuchtet, auch wenn es dunkel ist. Als ich ein Stiick, gerade bevor die
Strasse vom Bad und Einkaufszentrum nach links in eine kleinere Wohnstrasse fiihrt, auf der man
ganz zum Dorf raus und bis zum direkt oberhalb des Flusses und unweit der Flussmiindung
gelegenen Textilmuseums gelangt, in das ich damals mit Alice kurz hineingeguckt und iiber dessen
Qualitét ich gestaunt hatte, erstes und bleibendes Sinnbild fiir alle weiteren Hunderten
hervorragenden Museen in Island — an dieser Stelle also kam ich zu einem schriag am Strassenrand
geparkten japanischen Jeep, goldmetallisiert, gepflegt. Auf der hinteren Bank sass eine élterere
Frau. Die vorderen Sitze waren leer. Am Laternenpfahl hantierten zwei Frauen um die vierzig,
fiinfzig, eine dltere. Die Frauen verbanden gerade eine lange Strickerei um den Pfahl herum. Eine
stand auf einem Hocker. Es war acht vorbei. Es war ein heller, wunderschoner und auch milder
Abend. Ich blieb stehen. Ich dachte, das ist alles schon ldnger hier. Aber Sie bringen das ja eben
jetzt erst an! Wir markieren den Weg von der Hauptstrasse zum Textilmuseum, sagte eine der
Frauen. Wir sind Schwestern. Hier im Auto ist unsere Mutter. Sie und ihre Freundin haben das
gestrickt. Wir bringen es nur an. Die Farben sind schon, sagte ich, hell und intensiv. Eine tolle Idee!
Ich fragte, ob ich ein Foto machen diirfe. Nur zu, sagten sie. [rgendwo war ein weiteres Team an der
Arbeit. Ein Mann und eine Frau, die ich davor gesehen und von denen ich gedacht hatte, dass sie
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einen Spaziergang machten, waren dahingegangen und jetzt bei der Arbeit. Ich sagte den Frauen,
dass ich das Museum kenne. Ich sei schon einmal da gewesen. Ich fragte sie, ob ich Blonduos
richtig ausspreche. Blonduous, sagten sie. Es war fast richtig. Mund der Blanda. Ich hatte geredet,
ich hatte wieder etwas gelernt. Die isldndische Sprache ist sehr naheliegend, sehr konkret, praktisch
und dem Land, der Natur, der Landschaft nach zusammengesetzt. Ich ging also zum Mund der
Blanda. Die Vogel, die an jenem Mittag mit Alice dort gewesen waren, auf der Sandbank, wo die
Blanda endete, sich in den Fjord und den FI16i ergoss, sie waren zu Hunderten noch da. Sie
dominierten. Auf dem Weg waren die Miicken aktiv geworden — Miicken, die in Island sehr klein,
fliegenartig und sehr zudringlich und ldstig sind, sehr locker auch. Sie scheren sich nicht darum,
dass man um sich schlédgt, auch wenn es sie erwischt. Es sind auch Miicken, die nicht stechen. Am
Wall draussen bei der Miindung war es viele Grad kiihler und windig. Und es gab keine Miicken
mehr. Ich setzte mich an den Picknicktisch, an dem ich auch schon einmal gewesen war, und
l6ffelte einen Becher Cottagecheese. Auf dem Weg hin, gegeniiber dem Museum, war eine lange
Scheune, eine Art niedriges Lagerhaus aus Holz gewesen. Von weitem hatte ich Musik gehort. Vier
Autos standen davor. Drin probte eine Band. Ich stand hinter der Holztiir und horte der Probe zu.
Ich hatte auch schon dariiber nachgedacht, dass ich ein anderes Mal ein Instrument mitnehmen
konnte. Ich tiberlegte, ob ich bei der Linie, bei den Akkorden, die sie iibten, noch einfach mitspielen
konnte. Ich nahm ein Stiick mit der Kamera auf. Der Leader sang dem Saxofonisten die Linie vor.
Der Trompetenspieler beherrschte sie bereits gut. Danach spielten sie das Stiick, zwei Durchginge,
Strophe und Chorus, ganz durch. Die Végel waren also noch da an der Miindung. Aber vielleicht
nicht individuell dieselben. Auf dem Riickweg ging ich den Weg dem Fluss entlang. Weiter oben
gab es Hauser. Thre Girten reichten fast bis an den Pfad. Ich schaute die Pflanzen, die Blumen an.
An einer Stelle sah ich einen grossen Rhabarber, der genug Raum hatte, immer grosser zu werden
und vor sich her zu wachsen (nicht der bei mir zu Hause im Topf, auf dem Grundstiick, das voll ist).
Ich war schon fast wieder bei Bad und Schule, als in einer Wiese zum Fluss hin, die zum Park
gehorte, viele Schwine mit ihren Jungen hingingen. Es war ganz nah beim Zentrum des Orts. Ganz
nah ging hier ein wilder Fluss durch und lebten diese freien Vogel.

Danach fuhr ich weg, schnell, Richtung Reykjavik. Es war neun gewesen, als ich abfuhr. Ich war
diese Strecke schon einmal gefahren. Ich erinnerte mich nicht an alles. Es geht lang eine Ebene
hinaus. Dann ging es hiniiber nach Hvammstangi. Der Ort gibt sich aus als Zentrum zur
Robbenbeobachtung. Auch da war ich mit Alice gewesen. Wir hatten die grosse Tafel und die
Robbenskulptur am Strassenrand gesehen, es war nur sechs Kilometer gewesen, und ich war
rausgefahren. Es war ein schoner Moment gewesen. Es ist sehr windig am Hafen von
Hvammstangi. Es war ein gldnzender, frischer Morgen gewesen. Ich fuhr auch an diesem Abend
wieder hinaus. Diesmal war es ruhig. Der Ort lag im Schatten, doch ringsum glénzte noch das
Abendlicht. Nachher geht die eins — zusammen oder noch vor den Ubergangen von Akureyri
Richtung Blonduos iiber die allergrosste Heidj, die Holtavorduheij. Der Weg zwischen dem
Hrutafjordur nach Hvammstangi bis nach Borgarnes ist fast hundert Kilometer lang. Erst nach zwei
Dritteln liegt Bifrost, ein kleiner Ort mit einem Hotel. Davor hatte die Sonne geschienen. In
Borgarnes war es zwar Abend, aber auch da war das Wetter schon. Es war schon um den Hvalfjord
herum, es war heute Morgen schon, es ist es bis heute, Kopavogur. Es ist jetzt halb vier... Auf der
Heidj oben war es neblig. Ich hatte noch einmal den Hochland- oder zumindest Hochebenengroove.
Es gibt kein Gehoft. Erst kurz vor Bifrost folgt wieder das erste. Ich erinnerte mich an die
Einstellung einer Webcam, als ich mal ein paar isldndische eingestellt hatte, die eine Ebene zeigten
—und eine Strasse, die einfach durch die Weite fiihrte. Die Strasse war schneefrei. Aber der Rest
war es nicht. Auch heute hatte es hier oben immer noch Schneefelder. Ich bin fast sicher, dass diese
Webcam hier irgendwo oben gestanden hatte. Es ist eine Leistung, diese Verbindung im Winter
offenzuhalten, wéihrend das bei den Inlandsverbindungen sogar jetzt noch nicht moglich ist, wie
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hier eingehend dargestellt wurde. Und beim Fahren reflektierte ich, was es fiir eine Leistung ist, in
Island iiberhaupt diese Strassen bereitzustellen. Es gibt 5500 Kilometer geteerte Strassen
(Verbindungsstrassen; ich nehme nicht an, mit den Wohnstrassen). Ich weiss nicht, wie viele
Kilometer es in der Schweiz, die ein Drittel so gross wie Island ist, sind. Es gibt auch in der
Schweiz toughe, kiihne, elementare (die Weltgeschichte und die Geschichte der Schweiz innerhalb
dieser beeinflussende) Strassenprojekte. Das ist wahr. Aber ich weiss, dass die Schweiz, heute
sieben Millionen, sind, acht. Und die Islander 300000. Das ist einfach ein anderes Substrat. Und die
Pisten, es sind bestimmt nochmals vierstellig viele Kilometer und nicht die weniger happigen,
sondern im Gegenteil, sie sind ja in den 5500 noch nicht mitgezahlt. Allein dieses Verhiltnis ist eine
Geschichte. Und eine wichtige. Es ist die Fortsetzung der Geschichte von Thingvellir, des
nationalen sommerlichen Open-air- und politischen und gerichtlichen Versammlungsorts, des
einzigen, damaligen im Land. Ich weiss noch, wie ich auf meiner ersten Reise in Island fand, dass
die Landschaft vor Borgarnes amerikanische aussieht. Priarie. Wilder Westen. Ich fand das auch
gestern, also nachdem ich in der Zwischenzeit in Amerika war. Das war 2014. 2012 war ich noch
nicht in den USA gewesen. Wenn man nach Borgarnes hinunterkommt, sieht man gegeniiber des
Borgarfjordur schon die Schneeberge. Sie sind markant, iiber 1000 Meter. Sie tragen Schnee. Und
wenn man auf dieser Abfahrt nach Osten guckt, siecht man in die Richtung der Berge nach einer der
ersten Siedlung, Reykholt, wohin auch eine der Verbindungen von hier, dem Hvalfjérdur aus, fiihrt.
Und dahinter liegen wieder die Berge und Inlandsstrassen, denen ich mich angendhert habe und die
immer noch unzuglédnglich sind. Die zwischen den Gletschern {iber das Hochland von Norden nach
Stiden fiithren. Aber nur ein paar Wochen lang im Jahr. Die Thingvellir moglich machten, die Einheit
des Landes. Sonst muss man dem Ring nach, aussen herum, reisen. Es war wieder der Anfang
dieser Berge, an deren Rand ich hingegangen war, so weit es fiir die Jahreszeit ging. Wo ich, fiir
diesmal, nicht durchgehen konnte — fahren oder gehen, wir werden es sehen. Es war wieder der
Anfang der grossten Masse dieses Landes mit der auch reichen, flichenmissig aber doch kleinen
landwirtschaftlich nutzbaren Kiiste, an der es sich iiberhaupt leben l4sst — auch heute noch, wenn
nur noch der kleinere Teil der Menschen Bauern sind. Wie iiberall. Aber — ich denke — diese Bauern,
diese Farmen, sie machen in Island immer noch einen wichtigen Teil aus. Thre Erzeugnisse sind
immer noch wichtig, wie der Zweig der Fischerei. An dieser Stelle, wo ich wieder an den Anfang
dieser Berge sah, wo ich an jenem Sonntag in der Nacht gestanden hatte, oben, mit Blick auf den
gefrorenen, verschneiten Thorisvatn hinab, da schloss sich der Kreis. Und dann kam ich zur Tanke
von Borgarnes, die ich schon kannte, wo die Leute noch wach waren, wo sie gerade den Rest ihres
Burgers und ihrer Fritten assen. Oder auch stehen liessen. Ich tankte. Ich entsorgte den Miill. Ich
fuhr weiter zu dem Hvalfjord, zu meiner letzten, einer besonders schonen Ubernachtung von
vierzehn, am kleinen, eigenen Wasserfall, meiner ersten Reise von zweien im Rahmen meines
zweiten Islandaufenthalts — der letzten Nacht im Citroén. Und jetzt, da ich am anderen, heutigen
Tag die Hausaufgaben wieder gemacht habe, beginnt die zweite Reise, mit fiinf Ubernachtungen im
roten kleinen japanischen Chevrolet, der da draussen, vor dem Zentrum von Kopavogur wartet. Auf
das Kédsebrot habe ich jetzt wieder Hunger.

Bis hierher, Kopavogur, im Café, dessen Steckdosen nicht tun, 26.6.15, 15.50
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Sa, 27.6.15

Es ist — wie es hier steht — Samstag, 27. Juni 2015, morgens, jetzt dann halb sechs. Ich bin seit fiinf
Uhr wach. Ich stehe zehn Meter abseits der Strasse zwischen Borgarnes und dem Westen von
Snaefellsness. Snaefellsness ist die lange Halbinsel nach Borgarnes aufwarts — nordlich. Der
dusserste Teil von Snaefellsness liegt bisher am weitesten westlich auf der Insel. Allerdings reichen
die unteren beiden Landzungen der Westfjorde noch weiter in den Atlantik hinaus. Es gibt auf
Snaefellsness zwei grossere Orte: Olafsvik im Westen, allerdings schon auf der Nordseite der
Landzunge gelegen, und Stykkisholmur, etwas Ostlich der Mitte im Norden. Von dort besteht eine
Féhrverbindung zu den Westfjorden hinauf. Es ist moglich, dass ich die nehme, nicht unbedingt
geplant, aber es wire spontan machbar, wenn es passt, wenn es nicht sehr teuer ist mit dem Auto.
Alles hier ist weit, vielleicht nicht fiir amerikanische Verhiltnisse, was ich dort abspulte, aber fiir
Island — wo ich die Orte intensiver anschaue. Aber wohl in den nédchsten Tagen aus Zeitgriinden
doch nicht mehr wie am Anfang erwandere, etwa mit den kleinen Touren im Land. Das mag schade
sein. Ich wollte eigentlich physisch aktiver sein. Aber ich kann auch argumentieren, dass ich jetzt
hier bin, diese Autoinfrastruktur habe und dass jetzt die Gelegenheit besteht, mal alle Landesteile
grob zu besichtigen. Dabei fehlen jetzt eben noch Snaefellsness und die Westfjorde — soweit das
geht. Sicher werde ich nicht alle Landzungen besuchen, denn dieser Landesteil ist speziell
unzuginglich, langst ist nicht alles asphaltiert. Das gilt auch fiir ein grosses Stiick von Snaefellsess
im Norden nach der Stadt Stykkisholmur, wenn man oben auf der Halbinsel wieder zuriick
Richtung Osten fahrt, um dann weiter hinauf zu den Westfjorden, etwa in deren Hauptort,
Isafjordur, zu reisen. Es sind nach Stykkisholmur gut sechzig Kilometer Piste. Fiir Isldnder kein
Problem. Ich, der vorsichtig im zweiten Gang fahre, komme da {iberhaupt nicht voran. Es macht
vielleicht Spass. Aber in dem Sinn, dass ich mit den Autos gar nichts riskieren will und gar keine
Probleme haben mochte, ist es nicht das Richtige. Snaefellsness generell ist an die hundert
Kilometer lang, Luftlinie etwas weniger, siebzig. Von Borgarnes nach Olafsvik misst die Strecke
121 Kilometer gemiss der Tabelle. Aber das gilt fiir die Strasse, die im Westen Snaefellsness nach
Nordwesten durchquert, die (dort teils auch nicht asphaltierte) 54, die Fortsetzung der Strasse, auf
der ich jetzt bin — eine Abkiirzung. Fahrt man der ganzen Kiiste nach, um den Snaefellsjokull, den
hochsten Berg der Halbinsel, herum, der 1446 Meter hoch ist (etwa gleich hoch also, wie die aus
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dem Land heraus ragende Hekla und damit sicher eine der grosseren Erhebungen des Lands; man
wiirde ja die Liste der hochsten Berge Islands leicht finden), wenn man die Strecke ganz rundherum
fahrt, was ich eigentlich will, aber gestern Abend einfach nicht mehr schaffte, dann sind es, ich
rechne nach: 159 Kilometer. Ob sich die ganze Umfahrung lohnt, ist bis jetzt eine andere Frage. Der
grosse Teil der Strecke fiihrte bis jetzt durch Lavaebenen, an Buckelpisten vorbei. Ein grosser Teil
von Snaefellsness ist nicht sehr hoch, zumindest im vorderen Teil. Es gibt da zwar Berg um Berg,
aber sie sind haufig 400, 500 Meter hoch, gehen auch bis 800, 900. Doch der Westen von
Snaefellsness wird hoher. Die Berge im Innern (Snaefellsness ist dort allerdings nur noch zehn bis
zwanzig Kilometer breit) reichen dann im Durchschnitt bis 800 Meter hinauf und héher. Die
Halbinsel erhebt sich also grundsétzlich je mehr iiber den Meeresspiegel, je mehr man nach Westen
reist. Und ich stehe jetzt gerade mal 40 Kilometer von Borgarnes weg, die ich gestern noch schaffte.
Ich kam hier um 23 Uhr an, nachdem ich bloss eine knappe Stunde gefahren war. Die Piste, die hier
von der ,,Kiistenstrasse* 54 wegfiihrt, heisst Hnappadalur, sie ist 26 Kilometer lang und eine
massive, von den Leuten hier vermutlich tiblicherweise benutzte Abkiirzung in den Nordteil der
Insel. Ist man nach dieser Landverbindung im Norden geht’s noch 39 Kilometer westlich zum
Haupt- und Féhrort, Stykkisholmur. 65 statt der noch minimal 80 Kilometer oder eben der noch

110.

Als ich gestern von Kopavogur wegfuhr, herrschte in Reykjavik einerseits sehr schones Wetter. Es
war zwanzig Grad oder sogar dariiber. Der Sommer war jetzt richtig gekommen. Und es herrschte
so dichter Verkehr, wie ich ihn, glaube ich, in Island noch gar nie gesehen habe. (Und wie er
vielleicht auch fiir Isldnder neu ist. Die Agglomeration Reykjavik wichst immer mehr, die
Verschiebung von den iibrigen Landesteilen in die Hauptstadt nimmt immer noch zu. Es kann gut
sein beziehungsweise es ist wahrscheinlich, dass die Debatte der zunehmenden, noch nie gesehenen
Dichte von Reykjavik existiert und man sich analog zu anderen Orten, auch gleich hilflos, die Frage
stellt, wohin das fiihrt.) Das Verkehrsaufkommen war naheliegend. Es war Freitagabend, zwischen
16 und 17 Uhr. Es handelte sich also um den entsprechenden Abendverkehr. Gepriagt wurde er aber
auch dadurch, dass viele Islinder — sehr viele — mit Auto und sehr oft mit Anhénger nicht etwa von
der Arbeit nach Hause fuhren, denn stadtduswiérts liegt in dieser Richtung ja gar nicht mehr so viel,
sondern ins Wochenende. Das Wetter ist endlich gut. Man muss es packen. Viele hatten in der
Woche davor den Falttrailer aufgestellt und geliiftet oder getrocknet. Jetzt ging es los. Es herrschte
auch auf dieser Strasse weiter nach Snaefellsness hinaus die ganze Nacht Verkehr. Es kam immer
mal wieder ein Auto. Es war ja auch immer hell. Sehr viele fuhren aber schon beim Hvalfjérdur
Richtung Reykholt oder vielleicht ein bisschen weiter Richtung Blonduos hinauf oder gar nach
Blonduos selbst. In Reykjavik herrschte, um die Bucht herum zur Stadt raus erst in norddstlicher
Richtung: Stau, drei-, dann zweispurig. Ich fuhr den Bogen zur Esja raus. Es parkten dort sicher
zwanzig, fiinfundzwanzig Fahrzeuge. Ob freilich alle auf dem Berg waren, bleibe dahingestellt.
Einige mochten auch Touristen gewesen sein, die dort einfach mal rasch ausstiegen. Und dann fuhr
ich weiter die Ringstrasse nach Norden (hier zunichst Nordwesten). Auto um Auto bewegten sich in
den Abend hinein. Ich nahm wieder die Strecke entlang dem Hvalfjordur. Dort gab es weniger
Fahrzeuge. Aber dennoch im Verhéltnis zur Vornacht (und auch fiir Island generell) ,,dichter*
Verkehr. Einige waren Touristen, die vielleicht noch nicht lang auf der Insel waren und auf diesem
Weg losfuhren. Es waren aber auch manche Einheimische entweder mit Sack und Pack im Jeep
oder PW oder mit Trailer. Sie eben fuhren um den Hvalfjordur herum, weil sie dann in dessen
Norden die Piste nach Reykholt hinauf nehmen wollten. Dort zweigten ndmlich — auch von der
anderen Seite, der Arkanes-Richtung herkommend — viele Leute ab und stiegen da hinauf, eine
grosse Staubwolke hinterlassend. War es in der Nacht davor leicht bewolkt gewesen, war das Wetter
an diesem Nachmittag nun brillant. Die Umfahrung des ersten Fjords, wenn man auf der Insel
angekommen ist und nach Norden fahrt, das finde ich jetzt zum dritten Mal (das erste Mal 2012 mit
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Alice, das zweite Mal gestern Nacht), ist landschaftlich sehr lohnend. Ich kam wieder beim
Wasserfall an und hielt. Ehrlich gesagt, verdurstete ich langsam fast. Ich trinke insgesamt sicher zu
wenig. Und ich musste die Socken ausziehen — weil es zu warm war. Ich steckte auch, wie am
Vorabend zum ersten Mal noch mit dem kleinen Citroén, den Stick mit der Musik ein, den ich in
Amerika sehr oft gehort hatte. Aber bei diesem ,,Chevy* scheppert der Lautsprecher vorne rechts.
Ich stellte alles gleich wieder ab und packte den Stick wieder weg. Auf der Nordseite des Fjords
fuhr man nach Westen. Die Sicht geradeaus war entsprechend weniger fotogen, da alles im
Gegenlicht lag. Auftéllig war auch noch, dass sehr viele Leute den Fjord mit dem Velo umrundeten.
Es sind flinfzig bis sechzig Kilometer. Das ist schon mal eine grosse Leistung. Ich habe noch nie so
viele Radfahrer gesehen. Die wirklich toughen Ausldnder, die die Insel mit dem Velo umrunden
oder jedenfalls einen Teil davon ,,machen®, die ich wirklich bewundere, sie sind immer vereinzelt
unterwegs. Hier sah ich auf der Umrundung des Fjords iiber ein Dutzend Radfahrer, in beide
Richtungen gezdhlt. Wie sie das logistisch machen, kann ich nicht beurteilen. Mit der Anfahrt von
Reykjavik oder Arkanes sind es dann rasch hundert Kilometer, ein Weg. Einen Weg durch den
Tunnel fahren kann man ja nicht. Man miisste irgendwo das Auto abstellen, ein Stiick fahren und
dann wieder zurlick reisen. Jedenfalls, es waren da viele mit dem Velo unterwegs, und es sah nicht
so aus, dass sie nur ein paar Kilometer fuhren, sondern — die meisten hatten einen kleinen Rucksack
dabei, aber eben nicht die vier Seitentaschen die {iblich sind, bei den Radfahrern, die ganz Island
umfuhren — so dass hier die iibliche Tour eben die Umrundung des Fjords umfasste. Dies ist eine
Tagestour, auch mit dem Rad.

Ich gelangte dann wieder auf die eins, die von Reykjavik — durch den Mauttunnel — kam. Ich erlebte
eine richtige Autokolonne, Auto um Auto, an diesem Freitagabend, so prichtig, wie sie sicher
gezihlt sind in einem Kalenderjahr. Nochmals — einen grossen Teil dieses Aufkommens machte der
Binnenverkehr aus, von Leuten, die ins Weekend verreisten. Ich weiss das ja von Sigridur. Sie hatte
mir erzdhlt, dass sie am Montag, nachdem ich bei ihr gewesen war — dies war dann der Tag, als ich
vom Hrauneyjar-Abstecher ins Landesinnere (sicher einer der Hohepunkte meiner Reise insgesamt,
mit all den Wanderungen und so weiter) nach Hella hinunterfuhr —; sie hatte erzihlt, dass sie dann
drei Tage Ferien machen wiirde (ich glaube ebenfalls so in der Ndhe von Reykholt oder auch hinter
Selfoss). Ich glaube, dass die Isldnder sehr lange arbeiten. Nicht wochenlange, sondern tageweise
Ferien diirften sehr haufig sein.

Ich fuhr etwas rasant in diese Kolonne rein. Ein Isldnder mit Jeep hupte, zu Recht. Und dann kam
nachher ein Radar. Ich fuhr entsprechend ziigig, weil ich nach meiner etwas unanstindigen Einfahrt,
die den andern zum Bremsen gebracht hatte, nicht auch noch der Kolonne im Weg stehen wollte.
Ublich auf der Ringstrasse ist 90. Ich lag knapp darunter. Die Radars sind immer angekiindigt. Ich
blieb bei dem Tempo, weil ich der Meinung war, dass man da sicher neunzig fahren konnte.
Jedenfalls taten das die andern ja vorher, als ich mich einreihte. Die hinter mir gingen an dieser
Stelle aber auf die Klotze. Ich weiss nicht genau, wie islandische Radargerite aussehen, wenn sie
blitzen, aber als ich vorbeifuhr, blieb das Auge nicht schwarz, sondern leuchtete — es blitzte einfach
nicht voll, aber vielleicht war das das Gegenlicht. Falls 70 angegeben war, wére ich deutlich zu
schnell gewesen. Es wiirde mich sehr drgern, wenn ich beim Sixt-Biiro am nédchsten Mittwoch Post
hitte. Es wiirde sicher nicht billig in Island. Ich iiberlegte wihrend des Schwimmens in Borgarnes
dann auch noch, ich kénnte zu einem Logreglarbiiro gehen und von dem Vorfall berichten — damit
ich wiisste, welche Tempobestimmung dort herrschte (zuriickfahren und gucken wollte ich also
nicht; dndern tat es sowieso nichts im Fall dass), und damit ich auch gleich erfahren kénnte, womit
ich zu rechnen hitte. Vielleicht hétten sie ja sogar nachgucken koénnen, ob es mich erwischt hatte —
oder sie konnten nachfragen. Aber das bot sich dann nicht an. Es war gerade kein Polizieposten in
der Nidhe, und es war auch schon spét. Ich war bis 21 Uhr im Bad (es war sogar bis 22 Uhr offen,
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aber ich glaubte, bis 21 Uhr, und ging um 20.55 raus) und machte danach noch einen Rundgang
durch die Stadt.

Das Bad in Borgarnes war — wieder — toll. Ich mochte bis jetzt wirklich alle und auch ihre
Unterschiede. Es war anfangs fest in touristischer Hand: Deutsch, Englisch (eine Familie plus
Freunde mit brutalem Cockneyenglisch; ich weiss nicht, ob man das in Island iiberhaupt versteht),
Polnisch oder Tschechisch wurden gesprochen. Am Schluss waren es mehr Isldnder. Ich war in der
Nacht vorher schon durch Borgarnes bist fast zur Mole am Ende gefahren (es gibt dort noch eine
Briicke, dann folgt der — sehr kleine — Hafen), weil ich oben, bevor's zu den Tankstellen vor dem
Damm runtergeht, beim Kreisel die falsche Ausfahrt erwischt hatte. Ich hatte auch schon gesehen,
dass dieses Quartier, das innere, dltere, das eigentliche Borgarnes auf der kleinen Landzunge des
Borgarfjords, wegen des Nationalfeiertags wie in Djupivogur dekoriert war — rot. ,,Boddinn®, wie
das Quartier hiess, ,,er bestur stand auf einem grossen Band, das iiber eine Querstrasse gespannt
war (Weiss auf Rot, was denn sonst). Sie waren also pramiert worden. Das Bad hatte ich aber nicht
gesehen. Ich fuhr mal einfach wieder da hin, sah dann aber das Schild, das eher kleiner war also
sonst. Es ging in eine seitliche Wohnstrasse. Borgarnes fillt vom Kreisel an der Hauptstrasse vorn
zur Mole, zum Hafen nach vorn leicht auf Meereshohe ab. Dasselbe galt fiir diese Seitenstrasse.
Vorne lag das Bad, daneben ein kleiner Park (wo am Abend die ,,Roten* noch — ziemlich gesittet —
festeten, vielleicht ihren Sieg nachfeierten; um neun Uhr war der Anlass noch im Gang gewesen,
auch mit vielen Kindern; um zehn, nach meinem Rundgang durch den Ort, hatte sich das Publikum
dann schon deutlich verringert, die meisten waren schon weg, dabei hitte man an diesem milden
Abend noch locker bis in die frithen Morgenstunden weitermachen kénnen). Hinter dem Bad lag
das Fussballfeld. Es gab einen Steg zur Schule rauf (von wo man also im Nu ins Bad runter konnte),
dann ging es liber den Peak der kleinen Landzunge von Borgarnes, wo die Kirche liegt, wieder
langsam zur Hauptstrasse runter). Ich ging genau diesen Weg nach dem Schwimmen, 16ffelte auf
der Kirchenstiege meinen Becher Cottagecheese (Kotasela), ging dann zur Mole runter bis vor die
Briicke und umrundete die Landzunge auf einem Kiesweg. Der iibliche Spazierweg in Borgarnes
wie der am Vortage in Blonduos dem Fluss nach bis zur Blandamiindung; ausser dass der in
Borgarnes nicht beleuchtet ist. Durch diese Umrundung gelangte ich wieder zum Fussballfeld und
Bad. Das Schwimmbad Borgarnes ist schon etwas ilter. Es wurde vermutlich in den 1960-er Jahren
gebaut. Wenn man reinkommt und bezahlt hat — es kostete 580 Kronen; so billig wie diesmal war es
noch nirgendwo gewesen, der Preis ist fast immer im ganzen Land 600, hin und wieder sind es 700;
vielleicht waren es noch 500 oder 550, als ich mit Alice da war; der Mann an der Kasse lud mir
wieder sehr entgegenkommend und selbstverstindlich den Compiakku, den ich jetzt gerade wieder
verbrauche; ich habe auch noch die dritte Fotokarte kopiert —, muss man erst in den Keller. Es sind
Katakomben. Ich glaube, man kann die Anlage als Zivilschutz beniitzen. Es wiirde zum Baudatum
passen. Das lag noch im Kalten Krieg. Die Gegend hier war sicher exponiert. Allerdings liegen
mehrere Garderoben nach dem langen Gang dann wieder oben. Es gibt einfach die ganzen Duschen
zwei Mal, und ich glaube, dass die erste, die ich fiir die einzige hielt, wo ich mich umzog und
duschte, von ganzen Schulklassen gebraucht wird, denn auf einen Knopfdruck gingen gleich vier
Duschen los. Wer sich aber auskennt, duscht und zieht sich um weiter oben und ndher beim Bad.
Ein bisschen bléttert alles schon in diesem Bad. Es ist aber gross und grossziigig, Pools, Steambad
und so weiter. Vor allem aber liegt das Schwimmbecken wirklich direkt neben dem Fjordeinschluss.
Man blickt also auf das Meerwasser. Man sieht auch in die Berge, und zwar war es Richtung
Snaefellness am hellsten, wiahrend es sich Richtung Reykholt, wohin gerade viele Isldnder fuhren,
verdiisterte. Als ich ankam und zu schwimmen begann, stand das Thermometer auf 22 Grad. Es
sank dann wihrend der fiinf Viertelstunden, die ich im Wasser war, auf 16. Es war auch Wind
autkommen. Als der sich wieder legte, ging es nochmals auf 18. Es war warm. Danach machte ich
den Spaziergang. Darauf fuhr ich los. Und dann war ich plétzlich sehr miide. Ich fuhr auch hart
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nach Westen. Die Ebene nach Borgarnes — erst westlich, dann auch in einem Bogen nordwestlich,
dann wieder stindig nach Westen — ist relativ eintdnig. Man fuhr an vereinzelt aus der Ebene
ragenden Bergen vorbei. Die ndchsten im Gegenlicht sah man aber nur als Schemen. Allerdings ist
die Ebene trotz der Flachheit durchsetzt mit Gewéssern. Man sieht, dass es auf der Insel Berge hat
und dass die von der Schneeschmelze ihr Wasser abgegeben. Es gibt denn auch hier auf den
hoheren Bergen immer noch kleinere Schneefeldern. Vorne auf der Insel wird das noch mehr der
Fall sein. Es gibt einzelne, aber insgesamt wenige Hofe. Die bucklige Ebene ist sicher ein — dlteres,
ein paar Jahrhunderte altes — Lavafeld, das inzwischen so {iberwachsen ist. Man konnte an wenigen
Orten anhalten, eigentlich nur an den Abzweigern zu Querstrassen wie dieser hier, die die Halbinsel
nach Norden ganz durchquert, oder anderer, die in ein kleines Seitental oder zu einer kleinen
Hofansammlung weiter am Berghang flihrten. Und so bog ich in die Hnappdalurstrasse. Es war
eben doch schon elf. Erst wollte ich nur ein wenig ausruhen. Dann nickte ich ein wenig ein.
Schliesslich war es schon zehn vor zwdlf. Die Sonne war dann hinter dem nichsten Berg soweit
untergegangen. Man hitte wieder besser in diese westliche Richtung weiterfahren konnen — man
hitte ohne das direkte Sonnenlicht wieder mehr gesehen. Ich mochte aber immer noch nicht.
Schliesslich putzte ich draussen die Zéhne, legte den Beifahrersitz ganz in die Waagrechte (was
beim Chevy Spark im Unterschied zum Citroén 1 ja moglich ist), zog mich um (Hose aus, Pulli aus,
Unterhose aus; immer auf dem Schlafsack, nicht dem Sitz; lange Unterhose an) und schliipfte in den
Schlafsack. Um zwei oder drei ging da vorne die Sonne wieder auf. Einfach ein Stiick weiter
Ostlich, ein Stiick mehr im Inneren der Halbinsel. Es war wie langsames Jojo, die Sonne sinkt,
taucht dann ein wenig versetzt wieder auf. Sie stieg darauf. Es war ein schoner ,,Tag* in dieser
Nacht... Ich schlief. Doch gegen Morgen war es triib geworden. Es tropfelte gar ein wenig. Vor drei
Viertelstunden war es wieder ganz hell. Jetzt ist es wieder um so triiber. Aber gegen Westen am
hellsten, es ist nicht tragisch. Wéhrend ich hier schrieb, gab es immer Verkehr. Man muss es
prézisieren — es fuhren vielleicht 25 Fahrzeuge vorbei in dieser guten Stunde. Die meisten gingen
glaube ich Richtung Westen. Ich habe alles im Riickspiegel, nicht vor den Augen. Auffillig viele
Fahrzeuge, sicher sechs oder sieben, waren Reisebusse. Irgendwas muss da draussen los sein. Kann
sein, dass sie nach Norden und dann mit der Fahre zu den Westfjorden gehen. Kann ich mir zwar
auch nicht so vorstellen. Ich kann mir aber auch nicht denken, was denn auf Snaefellsness so
attraktiv sein soll. Ich werde sehen.

Bis hierher, Hnappadalur, Snaefellsness, Viertel vor sieben a.m. Local time; ich habe tiberlegt, was
Hnappadalur heissen konnte, vielleicht das knappe Tal, weil die Durchquerung nicht sehr weit
hinauf und wieder runter fiihrt und weil es wirklich eine sehr, sehr elegante Abkiirzung ist; die die
Vorbeifahrenden aber auch wieder nicht so oft beniitzen; nur gestern Abend, als ich gerade die
Handbremse gezogen hatte, waren gleich drei Jeeps reingerotzt. (Alles wilde Spekulation. Die
Bezeichnung soll schlicht auf den Namen des ersten Siedlers Bezug nehmen — verrét uns die
allwissende Enzyklopadie!) Und ich habe noch einen Nachtrag, der eigentlich in den Illy-Caf¢-
Abschnitt gehort hitte und den ich jetzt soeben fast zum dritten Mal vergessen hétte: Der
Holzausbau des Pfarrhofs, alles, das Ganze, geschah unter Verwendung von Treibholz, weil es in
Island schon jahrhundertelang keinen Wald mehr gibt. Heute ist die wegen der Vegetation/des
Klimas nur langsam zu bewerkstelligende Wiederaufforstung ein betrachtliches Projekt. Langsam,
bestdndig, geduldig und an vielen Orten arbeitet man daran. Ich habe viele Hofe gesehen (damals
auch beim F-208-Abstecher an an jenem Mittwoch, dass bei den Hofen, ganz dhnlich wie bei uns,
héiufig die hochsten Bdume stehen — eigentliche Prunkstiicke, wenn man bedenkt, wie langsam die
Pflanzen hier wachsen). Dieses Treibholz von Laufas — das ist in meiner Reise wirklich schon lange
her — kam mainly aus Sibirien. So sagte damals die Frau an der Kasse der Stitte auf Nachfrage.
Man musste das Equipment haben, um das schon zu ségen, hobeln, weiterzuverarbeiten —
befestigen. Und die tiichtigen Leute auf dem Pfarrhof betrieben damit auch Handel — wie mit den
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Eiderfedern.
So, 28.6.15

Ich muss mich korrigieren. Die Halbinsel Snaefellsness entpuppte sich als stark bewohnt,
landschaftlich sehr geméssigt, mit einem Mix aus doch stdndigen, imposanten Bergen, aber — sagen
wir jetzt mal — nicht extremem Hochland. Griin. Fruchtbarer als vielleicht anderswo, mit einem
schonen Kiistenstreifen. Ich wiirde jetzt mal sagen, es ist nicht so exponiert wie zum Beispiel die
Westfjords. Die Halbinsel liegt eigentlich auch noch nahe beim Zentrum Reykjavik. Oder auch
Akureyri oder Blonduos sind von Snaefellsness, wenn man mal auf der Halbinsel ist, gut erreichbar.
So liegt Snaefellsness zwar im Westen, es ragt weit in den Atlantik hinaus, nur eine Landzunge der
Westfjords liegt tatsdchlich noch westlicher. Aber es sind doch einige andere, ,,zentrale* Landesteile
gut erreichbar, wie gesagt die Region Reykjavik. Im Schwimmbad Stykkisholmur, wo ich am
Nachmittag/Abend noch war, reflektierte eine Familie im einen von zwei 42 Grad warmen Pool die
Ferienpldne und den Anflug oder das Reiseziel in Europa, die Rede war von Diisseldorf, Frankfurt
und Bratislava. (Sie taten es auf Isldndisch, und ich sass mit ihnen im Pool und konnte ihnen soweit
folgen.) Ich dachte dann auch dariiber nach, wie weit man von da — von Stykkisholmur, der
Hauptstadt von Snaefellsness — bis nach Keflavik rechnen miisse. Ich denke, die Leute von hier
legen das in zweieinhalb, drei Stunden zuriick, Rorschach — Bern. Aber auch Akureyri liegt ,,nur*
rund dreihundert Kilometer von Snaefellsness weg. An einen der absoluten Rander Islands, bis nach
Isafjordur, der ,,Hauptstadt* der Westfjords, mein néchstes Ziel aus der Perspektive dieses
Sonntagsmorgens, wo ich schon auf den Westfjords bin, und zwar noch im siidlichen Teil der
Westfjords, namlich in der Hafenstadt Holmavik; bis Isafjordur sind es von Stykkisholmer aus —
wenn iiberhaupt jemand diese Reise tut; touristisch macht das Sinn, funktional diirfte es wenig
vorkommen; und wenn, dann nimmt man eben von Stykkisholmur aus die Fahre nach Brjanslaekur,
in die Hafenstadt im Siiden der Westfjords, und fahrt nicht alles rundherum: um den Breidafjordur,
eben den breiten Fjord..., und den Hvammsfjordur etcetera —; also, auf dem Landweg sind es von
Stykkisholmur nach Isafjordur 388 Kilometer — fast so viele wie dann von Isafjordur wieder runter
nach Reykjavik: 455; und nach Akureyri misst die Strecke von Isafjordur aus gar 558 Kilometer.
Snaefellsness liegt also einigermassen zentral. Und unter dem Strich, wiirde ich sagen, ist es sogar
reprisentativ flir Island. Es macht einen guten Querschnitt her. Kiisten, die manchmal wirken wie an
der Siidkiiste. Wenn es dort denn iiberhaupt einmal schon ist; mit der Frau von Thrifty/Doller — ein
Nachtrag —, die gern nach Spanien fliegt, hatte ich noch weiter {iber das Wetter geredet. Ich hatte ihr
meine Annahme présentiert, dass es an der Stidkiiste am regnerischsten sei; und das Wetter im
Norden am stabilsten. Sie hatte die Regenanfilligkeit des Siidens absolut bestétigt, und sie hatte das
Gesamtwetter Islands, das komplex ist und auch dauernd wechselt, schon geradezu meisterhaft in
einem Satz zusammengefasst: Im Winter ist es im Norden am kiltesten, im Sommer aber am
wiérmsten. Gestern morgen in Olafsvik, auf Snaefellsness hatte ich {ibrigens bei einem Kaffee in der
Garage noch rasch vedur.is gescheckt und gesehen, a) dass die kommende Woche schon wieder eine
durchzogene ist; b) aber, dass der Siiden und vor allem auch das von mir sonst beliebte Hotn wieder
absolut das regnerischste Wetter erleiden. Ich habe jetzt diskutiert, dass man von Snaefellsness fiir
isldndische Verhéltnisse eigentlich noch iiberall hin gut kommt: zum Auslandsflughafen Keflavik,
zur unumginglichen Region Reykjavik, aber auch nach Akureyri als Zentrum des Nordens. Ich
habe gesagt, dass dies von den Westfjords aus anders aussieht. Aber es gilt eben auch fiir die
ibrigen Regionen, die mit Akureyri, vor allem aber mit Reykjavik und dem internationalen
Flughafen nur iiber die Ringstrasse verbunden sind — denn das Hochland ist fiir Fans und, wie wir
geniigend festgestellt haben, nur wirklich im Hochsommer ein Plan. Und so ist es von Hofn, von
der Siid- und Siidostkiiste nach Reykjavik, von Egilsstadir, von den Ostfjords nach Akureyri,
geschweige denn nach Reykjavik sehr weit. Snaefellsness ist also eine Alternative, zumal es mild
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und insgesamt gut zuginglich scheint. Das alles erklirt vielleicht — oder fast sicher — die vielen
Touristenbusse und den verhiltnismassig starken Verkehr. Eine Kiiste, die ein bisschen fiir die
Stidkiiste geht. Einige Stidte, neben Stykkisholmur und Olafsvik auch noch Grundfjérdur, was
tatsdchlich auch von Kreuzschiffen angesteuert wird, wie ich am Nachmittag sah, aber auch
durchaus noch die Orte Hellissandur und Rif, ganz im Nordwesten von Snaefellsness, die auch tliber
Zeltplatze verfiigen und von den Isldndern genutzt werden. Auch fiir Arnarstapi und Hellnar im
Stidwesten der Halbinsel trifft dies iibrigens zu. Es ist also durchaus was los auf Snaefellsness.
Stykkisholmur, das wirklich einen schonen Hafen hat und wahrscheinlich die meisten schonen alten
Gebédude von Island tiberhaupt — nach allem, was ich bis jetzt gesehen habe, und das ist bereits sehr
viel, ndmlich ohne die ndrdlicheren Fjorde der Westfjords schon alles, jede Region —,
Stykkisholmur ist sehr touristisch. Und relativ teuer. Snaefellsness hat einen Gletscher. Wenn man
also nicht Zeit hat, in die Eyjafjallajokull-, Myrdallsjokull- oder Vatnajokullgegend oder Richtung
Langjokull raufzufahren, findet man hier mit dem Snaefellsjokull auch etwas Derartiges. Alles da,
kann man sagen. Wenn man also nicht lang in Island ist, Reykjavik besucht hat, vielleicht noch die
Golden-Circle-Tour absolvierte und dann noch iiber die Zeit verfiigt, die Snaefellsnessumrundung
zu machen, in einem der Reisebusse, wo vorn zwei sitzen, links der Fahrer und rechts der Guide (es
waren hdufig Méinner) mit dem Mikrofon vor dem Mund, dann hat man von Island schon einen
guten Eindruck gewonnen. Aber das wusste ich weder am Abend bei meinem Spontanhalt bei der
Hnappadalurabzweigung, der wichtigen Uberfahrt und Abkiirzung durch Snaefellsness von dessen
Nord- nach dessen Siidkiiste oder umgekehrt; noch wusste ich es am Morgen nicht, als ich viel
spéter aufstand und wieder von da weg ging, als ich urspriinglich gewollt hatte, als es wolkig war,
nicht gerade inspirierend. Ich wusste es nicht, ich hatte nur die vielen Busse gesehen, Reisebusse
und offizielle, der 6ffentlichen Linie, hier blaue. Ein solcher war eben noch, kurz bevor ich losfuhr,
in die Hnappadalurpiste eingebogen, bis vorne nach Kolbeinsstadir gefahren, wo auch eine Kirche
lag, unverrichteter Dinge wieder zuriickgekehrt und dann der Siidkiiste Snaefellsness nach weiter
nach Westen gefahren. Ich hatte bloss die Busse gesehen — und ich kann das vergleichen; in keinem
dusseren Landesteil hatte ich je diese Dichte bemerkt. Und das konnte ich mir nun nicht erkléren.
Jetzt schon, jetzt habe ich eine Erklarung gefunden. Und es ist auch nicht so unverstdandlich, dass
ich es mir nicht erkldren konnte. Denn am Freitagabend bis zur Hnappadalur war ich bloss im
Gegenlicht gefahren. Und ich hatte nach Borgarnes gerade mal die Eldborgarhraun, eine
Vulkanebene durchfahren. Und die ist iiberhaupt nicht resprasentativ. Nur im Stidwesten von
Snaefellsness, bevor man definitiv die Halbinsel ganz umrundete und auch dort nicht die dritte und
letzte, kiirzere Uberfahrt nach Norden nahm, erst dort gibt es wieder eine solche Hraun, die
Budahraun; und schliesslich ist dann das ganze Westende von Snaefellsness gerade nach jener
Uberfahrt eine solche Vulkanebene, die Neshraun. Hierin liegt oben der Jokull. Der Rest, die Ebene
zur Kiiste hinab mitsamt dem Snaefellsnessjokull macht den Snaefellsness-Nationalpark aus.

Nachher aber, kaum war ich losgefahren, dnderte die Landschaft rasch. Es folgten grosse Hofe, und
sie lagen fiir isldndische Verhiltnisse relativ dicht, teils auch in Gruppen da. Es machte also Sinn,
ein dichtes Busnetz zu haben. Sagen wir es mal so, es gibt die Internatsgeschichte, die
Schulzusammenschliisse, es gibt eine sehr gute Schulinfrastruktur. Aber fiir die hoheren Schulen
muss man sicher in die Zentren, mindestens bis Borgarnes. Als ich zum Beispiel am Samstag, so
gegen 21 Uhr, in Stykkisholmur wieder losfuhr, da kam gerade ein Bus an, hielt oben bei der Olis-
Garage. Heraus stiegen ein paar Jugendliche, eine 18-jdhrige farbige Frau, die gerade von ihrer
jiingeren Schwester und deren Freundin abgeholt wurde; die beiden hatten davor im Olis noch was
geknabbert. Und ein gut 20-jdhriger Mann, Reisetasche, Schulmappe, kleiner Rucksack. Ich bin
iiberzeugt, er kam von der Schule, Universitét, kehrte iibers Wochenende heim (oder gar fiir die
Semesterferien), das sieht so aus, wie wenn bei uns iibers Wochenende die Rekruten heimfahren.
Nur weniger martialisch, in seinem Fall. Es folgten auf der Strecke der Siidkiiste von Snaefellsness
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entlang nach Westen auch grossere Hostels/Hotels, mal eine Tankstelle. Langaholt (ein langer Stall,
zum Motel umgebaut), mehrere andere solche Stationen vor den erwdhnten Arnarstapi oder Hellnar
und Hellanes ganz im Westen, sind Beispiele dafiir. Wie gesagt, Snaefellsness kann man an drei
Orten von Norden nach Siiden durchqueren und abkiirzen, einerseits Hnappadalur, dann im Westen
iber die Frodarheidj, vor dem Nationalpark, und auch in der Mitte noch, im Unterschied zu den
beiden anderen, mit einer Asphaltstrasse. Als ich Richtung Westen fuhr, wurde langsam wieder
etwas schoner. Bei Arnarstapi zweigt eine Piste, die auch nochmals den Norden mit dem Siiden
verbindet, von der Strasse ab, die Nummer 570. Sie fiihrt 6stlich am Snaefellsnessjokull vorbei. Ich
sah, dass man hier in Fussdistanz bis in Gletscher-/Bergnihe hinautkommen konnte. Ich sah auch,
dass es wohl vom Siiden, Arnarstapi, etwas kiirzer wére, fiinf, sechs Kilometer, wihrend es von
Norden, Olafsvik aus, schon deren, acht sieben wire. Die Wanderung kam fiir mich von der Zeit
und der Distanz her wieder einmal in Frage. Aber ich sah auch, dass der Snaefellsjokull die ganze
Zeit beim Herfahren einen Wolkenhut getragen hatte und entschied mich, wenn, dann fiir den
Spaziergang vom Norden aus. Es folgte die Westkiiste, die Fahrt durch den Nationalpark. Es war
schon da draussen. Kaum Fahrzeuge mehr (hier ganz im Westen). Es war nun auch richtig sonnig
und mittéglich hell (obwohl erst um die neun oder davor). Ich war auch immer noch miide. Endlich
kam ich Richtung Hellissandur rauf. Der Ort hat eine wirkliche Spezialitét. Es steht da ein
vierhundert (!) Meter hoher Turm, den die Amerikaner zu gegebener Zeit zum Ausspahen Richtung
Osten gebaut hatte. Der Turm ist nicht begehbar (um was zu manipulieren, muss man wohl
rauffliegen), ein Stahlgestidnge. Festgemacht ist er mit Metallseilen, die sich weit in die Ebene raus
erstrecken, ja teils liber die Strasse hinaus. Dort sind sie mit — im Verhaltnis zur Hohe der Baute —
eigentlich kleinen Betonpfeilern in der Lavaebene befestigt. Hellissandur nebenan, ein gar nicht so
kleiner Ort wie auch Rif, bildete sich wegen der Crew, die den Turm betreute und Richtung
Russland schniiffelte. Der Turm war, so konnte man im Reisefiihrer lesen, lange Zeit das hochste
Gebiude ,,Europas‘. An dessen fast dusserstem westlichem Ende, wie ich soeben herleitete und auf
der Insel, die sich Island nennt und gar nicht Europa; dieses hochste ,,Gebdaude* oder doch eher
hochste Bauwerk Europas war aber von den Amerikanern erstellt worden (sie sind Leader, sie
machen es vor...); und es ist heute wenigstens noch das hochste Gebdude von Island. Man konnte
den Turm auch gut von der Piste Richtung Snaefellsjokull rauf sehen, als ich sie spéter ging. Und er
diente dort als Massstab, wie weit ich schon etwa gestiegen war... An Hellissandur, das gleich an der
Strasse und im samstagmorgendlichen Erwachen lag, und an Rif, wozu man ein paar Meter
Richtung Nordkiiste hitte fahren miissen, fuhr ich vorbei. Mein Ziel war Olafsvik. Ich fuhr da erst
zur Kirche. Sie ist wieder eine wagemutige, aus Dreiecken aufgebaut. Sie soll von oben aussehen
wie der getrocknete Hering und von Norden her wie ein Schiff, doppelt symbolistisch fiir den Ort
und auch seine Lebensgrundlage, den Fischfang. Ich trudelte ein wenig herum, miide. In der Garage
kriegte ich Kaffee. Nicht an den Tischen, sondern an der langen Bar, die auf die Strasse hin
ausgerichtet war, an diesem Morgen auch nicht im Licht lag, fand ich Strom fiir die Geréte. Ich
hatte in Hnappadalur alles aufgeschrieben, ,,musste* also gerade nicht schreiben. Ich schaffte es
aufs Internet, lud die Geréte nach. Die Kamera war hernach nicht ganz voll. Dann fuhr ich wieder
aus Olafsvik raus. Es folgte ein kleiner Campingplatz. Ich dachte daran, dass ich den Abstecher mit
der Piste Richtung Jokull rauf nicht gesehen hatte. Ich akzeptierte das. Ich mochte nicht suchen.
Dann war es eben so. Es war sehr schon und warm. Ich kam zur Fischfabrik. Sie roch stark. Ich
wire am liebsten hingegangen und hitte gesehen, was sie produzieren. Kann sein, dass man den
Geruch in Island fiir was Ahnliches hilt wie bei uns Schweinefarmen. Ich mag den Geruch. Ich
wiirde es nicht vergleichen. Ich mag es sehr, wenn es so nach Fisch, wie man sagt, stinkt. Es ist
echt, es ist wichtig, es ist schade fiir den Fisch. Aber es ist wichtig. In die Wahrnehmung des
Gestanks mischt sich bei mir immer Respekt, fiir das Meer, fiir diese Tiere, fiir diese wichtige
Ressource, die sie ich sind, wegen der wir liberhaupt nur leben konnen. Sie sind wichtiger als das
Benzin. Fisch ist vermutlich global und menschengeschichtlich gesehen wichtiger als Fleisch. Ich
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rede nicht von den Pferden als Reittieren. Oder anderen Haustieren fiir Wolle, Kleider, Haut, Fell.
Man sieht in Island sehr genau, was basal ist. Zum Beispiel in Stykkisholmur, dessen Fischgriinde
der Breidafjordur mit seinen vielen Inseln ist, auch die Robben. Sie nicht nur wegen der Haut;
sondern auch wegen des Ols fiir das Licht. Es ist basal, es ist klar. Der Mensch nutzt diese Tiere, um
zu leben. Sonst hitte er keine Chance. Er kann es mit Respekt und zu seinem eigenen Guten mit
Respekt und Ehrfurcht, vor dem Leben iiberhaupt, tun. Und mit Freude und Dankbarkeit, dass er
leben darf. Und nach der Fischfabrik mit dem schonen Gestank kam die 570. Ich sah's. Ich fuhr
daran vorbei. Ich wendete. Ich parkte. Es gibt gleich rechts einen kleinen Park fiir Traktoren,
LKWs, auch ein Linienbus wendete dort spater. Man kann ja in Island {iber Land auf Bussen der
Offentlichen Linien iiberall aussteigen und anhalten. Ich habe beschrieben, dass jeder Hof, ja oft
auch Ferienhduser, Wohnhiuser sowieso, Orte und Ortsgruppen ausserhalb der Stidte einen eigene
Wegweiser mit dem Flurnamen haben. Die Busse halten bei jeder solchen Abzweigung zu einem
Haus auf Verlangen. Ich nahm nur den Pulli mit, stieg in die Wanderschuhe. Die Miitze nahm ich in
die Hand. Ich hatte noch einen Beutel Apfelchips (Produkt aus der Steiermark). Wasser hatte es da
oben schon, wenn ich es brauchte. Ich denke, Wandern ist in Island entweder relativ leicht; oder
dann sehr anstrengend. Denn man geht entweder auf einer Piste, wo man hochstens an den
Hosenstossen etwas sandig wird. Oder man muss iiber Land gehen. Dann aber drohen Umwege,
Riickwege. Dann geht es iiber Buckel und um Steine. Ausserdem ist es verboten. Denn wenn man
nur ein bisschen weiter oben ist, dann ist es die Vegetation so weich, dass jeder Tritt eine Spur
hinterldsst. Es kam gleich ein Bauernhof. Es war wieder mal Samstag. Ein Hahn schrie. Auch er war
ebenso wenig kriftig, wie der zwei Wochen davor es in Eyarbakki gewesen war. Aber es ,,heimelte*
mich an. Ich werde irgendwann wieder einen Hahn haben, ich mdchte das, mit einem grosseren
Stall. Was habe ich hier kleine hiibsche Gewéchshéduser gesehen. Boote, die als Sandplédtze mit Sand
gefiillt sind. Wie gern wiirde ich solche Dinge auch bauen. Zum Hof zéhlten auch Pferdegehege.
Wie viele Tausende Pferdehofe gab es in Island? Es ging bald an einem ersten Berg vorbei rauf.
Und links lag ein Fluss. Ich kam zu einem kleinen Kraftwerk. Und bereits kam ein Wasserfall. Es
folgte ein zweiter. Danach ging es stets in das Tal hinein, mit Kehren immer weiter. Ich war um halb
elf losgelaufen. Ich rechnete damit, dass ich nach drei bis dreieinhalb, maximal vier Stunden wieder
zurlick sei. Ich konnte danach nach Stykkisholmur fahren, dort noch kurz was einkaufen (ich wollte
fiir einmal Joghurt, weil ich noch zwei Péacklein Miisli vom Ziirich-Marathon hatte und Lust drauf,
das als sozusagen wieder mal normales, etwas siisses Friihstiick zu essen), ich konnte dort baden,
den Ort anschauen — und dann nochmals etwas weiterreisen; vorausgesetzt, ich wére nur
einigermassen fitter als in der Vornacht. Aber jetzt war ich ja offenbar bereits wieder am Arbeiten,
am Tun, unternehmungslustig, in der Sonne. Auf Sonnencreme hatte ich mutwillig verzichtet. Die
Nase schiilte sich ein bisschen. Aber ich war schon so lang an der Sonne gewesen, dass die Haut
sich gewohnt hatte. Weiter oben zog ich die Miitze an, damit es mir nicht das Hirn verbrannte. Es
war ja keine heisse, aber eine alpine Sonne. Die Sonnenmiitze hitte ich daheim lassen konnen. Ich
werde sie hier nie tragen. Niemand tut das. Wenn man eine Kopfbedeckung will, kann man gleich
die Wollkappe anziehen, nach dem Schwimmen, rasch mal gegen die Sonne, weiter oben dann
wieder, wenn es kiihl wird oder windet. Wenn es heiss ist in Island, sagen wir mal 20, 22 Grad, und
man den Kopf schiitzen will, kann man die Kappe anziehen und im T-Shirt gehen. Dann schwitzt
man auch nicht wirklich. Das habe ich oft so gemacht, auch diesmal. Den Pulli trug ich schon bald
um den Nacken. Von Anfang an kamen da Autos rauf, nicht nur Jeeps, auch gréssere PWs. Ich wich
jedes Mal dem Staub aus. Ich drgerte mich ein bisschen. Ich hielt sie fiir Flaschen, die keinen
Schritt ausserhalb ihres Mietwagens tun kdnnen. Sie haben einen grossen PW oder gar einen dicken
Allradjeep gemietet, fiir wahrscheinlich 150 am Tag (ich werde das dann mal anschauen). Dann
halten sie es fiir ihr Recht, iiberall raufzufahren. Es ist auch so, dass das die Isldnder tun. Ich habe
das Verhéltnis von Strassenautkommen und Einwohnerzahl/Steuersubstrat erwogen. Es ist eben
auch so, dass ganz viele Berge mit Pisten erschlossen sind. Die Piste, auf der ich ging, entsprach bei

Text Islandreise Michael Walther, 9.6. bis 2.7.15 — © Michael Walther 2015 — m-walther@bluewin.ch



114

uns vielleicht dem Weg auf die Ebenalp. Dort sind dann aber wirklich Rinnen drin. Hier sind es
immer respektable Pisten, vielleicht mit Schotter drauf, vielleicht mal mit knapp zehn Zentimeter
hohen Steinen drin, aber sie sind hartgewalzt. Und auch sie gehen, mit all den Pisten, die zu den
Zehntausenden von Einzelhofen liegen, in die Hunderte von Kilometern. Muss man alles bauen,
unterhalten — und im Winter vom Schnee rdumen. Die fuhren also an mir vorbeli, sie hatten
gemietet, jetzt mussten sie ja da rauffahren. Ich hatte halt ldnger. Auch ein Motorradfahrer kam rauf
und wieder runter. Wie sich rausstellte, fuhren sie alle fiir gar nichts hinauf — ausser, wenn sie sich
zufilligerweise auch wie ich an den Grundsatz hielten, dass der Weg das Ziel sei. Und das war fiir
mich so. Ich genoss die Landschaft, den Fluss nebenan. Es gab kleine Seitenbdche, aus denen man
ohne weiteres trinken konnte. Ich genoss die Sonne. Ich genoss es, wieder einmal zu marschieren.
Ich schaute mir die Berge, die Steine, die Pflanzen, die Blumen an. Es hatte wie immer, wie {iberall,
wie dauernd auf der Insel, Vogel. Vogel und Vogelpaare haben genaue Standorte. Ich sah beim
Runterkommen den gleichen Vogel mit dem gleichen Ruf an der gleichen Stelle wieder wie beim
Rauflaufen. Irgendwann kam in einem grossen, braunen, teuren Mercedesbus ein Ziircher runter.
Ich hatte bisher noch nie ein Schweizer Auto hier gesehen, nur schon ein paar Mal
Schweizerdeutsch gehdrt. Auch in Stykkisholmur begegneten mir danach zwei etwa sechzigjahrige
Frauen begegnet. Die eine erzdhlte der anderen — auf Berndeutsch — gerade, wie sie an einem
Bankschalter schlecht behandelt worden sei und das ,,gar nicht hatte haben* miisse. Ob der Vorfall
sich hier oder in der Schweiz ereignete, weiss ich nicht. Wenn ihrem Eindruck nach hier, dann war's
wohl eher ein Missverstidndnis. Ich habe in Island noch kaum je Unho6flichkeit erlebt. Bei uns
dagegen oft. Es gab in Stykkisholmur Deutsche, ich mag die ja, aber die keinen Schritt zur Seite
gingen. Ich habe hier viele Islédnder erlebt, die geduldig hinter mir herfuhren, wenn ich iiber der
Mittellinie war und sie nicht im Riickspiegel gesehen hatte. Ich sah irgendwann den Berg. Mir
schien, von Osten her fiihre eine Spur hinauf. Er hatte oben einen sehr neckischen Turm, der etwas
nach Osten geneigt war. Alle, die an mir vorbei- und hochgefahren waren, kamen auch wieder
runter. Auch das Motorrad mit islandischen Kennzeichen. Dann kam der Schnee. Dort parkte ein
Kia — er war der Einzige, der an mir vorbeigefahren war, aber nicht wieder runtergekommen war.
Aber das war mir in diesem Moment nicht klar. Ich dachte, Islédnder vielleicht, die auf den Berg
gingen. Es hatte ein paar Spuren in der Strasse. Sie machte eine Rechtsbiegung. Dann kam der
Schnee. Die Strasse war noch nass wie auch iiberall danach an den Schneerdndern — wo noch ein,
zwei Tage davor Schnee gelegen hatte. Es ging durch ein paar kleinere Schneefelder weiter. Dann
war nur noch Schnee. Man sah die Strasse nicht mehr gut. Ich folgte den Spuren. Es waren kleine
Fiisse. Es waren auch keine groben Spuren. Und es fehlten die Stocke. Falls das mit den Spuren am
Berg was war, dann mussten sie von der anderen Seite raufgekommen sein. Das wiirde Sinn
machen, die andere Seite lag ja nach Siiden, lag also schon langer an der Sonne, auch wenn sie
heute Morgen die bedecktere Seite war. Ich kam nun definitiv von der Strasse weg und musste auch
tiber ein Stiick Land gehen, wo kein Schnee lag. Zuerst war's ein Steinefeld. Wenige Meter kam
auch empfindliches Moos. Ich gab mir Miihe, nur auf die Steine zu treten. Das tue ich fast immer, in
Island, ich stehe nicht auf Pflanzen. Dann sah ich hundert Meter riiber vier Menschen kommen. Ich
ging weiter. Wir standen am gleichen Ort. Sie waren Osterreicher. Sie gehdrten zu dem Kia. Sie
hatten zwar gute, aber doch nur Trekkingschuhe an. Sie kamen aus Niederosterreich. Es gibt in
einer kleineren Gruppe immer einen Wortfiihrer. Der eine sagte, zum Berg rauf sdhe man in
dreihundert Metern. Ich wusste, dass es egoistisch war. Es war schlimm, wenn es alle taten. Ich ging
so vorsichtig wie moglich. Nach dreihundert Metern hatte man tatsdchlich wieder den Blick zum
Jokull rauf, der davor von einem kleineren, ndheren Berg verdeckt gewesen war. Hier waren nur
Steine. Ich setzte mich auf einen und ass von den Apfeln. Die Spitze war verdeckt. Es zogen
Wolken drum herum. Ich glaubte, es war immer dieselbe, die drehte. Ich wartete ein wenig. Man
sah auch nach Hellissandur und Rif runter, und vorher, wie gesagt, hatte man auch den
amerikanischen, ausgemusterten Sender gesehen. Schliesslich ging ich wieder, so vorsichtig wie
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mdglich, zuriick. Ich traf tatsdchlich nur Steine. Wo es ndher iiber das Feld gewesen wire, links
oder rechts aber noch Schnee lang, ging ich iiber den Schnee. Als ich wieder unterhalb des letzten
Schneefelds anlangte, war der Kia weg. Ein Ducato-Wohnmobil mit deutschen Kennzeichen und
ein Mietauto standen da. Erst kam das etwas dltere Paar vom Wohmobil. Sie liefen mit Stocken und
hatten ein Rucksickli gepackt, fiir eine Wanderung. Aber nach fiinthundert Metern wére Schluss.
Leider sah man unsere Spuren. Sie wiirden ihnen wahrscheinlich folgen. Und wenn andere und
nochmals andere es auch titen, waren es schon zu viele. Der Mann lief in der einen, sie in der
anderen Spur auf dem Weg. Sie ging keinen Schritt zur Seite, als ich runterkam. Sie drgerten mich.
Dann kamen noch zwei Ménner, die jiinger waren als ich, 35, 40, sie sahen fitter aus. Vielleicht
wiirden sie der Strasse folgen, auch wenn sie noch unter Schnee lag. Ich hoffte, dass sie beide, das
deutsche Paar und die beiden Ménner — bald aufgeben wiirden. Es wurde zwei, bis ich unten war.
Von einem Seitenbach trank ich. Wieder trat ich nur auf Steine als ich dazu ganz wenig neben die
Piste ging.

Dann fuhr ich Richtung Stykkisholmur. Ich war wieder sehr miide und auch sehr durstig. Einmal
hielt ich an der Strasse zu einem Hof. Ich wusch mir das Gesicht und bewegte mich ein wenig. Ich
wusste von Amerika, dass es niitzt, wenn man nur schon eine Minute nicht im Autosessel sitzt,
sondern im Freien steht. Nach Stykkisholmur geht es von der Strasse, die die Halbinsel umrundet,
ab auf die Landzunge der Halbinsel, auf der die Stadt liegt. Man féhrt etwa zehn Kilometer hinaus,
nordwarts. Die die Halbinsel umrundende Strasse ist von da an sechzig Kilometer lang eine
Schotterpistee, bis ans Ende des Breidafjordurs, der dort Hvammsfjordur heisst und wie ein Schuh
nach Norden reicht. Dort geht es zu den Westfjords hinauf — und man ist auch schon wieder
oOstlicher als Borgarnes (um anschliessend wieder westlich, zu den Westfjords im Nordwesen
Islands... zu reisen). Snaefellsness reicht im Norden also weiter nach Osten als im Siiden, Richtung
Borgarnes runter, woher ich kam. Auf der halben Strecke dieser Sechzigkilometerschotterpiste im
Norden Snaefellsness' und westlich von Stykkisholmur, gibt es die Uberfahrt wieder zur Siidseite;
und man landet, wenn man sie nimmt, im Hnappadalur, wo ich nachts zuvor ziemlich lange und
doch nicht sehr geschlafen hatte, obwohl man ja bei dem asiatischen Chevy die Lehne wieder ganz
runterlassen konnte wie bei meinem amerikanischen Mazda 2.

In Stykkisholmur fuhr ich kurz zum Hafen runter. An der Einfahrt hatte ein Bonus-Markt gelegen.
Ich dachte, vielleicht gibt es noch ein anderes Geschéft, aber das war nicht so. Ich fuhr also zuriick
und sah, dass dort auch das Bad lag. Ich hatte es beim Reinfahren {ibersehen. Der Parkplatz reichte
vom Bonus-Markt bis zum Schwimmbad hiniiber. Ich stellte das Auto ab. Es war halb vier. Das
Schwimmbad war bis sechs offen. Eigentlich komisch, dass die Schwimmbéder in der Regel an den
Samstagen weniger lang offen haben als an den Werktagen — und am Sonntag oft geschlossen sind.
Ich ging zum Bonus, kaufte nochmals Klosse — und eine Packung, die ich schon oft gesehen hatte
und fiir Fischsauce hielt. Es war ein Flop, es war der gleiche Teig fiir Klosse wie der der fertigen
Klosse, die ich gekauft hatte. Ich kaufte also zwei Mal dasselbe. Ich nahm auch nochmals
Chinakohl. Ich war um vier im Schwimmbad. Es war ziemlich voll. Es hatte einen runden, acht
Meter grossen Teich, der eigentlich fiir die Kinder gedacht ist, aber in dem immer alle liegen. Das
Wasser ist untief. Man kann sich im Kreis herum reinlegen. Es gab zwei der normalen
Warmwasserpools, beide 42 Grad, einer war aber leer. Die Angestellten fiillten gerade neues
(Heiss-)Wasser rein. Diese beiden Pools waren sehr mineralhaltig. Auf einer Tafel an der Wand
stand, was alles in dem Wasser drin war. Der eine Warmwasserpool war zu voll. Ich passte da
anstandigerweise nicht mehr hinein. Ich war so verdammt miide, dass ich mich nur in den runden
legte, der kdrperwarm war (37 Grad), wo ich noch eine Stelle fand, und wie alle anderen den
Nacken auf den Randstein legte. Ich nickte mehrmals fiir Sekunden ein (die mir wie Minuten
vorkamen). Schliesslich ging ich doch noch schwimmen. Ich driickte einen Kilometer ziemlich
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rasant durch. Ohne Googles hatte ich unter dreissig Minuten. Dann ging ich in das heisse Bad. Ich
genoss es bis zehn vor sechs. Dann kam die freundliche Durchsage, dass das Bad geschlossen
werde. Ich ging raus. Die Frau am Schalter hatte mir Computer und Fotoapparat geladen.

Ich wanderte zum Hafen runter. Es gab ein Fihrenbiiro. Die Uberfahrt nach Brjanslaekur fiir mich
allein mit dem Auto hitte 10500 Kronen gekostet. Das néchste Boot wére am Sonntag um acht Uhr
gefahren. Die Féhre fuhr zwischen dem 1. Juni und dem 31. August jeden Tag vier Mal hin und her.
Halt machte sie jedes Mal in Flatey. Der Breidafjord zwischen Snaefellsness und den Westfjords
misst an der Stelle, den die Fdhre nimmt, etwa flinfzig Kilometer. Flatey liegt im oberen Drittel.
Gerade auf dieser Strecke gibt es ausgesprochen viele Inseln. Flatey ist kaum einen Kilometer lang.
Aber es spielt eine wichtige Rolle. Es verfiigte ab 1864 {iber die erste Bibliothek Islands — sagen wir
mal, einen Raum, wo man die Biicher der Bewohnerinnen und Bewohner des Eilands aufbehielt
(vielleicht tauschten sie die Biicher um, jeder Einzelne, genug Lesestoffe fiir die Winter zu haben,;
und ich lese gerade, dass dort im 19. Jahrhundert eine Zeitschrift herausgegeben wurde). Der
Breidafjord war offenbar der reichste, der ressourcenreichste, der erfolgreichste Islands.
Stykkisholmur ist daher reich. Hier wurden auch Robben gejagt und das Ol gewonnen. Hier gewann
man einen Drittel der Eiderfedernernte ganz Islands. Alle andern, besonders wohl die Leute an der
Stidkiiste, waren arme Kerle. Es hiess, dass heute noch jeder Insel im Breidafjordur eine Funktion
zukommt. Es war die Balance aus Nutzung zum Uberleben und Leben. Ich ging zum Hiigel mit dem
Leuchtturm rauf, betrachtete die Geografie, aber auch die Blumen. Es war leicht bewolkt. Es war
immer noch sehr warm. Im Hafenbecken ergaben sich aus Schiffen, Licht, Wolken schone Bilder.
Auf der 6stlichen Seite des Hafens, hiigelaufwiérts, gab es einen grossen modernen Komplex
vielleicht aus den 1960-er, 1970-er Jahren mit einem Kreuz drauf. Ich schaute es mir an, bis mir
klar wurde, dass es das Spital war — und zwar das zentrale Spital des gut bewohnten Snaefellsness';
und fiir kompliziertere Angelegenheiten hiesse die ndchste Station Reykjavik; mit dem Flugzeug.
Ich ging dort hinauf und weiter um eine kleine Seitenbucht rum zur Kirche. Sie gefiel mir ebenso
wie jene in Olafsvik. Sie war modern, gewagt, wie viele hier (in Island gehen einem irgendwann die
Adjektive aus; sie sind ja ohnehin die unergiebigste Wortgruppe). Das Gotteshaus war weiss. Es
bestand vorne aus zwei rundgeschwungenen Bogen, die genau zur Tiir fiihrten. Es hiess, dass die
Kirche zwischen 10 und 17 Uhr offenstehe. Es war 19 Uhr. Von dort kam ich riiber zum
riesengrossen Hotel Stykkisholmur, ebenfalls auf einem Hiigel, und dann zur Schule — und wieder
zum Bonus-Markt/Schwimmbad. Ich 6ffnete alle Autotiiren. Auf der Abdeckung iiber dem
Kofferraum baute ich meine Kiiche auf. Ich fiillte meine Box mit einem Gemisch aus gehackten
kalten Fischbillchen (sie enthalten mehr Kartoffeln als Fisch sowie Zwiebeln, was ich seit dem 9.6.
nicht oft gegessen habe), Fischballteig..., zerrissenes Kronan-Brot, geschnittenen Chinasalat, einen
halben Liter Skyr, Sauermilch, Salat. Es war eine schwere nahrhafte Pampe. Ich ass seitdem nur
das. Die Hilfte ist aber auch schon wieder weg.

Als ich fertig damit war, liess der Hamburgerladen gegeniiber, ein umgebauter und bemalter
Wohnwagen, den Laden runter. Die Pizzeria neben dem Bonus war noch in Betrieb. Ich ging mit
meinem Miillsdcklein zum Supermarkt. An seiner rechten Seite, bei einer Ablage, standen
Container. Darin lagen sackweise weggeworfene Kartoffeln, deren Verkaufsdatum abgelaufen war.
Ich 6ffnete noch einen anderen Container. Er enthielt Paprika, Salate, Apfel, Brot. Ausserdem gab
es ein paar Sidcke. Man hétte von allem zu viert ldnger als eine Woche essen konnen. Ich ging
tanken. Es war eine Olis-Tankstelle, ich kriegte also Rabatt und einen Kaffee. Ich war 370
Kilometer gefahren, seit ich das Auto libernommen hatte und liess 19,5 Liter rein. Der ,,Spark* soff,
oh Schande, fiinf Liter. Er ist ein Kleinwagen, der nicht zieht, der beim Runterfahren auch im
fiinften Gang hochtourig nadelt, weil er nichts wiegt, im Unterschied zu meinem Chrysler, der dann
ins Rollen kommt. Der Motor ist halb so gross und ein Drittel so stark wie bei meinem Auto. Aber
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er séuft fast gleich viel. Denn ich komme fast mit sieben Litern aus. Nicht gerade eine technische
Meisterleistung.

Der Bus mit den Jungen kam an. Ein franzosisches Paar mit einem kleinen Jungen, der gerade im
Kindersitz sitzen konnte, wie damals Carla, als Alice und ich das erste Mal im Sommer nach
Retheuil fuhren, assen eine Pizza. Der Kleine verlangte eifrig nach mehr. Aber die Eltern klemmten
ihn ein wenig ab. Er tat mir leid. Ein junger Mann, schlank, kaum iiber zwanzig, dunkelbraune
Haare zu einem Schwinzchen gebunden, sehr brauner Teint — ein Jiingling —, kam rein. Er war
barfuss, ging wieder. Zwei dltere Ménner waren ebenfalls rausgegangen. Der erste, der hier was
gegessen und alle Pizzateigrander liegen gelassen hatte, hatte einen Kleinwagen. Der zweite einen
kleinen Hyundaijeep. Der Junge mit den nackten Fiissen segelte mit einem dicken blauen Jeep
Cherokee vorbei. Der des Vaters? Ich wusste nicht, wie das ging.

Ich fuhr die zehn Kilometer wieder landeinwirts zu der 54 und kam auf die Schotterpiste. Es war
Viertel vor neun, als ich sie in Angriff nahm. Ich kam um gut elf Uhr wieder raus. Als erstes umfuhr
die Strasse den kleinen Alftafjordur, einen Seitenarm des Breida-/Hvammsfjordur. Als man um den
herum war, war ich fast eine Stunde gefahren. Doch Stykkisholmur lag nur zehn Kilometer weit
weg gegeniiber. Man sah auch nach eineinhalb Stunden noch den Sendeturm der Stadt, der in der
Nihe des Spitals liegt. Danach fiihrte die Strasse nochmals fiinfzig Kilometer lang der Stidkiiste des
Hvammsfjordur nach. Gegeniiber lag der Fellsstrond mit einem weiteren Landfinger, den man
tiberqueren musste. Danach kamen die Westfjords. Auf halbem Weg der Piste entlang der Nordkiiste
von Snaefellsness miindete die Strasse von Hnappadalur ein. (,,Knapp* vielleicht auch, weil die
Eldborgahraun weit dort hineinfiihrt — und das zum Leben mangels Ressourcen knapp ist.) Ich kann
zu dieser Strecke, auf der ich nach iiberwiegend nach Osten fuhr, wodurch die Landschaft
weitgehend von hinten beleuchtet wurde, sagen, dass das Befahren solcher Pisten zwar viel
anstrengender und miihseliger ist. Aber dass sie landschaftlich die noch viel mehr lohnenderen sind.
Weil man langsamer fahrt, sieht man mehr. Die Briicken enthalten kaum Geldnder wie an den
Asphaltstrassen. Also hat man einen besseren Einblick in die Wasserldufe und Téler. Diese Strecke
— davon gerade die um den Alftafjordur herum —, war sicher etwas vom Schonsten, was ich gesehen
hatte. Es gab auf der Strecke ein gutes Dutzend Fahrzeuge, drei Einheimische, fiinf Touristen, einen
LKW, der mich iiberholte, irgendwohin Benzin — eine Einschitzung, die ich spéter korrigieren
musste — brachte und sich tliber die einspurigen Briicken zwéngte. Man folgte Farmen im
Abendlicht. Ein paar Kirchen. Gegen das Ende hin ein paar Ferienhduser. Einmal hielt ich kurz an.
Man konnte auf der Veranda eines Ferienhauses jemanden auf der Liege sehen. Dann kam ich in die
Strasse, die von Reykjavik/Borgarnes direkt und iiblicherweise (ohne natiirlich die Kehre um ganz
Snaefellsness herum) zu den Westfjords rauffiihrt. Die Strasse war auch danach ruhig. Man folgte
der Ostseite des Hvammsfjordurstiefels rauf. Auf halbem Weg der Stiefelsohle lag Budardalur. Die
Stadt hatte man schon von langem gesehen, als ich die Schotterpiste fuhr — dies {librigens gegen das
Ende hin auch deutlich schneller und in der Regel nicht mehr wie anfangs immer im dritten —
geschweige denn im zweiten —, sondern im fiinften Gang. Ich hatte auch ein Auge dafiir entwickelt,
wann die Strasse schotterbelegt und etwas karrosserieschidlicher war (die Leute von hier beachten
das nicht, und ich wiirde das mit dem eigenen Auto auch nicht tun; librigens beachten es auch alle
andern mit den Mietwagen keinesfalls so wie ich). Sehr oft ist die Strasse knallhart gewalzt, es
liegen kaum Kiesel noch Sand drauf. Sie ist hart wie Beton. Man hiétte nicht die Kraft, lang zu
pickeln. Diese Strasse hélt. Es kann jedoch sein, dass gerade die schmiert, wenn sie nass ist. Einmal
war die Strasse ein ganzes Stiick weit sandig und tiefnass. Wieso, verstand ich nicht. Es hatte weder
geregnet, noch war das Land ringsum nass. Schneeschmelze als Ursache kam schon gar nicht in
Frage. Das Einzige, was ich mir vorstellen konnte, dass man sie des Unterhalts und der Priparation
wegen gendsst und eingeschwemmt hatte. Oder eben neu mit Sand versehen — damit sie, wie die
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von mir bei dem trockenen Wetter besonders geschitzten hartgewalzten, nicht schmieren.

In Budardalur herrschten Abend und Schatten, weil inzwischen iiber dem Fjord Wolken lagen. Von
hier sah man auch nochmals Richtung Snaefellsness und Stykkisholmur zuriick. Die Garage war zu.
Es war tiberhaupt alles zu. Vielleicht hitte man auf dem Campingplatz oder in einer Kneipe im Dorf
unten noch zwei lebendige Beine gefunden. Ich hitte hier gern einen Burger gegessen, ohne grossen
Hunger zwar, aber einfach so, und etwas geschrieben. Ich war jetzt fast hundert Kilometer von
Stykkisholmur weg, von den 388 nach Isafjordur insgesamt, es wére gut, wenn ich noch etwa
hundert fahren wiirde, als Einteilung der Strecke. Dann wiirde ich am Sonntag gut und ohne
Strapaze nach Isafjordur gelangen. Ich fuhr also an Budardalur vorbei. Es kamen jetzt zwei
Ubergiinge von je etwa dreissig Kilometern. Der eine fiihrte iber die Midfjall nach Saubaer, zum
oberen Ostende des Breidafjordur, rauf (wenn man dort der Kiiste entlang weiter nach Nordwesten
fahrt, gelangt man nach Brjandlackur, dem Hafen gegeniiber von Stykkisholmur. Der Weg nach
Saubaer war ein nicht sehr hohes Tal aus geschwungenen, lange sehr griinen Hiigeln. Danach kam
man an den Gilsfjordur hinunter. Die Strasse fiihrte dort liber einen riesigen Damm. Der zweite
Ubergang war die hoher gelegene Baerjardalsheidj — es gibt auch noch ein paar andere Heiden da
oben. Sie lag hoher, war schroffer. Es war kiihl. Die Wegpfahle waren hoch, da hatte es viel Schnee.
Schnee lag auch noch links und rechts. Und die Gewdésser, die mal auf der einen, mal auf der
anderen Strassenseite die Route begleiteten, entsprangen teils auch noch dem Schnee. Bei beiden
Uberginge lag bei der Wasserscheide, zwischen dem Fluss, der jeweils auf die eine und auf die
andere Seite runterfiihrte, wohl kein Meter. Richtung Holmavik runter kam wieder viel Licht zum
Vorschein. Es war etwas bewolkt gewesen. Aber das Westlicht schien von den Fjorden doch immer
her. Nur in den Télern und auf den Ebenen war es natiirlich schattiger gewesen. Ich fuhr das alles
sehr langsam. Ich fotografierte. Es hatte kaum Verkehr. Ich hatte Zeit zum Uberlegen. Wie viel
Wasser etwa in jeder Sekunde in Island insgesamt zu Tale floss. Natiirlich auch global. Aber nur
schon in Island — es war eine unfassbare, unvorstellbare Menge. Und es war doch da und prasent
und real. Es gab flir mich nur meinen Kopf. Er war schon eine betrdchtliche Realitdt. Aber es gab
noch millionenmal so viel ausserhalb meines Kopfs, das ebenfalls so real war und das mein Kopf
mitnichten fassen konnte. Die iiberwiegende Mehrheit der Realitét auf dieser Erde, sie fand nicht in
meinem Bewusstsein statt. Mein Bewusstsein, obwohl es mich jeden Tag neben Gehen,
Schwimmen, ,,Kochen®, Besorgen, Schlafen, Reisen Stunden kostete, war schon riesig. Aber es war
im Verhéltnis nichts. Und es wiirde das auch immer sein. Nichts. Nichts im Verhéltnis zur
Wirklichkeit, die da und global stindig stattfand, aber die ich nicht begriff. Und doch nicht nichts.
Grossartig. Und doch kitzeklein, verschwindend. Négligeable. Und doch nicht. Die Bilder waren
gewaltig. Es war eine schone Fahrt. Bei Saubaer war ich schon wieder auf der gleichen Hohe wie
Hvammstangi. Am Ende der zweiten Uberfahrt wieder so ndrdlich wie Blonduos. Ab dieser Stelle
waren es nur noch wenige Kilometer bis nach Holmavik, der untersten/siidlichsten Stadt auf der
Ostseite der Westfjords. Um den tiefen Steingrimsfjordur fiihrt die Strasse dort nach Drangsnes.
Uber den Fjord mit dem Schiff sind es nur gerade zehn Kilometer. Ab Drangsnes gibt es nur noch
achtzig Kilometer Piste der Ostseite der Westfjords entlang rauf. Und dann folgt das an sich
unbegehbare Hornstrandir, der nordlichste Teil des isldndischen ,,Festlands* iiberhaupt. Vor
Holmavik besteht auch noch die allerletzte Chance, wieder riiber Richtung Akureyri zu fahren. Aber
dazu muss man dem Atlantik, mehreren Fjorden und schliesslich dem grésseren Hrutafjérdur
entlang, dem Nachbar des kleineren Midfjérdurs, an dem dann schliesslich Hvammstangi liegt — um
all dies herum fahren, bevor man dann wieder nach Blonduos und schliesslich riiber nach Akureyri
stechen kann. Ist man von dieser Abfahrt mal weg, kurz vor Holmavik, gibt es nur noch die
Westfjords. Die Westfjords. Den Atlantik. Und dann wieder Amerika. Wihrend der Uberfahrten
hatte der Tag gewechselt, von dem Samstag auf den Sonntag, vom 27. auf den 28. Juni. Und es war
ja auch noch Tag gewesen. Als ich an den Steingrimsfjordur vor Holmavik kam, war es wieder
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wesentlich lichter. Es war leicht bewo6lkt, aber doch reichlich hell. Im Siiden zu den Bergen hin
schien der Mond. Er war horizontnah, inzwischen leicht mehr als halbvoll und sehr gross und weiss.
Dazu etwas Rotlicht. Ich kam zu einem Golfplatz. Ich fuhr dahin. Das Hiuschen lag zwanzig Meter
von der Strasse weg zur Kiiste hin. Zwischen dem Hauschen und dem Fjord liegt — na eben die
Distanz, die in der Breite halt so ein Golfplatz ausmacht. Es war hell. Man kann sich in Island im
Sommer nirgends verstecken. Alle sehen alles. Ich parkte neben dem Haus. Ich ass nochmals ein
paar Loffel der nicht schlechten (!) Pampe. Ich putzte die Zdhne. Zog mich um. Trank das Bier, das
ich noch in Reykjavik gekauft hatte. Ich schlief — nicht wegen der 2,25 Prozent Alkohol im Bier;
sondern eher wegen der wirklich flachen Liege, der fast schon sehr bettdhnlichen Situation — ohne
Unterbruch bis drei; gut, es war ja auch schon halb zwei gewesen, als ich eingeschlafen war. Doch
ich hatte tief, tief geschlafen. Als ich meinen Kopf zur Schlafsackkapuze rausstreckte schien die
Sonne. Sie schien wieder genau, wie abgezirkelt, ein wenig war es das ja auch, vor meiner Nase. Im
Licht, das so hell war wie bei uns an einem Topsommermorgen um zehn Uhr, verschlief ich den
Rest der Nacht. Ich schlief wieder tief und lang. Ich trdumte immer am Schluss komplexe Dinge,
die mit Fahrten, Sport, Bewegung zu tun hatten, nicht aufgingen, in der Realitit, eine Verbindung
aber auch hatten zur Landschaft. Beim letzten Traum konnten alle Leute fliegen oder sie wagten es.
Ich fragte eine andere Person, wieso die das so leicht konnten, ich es aber nicht schaffte. Die
Antwort war kein Satz, sondern eher ein Schulterzucken, das aber alles sagte. Man musste es
einfach tun und wagen. Als ich wieder aufwachte, rechnete ich damit, dass es vielleicht vier oder
fiinf war. Aber es war sieben. Ich hatte zwar getrdumt. Aber sonst hatte ich in diesem
Sommermorgenlicht dagelegen wie tot. Ich stellte den Wecker auf acht. In der Nacht hatte ich
iiberlegt, ob ich Carla eine Nachricht schreiben sollte, weil ihre letzte Schulwoche dieses Jahres —
drei, zwei, eine Woche nach meiner isléndischen Zeitreichnung, so lange war ich nun schon da —
beginne. Aber dann kam mir in meinem zeitverschobenen, entspannten und auch gliicklichen Dusel
in den Sinn, dass es ja erst Sonntag sei. Ich wurde eine Stunde spéter wieder geweckt, nach dem
Traum vom Fliegen, wenn ich mich richtig erinnere. Ich wollte noch eine halbe Stunde
nachschlafen. Aber dann blieb ich wach. Ich ging raus in diesen Sommer, schrig vis-a-vis von
Holmavik. Unten am Kiistenstreifen standen zwei Traktoren. Wahrscheinlich die des Bauern, der
hier fiir den Holmaviker Golfklub das Geldnde préparierte. Ich hatte mich umgezogen und ging um
die Hiitte herum. Auf der Veranda beim Eingang — auf der anderen Seite gelegen, als der, wo ich
geschlafen hatte — brannte Licht. Ich driickte die Tiirfalle. Es war offen, es war die ganze Nacht
offen. Man konnte sich hier selber bedienten. Man zahlte 1000 Kronen und konnte den Parcours
machen. Drinnen hatte es eine Couch, zwei Polsterstiihle, einen Salontisch, ein Géistebuch, die
Blitter, die man beim Golfen mit der Schlagzahl und so weiter ausfiillt, ich kenne mich da ja nicht
aus; es hingen Diplome an der Wand, Informationen, es hatte eine kleine Kiiche, es hatte eine
Toilette. Ich hétte hier in der Nacht Spiegeleier braten konnen. Oder auch Pommes-frites und ein
Steak.

Die ganze Nacht hatte es stark gewindet. Der Wind hatte am Auto geriittelt. Wenn ich schlief, hatte
ich nichts gehort. Es war aber warm. In Holmavik war gar nichts los. Ich sah drei Jogger. Die N1-
Tanke war ein Shop. Aber er war leer. Es war halb neun, als ich dort war. Beim Shop vis-a-vis
kamen gerade die ersten Angestellten her. Der Shop ist gedffnet von 10 bis 22.30, taglich. Der Grill
ist seit der Schliessung der N1 da integriert. Auch er 6ffnete um 10. Ich hatte vorgehabt, im
Tankshop Kaffee zu trinken — und einen Burger og franskar zu essen. Ging (auch) jetzt nicht. Ich
war auch durch den Ort gefahren, bis zum Hafen. Es war hell wie am Mittag, aber die Leute
schliefen noch. Ich richtete mich ein, im Auto zu schreiben. Ich hétte den Fotoapparat laden sollen.
Ich dachte, dass ich das ab zehn im Grill des Kaufladens getan hitte. Ich ass davor etwas von
meiner Astronautennahrung. Kaum hatte ich den Computer hochgefahren, musste ich. Auf der
anderen oberen Strassenseite, gegeniiber Supermarkt/Vinbudin und Tankstelle, lag der
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Campingplatz — und das Schwimmbad. Das hatte ich gesehen. Ich machte mich mit dem
Portemonnaie, um die 100 Kronen zu zahlen, auf Richtung Campingplatztoilette. Sie war sogar
direkt frei. Ich hatte aber gesehen, dass beim Schwimmbad weiter oben Autos standen. Alle
Seitenstrassen in Holmavik sind tibrigens Sandpisten, auch die zu den Wohnquartieren sowie auch
beim Hafen unten. Das ist auch so zum Schwimmbad rauf. Ich ging riiber. Das Bad war offen. Die
Eingangshalle ist gerdumig, hell, modern wie das Bad. An der Theke sass ein junger Mann, dem ich
erkldrte, dass ich gern schriebe und nachher das Bad besuchte. Das war jetzt also mein Plan:
Schreiben, baden, was einkaufen, vielleicht nochmals in den Ort, aber nicht mal unbedingt. Die
Kirche hatte ich auch schon gesehen, sie lag am Hiigel. Sie wurde gerade an einer Stelle renoviert.
Sie nun hatte strenge, gerade Formen. Auch Strenge ist ein religioser Ausdruck. Nicht nur das
Einladende (beziechungsweise Zwingende) von Stykkisholmur oder das doppelt und dreifach (wegen
der Fisch- und Schifform, was ja auch Glaubenssymbole sind) Symbolistische von Olafsvik. Kein
Problem. Der Mann zeigte mir die Stromschiene bei der Fensterbriistung oben neben der
Pokalvitrine. Es rauscht der Eiskiihlschrank. Ich sitze jetzt dreieinhalb Stunden hier. Ich holte alle
Dinge, Badezeug inklusive. Ich nahm Kaffee, zahlte dreihundert Kronen. Nachfiillen ist inklusive
sagte der Mann. Ich habe drei Tassen getrunken, bin zwei Mal pinkeln gegangen. Was auf der Welt
draussen inzwischen passierte, weiss ich nicht. Im Schwimmbad arbeitet auch eine Frau. Sie ist 45,
eher fein, hiibsch. Irgendwann — es war vor zwei Stunden — bemerkte sie, dass ich einen Haufen
schriebe. Ich sagte ja, ich miisse das tun, auch wenn ich lieber diese Arbeit nicht machte, lieber ein
direktes Kabel von meinem Hirn in diesen Computer hétte, wodurch ich es einfach riiberfiillen
konnte. Ich sagte, dass es hier viele Touristen habe, nicht; auch isldndische. Sie redete sogleich auch
vom immensen Touristenincrease — gleich wie die Frau von Djupivogur bei der Info. Wir redeten
noch davon, dass man viel arbeite in Island. Ich wollte nicht nur von meinem Hardcoregeschreibe
reden. Sie tat ja auch was. Sie sagte, sie habe ein Haus gekauft, habe zwei Jobs, den hier und noch
einen im Hotel, wo sie abends alles im Schuss hielte. Sie legte eben T-Shirts, ich glaube mit dem
Schwimmbademblem, zusammen. Ich sah gleich, dass sie jeden Betrieb schmeissen konnte, und ich
sagte dies auch. Sie sagte, das Haus, zwei Kids kdmen noch dazu. Dann sagte sie, dass man hier
denke, dass die Infrastruktur mit dem Touristenboom nicht gleichauf halte. Die gleiche Aussage wie
bei Djupivogur, in Egilsstadir, in Laufas. Ich versicherte sie, dass das {iberhaupt nicht meiner
Wahrnehmung — services, facilities, Infrastruktur in Island... — entspreche. Dann sagte sie etwas
Neues, Tieferes, das mit dem Samstag und dem Abstecher auf der 570 zum Snaefellsnessjokull
etwas zu tun hatte. Sie sagte, dass ihr Mann bei einem Ministerium arbeite, wo es um die
Tourismusinfrastruktur gehe. Und dass es ein Problem darstelle, wie man in dieser kurzen
Springzeit, wo alle herkdmen, die Natur, die die Basis von ihnen, der Isldnderinnen und Islidnder, sei
und auch dieses Tourismus, in Island erhalten konne. Wie man es arrangieren konne, dass die Leute
sich das anschauen kénnen — ohne es kaputtzumachen. Ich sagte ihr, ich hitte mir iiberlegt, man
sollte in Keflavik die Leute ein Formular ausfiillen lassen, dass sie sich strafbar machen, wenn sie
von den Strassen weggehen und Schéden anrichten. Ich erzédhlte ihr von meinen Beobachtungen
gestern; von meinem eigenen fragwiirdigen Tun, von den Spuren zum Beispiel an der F 208, von
den Autos auch der Einheimischen. Sie sagte ebenfalls, dass es auch Einheimische seien, die
Offroadtouren fiir die Touristen anbdten. Ich sagte, ich hitte mir iiberlegt, dass man das fast nicht
kontrollieren, bestrafen konnen. Ausser es ldge iiber der ganzen Insel ein Satellit. Sie meinte, mehr
Ranger wiren auch schon mal eine Losung. Ich sagte, ich hitte das Gefiihl, dass die Leute hier
eigentlich insgesamt noch wiissten, woher sie kimen und was ihre Basis, die Basis ihres Lebens sei,
dieses Land, diese Natur. Sie sagte, das komme langsam abhanden. Das kann gut sein. Im Bad
Stykkisholmur war mir, nicht ganz zum ersten Mal aufgefallen, dass viele Leute, viele Frauen, auch
jiingere, sehr fest sind. Man sitzt im langen Winter herum, schaut fern, futtert, was soll man sonst
tun. Es gibt sicher auch hier eine Unterklasse, die weniger Optionen hat, kein sehr interessantes
Leben, die weniger Bewusstsein hat. Ich sagte, dass wir dann wieder beim Thema Schule seien (wir
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waren bei diesem Thema noch nie gewesen, aber ich war an dieser Stelle bei diesem Thema schon
oft in meinem Kopf gewesen, und ich ging jetzt wie selbstverstindlich davon aus, dass sie das auch
schon war), der Schule, die das Bewusstsein weiterzugeben versuchen konne (wenn es den XXL-
Eltern abhanden gekommen war). Sie nickte. Ich sagte wieder, dass man wohl eben in diesem Land,
den Medien, Institutionen, der Demokratie diesen Diskurs bestimmt fiihre, wie man zum Mittelweg
— Tourismus als wichtige 6konomische Basis, aber nachhaltig — gelangen konnte, rechtzeitig
gelangen konnte. Aber... dass halt in jeder Gesellschaft die Fraktion, die wohl die Okonomie pushe,
etwas in der Mehrheit sei. Trotzdem ist es nicht verloren. Woher kommen sie? Schweiz. Bei uns ist
es so. Wir haben jetzt auch eine Rightwing-Regierung, setzte sie wieder an. Da geht diese Seite...
sie hob die Hand waagrecht in die Hohe und senkte sie auf die eine Seite. Aber, fligte sie hinzu, die
Ministerin, wo ihr Mann arbeite, sei auch rightwing. Aber sie sehe das ein. Ich war sehr froh iiber
dieses Gesprach. Es stand gerade an der Stelle statt, als ich in meinem Text iiber die Wanderung von
gestern auf der 570 zum Snaefellsnessjokull schrieb. Ich schrieb all das fertig. Ich werde mir —
weiterhin — verdammt Miihe geben, hier nichts kaputtzumachen. (Und zu Hause wieder all
dessetwegen leiden, was kaputt geht.)

Bis hierher, Schwimmbad Holmavik, 13.10 local time
Mo, 29.6.15

Ich war um 20 nach eins im Pool. Ich schwamm zwei Kilometer, genoss ansonsten das Bad im
warmen Wasser. Ein Bad war 42, das andere 39 Grad warm. Anfangs waren recht viele Touristen
vom Campingplatz gleich nebenan im Bad, auf den man auch gleich jenseits der Pallisade sah. Man
konnte, wenn man warm hatte, einfach rausstehen, das Kinn auf die Holzpalisade stellen und
rausgucken. Man sah nach Nordosten die Kirche, gleich vor der Nase breitete sich der
Campingplatz aus. An einem Ort hatte es einen riesigen Faltcamper — mit je einem Seitenerker vorn
und hinten. Auf der siidwestlichen Seite waren der Einkaufsladen und die Tankstelle. Vor dem
Laden herrschte jetzt wahrend des ganzen Nachmittags emsiges Treiben. Gleich in der Ndhe sah ich
auch mein Auto. Das Bad in Holmavik war iibrigens gleich konsequent offen wie der Laden: Von
neun bis neun (gegeniiber dem Laden von zehn bis halb elf) war gedftnet. Offenbar brauchte es
diese Versorgung (im Sommer und im Winter — oder sie hingen im Winter andere Tableaus mit den
Offnungszeiten hin; an manchen Orten dauern die Offnungszeiten im Winter anders als im
Sommer). Zwei deutsche, an die Fiinfzigjdhrige lagen endlos im Pool. Der eine erzéihlte
Geschichten vom Menschsein im Beruf. Anfangs auch, wie sie technische Probleme 16sten. Er war
clever und vielseitig. Der andere nickte nur ab. Es ist spannend, wie sich die Menschen komplett
unterscheiden, komplett unterschiedlich wahrnehmen — wie die einen Geschichten erleben und
mitteilen; und sich bei den anderen offenbar keine Episoden aufbauen oder sie diese einfach nicht
vermitteln, alles vielleicht auch je nach Konstellation. Sie redeten — respektive der eine —, und ich
badete und horte zu, aber zu erkennen als Deutschsprachiger gab ich mich nicht. Einmal blutete der
Redner an der Wange. Er hatte eine kleine Verletzung wiederaufgerissen. Der andere machte ihn
darauf aufmerksam. Es war nahezu seine einzige aktive und eigenstidndige Interaktion. Der Redner
wischte sein Blut einfach ins Bad. Dann war — spéter, im selben Becken — noch ein Mann etwa in
meinem Alter mit einer silbernen Brille im Wasser. Er war wahrscheinlich Akademiker. Er litt an
drei Stellen am Riicken und an den Armen an Hautproblemen. Mit ihm dabei war seine ganz kleine,
feine Tochter. Sie trug eine Bademiitze {iber dem Antlitz, zeigte einen neckisch geschwungenen
Mund, wenn auch mit diinnen Lippen. Und mir fiel auf, dass sie sehr gut sprach, eine sehr
vielfdltige Mimik besass und {iberhaupt sehr wach wahrnahm. Ich sagte ihm das genau so und dass
er eine ganz herzige Tochter habe. Er bedankte sich. Er sagte, dass er noch einen élteren Sohn, 22,
habe, seine jetzige Frau habe eine Tochter von neun, die sei jetzt bei ihrem Vater in Slowakien. Ein
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reiches Patchwork! Ja. Sein Sohn hatte studiert, er war Austauschstudent in Japan gewesen, und er
sei jetzt fiir eine Organisation in einer Schule in Costa Rica, wo er sein Spanisch mastern wolle, was
jetzt auch geschehe. Er erzéhlte es nicht unstolz. Ich hatte ihm gesagt, dass ich eine siebenjéhrige
Tochter, einen jetzt dann dreijdhrigen Sohn sowie eine altere, zwanzigjdhrige Tochter habe. Darauf
hin hatte er mir das berichtet. Mit den Schilderungen iiber Costa Rica konnte ich viel anfangen, weil
ich die Geschichte von Simone kennen — und diese Informationen nun einfach tibertrug. Die Schule
liegt abgelegen, nicht wahr? An einem Fluss? Wo die Kinder gar mit Booten herkdmen? Ja. Der
Sohn gehe zur Schule raus direkt an den Fluss. Seine eigene Tatigkeit verriet er mir nicht (ich fragte
kaum und liess ihn einfach erzidhlen; ich machte mir auch keine Miihe, ebenso viel von mir
mitzuteilen, sondern iiberliess das Spinnen des Erzdhlfadens, den Verlauf des Gesprachs ihm). Er
war in Holmavik geboren (danach hatte ich mich fast als einziges aktiv erkundigt). Sie hitten in
Reykjavik gelebt und seien nun wieder hier. Ich war der Einzige in der ganzen Zeit, bis gegen halb
vier, der schwamm. Ich erledigte das zwischen halb zwei und halb drei. Danach war Schluss fiir den
Tag mit Tasks — ausser halt beim Reisen wieder. Als ich aus dem Bad ging, waren die meisten Géste
Islander, vielleicht auch Binnentouristen. Es befanden sich insgesamt nicht viele Leute im Bad. Die
Anlage selber aber war hiibsch und einladend, wie es die Eingangshalle — und das Personal —
gewesen war. In der Ménnergarderobe gab's wie selbstverstiandlich einen hiibschen Wickeltisch.
Wenn man durch den Gang wieder in die Halle ging, sah man verschiedene Serien von
Kinderzeichnungen, die ich ein wenig anschaute. Ich trank noch eine halbe Tasse Kaffee, erklarte
den beiden Frauen, die inzwischen iibernommen hatte, dass ich am Morgen bezahlt hitte. Sie
akzeptierten das. Der junge Mann war noch da, aber gerade vor dem Haus. Die Frau vom Vormittag
war weg. Ich hatte sechs Stunden an diesem Ort verbracht — die Hilfte der Offnungszeit dieses
Tags. Ihre Schicht war vorbei. Sie arbeitete jetzt an ihrer zweiten Stelle im Hotel.

Ich schnappte mir im Auto aus meinem Nussvorrat eins der kleinen Séckchen mit Kokosraspeln. Sie
waren leicht, getrocknet und fiirs Erste nahrhaft, denn gegessen hatte ich ja seit den paar Loffeln
Pampe vor der Garage nichts. Es wehte ein scharfer Wind. Von den nichtasphaltierten Strassen
wehte er den Sand auf. Die Leute vom Campingplatz, soweit sie was verrichteten, waren ziemlich
dick eingehiillt. Ich ging den Weg hinter dem Bad hinauf, an der Stelle, wo an der ostlichen Seite
noch ein Raum mit Fitnessgeriten lag, gleich wenn man aus der Méannergarderobe kam. Hinter dem
Bad war noch die Turnhalle. Der kleine Wanderweg filihrte schon dort durch. Auch die Hiigel hinter
Holmavik, die im weiteren bestimmt auch in ein Hochplateau und Berge miindeten, hatte man
schon vom Bad aus gesehen. Der Weg fiihrte zundchst auf dies paar kleinen Hiigel, wo, wie in
Island iiblich, kleine Steintiirmchen als Merkmale standen (dass man an die entsprechende Stelle
hinaufgelangen kann). Hinter den zweli, drei niedrigsten, nur wenige hundert Meter zu Fuss iiber
dem Dorf, kam das Wasserreservoir zum Vorschein, weiss, rund und weniger hoch als im
Durchmesser gross. Dahinter ging es weiter in die Berge, die gerade hier fiirs Erste nicht sehr hoch
waren. Ich ging nicht mehr bis zum Reservoir, nahm nur ein paar Fotos auf und ging dann hinunter.
Ich hatte in der Zwischenzeit, heute Morgen, an meinem Standplatz (Bolungarvik, letzte Stadt am
Isafjardardjup, der mit den vielen Seitenarmen; nachher kommt man hier nicht mehr weiter,
jedenfalls nicht mit dem Auto) reflektiert, was ich bei Husarvikarfell und an sich auch beim Burfell
auf der anderen Flussseite bei der Hekla erlebt hatte — dass man ndmlich die Berge in Island
(vielleicht generell auch Norwegen) in der Regel nicht von vorn, von der Meer-, sondern von der
Landseite besteigen konnte oder musste. Man ging sozusagen durch einen Taleinschnitt auf eine
Heide und konnte dann von hinten ,,flach* auf den Berg wandern, wihrend die Berge von vorn, zum
Meer hin, in aller Regel jdh abfielen. Es war wirklich praktisch immer so (an einem Fjord, den ich
gestern umfahren hatte, war es leicht anders gewesen), es hatte aber gedauert, bis ich jetzt diese —
nutzbare — Regel abgeleitet hatte. Wenn auch nicht mehr nutzbar fiir mich und fiir diese Reise, denn
viele Bergtouren wiirden in der verbleibenden Zeit nicht mehr stattfinden. Ich hatte nimlich gestern
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unterwegs noch geplant, entschieden, dass ich nicht mehr den gleichen Weg zuriick, sondern ,,unten
durch* auf diesem siidlichen der beiden Westfjordteile, via Brjanslaekur, zuriick nach Siiden fahren
wiirde; es gab da recht viele Kilometer Schotterstrasse, aber ich wollte das auf mich nehmen. Damit
hatte ich genug zu tun. Wiederum dieselben endlosen Fjords im Norden dieses Westfjordteils (des
nicht Hornstrandirteils — ganz im Norden) kurven, das wollte ich nicht mehr, auch wenn es zeitlich
wohl schneller war. Das bedeutete, dass ich am Montag abreiste, ein gutes Stiick vorwartskam, am
Dienstag noch runterfuhr, denn auf die Esja bei Reykjavik wollte ich noch, diesmal wieder, wie das
letzte Mal auf der ersten Islandreise mit Alice.

Ich fiillte nach dem kleinen Rundgang im Campingplatz Holmavik meine Wasserflaschen. Dann
ging ich rasch zum Laden. Ich kaufte Sauermilch, Tomatensaft und etwas, das sich leider als
Milchreis herausstellte. (Im Geschifts herrschte ein heilloser, sonntéglicher
Tourismuskonsumismus. Es waren im Korridor zu den Toiletten hin aber auch Bilder der
Geschichte dieses Geschifts angeschlagen; und sie zeigten, wie noch vor nicht allzulanger Zeit
Holmavik sporadisch von einem LKW mit Lebensmitteln versorgt worden war — ganz dhnlich den
Migros-Camions, die noch vor gar nicht so langer Zeit einmal die Woche entlegenere Schweizer
Gebiete heimgesucht hatten — das Ziircher Oberland ebenso wie Tessiner Téler.) Dann fuhr ich noch
kurz zum Dorf hinab. Ich stellte fest, dass alle Sandstrassen nass waren. Und dann bemerkte ich am
Quai, quer zur Sandstrasse an dieser Stelle, einen LKW. Er trug einen Tank auf dem Riicken, stand
riickwirts und leicht nach hinten geneigt an einer der betonierten Zufahrten, wo man Boote ins
Hafenbecken des Fjords runterlassen konnte. Ein Schlauch fiihrte ins Wasser. Da begrift ich, dass er
Wasser zur die Strassennissung aufsog, und ich begriff, dass das in Island etwas so Ubliches war
wie Feuerwehr, Strassenreinigung, Miillsammlung. Ich stellte das Auto hin und stieg aus. Der
Mann, er trug gerade mal Socken und Sandalen, zog alsbald den Schlauch aus dem Wasser — der
Kessel war ndmlich eben iiberlaufen — und rollte ihn auf der mir entfernteren Seite wieder auf den
Laster. Es war ziemlich laut vom Wind, aber ich schrie ihm zu: We don't have this in our country.
That's very clever! Er erkldrte mir noch, was ich nun begriffen hatte, auch dass man Salzwasser
nehme, was ja offensichtlich war. And you do it exactly in the right time, sagte ich noch. Es war
Sonntag. Aber er tat seinen Dienst, weil es ja jetzt stark windete. Er nickte. Danach sah ich ihn zur
Stadt rausfahren. Er hatte die Plédtze in der Stadt erledigt. Jetzt ging es noch an ein paar Orte vor der
Stadt — wie ich es gestern auf der Piste im Norden von Snaefellsness gesehen hatte. Ich wusste nur
nicht, wie weit ein Tank reichte. (Diese Geschichte stand irgendwie pars pro toto. Ich freute mich
riesig, dass ich das rausgefunden hatte. Ich hatte eine Feststellung gemacht — gestern auf der Piste
nach Stykkisholmur —; mir jedoch keinen Reim drauf machen konnen. Da unbeantwortete Frage
war geblieben. Durch weitere Beobachtungen wéhrend des Weiterreisens hatte ich selber die
Antwort entdeckt.) Dann kontrollierte ich auch bei diesem Auto den Reifenstand. Die Zahl 32 sind
Psi, es entspricht 2,2 Bar. Mein Auto braucht 2,4, wenn ich mich im Moment richtig erinnere.
Mindestens ein Reifen des Chevy war sehr schlecht gepumpt. Uberhaupt waren die Radscheiben
rostig, obwohl das Auto erst 36000 Kilometer drauf hat. Ich denke, die Autos sind schlecht
gewartet. Und ich rief nun noch kurz nach Hause. Es war da schon sieben. Es sei heiss, hiess es.
Morgen (respektive heute) wiirde nun die letzte Schulwoche des ersten Schuljahrs von Carla
beginnen.

Dann fuhr ich raus. Der Abzweiger zuriick nach Siiden einer- oder weiter in die Westfjords hinauf
anderseits taucht schon nach fliinthundert Metern auf. Es geht also nicht weit bis auf die kleine
Ausbuchtung des Fjords, auf der Holmavik liegt. Als ich losfuhr zeigte die Tafel, die vor jeder
Heide steht, erstmals einen Rotanzeige. Angegeben sind jeweils Wind und — mit zwei
Grossbuchstaben — allenfalls die Himmelsrichtung, das weiss ich nicht. Die Windanzeige war rot.
Es war noch angegeben, wie hoch es raufgeht — 417 oder 419 Meter habe ich in Erinnerung; und
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dass die Uberfahrt dreissig Kilometer betriigt. Bis Isafjordur waren es — fiir heute — 218 Kilometer.
Ich fuhr alles sehr langsam — die ganze Strecke bis Isafjordur. Ein wenig war es, um Benzin zu
sparen. Aber es war auch, weil ich so die Landschaft besser mitkriegte, besser fotografieren konnte
—und weil schlicht und einfach die Zeit reichte. Wenn ich mit sechzig fiihre, wiirde ich um etwa 22
Uhr oder so in Isafjordur sein und konnte dort noch was essen. Und dann irgendwo schlafen gehen.

Als ich auf der Heide war, war erstens noch alles verschneit. Zweitens lag alles im Nebel. Die
Fliisse — man erwéhnt es schon kaum mehr — waren auf beiden Seiten méchtig. Die Heide hat schon
einen harten Namen: Steingrimsheidj, so wie der Steingrimsfjord, an dem Holmavik liegt. Nur war
es dort an diesem Sonntag noch direkt lieblich im Vergleich dazu, wie nachher der Wind iiber den
Isafjardardjup pfiff und diesen aufpeitschte. Als ich im Nebel iiber diese Hochebene fuhr, stellte ich
fest, dass ich schon der Auffassung gewesen war, jenseits der Wasserscheide zu sein. Das Wasser
floss aus dieser Perspektive dann aufwérts. Aber das war falsch. Es zeigt nur, wie man bei starkem
Nebel in isldndischen Hochebenen (genauso wie bei uns im Alpenraum, etwa bei Nebel beim
Skifahren) massiv schnell die Orientierung verlor, und zwar nicht nur, was die Himmelsrichtungen
betraf, sondern auch in der Beziehung, ob es nun auf- oder abwiérts ging. Das tont bizarr, ist aber so.
Ich hatte sbeim Skifahren oberhalb Brigels bei starkem Nebel schon erlebt, wie ich im Unklaren
gewesen war, was nun auf- und abwirts war, obwohl man glauben kénnte, dass das am Berg und
auf einer Skipiste eigentlich eindeutig sei. Es war mich einfach ein klarer Hinweis, worauf man sich
gefasst machen musste, wenn man hier herumging — aufs strikte Gehen nach Kompass; und auf
einen Kompass, auf -den man sich verlassen konnte. Merkmale in der Landschaft, eine Karte zu
lesen und die Realitit dem Blatt zuzuordnen, wenn man das denn beherrscht, sie gab es nicht mehr.
Gerade als, nach einem lédngeren Stiick inzwischen wieder eindeutiger Talfahrt, der Nebel wieder
endete, erblickte ich einen Radfahrer. Ich kann es nur noch einmal sagen — diese Leute bewundere
ich richtig. Ich fuhr danach noch vier Stunden in meinem Tempo bis Isafjordur. Er hatte noch 180
Kilometer vor sich. Und bis dahin — einfach nichts, keine Stadt, vereinzelt Farmen, aber die waren
hier alle entlegen, hochstens zwei, drei Facilities, um irgendwas einzukaufen — am ehesten in
Reykjanes auf der anderen Seite des ersten Seitenfjords, endlos weit weg, von seinem gestrigen
Standpunkt (achtzig Kilometer) und eigentlich nur ein Hotel und dazu noch ein fast kasernenartiges
Wohnhaus umfassend — und das Hotel war eigentlich auch ein ebensolcher Langbau —, sowie ein
N1-Tankfass; und ein kleines Schwimmbad, wo sich, direkt am Fjord — und hart an der
Nullgradgrenze —, ein paar junge Frauen vergniigten. In einem Klima also, in dem man mit
Badekleidern garantiert nicht ins Freie gegangen wire — ausser denn in dieses geheizte Bad. (Es ist
iiberhaupt eine Eigenart in Island, dass sich das Schwimmen in dem Atlantik — zumindest dort, wo
sich im Land auch Menschen befinden, ndmlich am Kiistenstreifen, nicht so sehr im Hochland —
verbietet, wihrend das Eiland doch iiber die allertollsten, einladendstens Schwimmbaéder verfiigt.)
Es war auf der ganzen Reise von Holmavik nach Isafjordur hochstens mal sieben, in der Regel flinf
Grad, aber bei scharfem Wind. Uber die Steingrimsheidj war das Thermometer bis auf drei Grad,
ebenfalls bei Windboen, runtergegangen. Das sind gefiihlte Minusgrade, nehme ich jetzt einmal an.
Wenn man Rad féahrt, wird das wieder ein wenig temperiert. Aber man braucht sehr gute Kleider,
eine sehr gute Ausriistung und einen sehr starken Mut. Es ist wie eine sehr lange Veloreise im
Winter. Und die Einsamkeit, die man in einem solchen Fall ja wohl sucht, muss man dann auch
wirklich aushalten. Freilich ist diese endlich. Aber der Mann wiirde bis Isafjordur sicher noch zwei
Tage aufzuwenden haben. Man kann diese Strecke absolut nicht abfahren wie eine gleichartige
Strecke in der Schweiz mit dem Rennvelo. Ich glaube, hundert Kilometer am Tag sind hier,
dermassen im Wind und Norden, wirklich eine Leistung. Ein wichtiger Punkt auch wieder hier: Die
Tage sind endlos lang. Man muss nicht eilen, sondern man kann langsam bei verniinftigem Tempo
dran sein. Das ist sicher gut fiir die Ausdauer.
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Als ich an den Fjord runterkam, hatte ich etwa 40 Kilometer hinter mir. Was nun begann war eine
Tour um etwa fiinf Fjorde herum. Luftdistanzméssig machten die knapp 180 Kilometer, die noch
blieben, gerade mal dreissig Kilometer aus. Nach Reykjanes riiber waren es gerade mal vier. Um
den Fjord — den Isafjérdur — herum allerdings vierzig. Der nichste, der Mioifjordur: 40. Und so
weiter. Im Prinzip sind nach der Steingrimsheid;j alle Fjorde bis Isafjordur Seitenarme des
Isafjardard;jiip. Und im Prinzip ist der Steingrimsfrodur von Holmavik ein oder der hinterste
Seitenfjord des Hunafl6i — der, an dem Hvammstangi sowei auch Blonduos liegen. Der Hunafl6i,
kann man sagen, trennt die Nordfjorde (oder noérdlichen Halbinseln) )Islands von den Westfjords.
Die Ubergiinge zwischen Snaefellsness und Holmavik trennen den Hunafloi vom Breidafjordur, der
zwischen Snaefellsness und den Westfjords liegt. Und der Isafjardardjup trennt den Siidteil der
Westfjords (mit der Hauptstadt Isafjordur) vom nordlichen Teil — Hornstrandir, den man von
Holmavik ein Stiick weit erreichen kann (via Drangsnes, was auch wieder eine happige
Fjordumfahrung, eben des Steingrimfjordur, bedeutet); oder dann kann man nach der
Steingrimsheidj, wo also ich herkam, noch ein Stiick Strasse fahren. Dort sind von den Fjorden, die
ich umfuhr, immer wieder drei Schneeberge zu sehen. Ein Stlick weit nach einem weiteren
Seitenfjord nach dem ersten Schneeberg fiihrt noch die Strasse. Sie ist bereits nicht mehr asphaltiert.
Es gibt dort hinten noch ein paar Hofe und eine Kirche. Dann ist Ende. Und hinter diesen
Schneebergen geht es zum Gletscher der Westfjords, dem Drangajokull, hinauf. Dahinter liegen
nochmals die endlosen, nur mehr zu Fuss begehbaren Fjorde von Nordhornstrandir — und mithin
auch der nordlichste Teil des isldndischen Festlands — wihrend Isafjordur, ich sagte es bereits, nicht
ganz so nordlich ist wie Siglufjordur, die nordlicheste Stadt eben der Nordhalbinseln des
isldndischen ,,Festlands®, wo ich eine gute Zeit verbracht hatte. (Auch am Standplatz mit Marco.)
Weil die Reise, wenn man mal am Isafjardardjup unten ist, bis nach Isafjordur luftlinienméssig
eigentlich — trotz der Riesenreise, immer wieder nach Siiden in die Seitenarme des Fjords rein und
dann wieder raus gegen Norden —, so nah ist, sicht man auch diese Schneeberge (Siidhornstrandirs)
immer wieder. Von Holmavik, auch das kann man noch sagen, mit der geschwungenen
Steingrimsheid;, ist es bis Isafjordur luftdistanzméssig auch nicht sehr weit. Ich wiirde sagen, es
sind fiinfzig, keine sechzig Kilometer — gegentiiber den 218, effektiven Strassenkilometern. Ohne
die Berge und bei gutem Wetter konnten man so etwas iiberblicken. Doch landschaftlich war es
spannend, waren die aufgepeitschten Fjorde, immer wieder bei einem Mix aus intensiver Sonne und
schweren Wolken, spannend. Spannend waren die Hofe derer, die hier wirklich etwas aushalten
miissen. Der eine oder andere Hof lag auch noch in weiteren Seitentdlern. Hin und wieder gab es
auch Ferienhduser. Macht Sinn: Von Isafjérdur kann man ja in eineinhalb Stunden hinbolzen. Und
Isafjordur hat iibrigens einen Flughafen. Es gibt dort links und rechts der Strasse, wenn man
reinfdhrt, zwei Hiitten. Sie enthalten einfach eine grosse Signallampe. Ich glaube, sie zeigen von
weithin an, dass man das Auto stoppen soll, wenn die Flieger aus dem Tal raus starten. Ich hatte
tiberhaupt das Gefiihl, dass die Leute von hier diese Fjorde so rasch wie moglich umbolzen, als
etwas Lastiges erledigen. Und ich kann das verstehen. Von allen Seitenbergen tropfte auch hier das
Wasser. Die Wasserfille waren Adern. Ich bewunderte die Felsen zuunterst bei der Strasse, wo die
Félle herunterkamen. Sie waren in den schillerndsten Griinténen bemoost. Dariiber sprudelte das
Wasser. An einigen Stellen war das {iber Hunderte Meter so. Schon am Isafjordur entdeckte ich ein
verlassenes Haus, das mal schon gewesen war. Manchmal liegen vor gewissen Hofen unzihlige alte
Autos und Landwirtschaftsmaschinen abgestellt. In Ogur, der breiten, mehrfach gezackten
Landzunge zwischen dem zweiten und dritten dieser Seitenfjorde, die man umfuhr, gab es eine
Kirche — und gleich davor einen Hof, wo auf etwa zwei Fussbaldfeldern Schrottautos gesammelt, ja
getlirmt worden waren. Offenbar versucht man dem Phédnomen der auf den Einzelh6fen sich
hinrottenden Altwagen so Herr zu werden. Ich bin sicher, dass irgendwann die Isldnder dieses
Schrottfeld einfach rdumen und auch dieses Problem l6sen werden. Mit irgendeiner komplizierten,
aber letztlich doch realisierbaren Logistik. An all diesen Fjorden gibt es Fahren. Ich lernte auch hier
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eine neue Art Signalisation kennen. Es sind hohe, holzerne Tafeln, mit zwei runden Kennzeichen,
ebenfalls aus Holzlatten. Einer oder zwei solcher Masten stehen immer an je einer Stelle vorne am
Fjord, oft bei einem Hof. Es ist nicht so, dass unten eine stindige Fahre stiinde. Sondern die Boote
kommen von Fall zu Fall zum Einsatz. Oder sie gelangten dazu, bevor die Strassen doch schneller
waren und alle ein Autos betrieben. Ich kann mir gut vorstellen, dass die Féhrrouten heute nicht
mehr viel mehr als Fahrrouten sind. Und teils geht es zu den Stellen von der Strasse sehr steil
abwirts, zu den Landestellen. An mehreren Stellen sah ich bei Hofen Treibholzbeigen. Das
Treibholz wird von den Farmern offenbar immer noch gesammelt und fiir eine Nutzung
hergerichtet. Und es gibt immer wieder griine Stiicke, die Platz fiir eine Farm bieten. Die
Seitenfjorde sind steil. Die Hange des Hestfjordurs fielen etwas weniger jéh ab. Er war weitgehend
mit Heidenbiischen bedeckt und wirkte lieblicher. Auch zuhinterst in den Buchten — man féhrt
immer auf die Fjordfortsetzung in der Form eines Seitentals und dann am Schluss auf einen
Schneeberg zu — liegt hiufig einen Farm. Man kann sich iiberlegen, wie es hier hinten, am Stidende
dieser Seitenfjords im Winter mit der Sonne bestellt ist. Sie haben die Ost-West-Uberquerung hier
im Riicken. Man wird die Sonne nie sehen. Es gab Farmen, da war der Schnee noch nicht lange
weg. Und doch wird, bei diesen langen Sonnenstdnden im Sommer — und weil die Boden gut
getrankt sind und wenn es auch nur ein bisschen warm ist; was es mir an diesem Sonntagabend
nicht wirklich schien — im Nu alles auf die intensivste Weise griin. Ich sagte es schon — die
Adjektive gehen einem in Island besonders schnell aus. Es ist isldndisches oder irisches oder das
Griin des Nordens. Nach der Landzunge mit dem Autoschrotthof sah man zum ersten Mal Vigur.
Die Insel liegt dort gleich vorne im Isafjardardjup, keine drei Kilometer vor der Kiiste. Bis
Isafjordur misst dort die Strecke iibers Wasser fiinfzehn Kilometer, weil man noch um die Klippe
vor Isafjordur herum muss. Diese Insel ist ganzjihrig bewohnt. Die Lage fiihrt dazu, dass man sie —
wie auch die besagten Schneeberge auf der andern Seite zum Drangajokull hin — immer wieder
sicht. Man fahrt die endlosen Fjordkehren und sieht dann aus einer leicht anderen Perspektive — bis
zur Landzunge vor dem Alftafjérdur nach Sudavik, der Stadt vor Isafjordur und der ersten
eigentlichen Stadt nach Holmavik —; man sieht dann aus einer leicht anderen Perspektive immer
auch wieder Vigur: Es ist auf Isldndisch dasselbe wie bei uns die Kirche von Wassen. Allein, die
Kehren sind wesentlich weiter... Sudavik lag im Schatten. Ein Hamburgerladen war noch offen.
Aber ich fuhr vorbei. Ich dachte, in Isafjordur hat es sicher noch was, auch wenn ich iiberlegte, dass
in Borgarnes der Olis-Tankstellengrill wohl die ganze Nacht offen hat, weil es ein
Verkehrsknotenpunkt ist. Isafjordur ist sehr touristisch, ein Laden war auch noch gerammelt voll,
aber die Kiiche geschlossen. Es ist aber kein Knotenpunkt, sondern das Ende der Reise und daher
dann auch mal dicht. Ich fuhr am Flughafen vorbei. Auf der Siidostseite des Skutulsfjérdur, des
Seitenarms, an dem schliesslich effektiv Isafjordur liegt, schien noch die Sonne. Isafjordur
nordwestlich lag ebenso im Schatten wie davor Sudavik. Ich fragte mich ein bisschen, wieso die
Stidte — auch Bolungarvik, was noch nach Isafjordur folgt — auf der Westseite erbaut wurden.
Vielleicht weil die Bergflanken da Raum zulassen, vielleicht weil die Berge hier ehedem alle
dhnlich aufgestellt worden sind. Mir schien aber auch, ich hitte es heute Nacht gesehen, als ich
nochmals auf die Ostseite der ,,Bolungarvik gefahren war, wo das orange Leuchthaus steht, wo es
noch Sonne hatte, auch wenn die dann gerade von einer Linie Wolken auf der gegeniiberliegenden
Seite, dem Hornstrandirteil der Westfjords, bedeckt wurde. Morgens um halb vier lag Bolungarvik
in der Sonne; und es lagen es auch Sudavik und Isafjérdur. Die Stddte liegen also auch im Winter in
der Morgensonne. Das Leben (urspriinglich Fischen) hier war wohl eher etwas fiir Lerchen als fiir
Eulen.

An einem Ort, eingangs von Isafjordur spielten ein paar Kinder, Jugendliche sowie ein erwachsener
Mann noch Fussball. Es war gut halb elf, als ich da war. Die Stadt verfiigt ebenfalls bei der Einfahrt

iiber schone Einfamilienhausquartiere. Ich iiberlegte einen Moment, wie es wére, wieder einmal ein
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paar gemiitliche Raume zu betreten, in denen man herumgehen und sich vielleicht irgendwo auf
eine Couch legen konnte — bevor man sich an einen Tisch zum Essen setzte. In der Stadt vorne war
die N1-Tankstelle noch offen. Aber es gab keinen Grill. Wo noch was offen war, wusste der Mann
nicht. Ich fuhr ins Innere. Als grossere Stadt verfiigt [safjordur iiber ein paar Querstrassen; andere
Ortschaften bestehen einfach aus der Hauptstrasse, einem Abzweiger zum Hafen und noch ein paar
weitere zu den dussere Wohnquartieren. Ich fand an einer dieser Strassen im Zentrum eine Pizzeria
mit einem kleinen Shop, die noch voll war. Viele Leute sassen noch an den Tischen. Viele deckten
sich mit Sandwiches und Colas ein, wie wenn es am andern Tag nichts mehr gébe. Die Leute waren
Touristen, junges Volk von hier. Ich erhielt die Auskunft, dass die Kiiche geschlossen sei. Auf dem
Herweg hatte ich immer wieder was gegessen. Ich hatte es irgendwie einfach gebraucht. Meine
Fischkldssepampe war nach gut 24 Stunden tatsdchlich alle. Ich hatte sogar alte Migros-Budget-
Sugus zu schlecken begonnen, die ich fiir den Fall mitgenommen hatte, dass ich mal was Siisses
brauchte. Und das war auf dieser Fjordumrundung der Fall. In der Tiite mit den Bonbons fand ich
noch ein Schokoladeherzchen in rotem Papier, das ganz abgewetzt war. Aus irgendeinem Grund,
war mir, hatte ich das mal behalten, als Erinnerung — an einen Anlass, an den ich mich nun nicht
mehr erinnerte... Ich loste es aus dem Silberpapier. Die Schokolade war gut, vielleicht besonders
gut, denn sie war trocken. Die Schokoladenbutter war lingst verdunstet. (Dies war beim Halt in
Litlibaer, des schonen, kleinen Hofs, einer weiteren der eindrucksvollen, gutunterhaltenen
historischen Stitte, gewesen, was hier nicht einmal Eingang in die Notizen gefunden hat.) Ich fuhr
erst ein Stiick wieder aus Isafjadrdur raus. Ich dachte erst, ich konnte zu den Farmen auf der
anderen Seite zuriick, wo noch Licht lag. Dort hatte es einen kleinen Parkplatz gegeben, der als
Startort fiir Bergwanderer galt. Aber dann mochte ich die Runde nicht mehr tun. Und ich mochte
nicht mehr zuriick! Ich sah, dass auch eine weitere und die letzte Stadt am Isafjardardjup,
Bolungarvik, vorn an einer Landzunge lag. Allerdings kann man die Landzunge nicht umfahren
(nur mit einer Rumpelpiste; wenige Toursten tun es doch). Gleich nach Isafjérdur und auch bis
gleich vor Bolungarvik gibt es einen 5,4 Kilometer langen Tunnel. Es wiirde sicher wenig
Standplitze vor der Stadt haben, die dann wieder im Schatten lag. Aber versuchen konnte ich es. Ich
fuhr nach dem Tunnel vor bis in die Stadt — dhnliche Lage wie Sudavik und wie Isafjordur, aber
einfach wieder kleiner, so wie Sudavik und im Vergleich zu Isafjordur gemditlich. Es ist auch alles
da: Bank, Post, Schwimmbad, Kaufladen. Und man entdeckt auch alles gleich — selbst in der Nacht
bei einer einfachen Durchfahrt geschah es mir so. In Isafjordur hatte ich den Bonus-Laden eingangs
gesehen, aber ich bendtigte keine Einkdufe. Tanken musste ich. Das wiirde ich wieder in Isafjordur
tun — ich konnte es auch in Bolugarvik machen. Schwimmen konnte ich hier vielleicht am andern
Tag. Und etwas Geld holen war auch moglich. Und wenn es doch noch was einzukaufen gibe — der
Samkaup hier wiére auch ausreichend. Ich weiss, wieso ich letztlich fiir die kleineren Orte bin, ich
weiss es seit Amerika, und ich habe es dort beschrieben. In den grossen Ortschaften ver(sch)wendet
man nur viel mehr Zeit, bis man alles gefunden hat, es ist dann weniger gemiitlich und meist auch
noch teurer. Ach ja, in Isafjérdur in dem Laden hatte ich noch ein Bier gekauft. Es hatte 300
gekostet. Uberrissen. Was soll's. Ich fuhr also nach diesen Feststellungen aus Bolungarvik wieder
hinaus. Auf der anderen Seite nach dem Tunnel hatte es eine Farm und weiter draussen das
Lighthouse. Sie lagen in der Sonne. Ausserdem gab es das Zeichen fiir einen Aussichtspunkt. Die
Strasse raus war sogar geteert. Die Leute in der Farm wiirden mich ja nicht fressen, wenn ich um
diese Zeit, so gegen Mitternacht, hier noch durchfahren wiirde. Ich erreichte Leuchthaus. Es hatte
einen grossen Kehrplatz. Vis-a-vis war Hornstrandir, der Stidwesten davon, allerdings nun auch
schon der westlichste Zipfel von Hornstrandir, und dahinter, etwa zehn Kilometer auf der anderen
Seite lag auch schon der nordlichste Teil von Hornstrandir; und damit auch der nordlichste Teil von
Island. Hier riiber kann man sich von Isafjérdur per Schiff bringen lassen. Dort driiben hatte ich
wandern wollen. Es war wohl vermessen gewesen. Auch bei meinem Leuchthaus war es kalt. Aber
es war nochmals eine wunderschone, helle Mitternacht, wie ich sie mir wieder gewiinscht hatte,
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nachdem ich sie bei Siglufjordur erleben konnte. Ich parkte. Ich zog zum Pulli, Jacke und Miitze an
— oft fuhr ich auch mit der Miitze, weil ich ja immerzu auch die Fenster senkte, um ein Foto zu
machen. Dann machte ich hinter dem Car eine neue Pampe. Es war zerfetztes Kronan-Brot,
geschnippelter Chinasalat, fiinf-, sechshundert Gramm gestiickelter Kése (er war sehr gut), ein
Becher Cottagecheese. Den Milchreis mochte ich nicht driiberleeren, obwohl es fiir die Konsistenz
gut gewesen wére. Ich gab noch Salz und Tomatensaft bei. (Die Sauermilch noch umzugiessen,
dazu war ich zu faul.) Ich ass im Auto und blitterte ein wenig die auf dem Nebensitz liegende
Karte. Dann machte ich den Sitz frei. Ich ging nochmals raus, um Zéhne zu putzen. Ich legte den
Schlafsack aus. Zog mich wie immer um. Legte die Uhr um den Schaltkniippel. Aus dem
Schlafsack blickte ich hinaus und trank den Rest des Biers. Gegen eins schlief ich ein. Man schlaft
besser mit dieser Lehne. Man schlift wie in einem Bett. In der Nacht hatte ich kiihl. Der Schlafsack
ist nicht der bestmogliche. Ich hétte doch 100 Euro statt 60 ausgegeben sollen, beim ,,Sportler*
Bludenz. Und ich glaube, ich werde mal so einen Topschlafsack noch kaufen. Denn wenn man
Touren macht und wegen der Kiihlheit nicht gut schléft, dann ist das nichts. Die Socken hatte ich
iibergestreift gelassen. (Ich hatte sie in Stykkisholmur nach dem Baden — nach einer Woche —
wieder mal gewechselt und das zweite Paar Cat-Socken aus Stodvarfjérdur hin Einsatz genommen.)
In der Nacht zog ich noch den Pulli an und legte die Jacke iiber den Schlafsack. Ich sagte schon,
wann die Sonne aufgegangen war, vorne vor dem Beifahrerfenster, wo ich schlief. Ich wurde wieder
wach um sieben. Die Sonne stand schon recht hoch {iber Hornstrandir. Ich stellte den Wecker auf
Viertel vor acht. Zwei Mal driickte ich auf fiinf Minuten nachddsen. Dann gab ich es auf. Dann gab
es auch der Handyalarm auf. Als ich endlich aus dem Schlafsack kroch, war die Sonne schon scharf
rechts, weit oben. Es war halb zehn. Umgezogen habe ich mich noch nicht. Ich stellte die Lehne
wieder hoch. Sitze auf dem Schlafsack in den langen Unterhosen. Habe das geschrieben. Ein paar
Touristen sind hergefahren. Vier sind losgewandert, haben hinter mir geparkt. Zwei Cars kamen,
denn der Aussichtspunkt hier ist nicht das Leuchthaus und diese ohnehin schon sagenhafte Aussicht
hier. Sondern eine Grassodenanlage aus alter Zeit kurz davor, die ich beim Herkommen auch
gesehen hatte. Es ist schon wieder zwolf. Die Zeit lduft verdammt schnell — wenn man so lang
schldft. Aber offenbar hab ich das gebraucht. Ich esse jetzt was von der neuen Pampe. Mal sehen,
ob ich mir noch Schwimmen leiste. Wiirde gern schwimmen. Wiirde auch gern auf einen Berg. Aber
geht nicht mehr. Aber zur Lage, zu meinem Standort, zu der Nacht, die ein Genuss war, ein richtiger
traumhafter Genuss: Mit Hotels geht sowas nicht.

Bis hierher, Lighthouse Bolungarvik, Westfjords (Osvor), schlags 12 Uhr (nur Wind; keine Schiige,
der auch die ganze Nacht am Auto schob und riittelte; jetzt ein wenig mdssiger)

Was bisher, weiter, geschah: Ich fuhr ins Dorf, in die Stadt Bolungarvik. Ich fragte mich spéter, was
das Wort bolungar bedeutet. Und ich erkundigte mich danach. Ich reflektierte danach ebenso, bei
einer Gelegenheit, als ich ein wenig Sand und Wind ausgesetzt war, was Sprengisandur bedeute. Ich
habe schon einmal darauf hingewiesen. Die Namen hier machen fast immer Sinn und bilden eine
Unitét mit der Natur. Das mag bei uns auch einmal so gewesen sein. Es ist aber nicht mehr sichtbar.
In Island ist das immer noch visibel.

Ich ging ins Bad. Meine Abschnitte beginnen mittlerweile fast immer oder doch regelmaéssig so. Das
Schwimmbad Bolungarvik ist in die Jahre geraten. Aber dann gefiel es mir doch — sehr. Jedes ist
anders, und jedes lohnt sich. Und das gilt wohl auch fiir die islindischen Regionen und an sich alle
Orte. Auch Bolungarvik ndmlich bereitete mir wieder Freude — und gab mir fiir die Stunden, die ich
hier war, ein wenig das Gefiihl, daheim zu sein. Anfangs schien es mir hier ein wenig eng. Aber ich
sah, dass ich mich tduschte. Bolungarvik ist wirklich fast das Ende der Welt. Nachher geht es nicht
mehr weiter. Blickt man auf die Karte, sieht man, dass man sich wirklich an einer der
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nordwestlichsten Ecken von Island befindet. Hornstrandir ist nordlicher gelegen. Aber bereits nicht
mehr so westlich. Von Bolungarvik gibt es die Uberfahrt 630. Sie fiihrt iiber eine Anhdhe, am
Bolungarviker Hausberg, Bolafjall, 638 Meter, vorbei in die Skalavik. Und die kann wirklich als
einer der nordwestlichen Punkte Islands bezeichnet werden. Das liegt etwa zwolf Kilometer weiter
westlich von Bolungarvik, an sich halt um die entsprechende Landzunge herum — im Westen,
wéhrend Bolungarvik im Osten dieser Zunge (aber wie festgestellt an der Westkiiste des Fjords —
des Isafjardardjups — liegt. Beides ist auf gleicher Hohe — gleich nérdlich. Bolungarvik hat viele
eindriickliche Berge. Am Fuss des einen — gegeniiber dem Bolafjall — schlief ich. Aber Isafjordur ist
mindestens so sehr eingekesselt in die Berge. Ich finde, mehr. Gerade das Tal am Bolafjall vorbei
zur Skalvik riiber verleiht dem Dorf oder der Kleinstadt etwas Oftenes.

In diese Berge sah man denn auch vom Bad aus. Und auf die Kirche. Sie ist an sich, wenn man sie
in die geometrischen Einzelteile zerlegt, ein zweistockiges Haus. Mit, auf der Westseite, gegen die
betreffende Anhohe hin, einem Turm. Ich war spéter noch bei dieser Kirche — und sah auch wieder
einige schone Hauser. Mit Gérten, Sitzpldtzen, einem Blumentopf auf dem Gartentisch, obwohl es
stark windete. Grossziigigen Wintergérten. Und daran anschliessend gerade noch einer Veranda.
Das Schwimmbad Bolungarvik besitzt kein Aussenbad. Das gekachelte Innenbad ist flinfzehn oder
zwanzig Meter lang. Ich nehme an fiinfzehn — oder wie die 16,6 und so weiter von Djupivogur. Es
verfiigt iiber eine Tribiine, vier Bahnen. Die Winde sind zum Teil mit Holzlatten beplankt. Die
Bademeisterlounge liegt am einen Ende oben. Die Frau an der Kasse war etwas élter, und man
erlebt es schon, dass dltere, einfachere Leute nicht gut Englisch kdnnen. Das freilich wurde mit den
heutigen Schulen behoben. Das Bad kostete 650, was mich noch erstaunte — es gibt aber einen
Grund dafiir. Ich gab der Frau 5000 und fiinfzig. Und sie brauchte den Taschenrechner um die 4400
Herausgeld zu ermitteln. Sie verstand erst auch nicht, dass ich die Gerédte laden wollte und sagte

Nein. Dann aber machte ich noch einen Anlauf. Es war mir einigermassen wichtig. Und so tat sie es
schliesslich doch.

Aussen gab es ein 40 Grad warmes Becken. Es war das grosste. Es war von weissen Eisenstangen
umgeben, aus Beton und tiirkis gestrichen. Die ganze Aussenzone war aber aus neuem Hartgummi,
und ebenso war auch das ,,Kinderbad* mit den Pilz beschaffen, wo wieder alle Generationen
rundherum lagen. Das 40-Grad-Becken lag im Osten des Bads, hinter der Mauer. Es lag im
Schatten. Und doch befand es sich am richtigen Orten. Denn am Abend — den Winternachmittagen —
fiel genau dort vom Westen die Sonne ein. Es gab noch ein paar andere Becken und an der Wand,
zum Innenschwimmbad hin (auch eine Sauna war innen wieder vorhanden, die ich gar nicht
beniitzte) eine Reihe Plasticliegestiihle. Das Bad war auch als Ganzes richtig positioniert. Es lag
namlich quer zum Fjord, woher den ganzen Tag der Wind wie die Sau pfiff. Hinter dem Gebdude
merkte man das aber nicht, und man konnte sich auf den Liegestiihlen trocknen lassen. Das
Thermometer zeigte sechzehn Grad an. War man mal ein bisschen trocken, war das richtig warm
und ein grosses Wohlgefiihl. Erst schlief ich im Pool wieder fast ein. Ich schwamm eine gute halbe
Stunde, sicher einen Kilometer. Aber ich wollte mir kein Bein ausreissen. Verriickt war die
Vorstellung, dass ich exakt um die Zeit in drei Tagen wieder zu Hause sein wiirde. Und jetzt war ich
nicht nur in Island und somit generell schon weit weg; sondern ich stand auch an einem der
wirklichen Rénder von Island. Wie man es auch anstellte, bis nach Reykjavik zuriick war es ein
ganzes Stiick, auch ein Stiick Arbeit.

Die Spezialitit des Bads bestand darin, dass auf dem Hartgummiplatz auf einem netten Tischchen
eine Kaffeekanne mit, ich muss es gar nicht mehr erwdhnen, dem aufgestellten Pumpventil stand.
Eine kleine Tiite Milch. Und Becher. Ich griff erst nicht zu. Mit der Zeit tauchten im Bad vier Paare
mit Kindern auf. Sie dhnelten sich alle. Es waren alles Médnner (und Frauen) um die 35 plus, bis 45,
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in den allerbesten Jahren, sie waren gross, hatten gute, pragnante Gesichter. Die Frauen sahen auch
gut aus. Keiner der Minner hatte mehr als ein paar Kilo Ubergewicht. Und auch die Frauen waren
schlank. Ich war mir so ziemlich sicher, dass sie isldandische Binnentouristen waren. Und dass es
thnen gutging, dass sie gutgestellt waren, dass sie nicht in der Diaspora lebten, weder geografisch
noch sozial. Irgendwann gingen alle Kaffee holen, und die Kanne war dann auch leer. Auch der
Krug mit dem Wasser, der ebenfalls dabei stand. Aber ein dlterer Mann, der zum Bad gehorte, in
Jeans und Hemd, brachte gleich eine neue und auch einen frischen Krug. Ich trank zwei Becher
Kaffee, den ersten beim Pilz; den zweiten noch im Liegestuhl. Es war halb eins gewesen, als ich
gekommen war. Ich ging um drei.

In der Garderobe war einer der Manner der vier Paare von vorher. Ich hatte geduscht. Er wiihlte was
im Necessaire herum. Mein Schrank war gleich daneben. Ohne Umsténde fragte ich ihn, ob sie
islandische Touristen seien. Ja, sie kamen aus Reykjavik. Woher ich? Aus der Schweiz. Dann sprach
er Deutsch. Er sei Augenoptiker und habe in Stuttgart — im Schwabenland — seine Ausbildung
absolviert. Wir redeten zehn Minuten. Da die Frauen in der Regel viel ldnger zum Umziehen als die
Minner haben, war das kein Problem. Sie waren noch nie hier gewesen. Und es gefiel ihnen gut. Er
war erstaunt, hier an dieser Ecke, am Ende der Welt, ein solches Bad vorzufinden. Sie hatten —
wahrscheinlich in Isafjérdur — iibers Wochenende eine Familienversammlung gehabt. Er wies mich
noch auf ein Isafjordurer Seafoodrestaurant hin, das sie am Vorabend besucht héitten. Es sei eines
von Islands besten. Ich ging es dann am spéteren Abend noch suchen, fand es aber nicht. Wir
redeten tliber Reiseziele. Ich erzéhlte ihm teils auf sein Nachfragen ein wenig von meiner doch
schon ziemlich langen und weiten Reise in an sich allen Landesteile. Er wollte wissen, wie mir
Snaefellsness gefallen hatte. Ich gab ihm meine Einschédtzung wieder. Er fand es auch sehr schon.
Ich kam auf Myvatn zu sprechen, als wir gesagt hatten, dass die Béader ja wirklich wenig kosteten —
nichts, sagte er —, die Blue Lagoon aber sehr teuer sei. Es ist so, es war aber sein Statement. Ich
erwahnte dabei das etwas giinstigere, auch sehr schone und sehr dhnliche Bad beim Myvatn oben,
das Jarbddin. Er wollte wissen, wie mir Myvatn gefallen hatte. Es stellte sich heraus, dass er an
vielen Orten noch nicht gewesen war, die ich besucht hatte. Und Holmavik zéhlte dazu. ,,Ich bin
noch nie dort gewesen. Wie ist es?*“ Alles lohnt sich, konnte ich nur sagen. Seine Frau sah toll aus,
als sie aus der Garderobe kam — wir waren immer noch vor ihr im Foyer. Sie fuhren in einem
tiptoppen, goldmetallisierten Discovery-Landrover von dannen. Er winkte. Ich ging zu meiner
Kutsche, meinem Schlafwagen.

Ich ging etwas Geld holen und kaufte im Samkaup was ein. Dann fragte ich bei der Info nach dem
Wort Bolungar. Auch diese Frau konnte nicht gut Englisch. Sie fragte eine éltere Einwohnerin, die
auch dort sass. Die Information dhnelte mehr einem Souvenirgeschift. Es wurden auch Biicher und
Karten verkauft — neben den iiblichen Pullovern, Handschuhen und Miitzen. Der Hauseingang hatte
treppaufwérts zum naturhistorischen Museum des Orts gefiihrt, das an diesem schonen Nachmittag
sicher nicht voll war. Aber ich hatte den einfacheren Weg (ebenerdig links) genommen. Geméss der
dlteren Einwohnerin handelt es sich bei ,,bolungar® um einen Seebaum, nicht einfach eine Pflanze,
sondern einen Baum. Und er gedeiht offenbar besonders héufig in diesem Fjordteil oder eben in der
Bolungarvik. Die Frau zeigte dabei — um die spérlichen auf Englisch gegebenen Informationen zu
unterstreichen — auf einen Sack. Offenbar dient der Baum dieser Buch zum Sicke machen, zur
Herstellung robusten Tuchs. Man kann dem ja noch nachgehen.

Im Dorf hatte ich den Abzweiger fiir die Route 630 gesehen. Auch auf den Bolafjall. Ich hatte
diesen Berg schon ins Auge gefasst und von der Kirche aus (gleich nach dem Schwimmen, bevor
ich ins Dorf ging) iiberlegt, wo die Route auf den Berg hinauf durchfiihren mochte. Dass dies von
hinten zu geschehen habe, war mir im Grundsatz ja schon klar. Man muss auch immer eine Weile an
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einem Ort sein, um solche Abzweiger und Hinweise auf Aussichtspunkte alles wahrzunehmen. Nun
entschloss ich mich doch noch, da hinaufzufahren — das Stiick zu fahren, das offensichtlich gut
mdglich war. Und dann den Rest zu laufen. Da man doch zumindest einen respektablen Teil fahren
konnte, wiirde die Fusstrecke nicht zu sehr dauern. Vier Gehstunden wollte ich lieber nicht
investieren. Aber zwei. Es kamen mir mehrere Fahrzeuge von Touristen entgegen. Man fuhr am
Skilift vorbei, der ein Stiick den Bolafjall rauffiihrt. Ich sah den aber erst beim Runterkommen. Die
Piste war nass und etwas rutschig — sandig und rutschig. Man hatte sie offenbar bespriiht. Es kam
mir ein grosser LKW mit einer Sandwanne entgegen. Halb oben, es war praktisch vor dem Peak
und nach der Hélfte der Strecke, also etwa fiinf Kilometern das schone Tal hinauf, lag Schnee. Es
war eine Kreuzung da. Nach rechts ging es in ein paar Kehren auf den Berg. Die Strasse weiter
fiihrte liber den Peak zur Skalavik runter. Auf einer Schneebank zur Linken standen zwei
Schneetoffs. Und in der ersten Kehre auf den Bolafjall rauf machte sich ein grosser Volvotrax an der
Strasse zu schaffen. Ich parkte mal. Kaum hatte ich gewendet und war, wo am meisten Raum
bestand, an den Strassenrand gefahren, kam ein Jeep mit einem Anhédnger daher. Sie fuhren zu der
Schneebank. Es stellte sich heraus, dass sie just in diesem Moment die Schneetdffs fiir den Sommer
einluden und in die Garage brachten. Ich verhandelte mit dem Volvotraxfahrer, weit oben in seinem
Sitz, er 6ffnete das Fenster, Funk ihm Ohr, und wir schrien durch Motorenldrm und Wind, ob ich
auf den Berg gehen konne. Ich miisse auf die Maschinen aufpassen. Sie seien am Arbeiten. Ich
sagte, dass ich achtgébe und schaue, dass ich sie nicht store. Mit ihm und einem der Ménner, die
iiber eine Auffahrtsschiene die T6ffs in den Anhénger verfrachteten, besprach ich auch, wo ich am
besten parkte — und stellte so das Auto weniger Meter unterhalb der Stelle ab, wo die beiden die
Toffs verluden. Ich zog die Schuhe an, nahm Jacke, Miitze, den Rest der Trockendpfel. Ich hatte
nach dem Baden noch nichts gegessen. Ich hatte im Dorf und einfach gemerkt, dass ich hier, wo ich
ja an sich etwas lidnger hatte bleiben wollen, noch nicht fertig war. Und jetzt ging ich eben da rauf.
Ich ging schleunig auf den Berg. Man sah beide Talteile hinab, nach Bolungar- und zur Skalavik
hinab. Der Volvo folgte mir. Ich schaute, dass ich auf der anderen Seite ging als der, wo er die
Strasse praparierte. In der oberen Kehre schob er etwas Sand zu Seite. Es kam auch ein LKW rauf,
der die Strasse bespritzte. Inzwischen war ich ja mit all dem schon vertraut. Und es kam wieder ein
Kipper mit Sand. Ich hatte schon vom Ort unten gesehen, dass oben eine Wolke aufzog. Aber ich
wollte es halt noch versuchen. Im hinteren Teil der oberen Kehre stiess ich in den Nebel. Langst
hatte ich die Jacke geschlossen, die Kapuze iibergezogen und ich ging gegen den Wind gestemmt.
Der gut durchnésste Sand pulverte meine Hose schon ein. Ich liebte das. Wirklich. Ich zégerte zwei
Mal, stand kurz still, mein Hirn gab schon fast den Befehl, auf dem Fuss umzudrehen, ging dann
aber doch weiter. Schliesslich wandte ich mich doch zuriick. Es machte einfach keinen Sinn, noch
geschitzte zwanzig Minuten weiterzugehen, fiir nichts. Ich drehte um, ging zuriick, runter. Nach
fiinf Minuten war der Volvo bei mir. Ich hob beide Arme in die Hohe und drehte die Hiande nach
vorn. Hat nicht sollen sein. Der Mann im Trax machte mit einer Hand dieselbe Geste. Nach einer
Stunde Gehens, rauf und runter, war ich wieder beim Auto. Unten war wieder schon. Aber oben
gab es noch immer Nebel. Ich fuhr ein Stiick zur Skalavik runter. Kurz bevor ich beim Auto
gewesen war, waren Russen, so stellte es sich raus, iiber das Lokad-Signal ein Stiick in die
Bergstrasse gefahren. Sie hatten mich gesehen und halt gedacht, sie konnten ja mich fragen. Der mit
dem Volvo war oben im Nebel. Ich sagte ihnen, das da heisse Lokad, wie locked, und man sollte das
ernst nehmen. Ich habe versucht, auf den Berg zu laufen, aber oben sei eine Wolke. Sie praparierten
die Strasse. Und man sehe sowieso nichts. Sie wollten wissen, wohin die Strasse hinab fiihre. Ich
erklirte es ihnen: ans Ende. Von Island zum Beispiel. Sie sollten halt mal auf der Karte schauen. Sie
zlickten sie. Ich erklérte ithnen auf dem Blatt die Situation hier am Nordwestende des siidlichen
Teils der Westfjords. Und die Situation von Hornstrandir. Wo man gerade noch mit Strassen
hinkomme, auch von Holmavik, Drangsnes her. Und wo dann eben Schluss sei. Ach ja,
Hornstrandir, ist eben ndmlich auch so ein sinnvoller Name, der jetzt schliesslich noch erklért
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werden muss. Strand. Wie ein Horn, wie ein Elchgeweih, wie ich ja schon einmal schrieb. Es ist
extrem einleuchtend. Und was die Russen betrifft, es ist schon verriickt, aber ich dachte mir, sie sind
die Sorte Leute — keine spezifische Nationenzuschreibung; fast gar nicht —, die dann heimgehen und
auf die entsprechende Frage antworten: Es war schon. (Und dann bricht ihr Bericht auch schon ab.
Und dann nastrowje!) Ich fuhr selbst ein Stiick die Strasse da runter (sie hatten es auch gemacht, als
ich ihnen sagte, dass diese Strasse frei sei, hatten dann aber gewendet). Aber es war mir zu steil. Ich
wendete ebenfalls. Ich hatte also hier kein Gliick mehr gehabt. Aber ich hatte es versucht. Das
war's, was zidhlte. Als ich in Bolungarvik unten war, windete es natiirlich. Aber die Wolke hatte sich
schon ein wenig verzogen. Ich hétte vielleicht doch noch Erfolg gehabt. Aber jetzt war es eben so.

So reiste ich also ab. Ich fuhr durch den Tunnel zuriick. In Isafjérdur machte ich Halt. Ich tankte bei
N1. In Bolungarvik hatte ich es bei einer Orkan-Garage versucht, und ich hétte auch gern dort
getankt, aber man musste eine Prepaidkarte nehmen. Ich aber wollte fiillen, damit ich wusste, was
mein Auto schluckte. Ich tankte in Isafjordur 19,5 Liter nach. Es waren — trotz langsamstem Fahren
— iiber 4,5 Liter. Nichts zu machen. Ich machte einen kurzen Gang durch die Stadt. Es war sieben.
Alles hatte gerade geschlossen. Dann machte ich mich auf den Weg. Auch der Bonus hinten im
Fjord bei der Kreuzung — links ging es um die Fjorde rum nach Siiden, geradeaus den Berg hinauf
die westlicheren Landzungen abschneidend Richtung Brjanslaeckur — hatte schon geschlossen. Ich
bog in die 61 ein, auf der 60 war ich gekommen. Es ging steil aufwérts. Auch hier kam ein Skilift,
ein etwas grosserer als in Bolungarvik. Dann folgte der Tunnel, der {iber die Doppellandzunge fiihrt,
die bei der Stadt Sudureyri ganz im Westen gespalten ist. Der Tunnel ist insgesamt neun Kilometer
lang. Sechs fiihren siidlich nach Flat- und dann Thingeyri, wo ich jetzt bin. In der Mitte des Tunnels
gibt es einfach einen Abzweiger nach Sudureyri — mitten im Berg. Der Tunnel geht dort dann auch
noch drei Kilometer hinaus. Der Tunnel stammt aus dem Jahr 1996. Die Wahrheit ist die, dass es
keine alte Strasse ganz um diese Landzunge herum gibt. Die Zufahrt nach Isafjordur war also nur
iiber die bekannten Fjorde mdoglich. Flatery und Isafjordur liegen zehn Kilometer voneinander
entfernt. Man konnte aber nicht hin und herfahren. Es gibt wohl einen Pfad iiber den Berg. Aber der
war nur mit wirklichen Jeeps befahrbar. Und er war garantiert nicht wintersicher. Oder vielleicht
haben die Isldnder auch das hingebogen. (Von Isafjordur aus sah ich noch einen oberen Tunnel, zu
dem man vom dort gelegenen Campingplatz hinkam. Ich hatte noch iiberlegt, was denn der sollte.
Ich bin mir jetzt fast sicher, dass der zum alten Pfad gehorte.)

Die sieben Kilometer nach Flatey, als ich auf der anderen Seite des Tunnels war (die Heidj wére die
Breidadalsheidj), machte ich nicht. Die Umfahrung des Onundarfjérdur kann man mittels Damms
abkiirzen. Auch die Dammbauten, nicht nur die Tunnels sind etwas Gewaltiges. Denn die Ddmme
konnen nur dort gebaut sein, im hinteren Teil, wo der Fjord in der Regel etwas ruhiger ist. Und sie
miissen dem Wasser auch standhalten. Die Islénder sind darin meisterhaft. Siehe Siidkiiste. Und
auch das immer wieder im Verhéltnis zur geringen Zahl der Einwohner. Die erste Heidj, die ich
heute und auf dem Riickweg zu nehmen hatte, war die Gemlufallsheidj, es war angegeben wie lang,
wie hoch. Den Dyrafjordur als ndchsten kann man auch abkiirzen, er fiihrt jedoch tiefer ins Land
hinein als der Onundarfjérdur. Doch die Abkiirzung mit dem Damm dort macht immer noch die
Hilfte aus. Und tatsdchlich gibt es da eine alte Strasse um den ganzen Fjord — bevor der Damm da
war. Im Gegenlicht fuhr ich nach Thingeyri. Ich hatte geplant, dort etwas zu essen, bevor ich mich
auf die Weiterreise machte, so weit ich heute noch konnte. Es gab ein Hotel, ein hiibsches Caf¢ (es
gab irgendwas mit Lamm und Reis) und die N1-Tanke. Ich ging ins Hotel. Ich bin der Einzige im
Speisesaal. Ich ass Plokkfisch-Kartoftelstock, es ist das, was ich im Supermarkt gekauft und in die
Pampe gemixt hatte. Aber es war hier gewdrmt und schon besser. Mit richtigem Local Fish. Dazu
gab es — nicht die Rauchfladen, sondern die leicht siissen Vollkornbrotstiicke (die wir, als ich mit
Alice hier gewesen war, in Hafnarfjordur gekauft hatten) mit etwas Butter und dem gerducherten
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Lamm. Drei Gurkenscheiben, zwei Tomatenscheiben. Es war schr fein. Es kostet 18 Euro, ich muss
jetzt dann bezahlen und gehen. Aussen brachten sie den Fisch ein. Sie machten es direkt mit zwei
Gabelstaplern. Eine Fahrerin war eine Frau. Es ist hier nicht weit von der Lschstelle zur Fabrik.
Auf der Hélfte des Wegs — und das war der Platz vor dem Hotel — wurden die Kisten deponiert. Die
Frau holte sie von der anderen, der Fabrikseite. Bei diesem Parkplatz tauchten Méwen auf,
wunderbar schone, grosse Vogel, wie ich sie ab iibermorgen fiir lange, lange nicht mehr zu sehen
bekomme. Sie liessen sich auf den Eis-Fisch-Tanks nieder und schnabelten zu. Es war ein
Schwarm. Ich lud meinen Fotoapparat, zog ihn aber vom Ladekabel ab und ging raus und machte
ein paar Bilder. Es waren — na so normale, so Stock- oder Thunfische oder was, einer anderen Sorte
hingen die Eier raus, vielleicht war das Stor, und in einem dritten Container waren Solfische. Es war
alles schon sortiert. Ich sagte zu der Frau, die Mowen seinen nasty; sie seien hungry. Sie seien
hungry, wie halt alles, das lebe. Sie nickte. Es war schones Abendlicht. Sie fuhr weg. Es war
verdammt viel Fisch. So viel hatte der Mann in Breiddalsvik nicht auf seinem Wagen gehabt. Als
ich hier ass, das Essen mit Kaffee, und draussen die Mowe sah, die erste, die schon da war und die
auf ihr Abendessen wartete und gleichzeitig etwas aus einer ganz kleinen Pfiitze am Boden trank
war ich gliicklich. Ich bin auch etwas miide. Aber ich war da gliicklich.

Bis hierher, Thingeyri, Hotel, 22.11
Di, 30.6.15

Kleine Nachtrdge: Man sieht an vielen Orten in den Westfjords in oder vor den Ortschaften
Trockenhduschen. Es sind einfache Stélle mit Drahtverbau oder aus Latten. Innen befinden sich
Gestelle. In diesen Hauschen werden Héute oder Fisch getrocknet. Der Wind begleitete mich stark
an den Westfjords. Er toste auch wihrend der ganzen Nacht, in der ich, immer der Strasse 60 nach,
ab gut 22 Uhr bis vier Uhr von Thingeyri bis fast nach Reykholar, der Halbinsel im Breidafrjodrur
am siidostlichsten Ende der Westfjords fuhr — dem Ende der Westfjords —, bevor wieder die kleine
Kiistenstrecke entlang dem Breidafjérdur folgt — wonach sich dann schon bald wieder die
Ubergiinge einstellen, die einen zum Hvammsfjordur, dem schuhférmigen Siidostteil des
Breidafjérdur mit der Stadt Budardalur bringen, wo man dann bereits wieder Richtung
Snaefellsness einbiegen — oder die Direttissima Richtung Bifrost und Borgarnes wéhlen kann; sie
miindet vor Bifrost in die Strasse 1, die vom Norden (Hvammstangi, Blonduos, Akureyri
runterkommt). Man macht sich in den Westfjords also allenthalben den Wind zunutze mit diesen
Trockenhduschen, Verschldge nicht viel mehr als ein Hiithnergatter. Doch mit einer effizienten
Funktion. Der Wind iibrigens, er macht es nétig, dass man jede Autotiir festhilt, wenn man sie
Offnet. Ich stehe jetzt am Campingplatz des wirklich kleinen Orts Reykholar, dieser Halbinsel
Reykjanes. Im kleinen Pavillon mit den beiden Toiletten und dem Abwaschbecken ladt mein
Fotoapparat. Gebaut ist der Pavillon unterhalb des Schwimmbads. Es ist aber noch geschlossen,
Offnet auch jetzt in der Hochsaison erst um 13 Uhr und ist dann bis 21 Uhr in Betrieb. Danach folgt,
zum Breidafjordur runter der kleine Campingplatz. Jemand mit dem Wohnwagen, zwei
Faltanhinger und ein Zelt stehen hier. Weiter unten auf der Landzunge muss es noch ein
Thermokraftwerk geben. Auch alle, die in diesem Pavillon Wasser holen oder was abwaschen,
miissen schauen, dass es ihnen nicht die Tiir ins Gesicht schldgt, der immer wieder am Auto riittelt,
in dem ich sitze. Das war auch wéhrend der viereinhalb Stunden — von vier bis halb neun — so, die
ich hinten am Thorskafjoérdur schlief.

Und: Im Norden der Westfjorde, wo ich am Sonntagabend bis nach Isafjérdur/Bolungarvik fuhr (wo
man eben viele solcher Trockenhduschen sieht), da stand hinten in den Fjorden, die man entweder

ganz umfihrt oder die gegen das Ende und ihre Fortsetzung, ein Flusstal, hin, wie einmal
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beschrieben durch einen Damm etwas abgekiirzt sind — es stand dort bei den betreffenden
Sandbinken oft ein Schaufelbagger. Aufgeschichtet auf den Sandbinken sind jeweils einige
Sandpyramiden. Man kann also das Geschiebe, das die Fliisse oder Fljots von der Schneeschmelze
von den Bergen runterbringen, gleich in die Hinde nehmen, zusammenbaggern und fiir den
Strassenbau — durch diese happige, widerspenstige Natur — nutzen; man muss den Sand nicht von
weit herholen — um unter seiner Zuhilfenahme beim Strassenbau unter anderem eben auch diesen
Fjorden und Fliissen am Fjordende Meister zu werden.

Und: In Holmavik im Bad hatte es wieder einmal eine Waage gegeben. Ich hatte dort, leer, 78,1
gewogen. In Bolungarvik hatte ich mich nach dem Bad, mit den beiden Kaffees und auch davor
schon gendhrt, auch gewogen. Es waren 78,7 Kilogramm gewesen. Noch drei weg und dann dabei
bleiben, dann ist es schon ziemlich gut. Ich bin auf gutem Weg.

Und nun zur Geschichte in dieser Nacht (in der ich, nebenbei, immer wieder was essen musste, erst
die Bonbons, die jetzt bereits alle sind, dann mal eine kleine Tiite feine, leicht gesalzene
Rauchmandeln; dann wieder von der Pampe...). Ich werde in diesem Fall mit dem Text der
Wirklichkeit kaum geniigen konnen. Ich hoffe, dass wenigstens die Bilder, die nie ganz farbecht
sind, die nie ganz die Tiefe des richtigen Bilds haben kdnnen, auf denen auch die Akustik — etwa
des Winds; dann wieder der Vogel — und sowieso der Geruch fehlt (der Breidafjordur nach
Reykholar hin roch heute morgen wie ein Fisch, ich habe das schon einmal gesagt; es ist auch ein
schwefliger Geruch, ganz gleich, wie ihn schon einer der Fjorde im Norden der Westfjorde oben
hatte) — ich kann nur hoffen, dass wenigstens die Bilder etwas von der Wirklichkeit wiedergeben.

Nach Thingeyri ging es sofort rasch bergwarts, dann nach einer Schlaufe der Bergflanke oberhalb
dem Ort entlang hinan. Uber eine Anhohe gelangte man in ein Tal, das sich entlang des
Hvammsfjall ein paar Kilometer hinzog. Das Licht schien hier von Nordwest von hinten auf die
Landschaft. Und ich muss sagen, das Tal mit den Hofen, dem Griin, den Fliissen in der Bergkulisse,
es war mythisch. Die Uberginge sind lang. Es waren die ganze Nacht zwischen drei und sieben
Grad, meist um die fiinf, dazu der Wind, dazu die vier oder fiinf Mal (oder mehr), wo man von
Fjordhohe die Sandpiste {iber Schlaufen wieder fiir ein paar Kilometer auf 400 raufging und dann
wieder in ein néchstes Tal zu einem néchsten Fjord hinabstiirzte — erst zu den unteren Halbinseln
der Westfjorde zum Atlantik hin, danach, im zweiten Teil, nachdem man nach der lingeren, zweiten
Uberfahrt die Nordkiiste des Breidafjordur erreicht hatte, wo es nur noch wenige Kilometer weit bis
nach Brjanslaekur war, einer Vielzahl Fjorden folgend. All das ist harte Natur. Es wire anstrengend
gewesen, zu Fuss in dieser Umgebung eine Nacht lang zu bestehen. Was den Vogeln, den Schafen,
den Schwanpaaren, die ich wieder an den hochsten Stellen im bissigsten Wind vorfand, vieleicht
dreissig Meter seitlich der Piste, nahe eisigkalten Gewéssern oder Schneefeldern, nichts ausmachte.
Selbst das Fahren war anstrengend (jedenfalls, wenn man wie ich dauernd das linke oder rechte
Fenster senkte und hob und fotografierte, was doch immerhin Konzentration brauchte, denn ich
wollte nicht von der Strasse stiirzen. Zwischen Thingeyri und Reykholar, dem kleinen Ort, an sich
bis nach Budardalur gibt es keine Stadt. Wir reden von — iiber den Daumen gepeilt 150, 200 oder
auch noch etwas mehr Kilometern. Die ganze Sandpistenstrecke ab Thingeyri, mit den beiden
Ubergingen, einmal an den Arnafjordur, dann dessen beiden hinteren Ausldufern, dem
Borgarfjérdur und dem Dynjandisvogur nach um das hinteren Ende der Kiiste herum sowie
schliesslich der zweite Ubergang an den Breidafjérdur bei Brjanslackur, mass 68 Kilometer. Auch
unten an der Siidkiiste der Westfjords bis an das Nordostende des Breidafjordurs umfuhr man
Seitenfjord um Seitenfjord desselben, mit entsprechenden Ubergingen, was teils auch wieder
Sandpisten waren. Ich sah hier noch einmal islandische Natur, wie sie kaum getoppt werden kann.
Ich denke auch, dass es schon richtig ist, wenn gesagt wird, dass gerade die Westfjorde kaum
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iibertroffen werden konnen, besonders wild, schroff, einsam, aber auch besonders schon sind. Und
die Fahrt dieser Nacht zeigte auch wieder, was ich schon einmal vermutete, dass es die
Schotterstrassenstrecken sind, die einen an die besonders eindriicklichen Orte bringen. Wieder das
verschirfte Problem mit dem Mangel an Adjektiven. Vielleicht ist es auch mein Lexikon, das nichts
mehr hergibt, und die Sache, dass ich wieder einmal eine Schreibpause brauchte; nur, da es bis in
eineinhalb Tagen auch noch keine Reisepause gibt, findet auch keine Schreibpause statt. Ich muss
durchhalten: so viel eindrucksvollste Landschaft zu verarbeiten. Ich wollte nur einfach sagen, ja,
diese Nachtfahrt war noch einmal besonders schon. Und man kann es ruhig sagen, iiberwiltigend.
Und wie oft denke ich jeweils wihrend des Fahrens, gerade bei einer solchen Feststellung an die
unzihligen wunderschonen Orte und Punkte zuriick — und die entsprechenden Impressionen —, die
ich schon gesehen habe; und zu beschreiben versuchte. Aber — allein das erste Tal nach Thingeyri,
das dann in einen steilen Pass miindete, den ersten eines halben Dutzends solcher im Minimum
albulamissiger Uberfahrten —, allein dieses erste Tal war mythisch schon, so fand ich, lédsst es sich
beschreiben. Manchmal war es wirklich paradiesisch, gerade von den Gewissern, dann auch von
der Vegetation, der wie getrinktes Moos — etwas vom Schonsten — griinen Pflanzenwelt her. In den
Bergen schien noch der 95-prozentige Vollmond. Ein paar rote Wélkchen. Sandbraune Berge oder
Bergflanken. Restlicht. Schneefelder. Es war mitunter Kitsch. Aber eben auch immer die fiinf Grad,
die ausgedehnten Strecken. Und der scharfe Wind. Ich staunte nur schon, was vor mir war, als ich
nach dem Tal, das ich nach Thingeyri die ersten Kehren des Passes vor mir sah, der dann auf der
anderen Seite an den Arnafjordur runterging. Fahrerisch, auf Schotterstrasse, hatte ich mir so etwas
noch nie zugemutet. Im dritten, vierten Gang war das Auto nix — dafiir konnte man, wenn es nur
halbwegs flach (nicht so sehr aufwirts ging im vierten oder fiinften fahren). Aber die steilen Kehren
aufwirts nahm das Auto wie eine Ziege. Man musste im Gegenteil, obwohl gerade ein 10-Prozent-
Steigung-Stiick kam, behutsam beschleunigen, wenn man in den zweiten Gang geschaltet hatte,
obwohl es stark aufwirts ging. Oben folgten jeweils die Bergwelten, die Seen, mal ein privater
Jokulsarlon mit Schnee-/Eisschollen darin, die ebenso bldulich schimmerten wie dort oder damals
am Skaftafellsjokull. Als ich an den Arnafjoérdur runterkam, folgte ein nationales Denkmal, ich
glaube, auch eine Grassodenanlage, die den Islindern viel wert ist, wie sie iberhaupt ihre
Geschichte in den Savnhofen gut dokumentieren. Hrafnseyri — doch ich fuhr einfach daran vorbei.
Die beiden hinteren Fjordteile zogen sich sehr lang dahin. Auf der Karte sah die Halbinsel
dazwischen, des Medalnesfjall, nach nicht viel aus. Wenn man dort hinten war, war es hingegen ein
machtiger Berg. Das ist iiberhaupt ein Merkmal. Auf der Karte kann man sich nichts von dem
vorstellen, was man danach sieht. Am Borgarfjordur fuhr man an einem Kraftwerk, dem
Mjolkarstod vorbei. Denn es geht nicht nur darum, die die hier wohnen (die wenigen) mit Strassen
zu verbinden und versorgen (und was das zwischen Isafjordur und Thingeyri ohne den Tunnel
bedeutete, habe ich zu sagen versucht). Es braucht auch Schulen. Und es braucht Strom. Es braucht
eine Logistik. Man muss iiberlegen, wo machen wir das am besten, damit die Leitung an die Orte,
wo es die Energie braucht, effizientesten ist. Es gibt also mehrere Parallelinfrastrukturen. Und so
wie die Strassen, aber oft nicht diesen entlang, sondern noch viel gewagter querfeld ein, quer iiber
die Berge und auch quer iiber die Fjorde, fiihren die Stromleitungen, die ebenfalls versorgt, deren
Masten erschlossen und die erbaut werden miissen. Einer der Gedanken dieser Nacht: diese
Strassen, diese Energieversorgungen, die Infrastrukturen wie Schulen etcetera, ich glaube, ich muss
mir keine vollstdndige Liste ausdenken, dann auch nur schon wieder die Strassen zu den
schliesslich doch wieder hundert, zwei-, dreihundert Einzelhdfen an der gesamten Strecke dieser
Nacht, die ich wohl passierte und die oft auch wieder eine Briicke, einen Damm und einen Damm
mit dem Wasserrohr brauchen, durch das der Fljot gezwéngt wird; und dann noch das, was diese
Farmerfamilien auf den Einzelhofen fiir ihr eigenes Geschéft verrichten: Es ist unglaublich, was die
Isldnder geschafft haben. Man kann sich das kaum vorstellen. Zu dem Stod wie dem da zuhinterst
am Arnafjordur zdhlen auch ein paar Arbeitsplétze. Also gibt es ein paar Bungalows. Und

Text Islandreise Michael Walther, 9.6. bis 2.7.15 — © Michael Walther 2015 — m-walther@bluewin.ch



136

dazwischen ein Spielplatz. Ich fand das viel. Fiir die Kinder hier kann es freilich doch langweilig
sein. Die zweite Uberfahrt, vom Arna- an den Breidafjérdur, war noch viel ausladender, irrwitziger,
bombastischer von der Abfolge der Ausblicke, der Kehren, der Ubergiinge innerhalb des Ubergangs,
wo man denkt, jetzt geht es runter, aber dann handelte es sich nur um den Ausblick in ein weiteres
Seitental, von dem aus es iiber eine weitere Ebene in einen weiteren Kessel ging. Oben auch hier
die Seen, die Schneefelder, die verschneiten Gewisser, die noch halb durch die Schneefelder
stromenden Fliisse. Dann, wenn's runterging und wieder erwachte Vegetation folgte, wieder
mythisch griine Téler; mit weiteren Fliissen. So viele beriickend schone Wasserbecken nur bei einer
Abfahrt links und rechts der Strasse, wie man sie bei uns auch an den Alpenpissen nur vereinzelt
findet, dann ihrer Einzigartigkeit wegen bestaunt; hier kann man alles gar nicht mehr fassen, man
ertappt sich dauernd, dass man eine weitere Schonheit links oder rechts wegen eines grossartigen
Ausblicks geradeaus oder auch, weil man hin und wieder auf die Strasse schauen muss, iibersehen
hat. Die Taler und die Hochebenen und Bergkessel, sie sind bei ihrer Hérte und relativen
Unwirtlichkeit, ich sage es noch einmal oder versuche es zusammenzufassen, mythisch schon. Das
andere Wort wire, gerade bei den Verbindungen von Vegetation und Gewésser, dann, wenn es etwas
lieblicher und wirtlicher wird, paradiesisch. (Das gilt freilich alles nicht fiir den ldngeren Aufenthalt
im Freien. Da muss man sich wappnen — auch mitten im Sommer.) Ich kann noch sagen, dass ich
die ganze Strecke, erst recht unten an den Fjorden des Breidafjordurs (was heisst unten, da es dort
auch nochmals zwei Hohenwege gab, die Landzungen abschnitten; den Fjorden vorgelagert sind
dort {ibrigens in drei Féllen noch weitere grosse Bergbrocken, wie {iberdimensionierte
Tobleronezacken) — ich fuhr fast immer allein. Einmal begegnete mir ein LKW. Ich habe schon
gesagt, dass sie — ganz naheliegend und eigentlich ja auch wie ich — im Sommer, wenn am Tag
,»viele® unterwegs sind (remember die Diskussion des Touristenbooms; versus die Tatsache, dass
Island immer noch komplett undicht ist; wieweit weg liegt Laufas; befindet sich Stong, ist die
Anschauungstafel da oder dort, wie weit weg von hier sind die Orte, wo ich schon war; aber auch in
dieser Nacht ist alles da fiir den, der es betrachten will); die LKW-Fahrer sind nachts unterwegs,
und das mache auch ich so. Man kann ja — wie figura, die Realfahrt dieser Nacht und dieser Text
jetzt auch zeigen, in Island im Juni — es herrscht dann zwar kritischeres Wetter als im Juli und
Anfang August, aber dafiir ist es immer hell; der Augenoptiker von Reykjavik in Bolungarvik sagte:
Diese Zeit gefillt mir, ich bin auch ein Golffan — ich brachte gleich das Stichwort Holmavik ein;
worauf er eben sagte, da war ich noch nie, ist es gut?; da kann ich Ende Juni einen Kurs um 23 Uhr
beginnen, sagte er, und dann in die Nacht rein spielen. Und ich konnte also nach dem Plokkfiskur in
Thingeyri und den Lammbrotchen die Nacht reisen. Und eben, ich fuhr allein. Das hat Vorteile,
wenn man wie ich, fotografierenderweise immer irgendwo auf der Strasse fahrt. Aber doch sehr
konzentriert ist, nur keine Bange. Und auf den Sandpisten — da ist es ohnehin opportun, dass man
sich die beste Linie sucht, die am wenigsten rutschige, die am wenigsten steinige, die am wenigsten
sandige. Und das ist nicht immer schon die rechte Hilfte. Ich glaube, hier oben, an den Kehren, hat
Island etwas nahezu Nepalesisches.

Bei der zweiten Uberfahrt, der besonders ausgedehnten, multiplen, eben an den Breidafjord runter
(nach Westen wiren's gerade noch filinf, sechs Kilometer bis Brjanslaekur, meine Route fiihrte nach
Osten weiter, vor der Nase hitte man zwanzig Kilometer im Meer draussen dann wieder Flatey),
etwa zehn Kilometer, bevor man da runterkommt — und da geht es wieder mal wirklich harsch
hinab, wie damals vor Laufas/Akureyri und so weiter, gelangt man an eine Kreuzung. Natiirlich, es
gibt diese Kreuzung. Man hat es schon lang auf der Karte gesehen. Sie liegt halt an diesem zweiten
Ubergang. Entweder man bleibt da auf der 60, mit Zielen wie Brjanslaekur oder dann — wie ich —
ostwirts Richtung Reykholar (ein Abstecher von 14 Kilometern), schliesslich Budardalur, Bifrost,
Verkehrsknotenpunkt (!) Borgarnes (dhnlich wie Blonduos der Verkehrsknotenpunkt ist, wenn man
von den Nordfjorden oder Akureyri herkommt). Am wahrscheinlichsten sind, wenn man auf der
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Strasse 60 bleibt, die Reiseziele Akureyri oder eben vielmehr Reykjavik. Man kann aber auch in die
63 einbiegen, etwa mit Ziel Patreksfjordur. Es ist die grosse Stadt, fast &hnlich wie Isafjordur im
Norden, im Stidwesten der Westfjords; und ich war nicht da, diesmal, nicht. An dieser
Hochlandkreuzung, die man sich anhand der Karte so nicht vorstellen kann, geht es also auch der 63
lang iiber das Hochland durch die Berge, dann einigen Fjorden lang, dann wieder {iber Hochland
und Berge und zwei Landzunge nach Patreksfjordur (was man, auf einem lingeren Weg wiederum
auch tiber Brjanslaekur erreichen konnte). Die Kreuzung, wenn man dann so nachts um zwei dort
steht, ist eine Kreuzung mitten in den Bergen, in den Felsen. Sie ist ebenso surreal, aus Schweizer,
Flawiler Perspektive und dem, was man da unter Kreuzung versteht, wie die Kreuzung im Tunnel
nach Isafjordur. Man steht da, ist perplex. Man ist auf der Welt und sieht, es ist eben anders, als man
es sich vorstellte. Ich bin unterwegs in der Realitit. Sie ist anders als meine gewesene Vorstellung,
wie es hier sei. Ergo bin ich. Die Realitit (ent)tduscht die Vorstellung, die man sich von ihr macht
(sie stellt sie richtig), ergo sum. Bitte auf Lateinisch {libersetzen und eindampfen. Ich habe iibrigens
auf dieser Reise zum Beispiel auch an meinen Lateinlehrer gedacht, Fritz Merz, der am Ende seines
Lebens steht, solche Sachen wie ich todsicher machte und genoss, als ich bei ihm in der Schule war
und er so alt war wie ich; und ich bin jetzt noch hier. Und gehe auch den gleichen Weg wie alle. An
der Kreuzung steht dann, quer zur Abzweigung, ldngs zur 60, auf der man bleiben will: Isafjérdur
108; so viel hat man gerade schon mal hinter sich; und Reykjavik 347 Kilometer. Es ist Nepal oder
der Albula. Aber da wiirde stehen: so und so viele Kilometer nach New York, so und so viele nach
Palermo. Es ist einfach nur schrig. Es ist Island.

Ich begleitete unten, am Breidafjordur, eine Serie von Fjorden. Ich versuchte mir immer zu merken,
wo ich war, und zu erkennen, wie das, was auf der Karte gezeichnet war, in der Wirklichkeit vor mir
auftauchte. Was schon gelang. Ich war nun wieder auf der Asphaltstrasse. Es gibt ein grosses Stiick
zwischen dem Kjalka- und dem Mj6ifjordur, das gemdss Karte nicht asphaltiert war. Aber da waren
iiber Kilometer Bauarbeiten immer noch im Gang. Ein Arsenal aus Dutzenden schweren Camions
und Traxes. Die Route ist inzwischen als Breitestpiste asphaltiert — etwas Sand liegt noch darauf.
Einen der Fjorde, den Kvigindisfjérdur, kann man nur vom Hochland aus spotten. Es gibt einen
kleinen Pfad an der Strasse, der dort hinunterweist. Die Strecke zwischen Gufufjérdur, Djupifjordur
und Thorskafjordur ist dann wieder geschottert — und man versteht, wenn man sie fahrt auch
warum. Sie ist besonders einsam, entlegen, sie schneidet zwei Landzungen zwischen diesen Fjorden
ab, sie fiihrt durch die Berge und an die hinten an den Fjorden liegenden Seitentéler (in einem Fall
einen Weiler mit Bad). Sie ist noch einmal ein atemberaubendes Highlight, wiahrend man am
Horizont mit Bergen, Wolken, Télern sieht, dass langsam die Sonne aufgeht, wenn man in diesen
Bergen fjordeinwiérts féhrt (an der Nordkiiste des Breidafjordurs also in norddstlicher Richtung;
raus geht's dann wieder grob nach Siidosten. Hier habe ich auch die &rmsten Farmen von der
bisherigen ganzen Islandumrundung gesehen. Sie waren eine Ansammlung von blossen Containern,
zwei baufilligen, windschiefen Holz- oder Blechstéllen, einem Auto, einem Hund, ringsum Schafe
— und natiirlich Wasser; und ein Mann, ein knorriger, dlterer Mann, so stellt man sich das vor. Denn
das Ensemble sah nicht nach Frau aus, und man kann sich auch nicht vorstellen, dass hier Kinder
leben. Quer iiber den Thorskafjordur fithrte wieder eine Stromleitung. Das Betrachten, wie sie
gebaut ist — Strommast auf einem Inselchen mitten im Fjord und links und rechts des Fjords drei
Betonanker, wie die, an denen bei uns Bergbahnseile festgemacht sind, um diese Leitung(en) zu
vertduen und vom Inselmast her nach hiiben und driiben weiterzuleiten. Als ich vom Westen her an
diesen Fjord runterfuhr, eben den zweiten dieser Armsthéfe hinter mir, begann wieder der Asphalt.
Hinten am Thorskafjord der Sand, das Gewisser, einen Kilometer taleinwarts ein Hof, ein
Windsack, eine Ausfahrt von der Hauptstrasse weg auf einen breiten Damm zwischen zwei
Flussadern, die in den Fjord miinden. Ich fuhr dort hin. Das Auto stand ins Tal hinein nach
Nordosten. Zahneputzen, Umziehen, Schlafsack, Standort, Kilometerstand aufschreiben, Blick auf
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die Karte, Entscheid, dass ich morgen nach Reykholar fahre (am Morgen dort einen Burger esse,
Kaffee trinke, den Fotoapparatakku lade und schreibe); dann weiter nach Borgarnes, baden, dann
runter Esja, in der Nacht rauf, Auto abgeben...) Ich schlief. Um halb sieben erwachte ich. Die Sonne
vor der Nase. Der Wind hatte permanent am Auto gertittelt. Eine SMS von Peter von 5 Uhr 24, dass
er gern das Auto bis Freitagabend hat. Ich schreibe zuriick. Ich schlafe bis acht. Ich stelle nach bis
halb neun. Ich stelle nach bis neun, aber ich stelle dann den Sitz in die Senkrechte.

Ich mache Abschiedsbilder von der Stelle. Ich sehe, dass der Hof da hinten nicht nur eine Farm ist
mit einem Windsack (tatsdchlich haben Hauser manchmal aus guten Griinden einen Windsack; statt
einer Islandfahne), sondern dass von hinten in meine Richtung eine lange Sandpiste fiihrt. Es ist
eine kleine Inlandrollbahn. Die gab es dann auch kurz vor Reykholar, so klein der Ort auch ist.
Auch das Fliegen muss hier ein grosses Abenteuer sein. Ein Abenteuer, fand ich, war diese ganze
Nacht. Und es war auch Tun, obwohl ich am Steuer sass.

Vor Reykholar wird die Gegend endlich flacher, weiter, sehr griin, fast schon lagunenhaft, eine
milde, weniger wilde Kiiste. Man sieht an die grosse néchste Halbinsel, die es zu liberqueren gilt
(die ich auch schon iiberquerte, als ich von Budardalur nach Holmavik fuhr), den Skardstrond; mit
den entsprechenden Schneebergen.

In Reykholar gibt es keine Burger. Es gibt eine Bude, die als Info angeschrieben ist, mit Toilette,
deren Tiir offenstand und in die hinein von hinten, von Osten, das Sommermorgenlicht schien. Sie
war verschlossen. Es gibt eine Tankstelle mit einer Bude, wo man vermutlich ein paar Dinge fiir den
tidglichen Bedarf einkaufen kann. Es gibt eine hiibsche Kirche. Es gibt ein grosses langes Haus, das
ich beim Vorbeifahren fiir ein Hotel hielt, sich aber als Wohnhaus herausstellte mit vielen Partien,
,Home", aus der Perspektive des Bewohners, stand auf einem Fenster, es gibt eine Schule, die ich
erst fir das Bad hielt, es gab Straucher, an denen auslidndische Arbeitskréfte im Gras hockten und in
schwarze Miillsdcke Beeren?, Blitter?, sammelten, waren sie Polen? Und es gab schliesslich
unterhalb von Kirche und Schule, unterhalb der sich ebenfalls dort befindenden Wohnstrasse das
Bad und den Campingplatz. Die Toilette hatte ich gerade richtig nétig. Ich konnte das Gerét laden.
Ich beseitigte den Milchreis. Den Rest der Pampe. Ich iibertrug Fotokarte vier, die ich gestern beim
Bergparcours Nummer zwei fertig gefiillt hatte, auf den Computer. Ich schrieb das. Ich werde jetzt
in die Info gehen, die inzwischen offen hat, und was fiir die Toilette etc. bezahlen. Dann fahre ich
nach Budardalur. Dann esse ich einen Hamburger. Dann das Weitere. Erst wasche ich hier noch
meine Box, in die ich bisher immer einfach was Neues gefiillt habe, nur einmal hatte ich sie kurz
gespiilt, aber da war schon der Fleischkése drin, ebenfalls wieder Kése, den ich noch aus der
Schweiz (Osterreich) mitgenommen hatte. Ich werde Sauermilch umfiillen. Eine ganz simple
Pampe machen, nur den Salat, Skyr, Brot, den Kése, den ich schon wieder gekauft habe, lasse ich
weg, den nehm ich heim. Dann werde ich gehen. Es bleibt der Wind. Aber das ist zu passiv. Es
bleiben die sich jagenden Boen.

Bis hierher, Camping und Gettislaug, Reykholar, 12.21

Mi, 1.7.15

Ich fuhr dann zur Information, zum Pavillon, der schon nahezu am Ausgang der Ortschaft lag. Von
aussen gab das Gebaude wirklich nicht viel her. Aber es soll ja auch nur bestehen in dieser
Landschaft. Man musste wie immer schauen, dass der Wind die Autotiir nicht so gegen die Angeln

riss, dass diese Schaden zu nehmen drohten. Im kleinen Toiletten- und Waschpavillon beim
Campingplatz unten hatte man sich mit aller Kraft zwischen die Tiir wuchten miissen, damit der
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Wind sie nicht einfach wieder zuschlug. Das war mit Gegenstédnden in der Hand — eben, als ich
noch meine Essbox wusch — nicht einfach. Man musste die Tiir mit der einen Hand mit aller Kraft
aufziehen, dann rasch einen Fuss dazwischen stellen, eine Schulter dazu schieben, und schliesslich
kam man mit einer Halbdrehung rein, den Wind, der einem die Tiir in den Nacken schob, immer im
Riicken. Eine Frau war etwa zum Mittag mit einem é&lteren japanischen Auto hingefahren. Sie hatte
nah beim Gebdude geparkt, was zeigte, dass sie Staff war. Vielleicht stand ich auf ihrem Platz, denn
ich parkte ebenfalls ganz in der Ndhe. Sie hatte begonnen, das Toiletten- und Waschhaus zu
reinigen. Es war ihre Aufgabe und ihre Anstellung. Ich war reingegangen, um die Box zu putzen, als
sie sich an der Arbeit befand. Spiilmittel und Biirste waren vorhanden gewesen. Es hatte Kalt- und
Heisswasser gegeben — auch in den kleinen Becken in den beiden Toiletten. All das musste bezahlt,
realisiert werden. Ich merkte, dass die Hinde doch wieder das beste Werkzeug war, um auch die
Reste des vertrockneten Skyr von den Innenwénden der Box wegzubringen. Danach war ich
rausgegangen, wo ihr Wagen stand. Es hatte dort eine Fensternische, die zu einem Kellerraum des
obenliegenden Badeingangs fiihrte. Ich hatte diese Nische schon davor ausgemacht. Da konnte ich
im Windschatten wieder etwas Essen zubereiten. Wie gesagt Brot, Kohl und Skyr, und nicht den
Kaése. So geschah's, und nun war ich bei der Information, weil ich die Frau vom Campingplatz nicht
mehr gesehen hatte. Es war zehn vor eins gewesen, als ich weggefahren war. Ich dachte, dass das
Bad vielleicht schon gedffnet sei, weil sicher schon jemand drin war, wenn es um dreizehn Uhr
Offnete. Aber die Tiir war immer noch zu, und ich mochte nicht warten. Denn es hatte ja geheissen,
dass man, wenn niemand da unten war, bei der Information bezahlen sollte. Und die hatte um elf
aufgemacht, das hatte ich am Morgen gelesen.

Eine Frau hinter der Theke war im Gespriach mit einer Dorfbewohnerin. Sie war jung, die, mit der
sie sprach, im mittleren Alter. Alles war umgeben von Postkarten, Informationsbléttern, Plakaten,
dann gab es ringsum Souvenirs. In der Mitte des Raums stand ein runder Tisch. Daran sassen drei
Leute, offensichtlich Touristen, und redeten. Sie taten es geddmpft, und ich konzentrierte mich nicht
auf sie. Sie tranken Kaffee, den man hier selbstverstiandlich auch erhielt (und sonst im Ort 6ffentlich
bekanntlich nirgends). Dahinter war die helle Toilette, die ich schon zuvor gesehen hatte. Der Raum
war abgedunkelt, aber sehr gemiitlich. Um die Ecke ging es in einen viel grosseren Raum, mit
mehreren Seitenzimmern. Und dort war, bei ebenfalls einer halbdunklen Innenbeleuchtung, ein
richtiges Museum aufgebaut. Es zeigte ausgestopfte Tiere, vor allem die Seevogel, zum Beispiel
beim Briiten. Ein Boot war darin, Gegensténde, die Fischer beniitzten. Dazu gab es
Informationstafeln. Alles war liebevoll und sehr vollstandig gemacht. Ich war beeindruckt.

Ich sagte zu der Frau, als sie einen Moment mit Reden innehielt beziehungsweise sich mir dann
zuwandte, dass ich an diesem Morgen unten im Campingplatz gewesen sei, nicht iiber Nacht, und
da die Toilette beniitzt, den Fotoapparatakku geladen und meinen dish gewaschen habe, und dass
ich nun was bezahlen wolle. Wieviel, fragte sie. Fiinthundert. Aber auch nicht mehr, meinte sie und
bedankte sich, dass ich so freundlich sei. Ich reichte ihr einen Fiinfhundertkronenschein. Ich werde
es dann riiberbringen, sagte sie, dabei war das ja sowieso die Regel. Alles hatte genauso auf einem
Informationsblatt beim Campingplatz gestanden. Ich sagte, dass vielmehr ich mich bedanke fiir die
Beniitzung. Und dann sagte ich, dass ich einfach erstaunt sei, wie sie das alles machten, da unten,
und wie schon auch hier alles sei. Dass so eine kleine Community das hinkriegt, ergénzte sie, ob ich
das meine. Ja, sie seien eben stubborn. Es ist viel Gemeinschaftsarbeit, versicherte sie — wie ich das
in Djupivogur und Borgarnes mit den Dorfschmiicken gesehen hatte; und wie ich es auch heute in
Reykjavik gesehen hatte, wo wieder wie auf den Westméannerinseln Schulklassen am Werk gewesen
waren und Jdtarbeiten, also einfache Gértner-/Strassenunterhaltstétigkeiten verrichteten. Man sollte
das mal bei uns machen: Die Stadt stellte die Miher, die japanischen Kleinpickups zur Verfiigung.
An einem Ort tonte daraus laute Rockmusik. So viel Spass muss sein, wenn die Halbwiichsigen sich
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da schon so betitigten. ,,Und wir haben viele Ideen, wie wir etwas auf die Schiene bringen®, sagte
wieder die Frau in Reykholar lachend, augenzwinkernd. Ich hatte mich schon zum Gehen gewandt
— wieder raus in den Wind, zur Weiterfahrt und irgendwann an einer der obligaten Tafeln mit den
Wetterinfos vorbei. Da drehte ich mich um und sagte, dass ich nicht wisse, was bei diesen Tafeln die
rote Zahl ganz rechts bedeute, die habe gestern und so weiter auf 14, 15, 19 gestanden. Und in den
Tagen davor war dieses Feld oft leer, jedenfalls nicht rot eingefarbt gewesen, nur die beiden
Buchstaben und dann zwei oder allenfalls drei Zahlen Weiss auf der grossen blauen Tafel. Sie sagte
mir, dass das die Windstarke bedeute. Die Buchstaben driicken die Himmelsrichtung aus, aus der
der Wind weht: NA bedeutet Nord-Austur. Austur heisst Osten. Alles mit au wird oi wie bei Europa
ausgesprochen. Die anderen Himmelsrichtungen sind Nordur, Westur und Sydur. Viele Strassen
heissen zum Beispiel Nordur- Westur- oder Sydurbraut; oder -vegur. Man weiss so, wo man sich in
den Ortschaften befindet, auf welchem Ring, auf welcher Ausfahrt — und nicht mehr im Zentrum.
Die erste Zahl dann benannte die Windgeschwindigkeit, die zweite die Frequenz, das Tempo, mit
welcher diese Boen zuschlugen. Und das dritte war dann eben die Windstérke. ,,14 oder 15 ist fiir
uns Islédnder nichts®, sagte die Frau. Sie miissen einfach ein wenig vorsichtig fahren. 30 sei da schon
etwas kritischer. Ich war informiert. Und ich hatte gefragt und wieder etwas erfahren, wieder eine
Antwort erhalten. Nun konnte ich mich getrost auf den Weg begeben. Ich fuhr die Strasse der
Reykjaneshalbinsel wieder rein. Sie folgte dem Berufjérdur, diesem hinteren Teil des
Breidafjordurs. Die Hénge waren ausladend, weit, die Weiden reichten weit hinab. Es war eine
offene, sehr weite und fruchtbare Landschaft. Im Kreis ging es um diesen Fjord herum. Man kam
auf diesen schmalsten Landteil, der die Westfjords vom iibrigen Teil Islands trennt und den ich in
der Samstagnacht, von Stykkisholmur auf der Nordpiste der Halbinsel Snaefellsness kommend,
durchquert hatte. Ich gelangte dann nach diesem Bogen auf der Ostseite des Berufjordurs auch an
die Kreuzung — die Kiiste heisst dort bereits Krokfjordur —, von der aus es nach Holmavik wieder
nur noch 31 Kilometer ging. Man kam wieder iiber den Damm des Gilsfjordurs, und dann ging es
iiber die Svinaheidj, wo ich schon gekommen war, nach Budardalur — wo in jener Nacht von
Samstag auf Sonntag schon alles geschlossen gewesen war. Ich parkte mal kurz, genoss das
Hochtal, wo bei diesem schonen Wetter auf einen Schlag alles so griin geworden war. Werner hatte
ein SMS geschickt. Ich las erst nur, dass die Seidenhiihner wieder briiten — das Verméchtnis des
Hahns, ,,Boss"; dann stand dabei auch, dass, ohne dass sie eine Erkldrung hitten, das kleine Huhn
von diesem Friihjahr heute tot im Garten gelegen habe. Ich antwortete ihm und wiinschte ihm eine
schones Fest, das eben jetzt im Gang ist, denn er feiert an diesem ersten Juliabend das
Zweijahrjubildum, dass er bei uns wohnt. Ich dachte in jenem Moment, als ich von ihm las, in
dieser riesigen Landschaft, die keine Platznot kennt, sondern das Problem, die Landesteile
iiberhaupt zu erschliessen und zu verkniipfen, an meinen kleinen Garten, der mir dennoch viel
bedeutete, obwohl er, im Vergleich zur Landschaft Islands, in der ich mich nun immerzu befand, gar
keine Dimension ausmachte. Auf dem Parkplatz mir gegeniiber fuhr auch ein grosses Wohnmobil
her. Zwei Erwachsene waren die Passagiere und vier Jugendliche. Wéhrend der Vater oder wer auch
immer am Steuer verharrte, gingen die anderen runter zum Fluss. Sie vergniigten sich. Sie
fotografieren sich mit den Verrenkungen, die offenbar iiblich sind und die ich schon manchenorts
gesehen hatte, wenn die Leute vor Denkmaélern oder einem Naturschauspiel Bilder voneinander
aufnahmen. Doch ich wollte nach Budardalur durchfahren — statt unterwegs langer zu pausieren. Ich
hatte mir in den Kopf gesetzt, dass ich einen Burger essen wollte. Es war kurz vor drei, als ich den
Ort erreichte. Es windete auf der ganzen Reise sowie in Budardalur, doch es war stindig schon.
Beim Grillshop, der mit dem Samkaup zusammengebaut war und auch von Samkaupangestellten,
alle junge Frauen, bedient wurde, herrschte Hochbetrieb. Es gab ein Biiffet mit Klossen,
Kartoffelstock. Auch Hithnerkeulen waren zu haben. Und ich machte zwei Salate aus, Randen und
Erbsen. Doch ich sah dieses Menii erst nicht, und es musste hier auch nicht unbedingt was
Besonderes sein. Auf der Karte, die ich in die Finger kriegte, stand, dass ein Burger mit Fries knapp
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1200 Kronen kostete. Ich stand an, schliesslich gab ich meine Bestellung auf, die, wie bei uns in
Selfservice-Skirestaurants, mit einer Nummer quittiert wurde. Als ich schliesslich ausgerufen
wurde, bekam ich einen Pappteller mit einem Burger, die Fries, ein Déschen Cocktailsauce, die
nicht wiirzig war, sondern nur mastig und stiss. Ich drgerte mich, dass es nicht mal richtiges
Geschirr war. Ausserdem hatte die Sache mit Kaffee nun 1800 gekostet. Und der Kaffee war auch
nicht heiss. Immerhin griff ich wieder einmal nach einer Tasse und nicht nach einem Pappbecher.
Mit dem Essen, dem Junk, lief ich um die Ecke und machte es in der Mikrowelle, die ihr eigenes
Innenleben hatte, richtig heiss. Und dann machte ich mich noch auf den Marsch, Salz zu holen. Die
Frau an der Theke, die ich danach fragte, machte sich auf den Weg in die dahinterliegende Kiiche,
kam mit einer Miihle wieder, die streng ging und grobes Korn hinterliess. Nun konnte ich essen.
Aber ich sagte mir eines: Burger waren von nun weg (es blieb auch nicht mehr viel Zeit, aber
dennoch) einfach tabu. Nachdem ich das ganze zur Seite gebracht hatte, ging ich noch in den
Samkaup. Ich sah dort gerducherten Fisch. Ich hatte inzwischen auch verstanden, dass man die
Codes unter ein Lesegerit halten kann. Das gab es in den meisten Léden. Es ermittelte dann den
Detailpreis, wihrend auf den Preisschildern in manchen Geschiften nur der Kilopreis angegeben
war. Ich sah, dass ein fettes, schweres Stiick islandischer gerducherter Lachs 1500 kostete. Ich
fragte mich, wieso ich das nicht schon ldngst entdeckt hatte und mich etwa0 auf den
Westménnerinseln/am Skogarfoss noch mit Sentheringen aus dem Glas abgegeben hatte. Immerhin
war ich in Hofn mit den tollen gerducherten Heringen verkdstigt worden. Ich nahm mir vor, mich
darum zu kiimmern, aber nicht hier. Ich fuhr raus und gelangte schon nach kurzem an die Kreuzung,
wo die Schotterstrasse von Stykkisholmur reinkam. Man sah natiirlich auch wieder die
Snaefellsnesser Berge, und ich denke, ich identifizierte schon den richtigen Berg weit hinten als den
Snaefellsnessjokull und blickte auch in die richtige Richtung im Dunst am Horizont, um
Stykkisholmur zu vermuten. Der Kreis schloss sich hier ein wenig. Ich hitte jetzt in die umgekehrte
Richtung wieder Snaefellsness umrunden kdnnten. Bis Borgarnes folgten zwei Téler
beziehungsweise Hochtéler/-ebenen. Wieder schimmerte in dem Licht ein Griin, wie man es bei uns
einfach nicht zu sehen kriegt. Pillen mit eingefahrenem Heu zierten die knalligstgriinen Wiesen. Es
ist eine Farbintensitét, wie man sie sich in der liblichen Realitit eigentlich gar nicht vorstellen kann,
sondern die einem nur wihrend eines Rauschs mit halluzinogenen Drogen vermutet, wie ich mir das
seit den Winterfarben in Pantelleria immer vorstelle (oder teils den Herbstfarben bei uns; offenbar
eine Frage, der Lichtwellenldnge), denn Erfahrung mit halluzinogenen Drogen habe ich ja nicht. Ich
begriff, dass, wenn hier der Schnee endlich verschwand und wenn es dann schon war und
einigermassen warm — dass es dann in Island nur wenige Tage brauchte, ja auf jede einzelne Stunde
ankam, bis alles wuchs, gedieh. Die Zeit war um so kiirzer, doch das Wachstum in dieser Zeit noch
umso schneller als bei uns im eindeutigen Hauptwachstumsmonat, ebenfalls dem Juni. Und mir war
auch klar, dass das permanente Tageslicht wahrend 24 Stunden ohne irgend einen Unterbruch in der
Nacht wie eben bei uns, zu diesem extrem schnellen Wachstum, wenn es dann mal mdglich war,
extrem beitrug; der Juni bedeutet in unseren Breitengraden eine achtzehn-, in Island allerdings eine
vierundzwanzigstiindige, permanente Photosynthese. Ich genoss diese Hochtéler und wiederum die
Fliisse, die darin schimmerten. Die erste Uberfahrt bis Budardalur hatte ich von der Fahrt nach
Holmavik her schon gekannt. Die zweite, noch etwas weitere bis Bifrost war nun noch neu, denn
ich war ja iiber Snaefellsness raufgefahren. Weil auf diesen Strassen auch nicht viel Verkehr
herrschte — mehr freilich als wahrend meiner einzelgidngerischen Nachtfahrten; aber eben doch nicht
so viel, dass ich, wie auf der 1 nach Borgarnes runter und dann erst recht weiter nach Reykjavik,
dauernd jemanden im Nacken hatte (oder im Arsch, wie jener Polizist in Kansas vor einem Jahr
gesagt hatte, als er den orangeroten Laster von der Strasse genommen hatte, nachdem er sah, dass
der mich dermassen von hinten bedréngte, als ich mit 60 mph reiste; und hier auf den gebogeneren
Strassen mit sechzig Stundenkilometern) —, da dem so war, waren die Fahrten auch wirklich
entspannt zu bewiltigen. In Bifrost fuhr ich raus respektive in den kleinen Ort rein. Es ist wie fast
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immer in Island. Von der Strasse her sicht man bei Bifrost einfach ein hoteldhnliches Gebéude.
Dahinter versteckt sich dann ein ganzes Dorf, mit bungalowartigen Einfamilienhdusern, grosseren
Wohnhiusern, einem Samkaup, einer Werkstatt und auch einem Hotel. Ich nehme an, dass auch
Bifrost im Prinzip eine (Sammel-)Schule, ein Internat ist, etwa aus den 1980-er Jahren. Die
Funktion solcher Ortschaften und auch das Ensemble sind an sich immer gleich. Aber je nach dem
Jahrzehnt, aus dem sie stammen, nach der betreffenden Architektursprache, sehen sie dann auch
anders aus. Ich fuhr jedoch ziigig nach Borgarnes weiter. Ich wollte noch ausgiebig ins Bad und
dann auf den Berg. Der Verkehr war hier nun weit hektischer, im Prinzip eine Hatz. Einmal, fast
schon bei Borgarnes, hupte mich ein weisser asiatischer SUV richtig aus. Ich glaube, es war ein
Mietauto und der Mann ein Tourist. Leider liess ich mich von dem A hinreissen und hupte zurtick.
Dabei achtete ich sonst, so sehr es auch nur moglich ist, dass ich die Leute vorlassen konnte —
indem ich, wenn es ging, so richtig langsam fuhr und den Blinker nach rechts stellte, oder ganz wo
raus fuhr. Vor allem den LKWs wollte ich keinesfalls im Weg stehen. Die wollte ich als Tourist
wirklich nicht in ihrer Arbeit behindern. Aber ich fragte mich bei dieser Gelegenheit schon, wieso
denn die Leute iiberhaupt Ferien machten. Ich muss sagen, dass es in Island schon die Regel ist,
dass die Leute die Strassen so rasch abfahren, wie es moglich ist, also mit dem vollen Tempo — wie
im Berufsverkehr. In Borgarnes fuhr ich zum Bonus-Markt runter. Ich wollte sehen, was sie an
Trockenfisch anboten. Ich erfror fast im Kiihlraum. Ausserdem musste ich auf die Toilette. Ich
erstaunte, als ich sah, dass gerducherte Irgendwas, wahrscheinlich Heringe, gerade mal 150 Kronen
kosteten oder nicht mal, 150, 200 Gramm, zwei Filets. Es war nicht ein Edelfisch, aber er war
nahrhaft, und jedenfalls odorierte das restliche Ols von der Folie in der Abfalltiite (auch wenn die
geschlossen war) dann noch die ganze Nacht den ganzen Autoinnenraum. Ich kaufte zwei
Packungen 6ffnete ich und legte sie, mit drei weiteren Stiick Kronan-Brot (die Packung ging
einfach nicht zu Ende) auf die aktuelle Reykholarer Pampe. Ich fuhr um die Ecke — alle
Einkaufsmoglichkeiten sind hier in der Kurve nach den Garagen zum Damm runter und der Einfahrt
ins Dorf hinein auf die obenliegende Landzunge untergebracht — zum Netto-Laden rauf. Dort gab es
unweit des Klos eine Vinbudin. Ich hatte bei dem betreffenden Eingang beim WC in die kleine Mall
— wie ich sie schon in Akureyri vorgefunden hatte — Leute gesehen, die von dort schnurstracks in
die Vinbudin liefen. Dort sah ich Bjork. Die Frau kam eben mit zwei Kartons Bier, eine davon
Carlsberg in roten Dosen, aus dem Geschéft raus und ging zu ihrem Wagen. Ich fragte mich schon,
ob sie wirklich so viel Bier trinkt, denn die Frau sah zierlich aus, vermutete, dass sie es wohl fiir
thren Mann kaufte, und fragte mich, ohne dass es mich irgendwas anging, wieso der das dann nicht
selber holte — als ich sah, dass sie nun mit ihrer Ladung zu einem ziemlich grossen schwarzen Jeep,
einem Ford oder so, ging, den ich vorher schon dastehen gesehen hatte. Aber nun bemerkte ich
auch, dass darauf als Nummernbezeichnung einfach Bjork stand. Ich ging dann, bevor ich zum
Netto ging, wo ich nochmals zwei Packungen irgendwelchen gerducherten Fisch fiir etwa 800
Kronen kaufte, einfach aus Neugierde in die Vinbudin. Dabei brachte ich in Erfahrung, dass Weine
gut und gerne um die 3000 Kronen kosten; Schnépse bringen es auf 7000, 8000. Der Stoff kostet
also sicher das Doppelte wie bei uns. Die VAT ist sonst bei allem 24 Prozent. Ein Viertel allen
Gelds, das ich ausgebe, jede vierte Krone, geht also direkt an den Staat. Wenigstens da gebe ich was
an die komplexe, fast irrsinnige Infrastruktur in diesem Land. Vielleicht nimmt der Staat beim
Alkohol 50 Prozent. Ich finde es eine gute Idee mit den Vinbudinns in Island oder den
Systembolaget in Schweden. Ich wiirde es gut finden, wenn es in der Schweiz auch so wire. Es war
Zeit, ins Bad zu gehen. Der griine Mercedes-Bus, der ,,til solu® war, stand immer noch im Hof. Vom
Nationalfeiertag war all das Rote weggerdumt. Das Transparent Quartier sowieso Bestur oder
Bestar (wenn es heisst Karlar und Kolnur fiir die Frauen, muss man geschlechtsneutral Bestar wohl
auch im gleichen Zug Bestur deklinieren; oder wie geht das? Uberhaupt bin ich nach drei Wochen
also schon dabei, mehr und mehr Worter zu verstehen). Ich langweilige gewiss damit, wie viel ich
schwamm, aber ich werde nicht so in die Details gehen, wie wenn ich es gestern noch geschrieben
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hétte; denn inzwischen schiebt sich bereits nochmals ein Baderlebnis, und dies eben das Allerletzte,
in meine Erinnerung: das bis vor fiinf Stunden in meinem Isldnder ,,Heimatort*, Hafnarfjérdur oder
einfach Fjordur, weil es ja immer so die Base ist, wo ich von Keflavik herkomme. Aber ich tat es
auch wieder, duschen, ausgedehnt, der Gedanke, schon das wire die 600, 650 Kronen wert, in die
Pools gehen, schwimmen, sich nochmals einlegen, ins Steambad gehen, draussen stehen, ein letztes
Mal in den Pool, Blick zur Uhr, oh doch, es ist schon die Zeit, nach zweieinhalb Stunden Hiersein,
zu der man sich vorgenommen hat, zu gehen. Ich hatte aber keine Eile. Nach Reykjavik runter wire
es, auch um den Fjord, eineinhalb Stunden. Dann auf den Berg. Bis zum anderen Morgen hatte ich
nichts mehr zu tun. Ein paar Stunden schlafen, sicher, das wollte ich schon noch — auch die letzte
Nacht im Auto. Ich ertappte mich einfach wieder, wie ich beim ersten Mal im Pool liegen — und ich
ging nicht, ich gehe nicht mehr zu Anfang ins heissteste, sondern hochstens 39 Grad, wenn nicht
das korperwarme 37 Grad warme, wo man ewig eintauchen kann —; ich ertappte mich dabei, dass
ich praktisch einschlief, im Wasser, in der Runde mit anderen Leuten, den Blick zur Sonne, gegen
den Schluss verdiisterte sich der Himmel dann nach meiner Erinnerung — mehrmals nickte ich ein.
Und ich nahm nun auch wahr, dass ich jedes Mal, wenn das jeweils geschieht, zu texten beginne.
Ich dése. Mein Bewusstsein kippt weg. Und in meinem Traumbewusstsein bilden sich Sétze.
Beziehungsweise, vielleicht trifft es das noch eher, ich liege im warmen Wasser, blinzle zum
Firmament, habe nichts zu tun, es beginnt ein Gedanke, ich beginne etwas zu griibeln, und dann
drifte ich ab, und statt in Bildern zu traumen, triume ich in Sitzen oder in Bildern und
Begebenheiten, zu denen ich gleich die Sétze formuliere, die das Gesehene, Erlebte, Vorgestellte
beschreiben. Und ich erklédrte mir das. Ich hatte in den letzten Wochen so viel geschrieben und
formuliert und Sétze gebildet, wie noch nie in meinem Leben — und ich habe auch in Siidafrika und
Amerika viel geschrieben — der Fall war. Ich habe, dachte ich weiter, in Island — und man kann, das
schon, nur allein so reisen, das ist einfach wahr, und es steckt auch keine Wertung dahinter —, ich
habe wihrend dieser Ferien, das wiirde es zusammenfassen, vieles mit Ausdauer gemacht, zum
einen offensichtlich mit Ausdauer geschrieben; ich bin mit Ausdauer gefahren; mit Ausdauer
gelaufen; bin mit Ausdauer geschwommen, ich habe mir an- und ausdauernd Fragen gestellt,
Beobachtungen angestellt, Zusammenhénge zu sehen und Dinge zu verstehen versucht. Ich habe
mich mit Ausdauer organisiert. Und ich hatte nie gestritten. Ich kannte drei Wochen keinen Streit.
Ich stritt mich mit niemandem. Ich stritt mich nicht mal mit mir. Mal, wie in Budardalur, wo's, ich
hitte das dort noch erzdhlen konnen, im Dorf unten noch ein Restaurant gegeben hitte, aber ich sah
dann, dass oben gut Betrieb ist und dachte, okay, das geht, ich sagte mir dort — und nicht nur dort,
ist einfach ein Beispiel: Es kommt einfach nicht drauf an. Zerbrich Dir nicht den Kopf. Mach es so
oder so, es spielt keine Rolle, und beide Moglichkeiten gehen nun mal nicht. Gerade so weit habe
ich mit mir gestritten. Und ich hatte in Husavik stur einen anderen Riickweg genommen als den
Gehweg. Ich hatte es in Snaefellsness so gemacht (ich war anders weg- als hingereist), ich machte
es bei den Westfjords so, und ich wiirde es auch am Esja in dieser Nacht so machen. Das fiel mir
auch noch auf. Das kannte ich von mir eigentlich nicht, dass ich den Riickweg, wenn es zeitlich
mdglich war und auch sonst iiberhaupt gangbar, immer anders nahm als den Hinweg. Mir schien
das spannend. Es war aufwindiger, etwas weniger kalkulierbar. Aber es macht einen Unterschied.
Man sieht dann nicht nur das Gleiche noch aus der anderen Perspektive, was auch schon viel ist.
Sondern man sieht immer noch was Zusétzliches, ganz Neues. Und deshalb prigte sich bei mir auch
schon ein: Noch dieses Bild, diesen kleinen Seitenweg oder -blick; mach es jetzt, denn vielleicht,
gut moglich, kommst du nicht mehr da zuriick. So weit habe ich mit mir gestritten.
Bezichungsweise, eigentlich war ich ziemlich einig mit mir. Ich kam ziemlich gut mit mir aus. Und
war der Umweg dann halt ein bisschen Pech, sieche Husavikurfjall, dann fluchte ich nicht, sondern
sagte in die Landschaft, die um 22 Uhr mittagshoch stehende Sonne: Hast es so gewollt, ist schon
okay, also, dann gehen wir jetzt hier eben auch noch durch. — Ich bin vor zweieinhalb Stunden mit
dem 55-er Bus von Fjordur nach Keflavik gefahren. Der machte zwar noch drei Halte, von denen
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zwei nur kurz waren, in Nardvik (was sich als richtig grosse Stadt entpuppte) einen etwas ldngeren.
Aber die Fahrt dauerte fast eine Stunde. Und ich dachte, es war schon ziemlich verriickt, dass ich
das in jener Nacht und an jenem Vormittag (genau drei Wochen zuvor iibrigens) gelaufen bin. Und
nach dem Gespriach mit der Frau an der Info Reykholar dachte ich eigentlich auch: Vielleicht ist es
ja auch noch klar, dass ich in Island recht gut durchkomme und mit Island und den Isldndern auch
noch ziemlich gut auskomme. Denn ich glaube, ich bin auch ein wenig stubborn. (Ich stellte heute
auch noch eindriicklich fest, dass ich mir mit der Route Keflavik—Fjordur echt praktisch das
Allermonotonste von Island ausgesucht hatte, was mir zwar schon klar war, aber heute konnte ich es
noch einmal so richtig fiihlen. Ich pennte in dem Bus auch fast ein, so dass ich fast das
Trafohduschen verpasste, wo ich den Morgenschlaf im Biwaksack verbracht hatte; iiberhaupt waren
im Bus mehrere Leute einfach weggeddst.) Ich ging nach dem Bad in Borgarnes noch tanken. Ich
nahm natiirlich wieder den Gratiskaffee. Ich werde die Karte, die ich von Thrifty erhielt, in Ehren
halten und in das Restgeldcouvert legen, das ich nach meinen Reisen jeweils bilde (weil ich das
diesmal in allerletzter Minute noch fand und danach griff, war das schon noch giinstig, denn ich
hatte ja einfach so noch 3000, 3500 ISK, von der Reise 2012, darin vorgefunden). Als ich vom
Schwimmbad das Quartier rauffuhr — ich habe gesagt, dass ich langsam ein bisschen was von den
Wortern zu verstehen beginne, das Wort Ithrottamidstod (Borgarnesi) bedeutet ndmlich sicher
einfach Sportzentrum von Borgarnes (die fast italienisch wirkende Genitiv-Adjektivdeklination ist
ibrigens sehr, sehr hiibsch und stimmungsvoll, finde ich; und die Ortsbezeichnung Borgarnes selber
hat ja auch schon etwas Lateinisches), denn Ithrottamidstod — ,,Iprottamidst6din®; ein unmogliches
Wort, aber cool, wenn man sich dariiber mal die Zunge zerbrochen und es dann aber auch geknackt
hat (und wie viele deutsche Worter sind wohl auch unsédgliche Zungenbrecher, wenn man zum
Beispiel Isldnder oder Isldnderin — ar oder ur — ist... —, das Wort Ithrottamidstdd also steht immer
dort — statt Sundlaug —, wenn es neben dem Bad noch ein Fitnesszentrum gibt. Ich wollte losfahren,
aber ich musste die von Rot gerdumte Quartierstrasse noch einmal runterfahren. Ich erzdhle es so —
und ich fand in dieser Quartierstrasse, in Borgarnes, am 30. Juni 2015 gegen 21 Uhr, noch einmal
etwas wirklich Essenzielles {iber dieses Land heraus (von der Wahrung: sind stubborn; bringen es
immer zum Laufen, miissen nicht frieren...); wie also geht Islindisch? Da war also links von der
Strasse ein Mann dabei, im noch immer nachmittiglich hellen Licht ein Stiick der Fassade seines
Hauses zu streichen. Erste Impression. Soweit, so gut. Ich war ja am Fahren. Man kann nicht gleich
alles auf einen Blick sehen. Auch wenn ich wie immer den Fotoapparat griffbereit zwischen den
Schenkeln hatte. Zweiter Eindruck: Der Mann steht nicht auf einem Geriist..., sondern in einer
Baggerschaufel. Dritter Flash: es ist ein islédndischer, riesiger Bagger. Er ist fast haushoch. Und
dann war ich praktisch vorbei, und es war Gegenlicht, und ich sah: Aber da sitzt ja jemand im
Bagger drin. Und das war seine Frau. Sie meditierte also im Fiihrerhduschen ins Abendlicht hinein,
bis der Mann seinen Quadratmeter abgemalt hatte und sie ihn ein Stiick weiter — oder hoher oder
tiefer —, herrlich: ,,schaufeln musste. Meine Lieben, so geht Isldndisch! Ich drehte um, fuhr wieder
zum Ithrottamidstod runter, denn erst dort konnte man wieder wenden, und nahm das Bild auf.
Wenn es nicht gerade unscharf, sonst muss ich nochmals hinreisen und sie miissen es nachstellen
und zu diesem Zweck muss die Farbe wieder runter, ja dann ist das eine Ikone (unter den vielen,
vielen, vielen schwachen Bildern, die ich wie immer auch hier produziert habe, aber ich bin auch
nicht in Island oder sonstwo als Fotograf, sondern als reiner Dokumentalist). Es ist eine Ikone wie
das hochsurreale Biigelbrett hinten am Kleifarvatn. Drei Schritte weiter wurde ich gleich nochmals
belohnt: Kinder spielten vor einem Haus Minigolf, auf kleinstem Terrain. Die Tore hatten sie sich
im Garten selber abgesteckt. Und dann folgte der Til-Solii-Mercedes, der geduldig dort stand, der
Besitzer hatte auch noch einen anderen, es kam der Besuch der Tanke, ein Anruf von Alice, den ich
an dieser Stelle téitigte, wo ich mit ihr gewesen war (das verlorene Buch ihres Freunds), viele, viele
Erinnerungen. Ich fuhr nach Siiden. Die Sonne stand im Nordwesten. Es war ein Bombenlicht iiber
den Damm. Aber schon wieder Autos im Riicken. Islander bleiben manchmal geduldig hinter
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einem. Wenn sie dann konnen, vor allem (auch) Junge, Primitivere, in Rostlauben, aber es konnen
es auch gestandene Ménner (wie bei uns die Audis; von denen es, herrlich, wie in den USA nur
wenige gibt!); ist es dann moglich, preschen sie an einem vorbei wie die Gepickten, zu
Demonstrationszwecken. Nichts sonst im Hirn, als diese einzellermissige Selbstbestédtigung. Je
spéter der Abend. Es besteht kein Unterschied zu uns, Uzwil oder Entlebuch. Ich war froh, dass ich
beim Hvalfjordur unten war. Ja, ich umfuhr ihn zum dritten Mal, obwohl dieses Auto mehr soff und
die Rechnung nicht mehr so gut war; auf der Radarstrecke davor — die besagten Leute wissen
genau, wo der Blechmann steht und gehen nur gerade dort auf die Klétze, davor und danach
machen sie's extra mit 110 und einem Krach; auf dieser Strecke da blickte ich immer, wenn auf der
Gegenfahrbahn ein Schild kam, kurz in den Riickspiegel. Aber nein, es war alles neunzig. Ich weiss
einfach nicht, wieso es am Freitag da geblitzt hatte, oder wenn nicht, wieso es mir so schien. Und es
hatte heute Morgen auf dem Sixtbiiro auch keine Post flir mich gehabt, jedenfalls bis dahin noch
keine. Ich machte ja dann heute Morgen am Esjustofa auch noch die Erfahrung, dass die Logreglar
und jedwede andere Einsatzkréfte anderes, Wesentlicheres zu tun hatten. Gut. Ich war froh, als ich
am Hvalfjordur war und wieder in der Ruhe. Im vorderen Teil, da war noch Sonne, im hinteren Teil
deckten dann meistens Wolken den Himmel zu, und die Landschaft lag im Schatten. Vorne aber, da
war nochmals die zur Bliite ergriinte Landschaft im Drogenabendlicht von hinten, Nordwest,
beleuchtet. Ich genoss jeden Meter dieses schlicht unbeschreiblichen, brennenden Griins (drin die
gelben Blumen, Hahnenfiisse, die kriftigen, die man hier einfach stehen ldsst und mitschneidet). Ich
dachte: ein bisschen davon, dafiir wiirde ich mich von allem entscheiden, nur einfach ein bisschen
von diesem Griin mdchte ich ins Grab mitnehmen kénnen. Der Fjord war halbleer. Beim Kraftwerk
hinten standen, schon wieder auf der Anhohe, viele Touristen liber dem Fjord und guckten hinab.
Ich weiss nicht, ob es ,,nur* der Sonnenuntergang war. Oder die, die schon dort waren, einfach
immer mehr anzogen. Fiir mich wirkte es, wie wenn sie gerade einen gestrandeten Wal anschauten.
Ich wendete aber nicht, sondern fuhr um die hinterste Fjordecke. Ich gelangte zum (zu meinem)
Fossa. Logisch, dass ich da ein wenig eifersiichtig war — zwei Touristenautos waren da, kleiner
weisser Japaner und eine kleine Susi Vitara, wenn man sie schon gemietet hat. Ich hielt, aus
Nostalgie, zum Tschiisssagen, um noch kurz innezuhalten (und l6ffelte das Joghurt, es war schon
lecker, aber auch nicht bombastisch), die beiden Touristenpédrchen hatten ihre Igluzeltchen zwischen
die Mauern am Wasserfall unten gepflanzt. Die einen beiden plantschten gerade mit ihren
europdischen Fiisschen im Fossabecken. Die anderen griffen aus dem Heck des Japaners nach den
Bonus-Beuteln und wiihlten darin herum. Thr und deren Eislandcliché ging mir auf den Sack, ich
weiss, es ist eingebildet, aber irgendwie auch ausgewiesen, denn ich glaube, dass ich da wirklich
andere Hausaufgaben mache als andere, auch wenn sie immer noch zu wenig gut und
,Stippvisitenmissig*, also errorplain sein mogen, es ging mir auf den Sack. Oh, Island, Natur,
Abenteuer.. Ui, ui, ui. Nicht Kleinbasel! Man kann einfach iiberall parken. Uberall rausgehen.
Reintreten. Zelten. Man muss auch nicht unbedingt alles - MAN MUSS ALLES! — mitnehmen
(sondern sich mit ein paar Fetzchen in der Landschaft verewigen), oh, es ist einfach sexy, so
antidiisseldorferisch, und man kann auch einfach den ganzen Tag lang allen Hallo sagen, auch
denen, die schon jeden Winter hier leben. Abenteuer und Bonus-Sack, sie gingen mir auf den Sack,
und ich tat den Yoghurtbecher in den Fischolsack und warf den abgeleckten, trotz Lecken mit
eingetrocknetem Skyr iiberkrusteten Loffel in das Bestecksédckli und fuhr weiter. Sacksacksackli.
Ich ertappte mich, dass ich nichstes Mal die Schotterstrasse 48 nach Thingvellir fahren wiirde, was
2012 ausgeschlossen gewesen wire, ich hitte mich bedankt, ich hatte mich vor der Schalterei
geflirchtet, und jetzt konnte ich das, und ich wusste, dass ich die Reykholter Strasse 520 vom Fjord
aus fahren konnte oder wiirde, was am Freitag, als die Isldnder mit den Faltanhéngern raufstoben,
fiir mich noch undenkbar gewesen war, aber nach nur drei Tagen, nach der Snaefellsness- und
Westfjorderfahrung, war es fiir mich anders. Und ich freute mich, dass ich sogar schon
abgespeichert hatte, dass die Strasse nach Thingvellir vom Hvalfjérdur aus wirklich die 48 war. Ich
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kannte mich wirklich schon langsam aus. Cool. Gegen Reykjavik wieder ein paar besondere Raser.
Und vorne bizarre rotschwarze Wolken und ein Regenbogen. Aber mit der Zeit sah ich, dass das
regnerische Gebiet liber Reykjanes lag, zu den Bergen hin, die sich zwischen dem Norden — der
Route nach Keflavik — und dem Siiden (Thorlakshdvn, Hosenunfallort und erste Autonichtigung
vor dem schonen Samstagmorgen im gepflegten Eyrarbakki) erstreckten, dass das dort war (in
diesen Bergen eingeschlossen ist der Kleifarvatn), und ich wusste ja inzwischen auch, dass es liber
Reykjanes sowieso immer pisste. Der oder die Esja war frei. Aber die schwarzroten Wolken
gegeniiber, sie blieben. Es war etwa halb zwdlf, als ich beim Parkplatz anlangte. Ein paar wenige
andere Autos standen noch da. Ich war etwas unachtsam und holperte {iber den Steinparkplatz. Ich
blieb zehn Minuten im Auto, dachte {iber mein Vorhaben nach, ich 16ffelte Pampe, und ich blickte
zum Berg hinauf, befasste mich mit ihm, versuchte zu verstehen, wie sich das Wetter entwickelte,
obwohl das in Island, wie bei uns hoch in den Bergen, ausser wenn es mal wirklich fiir langer sicher
ist — doch das ist es in Island, glaube ich, kaum je —, nicht gut moglich ist. Ich blickte auch in die
Spiegel, was auf der Reykjaneser Seite geschah. Mehrere Leute kamen den Wanderweg herab. Auch
ein Grundsatz dieser Reise: Ich spiele nicht den Helden. Aber ich will auch nicht gleich einknicken
und nur grossschnorren, das kann es auch nicht sein. (In Borgarnes war vor der Olis-Tankstelle
gerade ein Velofahrerpaar hergefahren. Es hatte dort gerade ein wenig eingedunkelt — wegen der
Wolken — und vor allem pfiff der Wind auch so und schuf eine Temperatur, die fiir alle
Nichtisldander nicht nichts ist. Die Frau hatte draussen bei den Stahleseln, mit allem Hab und Gut
beladen, gewacht oder geruht. Der Mann hatte gegen den Wind die Tiir in den Garagenshop
aufgestemmt. Sie hatte etwas Fleisch auf den Knochen. Er war richtig hager und klein. Seine
Kleider waren schwarz und er hatte Hosen, die bis zu den Knien ging. Ich dachte, wenn jemand in
Island Velo gefahren ist, bei diesem Wind und mit diesem Gepéck und gegen den Wind hart wie fiir
eine Maschine und ausserdem balancemaéssig gerade auch noch herausfordernd, ja dann kann er
oder sie, ar oder ur, wirklich Radfahren. Vor dem Esja war es etwas windstiller. Es war auch schon
etwas dunkel. Schliesslich legte ich den Loffel mit seinen Schichten weg. Im Auto war es nett
warm. Ich trank Wasser. Ich habe hier immer Durst. In den Néchten ist mein Mund jeweils richtig
ausgetrocknet. Ich denke, es liegt auch am Wind — den ich mich eben nicht gewo6hnt bin. Ich stieg
aus, zog die Schuhe an. Ich zog die Jacke an. Ich steckte Handschuhe und Miitze ein. Ich nahm die
Apfel (die es immer noch gibt; und die ich vor drei Stunden in Keflavik, als ich zu schreiben
begann, fertiggegessen habe, es waren immer noch viele und dann hatte ich noch einen Kaffee
getrunken, fiir 549 Kronen, zweiter Shot wére auch noch drin gewesen, aber sie sagten auch nicht,
dass sie gleich schlossen; sonst habe ich seitdem nichts zu mir genommen, und ich habe Durst, ich
konnte schon nach hinten greifen zu der Tavinaflasche, die noch schon voll feiner Sjurmolk ist,
auch zu essen hab ich reichlich, ich sitze auf dem Kofferwagen, auf dem umgedrehten Rucksack; es
gibt hier eine Sdule mit Steckdosen; der Fotoapparat, der halbleer war — letzte Ladung war das Bad
Borgarnes gewesen —, ist ldngst geladen. Ich stecke ihn nicht aus. Ich habe keine Zeit, erst muss und
will ich das fertigschreiben und durchhaben; eineinhalb Meter vor mir kniet im Schneidersitz eine
eher kleine Frau Mitte zwanzig, Handy in der Hand, sie ist aus Bratislava, lebt aber in Birmingham,
fliegt erst morgen, war mit drei Kollegen hier, ein Auto, kann man sich gemeinsam leisten, sie sind
schon weg, haben mich hier gelassen, schrig gegeniiber ein Fiinfundvierzigjahriger, Typ
Abenteurer, kleiner Abenteurer, Tscheche, sie reden tschechisch miteinander, er mit Tramper und
Stativ) und auch noch eine Tiite Miisli vom Ziircher Marathon, ich hatte iiberlegt, dass man das
auch trocken essen konnte. Nichts davon ass ich auf dem Weg auf den Berg. Wasser, dachte ich,
wiirde ich oben finden. Tat ich auch, auf dem Riickweg, dem auf dem lédngeren, weniger steilen
Weg, der einen Bogen nach Siidosten beschreibt; ich legte mich in der Liegestiitze neben den Bach
und trank, denn ich wollte nicht, dass meine Hosen voll Erde werden, die Erde war weich, feucht,
rot und sandig; ich habe noch nie so Wasser getrunken, aber es ist eine coole Methode. Es kamen
noch mehrere Leute runter, an die fiinfzehn. Das war's dann. Es war 23.45, als ich den Aufstieg
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begann. Ich konnte mich nicht mehr erinnern, wie lange ich an jenem Augustsonntagvormittag
gehabt hatte, dem 6. oder 7. August ungeféhr, im Jahr 2012. (Nachschlagen ergibt: Es war am 5.
August 2012 gewesen; ich war um 11 Uhr bei der Esjustofa gestartet, um 12.20 auf dem Berg
gewesen und um 13.30 wieder unten angekommen.) Ich hatte noch die sehr guten Tafeln des
Wandervereins studiert, die Routen, die Zeitempfehlungen. Fiir diese Strecke waren zwei bis drei
Stunden angegeben. Als ich um Viertel nach zwei wieder unten war (praktisch gleiche Dauer wie
2012), natiirlich mit einem kleinen Aufenthalt auf dem Gipfel und vielen Fotounterbrechungen (und
den dreissig Sekunden Liegestiitz), da fand ich zwei Stunden sportlich. Es gab Islédnder, die mit
einer ziemlich guten Ausriistung runter kamen. Es gab solche, die hatten eine Joggingausriistung. Es
gab einen jungen, sehr dicken Amerikaner, Latino, in Schlabbershorts und Shirt. Die Begleiterin
war eine weisse schlanke Frau. Sie redeten aufeinander ein. Zwei Frauen um die fiinfzig —
Isldnderinnen — kamen noch runter, sportlich, fit, in guten Kleidern. Dann kam niemand mehr. Ich
nahm also den steilsten Weg, die Direttissima. Vorher war es den Hiigel rauf ganz zuallererst durch
einen wunderschonen Forst dem Bach nach, danach in einem Feld aus gereiften Lupinen und fast
hiifthohem weissem Kerbel gegangen. Es roch da, beim Raufgehen und auch wieder beim
Runterkommen, wie in einem wunderbaren, frischen, gut durchliifteten Badezimmer. Herrlich.
Dann die Direttissima. Langsam erinnerte ich mich recht gut an die Wege. Letztes Mal war ich den
bogenformen Weg hinaufgestiegen, der wie in ein Zwischental fiihrte und dann zum ,,Steinn*
hinauf, einem markanter Stein im Weg; den steilen Weg hatte ich beim Abstieg gewagt. Diesmal tat
ich es, ohne lang zu iiberlegen, gleich umgekehrt. Aber ich ging sicher die steile Route rauf, weil
ich nicht trédeln wollte, den weiteren Weg konnte ich runter gehen, weil es gelaufen war und ich
mich entspannen konnte — aber auch nicht trédeln. Denn dafiir war ich einfach zu allein. Auf der
Direttissima aber hatte ich erst weit vor mir zwei weitere Fussgénger gesehen. Der Mann war fest.
Auch ihn schiitzten keine langen Hosen. Sie besassen beide keine sehr robusten Schuhe. Sie war
viel fitter und ging ihm dauernd voraus. Ich glaube sie waren Deutsche. Als ich ihn eingeholt hatte,
sass er auf einem Stein und verschnaufte ein wenig. Sie hatte gerade ,,Steinn‘ selbst erreicht. Ich
liess mich mit ihm nicht auf ein Gesprich ein, sagte einfach Héi, ging weiter. Sie lehnte auf der
rechten Seite von ,,Steinn®, zwei Meter iiber mir, das Terrain ist dort sehr steil; ich ging links herum,
darauf war sie schon hinter mir. Diese beiden stoppten bei ,,Steinn®, das tun viele, sie gingen wieder
herunter, ich sah sie nicht mehr. Ab dort wird der Weg sehr steil und sehr steinig, und er steigt in die
Bergflanke ein. Der Berg ist immerhin gut 700 und man startet bei nicht viel. (Genaugenommen
handelt es sich beim zwei Mal bestiegenen Gipfel um das bverfellshorn — meine in diesem
Manuskript tibliche Transkription: Thverfellshorn —, mit sogar 820 Metern, und bei der Esja um den
ganzen Bergzug.) Der Weg ist hier aber noch gut sichtbar. Oben beginnen Steinblocke. Da kann
man sich verlaufen, das wusste ich schon. Ich war etwa in jenem Bereich, als ich von oben Stimmen
horte. Es waren zwei junge Frauen, kaum zwanzig, so dass sie gerade Autofahren konnten, denn es
geht zwar ein Bus zur Esjustofa, denn die OV-Erschliessung, sie ist wirklich gut — aber bestimmt
gibt es keine Verbindung mehr um diese Zeit. Sie hatten umgedreht; den Weg da oben zu finden, sei
etwas hart, ausserdem sei es etwas rutschig, das stimmt, es gibt Steine, aber sonst geht es teils im
Sand nach oben. Bei Nisse diirfte es nicht sehr gemiitlich sein. Sie hétten auch nicht die besten
Schuhe. Das stimmte auch, sie trugen Laufschuhe, Nike und so. Ich hétte ihnen sagen konnen, dass
ich das auch oft mache, dass das nicht unbedingt das Problem sei. Wichtig sei einfach, dass man
sich auch bei jedem Tritt richtig sicher sein. Und sicher auch die Ubung. Ich sagte ihnen, wo es
nach meiner Erinnerung ungefahr durchgehe, wo man sich auch tduschen konne, dass es oben ein
paar Seile und dergleichen gebe. Die eine sagte, ja, sie sei mal oben gewesen, finde aber den Weg
nicht mehr. Ich sagte, dass ich ihn vor drei Jahren auch gefunden habe — vielleicht werde es mir
heute gehen wie ihnen. Ich fragte sie noch, wieso sie auf die Idee gekommen sei, heute, eben in
dieser Nacht da raufzugehen. ,,We felt a bit adventurous®, sagte die vielleicht noch etwas Lustigere
unter den beiden Frohen und die, die nicht das mit den Schuhen eingeraumt hatte. Wir lachten alle.
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Guter Dinge gingen sie runter. Sie und ich waren nicht fahrléssig, aber wir nahmen es doch von der
schonen Seite, das eben zu machen, zu versuchen — und eben auch abzubrechen, wenn es nicht
gutgehen wollte. Ich sagte noch, sie konnten runter den weiteren Weg gehen, wenn's rutschig sei.
Aber das wussten sie sicher schon. ,,Steinn® besitzt eine Tafel, es folgt noch eine und dann folgte
eine, die ein leerer Rahmen war. Ich gab mir alle Miihe, den Weg zu gehen, der wirklich ausgetreten
war. Das sah man. Es war schon genug hell. Und ich blieb auch immer auf diesem Weg. Er fiihrte
durch eine Kletterei — ich konnte zu jenem Zeitpunkt nicht mehr sagen, ob das schon vor drei Jahren
so gewesen sei, aber es schien mir, ich sei auf dem richtigen Weg, und obwohl es steil war, man
konnte nicht sehr weit fallen, man wére einfach auf die nichsten Tritte runtergestiirzt, aber das
musste ja auch nicht sein, man musste einfach vorsichtig gehen — es ging grade die Flanke rauf. Es
war auch immer ausgetreten {iber den nédchsten Tritten, die nicht klein waren. Und schliesslich war
ich oben, vor mir die Steinpyramide, dahinter der runde Betonklotz ebenfalls mit einem hohen
Steinbrocken und dem Metallkreis mit den Himmelsrichtungen drauf, daran angemacht ein
Gipfelbuch. Ich schrieb mich ein. Ich eréffnete denn Juli. Am 30. Juni waren ein paar Leute oben
gewesen, unter anderem eine Zwdolfjdhrige, wie der Vater oder die Mutter mit Ausrufezeichen
vermerkte. Ich schrieb einen Dank an Island und an die islandische Bevolkerung fiir das, was ich
seit dem 9.6.15 hier habe erleben diirfen. Michael Walther, CH, m-walther at bluwin.ch, 1.7.15,
1:05 a.m. Der richtige Weg war ein anderer. Er hatte Ketten, eine Treppe, er ging direkt nach Siiden
ab und nicht iiber die Westflanke, und er war sehr viel bequemer, auch als ich in Erinnerung gehabt
hatte. Ich merkte, als ich runterging, auch, dass ich — durch den SAC, auch wenn es nur wenige
Touren gewesen waren — besser war als noch vor drei Jahren; und damals (ich hatte bei jenem Mal
die Wanderschuhe nicht dabeigehabt und den Weg in den Laufschuhen bestiegen) war ich schon
trittsicher. Ich hatte es an der Flanke gemerkt. Und ich merkte es auch beim Runtergehen. Ich
wusste einfach noch besser, was ich tat. Und ich freute mich sehr dariiber.

Es war wesentlich dunkler als beim Aufstieg. Das rote Licht, das sich in die dunkelgrauen Wolken
gemischt hatte, war nicht mehr da. Dafiir leuchteten Mosfellsbaer, das etwas isoliert auf der
Thingvellirseite liegt, und Reykjavik und die anderen Vorstidte, die zu einer Agglomeration
verschmolzen sind, durch die Elektrolichter. Es war die grosste Stadt in Island. Aber alles wirkte
von hier wie ein grosseres Dorf — auch wenn die Einfahrt nach Reykjavik im Morgenverkehr
durchaus einen Vorstadtdschungel aus Einkaufszentren, Garagen, Fabriken, niedrigen Siedlungen
und teils Wohnblockstiddten darstellte. Als ich wieder zum ziemlich himmlischen Lupinen- und
Kerbelhain kam, die sich alle im nun stirker aufgekommenen Wind wie belebte Korper wogten,
begann es zu tropfeln. Es war aber nicht viel. Mein Auto stand allein da. Ich war zur besagten Zeit
dort. Ich ass nichts mehr, trank nur noch Wasser und putzte die Zahne. Um Viertel vor drei lag ich
im Schlafsack. In der Nacht regnete es stark. Ich merkte es kurz, schlief aber gleich wieder ein. Ich
horte durch den Schlaf dem starken Regenfall zu, ohne dass ich es wirklich wusste, tat es aber doch,
war vielleicht ,,wachsam*; ich war mir dessen nur ein bisschen bewusst — so dass ich es gerade
nicht wahrnahm, obwohl die Wahrnehmung da war. Man kann es nicht anders oder nicht richtig
beschreiben. Das Auto war von den Schotterstrassenfahrten schon ein wenig zugestaubt. Auf der
Regenseite — von Osten her war das Gewitter, ich nenne es jetzt einmal so, gegkommen —, war das
Auto aber am Morgen ganz neu und bis zum Dach hin mit Spritzern eingedeckt. Der Regen war
offenbar in grossen Tropfen auf den Sand gefallen, der Sand hatte an die Karosserie hochgespritzt.
Aber eben nur auf der einen Seite. Auf der offenbar geschiitzten gegen Westen hin sah man noch die
alte, flichige Staubstruktur. Ich erwachte kurz um fiinf. Ich stellte den Alarm auf sieben, gab dann
noch dazu bis halb acht. Am Morgen um diese Zeit war es wieder recht heiter. Ich war aus dem
Schlafsack draussen, Uhr an, ein Deckel Wasser auf jede Hand und iibers Gesicht, ich streifte die
Thermounterhose ab, sass nackt auf dem Schlafsack, griff nach der kurzen Thermounterhose und so
weiter, da war rechts von mir, von der Seite, wo die Strasse von der 1 rauffiihrt, ein 112-Bus da, rot,
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Toyota Hiace, blaue Streifen. 112 ist der allseitsbekannte Notruf, eine Frau, kurze Haare, robust, ein
Mann, etwas rundlich. Er war am Funk. Sie kauerte vor einem Fernrohr auf Stativ und guckte zum
Berg rauf. Es verging kaum Zeit, als ein Logreglar-Volvo auftauchte. Ich dachte, gut, wenn er mich
noch was fragen will, alles okay, ich habe nichts Dummes angestellt. Kann alles nachvollziehbar
machen, was ich hier will. Aber es ging definitiv um etwas Anderes. Ich war angezogen, Socken,
Sandalen, stand neben dem Auto, die Tiir hier auf und jene dort zu und packte meinen Rucksack,
das aussen lassend und in die GBS-Tasche stopfend, was ich nach dem Einchecken noch haben
wollte und durch den Tag brauchte und so weiter. Und es tauchte die ganze Maschine auf. Es waren
zwolf Fahrzeuge. Die Ambulanz. Minimum drei Jeeps mit Riesenbacken und Superreifen, ein
Vierradtoff, auf den Autos Signallampen, drei PWs tauchten auf, Octavias Break, ziviler Lack, die
Minner, sehnig und erfahren, packten die Rucksicke, samt und sonders Bergsteigerzeugs. Zwet,
drei Jeeps fuhren rauf, der Toff. Unten standen sie bereit, iiberwachten, entschieden, koordinierten.
Ich ging zu dem Mann, der zuerst im 112-er Hiace gewesen war. Ich sagte ihm, ich weiss, dass ich
store, aber ist jemand in Not? Wir haben einen Notruf erhalten. Sind es Touristen? Ja. Ich wollte
thm sagen, dass ich gestern oben war. Dass ich dankbar bin. Dass ich verdammt Respekt habe. Dass
ich aus der Schweiz bin. Dass es auch in der Schweiz immer mein Ziel ist, dass mir genau das, was
jetzt hier vorging, nie passiert. Sie machten weiter. Ich packte fertig. Brachte die Fischtiite in den
Container bei der Stofa, beim Restaurant. Pinkelte noch rasch in das Toitoihduschen. Alles muss
man hinstellen. Alles muss irgendwie bezahlt werden. Alles ist da. Das Reingucken in das Klo war
nicht schon. Dann kam der Helikopter. Er drehte ein paar Runden. Es war die Stelle ostlich des
Gipfels, an dem ich gewesen war. Der Berg zieht sich dort noch weit leicht aufwirts dahin. Es gibt
eine Tour, die gemass der Tafel im Tal zwolf Stunden dauert. Dort driiben war aber auch noch
Schnee. Aus meiner Erzédhlung geht hervor, dass es nicht gut ist, weder in Island noch bei uns,
Abstiege oder Aufstiege zu bewiltigen, wo keine Wege sind, Abstiege schon gar nicht, nicht nur aus
Naturschutzgriinden. Wenn die beiden — ich nahm an, es waren zwei —, die Nacht da oben gewesen
waren, nicht gut ausgeriistet, bei dem Regen in dem Schnee. Keine gute Sache. Und die Aktion
wiirde sehr, sehr teuer werden. Wenn sie noch lebten und es ihnen soweit gut ging, die Isldnder
wiirden sie sicher retten und rausbringen, kein Zweifel. Sie wiirden im Spital landen, sie wiirden
wieder aufgepéppelt und gekréftigt werden. Aber es wiirde sehr teuer werden. Und im schlimmsten
Fall wiirden sie dann noch sagen, oh, so teuer, wir hitten doch nicht zehn Autos gebraucht und die
Ambulanz, wir gingen ja mit dem Helikopter ins Spital. Es wiirde einfach verdammt teuer werden.
Und auch die Rettungsfahrzeuge fahren dann vielleicht wieder einmal irgendwo durch, wo man
nicht sollte und es die Pflanzen nicht so freut. Ich war bald bei der Olio-Tankstelle. Es war sehr
sonnig und angenehm inzwischen. Oben kann es einfach die Holle sein. Unten kann man mit dem
Téschchen spazieren. Es sind zwei ungleiche Welten. Wenige hundert Meter und ein Klimaumsturz
konnen sie trennen. Es gab den Olio-Gratiskaffee. Man sah dort zum Berg riiber, der ganz
unschuldig dortstand. Wahrscheinlich war der Helikopter in der Zwischenzeit schon ausgeflogen.
Ich fuhr die Stadt ganz ins Zentrum, an der Oper, am Hafen vorbei, dem Art Museum, dem
Hafenbiiro, der Bibliothek, zum Fiskislod, Bonus, 24-Stunden-Netto, Kronan (vermutlich dem
grosste Supermarkt Islands), Sixt. Ich musste nicht lang warten. Der Chef personlich, der grade
noch eine Reklamation hatte verhandeln miissen, er hatte es ruhig gemacht, wo die Frau am
Schalter wieder gefeilscht hatte, hatte das Auto zuriickgenommen, alles okay, 300 Dollar wiirden
per Bankavis zuriickkommen, konne zehn Tage dauern, abgebucht hatten sie's schneller als
zuriickgebucht, hoffen wir es also, ich schaute noch, ob auf dem Beleg alle Koordinaten drauf sind
fiir den Fall, dass. Im Kronan kaufte ich fiir 6000 Raucherfisch, diesmal auch Lachs und Forelle.
Die beiden Kotaselabecher passten genau in die Essbox, die ich am Morgen bei der Stofa noch
ausgegessen und dann mit dem Holmaviker Wasser gewaschen hatte. Stopfen konnte ich es mit den
zwei Shirts, die ich effektiv wiahrend der ganzen Reise getragen hatte. Bader und Borotalco-Spray
sei Dank. Es hatte wider Erwarten keine Geldmaschine im Kronan. Ich zahlte mit der Kreditkarte.

Text Islandreise Michael Walther, 9.6. bis 2.7.15 — © Michael Walther 2015 — m-walther@bluewin.ch



150

Ich mochte nicht zum Zentrum rauf laufen. Da vorn war gleich die Hringbraut. Aber der Bus fuhr
durchs Siidquartier, nicht den unteren Teil der Hringbraut entlang. Ich musste zwei Kilometer laufen
und trug das ganze Gepéck. Ich sah schon Perlan. Die Busstation der Linie eins stand erst beim
Nationalmuseum und der Hochschule. Durch den Weg hatte ich nun endlich erfahren, um welches
Gebdude es sich handelte und wo in Reykjavik die Universitit war. Unterwegs hatten jugendliche
Schiilerinnen und Schiiler bei der Rockmusik die Gartenarbeit verrichtet. Sie strengten sich nicht
sehr an. Aber weil sie viele waren, erreichten sie doch etwas. Vor dem Eingang zum Campus bei der
Strasse hat es eine Reihe Parkplitze. Auf dem Gehweg dahinter lagerte eine junger Mann. Er hatte
seinen ganzen Tramper vor sich ausgebreitet. Ich machte eine Campogasflasche aus, Tiiten
flatterten im Wind. Das war genau die Art und Weise, wie ich nicht reisen wollte. Korperlich sauber
und klar im Kopf zu bleiben, war mir wichtig. Ich wartete 20 Minuten auf den Einer, der mir gerade
davongefahren war. Es war egal. Als der Bus nach Kopavogur hinauffuhr und stoppte, war es wie
zu Hause. Es waren Anblicke, die ich nun kannte und einordnen konnte. Es regnete inzwischen
wieder. Es regnete auch in Fjordur. Ich hatte keine, gar keine Lust nasszuwerden. Eigentlich wollte
ich erst zu Sigridur, Tschiiss sagen, Schreiben, vielleicht im Caf¢ im Einkaufszentrum unten, dann
Schwimmen. Aber ich fragte direkt nach dem Schwimmbad. Auf dem Hiigel da oben, sagte eine
Frau. Ich hatte noch das Ticket, ich weiss inzwischen, dass das Billett fiir die 400 Kronen eine
Stunde giiltig ist, ein bisschen mehr sogar, das war noch fiir eine halbe Stunde. Es war der Bus 34,
der alle Wohnquartiere von Hafnarfjordur bediente. Ich machte eine riesige Sightsseeingtour per
Bus (ich war allein drin, der Fahrer hatte aber auch noch einen Begleiter), durch alle Wohnquartiere
auf allen Hiigeln von Fjordur, wo ich sonst nimmer hingekommen wire, und ich sah, wie sehr sich
diese Stadt — bisschen ausserhalb Reykjavik, bisschen ruhiger, wohl auch bisschen preiswerter, aber
doch sehr zentrumsnah — wuchs und wuchs. An einem Hiigel, wo die Mehrbesseren wohnten, sie
hatten am Hang zur Kiiste hin spleenige Villen erbaut. Eine wies eine grosse runde Glaskuppel wie
ein Fischauge auf, dahinter lagen dann doch noch wieder grosse Wohnblocke. Im Bad stellte man
mir das Gepéck in die Lounge. Der Mann an der Kasse hatte gesagt, ,,naturally*, klar doch, als ich
mit dem ganzen Bergsteigerzeugs reinkam und sagte, dass ich schwimmen wollte. Fiir ihn war es
ein Ticket, ein kleiner Papierstreifen mit Strichcode. Fiir mich war es das letzte von 16 Badern, dies
an dem Ort, der in Island am stirksten meine ,,Heimatstadt™ war, und ich wusste: Ich wiirde fiir
Jahre nicht mehr solche Béader so viel geniessen konnen. Mit all den Features. Und man schlotterte
sich keinen ab. Und zahlte nicht 30 Stutz. Hier kostete es gerade mal 500 Kronen, drei flinfzig, und
das Bad hat wirklich alles, Innenbad, aussen 25 Meter, sechs Bahnen eine doppelt, Super
Rutschbahn, mehrere Schlaufenbahnen, Kinderbecken, Liegebecken mit dem Pilz, drei
unterschiedliche Warmwasserbecken, Dampfbad. Man mass mit Bechern die Wasserqualitit.
Aussen hatte es Umkleiden fiir die Manner und die Frauen im Freien. Es waren Holzveranden, man
kann es fast mit Dreiweihern vergleichen. Es hatte dort draussen Duschen, Klo. Das Heisswasser
der Duschen war fast brithend heiss. Man musste schon ziemlich Kaltwasser reinmischen, wie in
der Blue Lagoon, damit die Touristen nicht verbriihen. Ich hatte das Gefiihl, dass sich vor allem die
Ansissigen, auch die dlteren Leute, gerne im Freien umziehen. Sie liefen in blauen
Plasticiiberziigen iiber den Schuhen oder gleich barfuss iibers Badgeldnde. Eine Familie war
Polnisch, aber sie arbeitete da. Sonst gab's keine Zungen ausser den islandischen. Ich schwamm
langsam, 2,5 Kilometer. Dste im 39-Grad-Bad, ging einmal ins heisse, war nachher so gut
durchblutet, wie halt immer nach den Badern, dass ich auf der Bank im Freien sitzen und trocknen
konnte. Dann das Dampfbad und nochmals die Bank. Dann nochmals das Wasser. Zwei Stunden. Es
drang dann fast die Sonne durch die Wolkendecke. Mehrheitlich hatten die Frauen geschwommen.
Sie waren fleissiger. Ein élterer Mann war auch da gewesen. Ja, er war dlter, aber man sah, das er
ein guter Sportler gewesen und in guter Verfassung war, und dass er sich gut schaute und dass die
Bewegungen stimmten. Und drei Frauen sassen in den Jacken und Kleidern und mit den blauen
Plastictiberstiilpern iiber den Schuhen am Rand und liessen die Kinder baden. Selber Schuld, ich

Text Islandreise Michael Walther, 9.6. bis 2.7.15 — © Michael Walther 2015 — m-walther@bluewin.ch



151

kann es nicht anders sagen. Der Mann, der es naturally gefunden hatte, dass ich in dem Outfit
schwimmen wollte, dass das so ein Hergelaufener mit dem grossen Rucksack und den Bergschuhen
vor der Abreise nach Keflavik tut, gut, ich fand es ja selber nicht abwegig, war nicht mehr da. Die
Frau am Schalter zogerte erst, als ich sie bat, den Rucksack noch eine Stunde da lassen zu diirfen —
eine Stunde. Er ist schon lange da. Ja, ich kam um 12 Uhr dreissig und habe jetzt gebadet.
Schliesslich erhielt ich die Erlaubnis, in der Stunde runterzugehen, ums Halbrund des Hafenbeckens
zu laufen, rauf zu Sigridur, was hatte gedndert in den drei Wochen, wo waren die Gérten
sommerlicher geworden, was hatte gespriesst, in der Innenstadt hatte man ausserordentlich hiibsche
Blumenrabatten eingerichtet, man bietet hier dem garstigen Wetter die Stirn mit allen
Moglichkeiten, man will und will und will den Sommer. Man ist stur, man gibt einfach nicht auf. Es
hat jetzt Sommer zu sein, der Grill bedient zu werden, und die haben Johannisbeeren zu reifen.
Sigridur war nicht da. Ich schrieb auf dem Méuerchen eine Notiz, ich hatte noch einen Zettel aus
dem Autohandbuch; diesmal Chrysler, aber dasselbe Papier, es gibt offenbar eine internationale
Druckerei, die nur diese Handbiicher druckt, ich dankte, sagte bis bald, liess die Adresse, sagte, ich
hitte eine gute Zeit gehabt, versprach zu schreiben. Im Kronan gleich unterhalb der Strasse zum
Bad rauf kaufte ich zwei Vikingbier. Eins fiir mich. Eins fiir Alice-Tochter. Die Kassierin hatte
gerade die Arbeit unterbrochen. Sie erklérte einem Kunden auf Polnisch einen Weg. Der Mann vor
mir hatte nebst mehreren anderen Dingen polnische Wurst auf das Band gelegt. Aus den
Lautsprechern lief, von einer Radiostation, Nick Drake, ,,Fruit Tree*. Ich glaube nicht, dass bei uns
eine Radiostation Nick Drake spielt. Allerdings gibt es in den Radiostationen auch hier, die ich
gehort habe, viel und grossmehrheitlich Mitschunkeltrash. Drake und zwei Mal Polnisch mit der
Wurst — es war ein bisschen eine Szene der Fremdheit in diesem Kronan-Shop. Ich nahm von der
Lounge den Rucksack entgegen. Baute ein bisschen alles ein und um. Einen Mann fragte ich noch,
wo Reykjanesbaer liege — auf dem Marsch von Keflavik her war ich am Eingangsschild in die Stadt
vorbeigegangen; aber an diesem Nachmittag erinnerte ich mich nicht mehr. Es stand nicht auf
meiner Karte. Dasselbe wie Keflavik sagte er, wurde eingemeindet, umbenannt. Wir redeten noch
ein wenig. Er wartete auf seine Frau. Er wollte auch wissen, woher ich kime. Ich erzéhlte ihm ein
bisschen. Ich sagte, dass ich auf dem/der Esja gewesen sei und dass dort ein Unfall geschehen sei.
Er hatte nicht davon erfahren. Ich mochte auch ihm erzédhlen, dass man hier einfach verdammt
aufpassen miisse. Wetterumschlidge. Schlechte Ausriistung. Nebel. Er kannte sich aus. Fand auch,
im Nebel gehst du sofort im Kreis. Das rechte Bein ist stirker, sagte er. Und du gehst im Kreis. Im
Nebel muss man stehenbleiben! Es sei denn, du kennst den Weg richtig gut. Ich trug den Rucksack
bis zum Hauptplatz unten. Ich wartete eine halbe Stunde auf den Bus. Die Wolken waren schwer.
Aber es regnete nicht. Einmal versetzten ein paar Sonnenstrahlen gleich alles in eine andere
Stimmung. Die letzte Station des 55-er Busses heisst FLE. Es bedeutet Flugstod Leifs Erikssonar.
LFE, nicht KEF... Die Fahrt kostete 1600 Kronen. Das ist ein bisschen mehr als die 400 Kronen mit
den Stadtbussen. Aber ich glaube, giinstiger als die Flybusse, und das war ja mein Ziel. Im Bus
schliefen die meisten. Ich versuchte, die Route nachzuvollziehen, die ich Schritt fiir Schritt
gegangen war, soweit ich nicht auch fast einnickte. Einmal fiel mir nahezu der Fotoapparat aus der
Hand, als ich in einen Sekundenschlaf verviel. Als ich am Flughafen ankam, schien die Sonne. Auf
der Fahrt war es sehr grau gewesen. Das ist es auch jetzt wieder. Es war fiinf vor sechs. Ich holte
den Kaffee. Das Panel mit den Steckdosen war noch frei. Ich ass die Apfel. Ich habe seitdem ohne
Unterlass auf dem Rucksack geschrieben. Der Buschauffeur brachte mich direkt zum
Departurefliigel des FLE... Er fuhr dann zum Arrival weiter. Nachstesmal werde ich so ab Keflavik
weiterreisen. Inzwischen hat sich die Halle gut gefiillt. Leute von iiberall. Auch der Check-in, der
erst zwei Stunden vor den Fliigel 6ffnet, ist jetzt in Betrieb. Um sechs schien das noch ganz lang
weg. Ich bin wieder sehr froh, dass ich das jetzt erledigt habe. Ich mache jetzt die Sicherheitskopien
dieses Dokuments. Runterfahren. Ausstecken. Zusammenraumen. Ich bin auch ein wenig
ausgepumpt. Aber ich bin doch sehr zufrieden, dass es im Kasten ist. Dass am Schluss der Reise
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Erleben und Bericht tatsichlich auf Gleichstand sind. Und ich jetzt wieder ein bisschen durchatmen
kann. Und wieder mal richtig um mich blicken. Was essen. Nach der Ausdauer. Stubbornnes, gute
Ausdauer.

Bis hierher, FLE, Departurehalle, 1.7.15, 23.035, local time
Donnerstag, 2. Juli 2015

Es war kein Flug in die Nacht. Ich habe die Nacht noch nicht wieder erlebt. Dies wird erst heute am
Tagesende der Fall sein, nachdem wir vom Restaurantbesuch und der Maturitdtsverleihung an Alice
schon wieder zu Hause sein werden. Und die restlichen Hiihner reinmiissen. Reykjanes unter uns
war bewolkt. Man sah Reykjavik und Agglomeration durch gréssere Wolkenlocher hindurch. Ich
hatte den Eindruck, ich hétte die Esja ausgemacht, ebenso wie ich 24 Stunden davor vom Berg aus
steigende Flugzeuge betrachtet hatte. Aber ich hatte keinen Fensterplatz. Ich hatte bis zuletzt
geschrieben, als der Baggage-drop-off bereits seit lingerem gedffnet war. Die Fensterplitze kriegen
die Ersten, ich glaube, dass es so funktioniert, und ich dachte auch nicht daran, den Mann, der mir
gleich beide Boardingpasses auch fiir den Anschlussflug in Diisseldorf ausstellte, danach zu fragen.
Mein Gepiack war odd baggage. Tramperrucksicke, noch dazu mit dem aufgeschnallten Bootssack
mit der Schlafmatte, die mir nur als Fussunterlage im Auto gedient hatte und nach dem
Biwakerlebnis immer zusammengerollt geblieben war — setzte ich meine Fiisse drauf, ging jeweils
etwas Luft ab —, sowie den Stocken. Auch sie hatte ich kaum gebracht, ausser mal zur Vogelabwehr.
Gepick, das keine regelmissigen, quadratischen Formen aufweist: in Keflavik waren das sogar die
meisten, die zum Odd-baggage-Schalter ganz am Schluss laufen mussten. Im Flugzeug sassen
hinter mir auf beiden Seite eine Ménnergruppe Bayern. Sie waren eklig, einer hustete, er bellte die
ganze Zeit, sie rlittelten an den Lehnen, und sie erzdhlten sich Geschichten, wahrend die meisten im
Flieger zu schlafen versuchten. Sie waren kaputt, vom Bier, von der Bewegungsarmut. Ich ziehe das
immer an. Nach drei Wochen ohne Unannehmlichkeit war dies, kaum flog man gegen Europa, eine
Erfahrung von Dichte und Riipelhaftigkeit. Ob man den Vatnajokull gesehen hatte, weiss ich nicht,
oder ob an der Siidkiiste wieder alles unter den Wolken lag. Aber im Einzugsbereich Islands und des
Nordatlantiks, wohl bis in die Farderregion, ich denke, dass man die iiberfliegt, denn man sieht
immer wieder Inseln, da war es noch hell vom Abendlicht im Nordwesten — denn man flog hoch.
Und danach war es hell, weil der Flug zwischen ein Uhr in Keflavik, aber drei Uhr und sechs Uhr in
Diisseldorf in den Morgen hineinflog. Und es war und ist ein Sommermorgen mit schonem,
wolkenlosem Wetter; ich glaube nicht, dass sich Islander das Gefiihl der Temperatur vorstellen
konnen, das sich in der offenen Gangway kurz nach zehn einstellte, als ich soeben in Ziirich aus
dem Flugzeug stieg. Und ich hatte das selber auch schon lang nicht mehr erlebt. Diese Warme, die
fiir mich Entwohnten etwas leicht Driickendes hat, gibt es von den objektiven Graden her in Island
nur im Wasser, aber dort ist der Korper sowieso schwebender. Im Verlauf des Flugs flog man also
vom permanenten Abend beziehungsweise Tag in den frithen europdischen Sommermorgen hinein
mit seinen in dieser Kalenderzeit immer noch maximalen Tageslédngen.

In Diisseldorf waren es zwei Stunden Wartezeit. Anfangs war der Gate — B23 — noch absolut leer
und unbesucht. Er fiillte sich dann. Ich tat nichts. Ich schlief auf der Sesselreihe. Den Po, die Hiifte
hatte ich auf einem Sessel, den Kopf auf der Jacke auf dem nédchsten, das Handgepick stand in der
Tasche meiner Schule am Boden. Darin auch Skyr. Und Smjor. Ich hatte im Duty-free-Shop in
Keflavik davon eingekauft — und nur davon.

Im Flugzeug nach Ziirich war ich wieder fitter. Es war weit angenehmer als auf der Strecke davor,
leider. Ich schrieb ein wenig — den Bilanzabschnitt. Ich hatte schon lang nicht mehr so viel Wald,
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gebildet aus so grossen Bdaumen geschen, wie beim Landeanflug auf Zirich. Diisseldorf war
machtig gewesen. Eine Uberbauung, dazwischen der méachtige, beschiffte Rhein. Der Funkturm.
Ziirich war landlich. Es wurde kurz vor der Landung gerade irgendwo geheut. Den Beton sah man
nirgends.

Das erste, was ich nach der Landung auf dem Flugplatz, dem Ziircher Vo6llur, sah, war eine
Baustelle, eine Ansammlung von Kibag-Transportern und einem Kibag-Bagger — es handelt sich
hier, zusammen mit Implenia, um ein Baunternehmen, dem es viel zu gut geht und das viel zu
michtig ist. Und hernach eine Reihe kleiner, weisser, neuer, properer, 6kologischer Kleinwagen wie
zum Beispiel VW Fox, die vielleicht elektrogetankt werden konnen und hier fiir Dienstfahrten zum
Einsatz standen.

Als der Zug einfuhr, entliess der vorderste Wagen — andere hatte ich nicht im Blickfeld —
unvorstellbar viele Menschen, die verreisten, und ihre unzéhligen, gewichtigen Gepéckstiicke.

Viele Leute am Flughafen und jetzt unter den Verreisenden trugen Shorts. Im Flugzeug von
Diisseldorf und im Flughafen Ziirich waren es vor allem Geschéftsmianner gewesen, in leichten,
sommerlichen, nicht allzu diisteren, hdufig beigen oder braunen Anziigen oder Jeans und Hemd und
mit einem leichten Jackett.

In Wil war die Wetteratmosphire hochsommerlich. Ein Mann trug ein T-Shirt, das am Riicken, der
Wirbelsédule entlang und links und rechts davon, nassgeschwitzt war.

Man konnte hier die Sonne auf der Haut spiiren.

Bis hierher, Flug Diisseldorf, ZRH und Zug Ziirich Flughafen, Flawil, 11.25

Bilanz

3700 Kilometer oder 74 Stunden gefahren; 220 Kilometer oder 60 Stunden gelaufen; 35 Kilometer,
16 Stunden geschwommen; 150 Stunden geschlafen; wahrscheinlich flinfzig Stunden geschrieben.
Rest: herumgeguckt, gelesen, fotografiert, geredet, organisiert, eingekauft, gegessen, Essen
zubereitet, Besorgungen (154 Stunden). 3000 bis 3200 Franken ausgegeben. Inklusive 500 Franken
Ausriistung. Low-Budget-Reise. 170 Liter Benzin. Ausgaben Benzin 255 Franken. Beziige in
Kronen: 30000, 30000, 40000, 20000, also 120000 ISK oder 840 Franken. Bei 255 Franken/36000
ISK Benzingeld sowie 100 Franken/15000 ISK fiir die Unterkunft bei Sigridur 495 Franken/69000
ISK fiir den téglichen Bedarf wéhrend 21, 22 Tagen, entspricht Ausgaben von 24 Franken oder 3200
ISK fiir den tdglichen Bedarf, pro Tag. Inklusive etwa 7000 ISK fiir Postkarten. 10000 fiir
Mitbringsel. 3000 fiir Socken.

Sleeps (also in colour) resp. travels by day

Mi, 10.6., Sigridur, Hafnarfjérdur

Do, 11.6., dito

CITROEN 1, silver, TE S-94 (2019)

1., Fr, 12.6., Tholakshévn; 12409 bis 12480 (70 km)
2., Sa, 13.6., Stong, Strasse 32, 12640 (160)
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3., So, 14.6., Hrauneyjarfossstod, Strasse 26, 12479 (110)

4., Mo, 15.6., Seljalandsfoss, 12881 (110)

5., Di,, 16.6., Skogarfoss, 12937 (50)

6., Mi, 17.6., Gilijaland, F 208, 13036 (90)

7., Do, 18.6., Kviarjokull (Ndhe Jokullsarlon, Nr. 1), 13190 (140)
8., Fr., 19.6., Djupivogur, eggs 13398 (210; 960)

9., Sa, 20.6., Vattarnes, Reydarfjordur (fog), 13532 (130; 1090)
10., So, 21.6. (langster Tag), Solheimar, Logurinn b. Egilsstadir, 13885 (350; 1450)
11., Mo, 22.6., Vestmannsvatn (Laugar), 14156 (270; 1720)

12., Di, 23.6., Laufas, 14327 (170, 1890)

13., Mi, 24.6., Siglufjordur (marco.li), 14451 (120, 2010)

14., Do, 25.6., Fossarett, Hvalfjordur, 14841 (390, 2400)

(Reyk, 26.6.: 14894; 2432)

CHEVY SPARK red, FY A35 (2018)

15., Fr., 26.6., Hnappadalur, Snaefellsness, 36031 bis 36209 (178)
16., Sa, 27.6., Holmavik, Golfplatz, 36569 (360, 538)

17., So, 28.6., Bolungarvik, Lighthouse, 36831 (262, 800)

18, Mo, 29.6., Thorskafjordur, 37092 (261, 1061)

19, Di, 30.6., Esjustofa, 37378 (286, 1347)

Mi, 1.7., Fiskislod, 37404 (26, 1373)

Total km Citroén 2432 plus Chevy 1373 = 2805

bei 19 Fahrtagen pro Tag: moderate 147,6 km.

Swims (also in colour)

1., Do, 11.6., Laugurdalslaug, Reykjavik, 1,3
2., Sa, 13.6., Fludir, 1,7

3., Mo, 15.6., Hella, 2,5

4., Do, 18.6., Kirkjubaejarklaustur, 1,5
5., Fr., 19.6., Hofn, 1,5

6., Sa, 20.6., Djupivogur, 3

7., Mo, 22.6., Egilsstadir, 4

8., Di, 23.6., Husavik, 4

9., Mi, 24.6., Akureyri, 2

10., Do, 25.6., Blonduos, 2,5

11., Fr., 26.6., Borgarnes, 2,5

12., Sa., 27.6., Stykkisholmur, 1

13., So, 28.6., Holmavik, 2

14., Mo, 29.6., Bolungarvik, 1

15., Di, 30.6., Borgarnes, 2

16., Mi, 1.7., Hafnarfjordur, 2,5

(35)

Walks

Mi, 10.6., Keflafik—Haftnarfjordur, 40
Do, 11.6., Bildshofdi, Laugurdalur, 15
Sa, 12.6., Kleifarvatn, 15
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Sa, 13.6., Stong, 10

So, 14.6., Burfell, Staudamm, Thorsvatn, 15
Mo, 15.6., Canyon, 5

Di, 16.6., Westménnerinseln, 15

Mi, 17.6., Holaskjol, 45

Do, 18.6., Skaftafell, Skaftafellsjokull, 10
Mo, 22.6., Leirhnjukur, div, 10

Di, 23.6., Husavikurfjall, 10

Sa, 27.6., Snaefellsnessjokull, div., 15

Mo, 29.6., Trial Bolfjall, 5

Di, 30.6./Mi., 1.7. Esja resp. Thverfellshorn, 10
(220)

Strassennetz (Recherche)

155

Bevolkerung Mio. Strassennetz km km Strassen/1000 EW
Island 0,329 12 898 39,2
Schweiz 8,256 71 454 8,655
Deutschland 81,084 644 480 7,948
USA 317,238626 6 561 643 20,684

Quellen: Bevolkerungsstatistik: Wikipedia;

https://de.wikipedia.org/wiki/Stra%C3%9Fensystem_in_Island;

https://de.wikipedia.org/wiki/Strassensystem_in_der Schweiz_und in_Liechtenstein;

http://www.factfish.com/de/statistik-land/usa/stra%C3%9Fennetz;

https://de.wikipedia.org/wiki/Stra%C3%9Fensystem in Deutschland;

http://www.strassenweb.de/deutschland/strassenstatistik.html;

http://de.statista.com/themen/1199/strassen-in-deutschland/;
http://de.statista.com/statistik/daten/studie/1856/umfrage/laenge-der-groessten-strassennetze/

Road system categories 2012

Primary roads

Secondary roads . .
Highland roads . . . . .
Local access roads . _

Total national roads . . .

----- Ferries

Primary highland roads . .

- 4,425 km
205 km
. 2,956 km
- 1,921 km
. 3,091 km
12,898 km
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http://www.road.is/vefur2.nsf/Files/RoadSystem2012/$file/RoadSystem2012.pdf

Grosste Stadte, communities, Einzelhofe

https://de.wikipedia.org/wiki/Liste_der St%C3%Ad4dte_in Island

Rang Name VZ 1980 |S 2000 S 2007 S 2010 Region

1 Reykjavik 83.77 110.85 116.82 117.51 Hofudborgarsvadid
2 Kopavogur 13.82 23.65 28.56 30.36 Hofudborgarsvedio
3 Hafnarfjérour | 12.21 19.69 24.84 25.91 Hofudborgarsvadid
4 Akureyri 13.42 15.41 17.07 17.3 Nordurland eystra

5 Gardabeer 491 8.07 9.91 10.64 Hofudborgarsvadid
6 Keflavik 6.62 7.86 8.17 8.93 Sudurnes

7 Mosftellsbaer 2.75 5.89 7.97 8.35 Hoéfudborgarsvedio
8 Akranes 52 5.45 6.35 6.55 Vesturland

9 Selfoss 3.41 4.65 6.25 6.49 Sudurland

10 Njardvik 2.01 2.88 4.4 5.04 Sudurnes

11 Seltjarnarnes 3.1 4.67 4.43 4.4 Hofudborgarsvadid
12 Heimaey 4.73 4.53 4.04 4.14 Sudurland

13 Grindavik 1.93 231 2.76 2.84 Sudurnes

14 fsafjordur 3.35 2.78 2.69 2.68 Vestfirdir

15 Saudarkrokur  |2.19 2.61 2.56 2.64 Nordurland vestra
16 Alftanes 480 1.55 2.36 2.52 Hofudborgarsvedio
17 Hveragerdi 1.25 1.82 2.27 2.29 Sudurland

18 Egilsstadir 1.14 2.23 2.15 2.28 Austurland

19 Husavik 2.41 242 2.25 2.23 Nordurland eystra
20 Borgarnes 1.62 1.74 1.93 1.83 Vesturland

21 Sandgerdi 1.12 1.36 1.72 1.71 Sudurnes

22 Hoéfn 1.46 1.77 1.63 1.61 Austurland

23 borlakshofn 1.01 1.33 1.54 1.57 Sudurland

24 Gardur 912 1.22 1.45 1.52 Sudurnes

25 Neskaupstadur | 1.68 1.41 1.43 1.45 Austurland

26 Dalvik 1.27 1.48 1.41 1.44 Nordurland eystra
27 Siglufjordur 2 1.56 1.31 1.21 Norodurland eystra
28 Vogar 447 681 1.13 1.12 Sudurnes

29 Stykkisholmur | 1.21 1.23 1.1 1.09 Vesturland
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30 Reydarfjorour | ... 632 1.53 1.09 Austurland
31 Vallarheidi 1.09 1.08 Sudurnes

32 Eskifjorour 1.04 979 1.1 1.06 Austurland
33 |Olafsvik 990 905 1 1.01 Vesturland

Die folgende Liste enthilt alle (derzeit bewohnten) stddtischen Siedlungen, wie sie vom
isldndischen Statistikbiiro definiert werden. Die Einwohnerzahlen der Orte (nicht Gemeinden)
datieren vom 1. Januar 2012, veroffentlicht vom isldndischen Landesamt fiir Statistik am 16. Méarz
2012.

Nichterfasste Einzelgehofte mit folgenden Einwohnerzahlen gibt es dariiber hinaus in den
isldndischen Regionen:

Hoéfudborgarsveedio: 735 Einwohner,
Sudurnes: 123 Einwohner,
Vesturland: 2.522 Einwohner,
Vestfirdir: 739 Einwohner,
Nordurland vestra: 2.435 Einwohner,
Nordurland eystra: 3.296 Einwohner,
Austurland: 1.765 Einwohner,
Sudurland: 4.932 Einwohner.

(= 16547 Ew, a 4 = theoretisch 4146 Einzelgehdfte; vgl. Local access roads 3091 km = theoretisch
1,4 km access per Einzelgehoft; mw., 5.8.15)

http://www.statice.is/Statistics/Population

Berge/Erhebungen

https://de.wikipedia.org/wiki/Liste von Bergen und Erhebungen in Island

Name des Berges Hohe in m Gebirgsmassiv Landesteil
Hvannadalshnikur 2.11 Orafajokull Siidisland
Bardarbunga 2.01 Bardarbunga, Vatnajokull Isldndisches Hochland
Austur-Kverkfjoll 1.93 Kverkfjoll Islandisches Hochland
Roétarfjallshnitkur 1.85 Oraefajokull Siidostisland

Snaefell 1.83 Islandisches Hochland
Hofsjokull 1.77 Hofsjokull Isldndisches Hochland
Hratfjallstindur 1.76 Svinafellsjokull Stidostisland
Grimsvotn, Vatnajokull 1.72 Grimsvotn Islandisches Hochland
Herdubreid 1.68 Islandisches Hochland
Eiriksjokull 1.68 Isldndisches Hochland
Eyjafjallajokull 1.65 Stidisland
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Sydri-Hasteinar 1.63 Hofsjokull Isldndisches Hochland
Grendill 1.56 Vatnajokull Ostisland
bveratindsegg 1.55 Vatnajokull Siidostisland

Kerling 1.54 Nordisland
Tungnafellsjokull 1.54 Isldndisches Hochland
Esja, Esjufjoll 1.52 Esjufjoll Siidisland
Tindfjallajokull 1.49 Tindfjallajokull Siidisland

Hekla 1.49 Siidisland

Snaekollur 1.49 Kerlingarfjoll Isldndisches Hochland
Breidabunga, Vatnajokull 1.48 Breidabunga, Vatnajokull Isldndisches Hochland
Miklafell i Hofsjokli 1.47 Hofsjokull Isldndisches Hochland
Ymir 1.46 Tindfjallajokull Stidisland
Trolladyngja 1.46 Isldndisches Hochland
Snaefellsjokull 1.45 Sneefellsnes
Miofellstindur 1.43 Miofell (Skaftafell) Stidostisland
Lodmundur 1.43 Kerlingarfjoll Islandisches Hochland
Dyjafjallshnjukur 1.42 Nordisland

Jokulborg 1.42 Nordisland

Hrutfell 1.4 Islandisches Hochland
Geitlandsjokull 1.39 Langjokull Westisland

Vordufell, Nordisland 1.36 Nordisland

Kambur, Fnjoskadalur 1.36 Nordisland
Langjokull 1.36 Isldndisches Hochland
Birnudalstindur 1.33 Esjufjoll Stidostisland

Snaefell (Kalfafellsdalur) 901 Vatnajokull Siidostisland
Saudhamarstindur 1.32 Lonsoreefi, Ostisland
Jokulgilstindar 1.31 Ostisland

Katla 1.3 Myrdalsjokull Stidisland
Lyngbrekkutindur 1.3 Esjufjoll Siidostisland

Rimar 1.29 Nordisland
Sydri-Haganga 1.28 Hagongur Isldndisches Hochland
Pumall 1.28 Midfell (Skaftafell) Siidisland
Haskerdingur 1.28 Torfajokull Isldndisches Hochland
Kerlingar 1.27 Tungnaarjokull Islandisches Hochland
Grasgiljatindur 1.27 Ostisland
Sylingarhnikur 1.26 Nordisland

Smjorfjoll 1.25 Nordisland

Hélabyrda 1.24 Nordisland

Torfufell 1.24 Nordisland

Skridufell 1.24 Langjokull Islandisches Hochland
Skamhottur 1.23 Ostisland

Blafjall, Myvatn 1.22 Nordisland
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Prestahnukur 1.22 Prestahnukur Isldndisches Hochland
Sualur 1.21 Kerling Nordisland
Raudufossafjoll 1.21 Isldndisches Hochland
Blafell 1.2 Isldndisches Hochland
Blamannshattur 1.2 Skessuhryggur Nordisland

Ok 1.2 Isldndisches Hochland
Torfajokull 1.19 Isldndisches Hochland
Hloodufell 1.19 Isldndisches Hochland
Krakur 1.19 Isldndisches Hochland
Askja 1.18 Dyngjufjoll Islandisches Hochland
Kolléttadyngja 1.18 Dyngjufjoll Isldndisches Hochland
Kaldbakur, Eyjafjordur 1.17 Nordisland
Svinahnjukur 1.17 berna

Hafrafell (Kaldidalur) 1.16 Langjokull Isldndisches Hochland
Laufafell 1.16 Islandisches Hochland
Sunnutindur 1.15 Prandarjokull Stidostisland
Melifellshnjukur 1.15 Nordisland

Sualur 1.14 Kerling Nordisland

Jokulhad 1.14 Ostisland

Arnarfell hid mikla 1.14 Isldndisches Hochland
Dyrfjoll 1.14 Ostisland
Kristinartindar 1.13 Skaftafellsjokull Stidisland

Kistufell, Breiddalsheidi 1.12 Breiddalsvulkan Ostisland

bveratindur 1.11 Skaftafellsjokull Stidisland

Lambafell 1.1 Ostisland

Syosti Sulur 1.1 Botnssulur Westisland
Sveinstindur 1.09 Fogrufjoll Isldndisches Hochland
Innra-Holafjall 1.09 Ostisland

Jorundarfell 1.09 Vatnsdalsfjall Nordisland
Upptyppingar 1.08 Kverkfjoll Islandisches Hochland
bafutindur 1.08 Ostisland

Lédmundur 1.08 Isldndisches Hochland
Syora-Hadegisfell 1.08 Westisland
Raudkollur 1.08 Trollaskagi, Nordisland
Vordutindur 1.08 Heinabergsfjoll Siidostisland
Seldalsfjall 1.07 bjofadalafjoll Islandisches Hochland
Rauokollur 1.07 bjofadalatjoll Isldndisches Hochland
Bulandstindur 1.07 Ostisland

Midtindur 1.06 Ljosufjoll Snzaefellsnes
Skjaldbreidur 1.06 Hrafnabjorg Islandisches Hochland
Skarodsheioi 1.05 Westisland
Hreppsendasulur 1.05 Nordisland
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Hognhofoi 1.03 Islandisches Hochland
Sauddalsfell 1.03 Ostisland

Kambfell 1.01 Ostisland

Kjalfell 1.01 Islandisches Hochland
Trollakirkja 1 Isldndisches Hochland
Kaldbakur, Arnarfjérour 998 Tjaldanesvulkan Westfjorde
Vididalsfjall 993 Nordisland
Stéra-Bjornsfell 989 Islandisches Hochland
Tindastoll 989 Nordisland
Sellandafjall, Myvatn 988 Nordisland

Kaldnasi, Helgrindurmassiv 988 Helgrindur Snzefellsnes
Hélmatindur 985 Ostisland

Stratur 968 Isldndisches Hochland
Stong 965 Breiddalsvulkan Stidostisland
Stora-Bjornsfell 964 Isldndisches Hochland
Skessuhorn 963 Skardsheiodi Westisland

Trollhetta 943 Jarlhettur Isldndisches Hochland
Stora-Jarlhetta 943 Jarlhettur Isldndisches Hochland
Blahnukur 943 Torfajokull Isldndisches Hochland
Ketildyngja 939 Fremri-Namur Islandisches Hochland
Trollakirkja (Myrasysla) 939 Westisland

Stratur 937 Westisland

Baula 936 Westisland
Vatnsdalsfjall 923 Nordisland
Flogutindur 918 Breiddalsvulkan Ostisland

Esja, Siidwestisland 914 Siidwestisland
Litla-Bjornsfell 914 Isldndisches Hochland
Hatindur 909 Esjamassiv Stidwestisland
Kollamuli, Mulakollur, 906 Lonsoraefi, Ostisland
Kjarrdalsheidi

braelsfjall 906 Vatnsnesfjall Nordisland

Skrida 901 Islandisches Hochland
Fanntofell 901 Ok Isldndisches Hochland
Geirhnukur 898 Westisland
Klifatindur 888 Vestrahorn Ostisland
Brennisteinsalda 881 Torfajokull Islandisches Hochland
Dor 876 Isldndisches Hochland
Skamhattur 868 Ostisland
Heststkardshnjukur 855 Nordisland
Hrottleifsborg 851 Drangajokull Westfjorde
Kerhélakambur 851 Esja Stidwestisland
Hrutaborg 879 Kolbeinsstadafjall Westisland
Lambatindur 854 Westfjorde

Text Islandreise Michael Walther, 9.6. bis 2.7.15 — © Michael Walther 2015 — m-walther@bluewin.ch




161

Hvalfell 852 Westisland
Hafnarfjall 844 Skardsheidi Westisland
Poristindur 826 Islandisches Hochland
Rjupnafell, Pérsmork 824 Stidisland
Kalfstindar 824 Siidwestisland
Krafla 818 Nordisland
Moéskardahnnikar 807 Esja Siidwestisland
Hengill 805 Hengill Stidwestisland
Skeggi 805 Hengill Stidwestisland
Burfell i Pingvallasveit 783 Siidwestisland
Kvigindisfell 783 Isldndisches Hochland
Kaldbakur, Strandir 776 Strandir, Westfjorde
Hyvitserkur (Berg) 774 Ostisland

Skalafell 771 Siidwestisland
Hlidarfjall, Myvatn 771 Krafla Nordisland
Rjupnafell 771 Brimnesfjall Ostisland
Armannsfell 766 Isldndisches Hochland
Hrafnabjorg 763 Siidwestisland
Vestrahorn 757 Klifatindur Ostisland
Eystrahorn 756 Krossanesfjall Ostisland

Balkur 731 Stadarfjall Ostisland
Tjaldanesfell 719 Tjaldanesvulkan Westfjorde
Illikambur, Kjarrdalsheidi 722 Lonsorefi, Ostisland
Valahnukar 721 Isldndisches Hochland
Gunnélfsvikurfjall 719 Kaldakinn Nordisland
Krossanesfjall 716 Ostisland

Ernir, Bolungarvik 696 Westfjorde
Lémagntipur 694 Stidisland
Kolbeinsstadafjall 675 Kolbeinsstadafjall Westisland

Burfell, Pjorsa 669 Siidisland
Prihyrningur 667 Siidisland
Ketillaugarfjall 668 Stidisland

Vifilsfell 655 Blafjoll Stidwestisland
Einhyrningur, F1jotshlio 651 Siidisland
Brekkukambur 646 Westisland
Spékonafell(sborg) 646 Nordisland
Klofningsfjall 645 Westisland
Fagraskogarfjall 644 Westisland

Ernir, Skutulsfjordur 628 Westfjorde
Vadalfjoll 609 Westfjorde
Stoéra-Kongsfell 602 Stidwestisland
Efstadalsfjall 627 Siidisland
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Leirhnjukur 592 Krafla Nordisland
Hafursey 582 Siidisland
Bjarnarhafnarfjall 575 Westisland
Skalafell 574 Siidwestisland
Akrafjall 572 Westisland
Seljafell 571 Sneaefellsnes
beistareykjabunga 564 beistareykir Isldndisches Hochland
Hromundartindur 561 Siidwestisland
Ingolfsfjall 551 Siidisland
Stora-Reykjafell 540 Siidwestisland
Burfell, Grimsnes og 536 Siidisland
Grafningur

Vindbelgjarfjall 528 Krafla Nordisland
Kaldbakshorn 525 Balafjoll Westfjorde
Drapuhlidarfjall 527 Ljosufjoll Snaefellsnes
Stori-Meitill 514 Stidwestisland
Geitafell 509 Siidisland
Hatta 504 Siidisland
Grimsstadamuli 495 Westisland
Grimannsfell 482 Stidwestisland
Hagafjall 470 Siidisland
Valahnukur, Pérsmork 466 Stidisland
Kirkjufell 463 Snafellsnes
Hverfjall, auch Hverfell 452 Krafla Nordisland
Latrabjarg 441 Westfjorde
Tunga (Berg) 437 Isldndisches Hochland
Namafjall, Myvatn 432 Krafla Nordisland
Husavikurfjall 417 Nordostisland
Stapatindur 397 Sveifluhals Siidwestisland
Vordufell, Stdisland 392 Stidisland
Keilir 379 Siidwestisland
Trolladyngja (Reykjanesskagi) | 375 Brennisteinstjoll Stidwestisland
Varmalaekjarmuli 357 Westisland
Helgafell ofan Hafnarfjardar 338 Siidwestisland
Hestfjall 317 Stidisland
Reykjaneshyrna 317 Westfjorde
Tindafjall 295 Isldndisches Hochland
Ulfarsfell 295 Stidwestisland
Husfell 268 Siidwestisland
Hallarmuli 260 Westisland
Midfell i Hreppum 251 Siidisland
Arnarfell vid Pingvallavatn 239 Siidwestisland
Hjorleifshofoi 231 Stidisland
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Helgafell (Heimaey) 227 Siidisland
Hestfjall i Borgarfirdi 221 Westisland
Raudholar (Jokulsargljafur) | 220 Nordostisland
Helgafell { Mosfellssveit 215 Siidwestisland
Seydisholl 214 Seydisholar Siidisland
Festarfjall 201 Siidwestisland
Eldfell, Heimaey 200 Heimaey Siidisland
Birfell upp af Hafharfirdi 180 Siidwestisland
Syrfell 95 Siidwestisland
Helgafell (Helgafellssveit) 73 Westisland
Gunnuhver 40 Siidwestisland
Gletscher
https://de.wikipedia.org/wiki/Gletscher_Islands
Rang Gletscher Fliche, km? Volumen, km?
1 Vatnajokull 8300 3000
2 Langjokull 953 195
3 Hofsjokull 925 208
4 Myrdalsjokull 596 140
5 Drangajokull 160
6 Eyjafjallajokull 78
7 Tungnafellsjokull 48
8 borisjokull 32
9 Eiriksjokull 22
10 Prandarjokull 22
11 Tindfjallajokull 19
12 Torfajokull 15
13 Sneefellsjokull 11
11181
Gletscher in den Alpen

http://wiki.bildungsserver.de/klimawandel/index.php/Gletscher_in_den Alpen

Zurzeit beherbergen die Alpen ungeféahr 5000 Gletscher,[2] die eine Fldche von 3000 km? bedecken.
Davon sind nur fiinf in den Bayerischen Alpen zu finden, die ungefahr 1 km? Flache beanspruchen.
Die Gletscher der Alpen sind Hauptquellort fiir den Rhein, die Rhone, den Po und die Donau, daher
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werden die Berge der Alpen auch als ,,Wassertiirme* Europas bezeichnet.[1] Insgesamt befinden
sich zwei Drittel der bestindigen Eisoberflaichen Mittel-Europas (Alpen, Pyrenden, Kaukasus) in
den Alpen.[3]

Die Gletscherflache Islands betrégt das Drei- bis Vierfache der Gletscherfliche der Alpen. Die
globale Eisfldche betragt zwischen 510000 und 540000 Quadratkilometer — ohne Arktis/Antarktis.
Arktis/Gronland: 1,71 Millionen Quadratkilometer; Antarktis < 14 Millionen Quadratkilometer (fast
ein Zehntel der globalen Landfldche); Erdoberfldche: 510 Millionen Quadratkilometer; Landflache:
148,9 Millionen Quadratkilometer. Die Gletscherfliche der Schweiz betrigt rund 1100
Quadratkilometer (von 41285).

http://www.grid.unep.ch/glaciers/pdfs/glaciers.pdf (p. 16)
https://de.wikipedia.org/wiki/Erdoberfl%C3%A4che
https://en.wikipedia.org/wiki/Ice_sheet
https://en.wikipedia.org/wiki/Antarctic_ice_sheet
https://en.wikipedia.org/wiki/Greenland ice sheet

http://www.bfs.admin.ch/bfs/portal/de/index/themen/02/03/blank/key/04.html

B Gletscher, Firn

153 445 ha

! 114 262 ha

B 100207 [ 2004100

Erhebungs-

s 1979185

Strassennummern Island

https://en.wikipedia.org/wiki/List of roads_in Iceland

Number |From To Notes

22

25 1 at Hella 275 at bykkvaber

26 1 near Hella 842 near Bolstadur Becomes F26 Mountain
Road north of Poérisvatn

F26 26 near at Versalir

30 1 east of Selfoss 35 at Kjdastadir

31 30 at Sandlaekur 35 at Spodastadir Via Laugaras and
Skalholt

32 30 at Sandlaekur 26 near Sultartangalon

33 1 at Selfoss 34 near Stokkseyri

34 1 at Selfoss 38 north of Porlakshofn

35 1 at Selfoss 732 near Eidsstadir Becomes F35 Mountain
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Road between Gullfoss
and Eidsstadir

F35 35 by Gullfoss 1 at Langidalur

36 1 at Mosfellsbaer 35 at Ondverdarnes Via bingvellir

37 35 at Svinavatn 35 near Geysir Via Laugarvatn

38 1 at Hveragerdi borlakshofn

39 1 between Reykjavik and |38 at Sléttahraun

Hveragerdi
40 Reykjavik 41 at Hafnarfjorour
41 450 at Reykjavik Leifur Eiriksson Air Terminal | Via Keflavik. To a large
at Keflavik International part built like a
Airport motorway.

42 41 at Vellir 38 at Sléttahraun

43 41 near Vogar 427 at Grindavik

44 41 at Njardvikur 425 at Hafnir

45 41 at Keflavik 44 at Hafnir Via Gardur and
Sandgerdi

46 41 at Njardvikur 41 west of Keflavik Former 41 through
Keflavik.

47 1 at Saurbeer 1 at Hagamelur Former 1 around
Hvalfjordur.

48 47 near Hals 36 west of Pingvellir

49 1 at Gufuneskirkjugardur |Seltjarnarnes Via Reykjavik.

50 1 near Grjoteyri 1 at Haugar

51 1 at Hagamelur 1 at Innri-Holmur Via Akranes

52 53 at Hvitarvellir 36 at bingvellir

53 1 near Eskiholt 50 near Hvanneyri

54 1 at Borg 574 at Hellissandur Via Olafsvik

55 54 at Tr6d 57 at Bildholl

56 54 at Vegamot 57 near Berserkjahraun

57 60 at Storiskogur 54 east of Olafsvik

58 57 near Grisholl Stykkishélmur

59 60 south of Budardalur 61 near Bordeyri

60 1 at Dalsmynni 61 west of Isafjorour

61 1 south of Melar 630 at Bolungarvik Via Isafjorour

62 60 at Smidjunes 63 at Geirseyri

63 60 near fsufell 62 at Geirseyri
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64 60 at Vedrara-Ytri Flateyri

65 60 at Botnsheidi Sudureyri

66 60 near Klettur 61 at Laugabol F66 Mountain Road
throughout entire length.

69 60 near Litla Holt 61 at Fjardarhorn

72 1 near St6ri-Os 711 at Hvammstangi

74 1 east of Blonduods 745 at Skagastrond

75 1 at Varmahlid 76 near Narfastadir Via Saudarkrokur

76 1 east of Vellir 793 at Siglufjordur

82 1 north-west of Akureyri |76 at Nyrakt

83 1 north of Gardsvik 835 north of Laufas

85 1 near Kross 1 at Axlir Via Husavik

87 1 at Reykjahlio 85 at Laxamyri

88 1 at Hrossaborgarlind 910 near Vikursandur F88 Mountain pass
throughout entire length.

91 85 south-west of Bakki Bakkafjordur

92 1 at Egilsstadir Neskaupstadur Via Budareyri and
Eskifjorour

93 94 at Egilsstadir 951 at Seydisfjorour

94 92 at Egilsstadir 946/947 at Borgarfjordur

96 1 Breiddalsvik 92 near Budareyri Via Budir

99 1 near Artin Hotn

Flurnamen/geomorphologische Begriffe
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Quelle: Erik Van de Perre, ,,Island: Trekking-Klassiker“, Outdoor-Handbuch/Conrad-Stein-Verlag,
3. tiberarbeitete Auflage 2013, p. 291-294.
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Strassennamen Islands/common endings
https://en.wikipedia.org/wiki/Street names_in_Iceland

_és (ridge)

-bakki (river bank)
-bard (embankment)
-baugur (ring)[1]
-berg (rock)

-borg (town, butte)
-borgir (towns, buttes)
-braut (runway)
-brekka (escarpment)
-brin (embankment)
-bryggja (pier)

-bud (smallholding)
-byggd (settlement)
-bar (farm, town)
-endi (end)

-fell (mount)

-f16t (grassland)

-gardar (gardens)
-gardur (garden)

-gata (street)

-geisli (ray)

-gerdi (hedge)

-gil (canyon)

-grandi (isthmus)
-grund (ground)

-hagi (pasture)

-hals (ridge)

-heidi (heath)

-heimar (worlds)
-hjalli (terrace)

-hlid (hillside)

-holt (hill, older meaning: forest)
-holar (hillocks)
-ho6lmi (islet)

-hraun (lava)

-hus (houses)
-hvammur (grassy dell)
-hvarf (varve)

-hylur (pool)

-had (mount)

-ho6£0i (cape)

-kinn (mountain slope)
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-klépp (rock)

kér (quire)

-kvisl (river fork)
-land (land)

-leiti (hill)

-lind (spring)

-lundur (grove)

-melur (gravel bed)
-moar (moorland)
-muli (cape)

-myri (marsh)

-nes (promontory)
-rimi (ridge)

-salir (hall)

-sel (lodge)

-sida (side)

-s160 (path)

-smari (clover)

-skjol (shelter)

-skogar (woods)
-stekkur (grove)
-stigur (trail)

-streeti (street)

-strond (coast)

-teigur (small grassland)
-torg (square)

-tr60 (path)

-tunga (tongue of land)
-tin (grassland), such as Borgartin
-vangur (open area)
-vegur (road), such as Kaldidalsvegur and Laugavegur
-vellir (fields)

-vogur (cove)

~vik (bay)

e -vor (landing)

Text Islandreise Michael Walther, 9.6. bis 2.7.15 — © Michael Walther 2015 — m-walther@bluewin.ch


https://en.wikipedia.org/wiki/Landing_(water_transport)
https://en.wikipedia.org/wiki/Bay
https://en.wikipedia.org/wiki/Cove
https://en.wikipedia.org/wiki/Field_(agriculture)
https://en.wikipedia.org/wiki/Laugavegur_(Reykjav%C3%ADk)
https://en.wikipedia.org/wiki/Kaldidalsvegur
https://en.wikipedia.org/wiki/Road
https://en.wikipedia.org/wiki/Borgart%C3%BAn
https://en.wikipedia.org/wiki/Town_square
https://en.wikipedia.org/wiki/Coast
https://en.wikipedia.org/wiki/Trail
https://en.wikipedia.org/wiki/Forest
https://en.wikipedia.org/wiki/Structure
https://en.wikipedia.org/wiki/Clover
https://en.wikipedia.org/wiki/Trail
https://en.wikipedia.org/wiki/Hall
https://en.wikipedia.org/wiki/Marsh
https://en.wikipedia.org/wiki/Moorland
https://en.wikipedia.org/wiki/Gravel
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@ Sprache (NZZ, 5.8.15)
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Stirbt das Islindische aus?

Purismus, Sprachstolz und der A

Aldo Keel - Der Komiker Jon Gnarr, bis vor kur-
zem auch Reykjaviks Biirgermeister, heisst genau-
genommen Jon Gnarr Kristinsson. Als er im Friih-
ling in den USA lebte, gestattete ihm ein amerika-
nisches Gericht, das Patronymikum Kristinsson zu
streichen. In Island gelten aber islindische Ge-
setze. Die Behorden lehnten die vom Komiker ge-
wiinschte Namensanderung ab.

Uber die Namen der Islinder wacht die Na-
menskommission, deren Mitglieder vom Innen-
minister auf Vorschlag der Universitit und des
Sprachrats auf vier Jahre ernannt werden. Das
Patronymikum gilt als Nachname. Jons Sohn heisst
demzufolge Jonsson, die Tochter Jonsdottir, auch
nach einer Heirat. Familiennamen, die sich ver-
erben, sind heute nicht erlaubt.

Jon Gnarrs Namenskampf wirbelt seit Jahren
Staub auf. Jetzt blist die Pop-Branche zur Attacke
auf dic Gralshiiter der Tradition. Die Gruppe
Memfismafian besingt im Song «Die Namenskom-
mission» eine Person, die wegen des Reglements
und der Rachelust des Gremiums namenlos bleibt.
Pollapénk, die Island letztes Jahr am Eurovision
Song Contest vertrat, wirft in cinem Lied den
Sprachhiitern vor, Chaos zu stiften. Jon Gnarr sei-
nerseits nimmt sich des Themas seit langem in
Fernseh-Sketchen an. Jetzt fordert er die Einrich-
tung von Kommissionen auch fiir Hundenamen
und Namen von Rockbands.

Liste zugelassener Vornamen

Bis 1925 durfte das Patronymikum durch einen ver-
erbbaren Familiennamen ersetzt werden. So
schrieb der Jiingling Halldor Gudjonsson 1922 auf
der Reise nach Hollywood an einen Freund, er
wolle sich im Ausland nicht stindig als Sohn Gud-
jons ansprechen lassen. «Der Name, den ich zu tra-
gen gedenke, ist die Genitivform von Laxnes, ndm-
lich Laxness.» So hiess der Familienhof. Aus der
Filmkarriere wurde freilich nichts. Halldor Laxness
musste sich ein halbes Menschenalter spiiter mit
dem Literaturnobelpreis begniigen.
Frischgebackenen Eltern geht der Staat mit

eciner Liste zugelassener Vornamen zur Hand. Wol- |

len sie dem Neugeborenen einen andern Namen
geben, priift die Namenskommission unter ande-

rem, ob der gewiinschte Namen mit dem Flexions-
system vereinbar ist. Islindisch ist die altertiim-
lichste der germanischen Sprachen. Islander kon-
nen Prosaromane des 13. Jahrhunderts, die Sagas,
mithelos lesen. Namen, die dreimal in Sagas vor-
kommen, werden in der Regel durchgewinkt. Als
aber ein Paar sein Neugeborenes vor einigen Jah-
ren Skallagrimur taufen wollte, kam es zu einem
Dissens, Zwar zihlen Kenner die «Saga von Egill
Skallagrimsson» zu den Glanzlichtern der islindi-
schen Literatur. Allein, Skallagrimur ist ein spre-
chender Name, den man mit Glatzen-Grimur oder
Grimur mit dem Kahlkopf iibersetzen kdnnte.
Wiihrend dic Kommissionsmehrheit dem Séugling
diesen Namen nicht zumuten mochte, wiire eine
Minderheit dazu bereit gewesen — aus Respekt vor
der Tradition. Einbiirgerungswillige Auslinder wa-
ren {brigens bis 1990 verpflichtet. ihren Namen
durch einen islindischen zu ersetzen, Als der Vater
der Singerin Emiliana Torrini, Salvatore Torrini,
Islinder wurde, nahm er den Namen David Eiriks-
son an. Da in jiingster Zeit einige Entscheide der
Namenskommission einer gerichtlichen Priifung
nicht standhielten, fiberdenkt jetzt die Inneniminis-
terin das Namensrecht. i

Der rigorose Purismus hat seine Wurzeln im
19, Jahrhundert, 1813 prophezeite der dinische
Philologe und Verfasser einer islindischen Gram-
matik, Rasmus Rask, dass in hundert Jahren in
Reykjavik kein Mensch mehr Islindisch verstehen
werde. So sehr war die Sprache von Danismen
durchsiuert. Das Gegenteil ist eingetreten. Im
Selbstindigkeitskampf wurde die Sprache zum

Argument, Sie schlug eine Briicke ins Mittelalter. |

Mit der Sagaliteratur hatten die Islinder einen Bei-
trag zur Weltkultur geleistet, dem die diinischen
Kolonialherren wenig entgegenzusetzen hatten.
Als der Romancier Einar Karason («Die Teufels-
insel») vor einigen Jahren gefragt wurde, was
«typisch iskindisch» sei, antwortete er: «der Stolz
auf die Sprache». Anders sicht das Jon Gnarr, der
in einem Interview sagte, €r wire nicht betriibt,
«wenn wir statt islindisch englisch sprichen. Wir
Islinder sollten unsere Identitét nicht an die Spra-
che binden, Dass ich in Island ausharre, in diesem
verfluchten Wetter, das ist meine Identitit.» Erst-
mals seit der Besiedlung der Insel ist heute nicht

ufstand der Pop-Branche gegen das Namensrecht

mehr die Literatur, sondern die Rockmusik das
kulturelle Leitmedium, und die spielt englisch.

Bis heute werden aber selbst fir Begriffe des
globalen Wortschatzes islindische Vokabeln kre-
iert, Radio heisst «utvarp» (wortlich Auswurf),
Komet «halastjarnas (Schweifstern). Neuerdings
bildet sich allerdings eine Kluft zwischen der
Schrift- und der Alltagssprache heraus, die immer
tiefer wird und nachdenkliche Kommentare provo-
ziert, Einen Wirbel 1oste kilrzlich ein Bericht iiber
das islindische Finanzsystem aus, den der Vorsit-
zende der parlamentarischen Finanzkommission
im Auftrag des Premierministers verfasst hatte -
und zwar auf Englisch. Der Sprachrat, der die
Regierung in Sprachfragen berdt, kritisierte das
Papier als «illegal». Die Arbeit von Parlament und
Regierung werde laut Gesetz islindisch abge-
wickelt. Der Verfasser meinte, ihm sei es leichter-
gefallen, englisch zu schreiben, da er withrend der
Arbeit in intensivem Kontakt mit auslindischen
Spezialisten gestanden habe. Ex-Aussenminister
Skarphedinsson vermutet, bestenfalls jeder dritte
Minister verstehe den in schwierigem Okonomen-
Englisch verfassten Bericht zumindest teilweise.

Auf dem Riickzug

Ob dem Abgeordneten das einschliigige islindi-
sche Vokabular fehlte? Noch in den fiinfziger Jah-
ren legte ein Philologe ein englisch-islandisches
Worterbuch der Aviatiksprache vor —heute ein un-
denkbares Unterfangen. Vor zwei Jahren erkliirte
der Linguist Eirikur Rognvaldsson, er befiirchte,
dass das Islindische den Zugang zu immer mehr
Lebenshereichen verlieren werde. Kiinftig werde
der Alltag von Computern geprigt, die mit miingd-
lich erteilten Befehlen bedient wiirden. Digsesozu |
trimmen, dass sie Islindisch verstiinden, sei fur die
320 000 Insulaner nicht zuletzt ein finanzieller
Kraftakt. Verpasse man aber diesen Zug, so werde
Islindisch in hundert Jahren eine tote Sprache sein.
Die Abgeordnete Svandis Svavarsdottir wiederum
sagte, sie beobachte, dass ihre Kinder sich unter-
cinander vermehrt englisch unterhielten. Inzwi-
schen hat das Parlament eine Arbeitsgruppe einge-
setzt, die die Problematik untersuchen und Mass-
nahmen vorschlagen soll.

T . . .
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at Transkription
Der isldndische Buchstabe P wurde mit Th transkribiert.
b, das weichere th, wurde nicht transkribiert, sondern als d dargestellt (z.B. Fludir als Fludir).
Die verschiedenen isldndischen Vokalakzente wurden nicht dargestellt.
Verwendete Literatur
— Island Vegaatlas, Ferdakort, 1:200000, Landmaelingar Islands/National Land Survey of
Iceland, 3™ edition 2013
— Stein, Conrad, ,,Rund um Island auf der Ringstrasse — Der Weg ist das Ziel*, Outdoor-
Handbuch/Conrad-Stein-Verlag, 4. iiberarbeitete Auflage, 2015
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— Fotoordner 000-156 (Fotografien, Videoclips)
— PDF Sleeps
— PDF Swimmings
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