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Text Islandreise, Michael Walther, 9.6. bis 2.7.2015 (Reisereportage)

Meine Islandreise vom 9.6. bis 2.7.2015

Eisländer müssen nie frieren 

Viel Charme auf den zweiten Blick
Wie Isländisch geht

Mi, 10.6.15

Wir kamen um gut Mitternacht und pünktlich in Keflavik an. Hinter mir hatte eine Österreicherin 
gesessen, hustend, niesend, sie gab dauernd Kommentare ab, trank Bier und stank wie der Tod. Wir 
waren über den Wolken in der Sonne geflogen, beim blausten Himmel, in der Nacht. Danach in die 
Wolkendecke gefahren. Auf dem Flugplatz trugen die Guards Mützen, eine Frau im Kostüm. Um 
die zehn Grad oder ein bisschen darunter. Graue Wolken. Zollbeamte hinter verspiegeltem Glas, 
sonst keine Kontrolle. Der Flieger geht vierzig Minuten später zurück, einer nach Düsseldorf, 
wieder einer nach Wien, später einer nach München. Viele der Wartenden und Heimreisenden, die 
also ein Stück früher in Island waren, wirkten müde, sie schauten einen an, man konnte etwas 
Mitleidiges drin sehen. 

Ich blieb eine gute halbe Stunde im Flughafen, ass etwas, von meinem Leberkäse; ich las später, 
dass Fleischeinfuhr stark untersagt ist, füllte die Flasche ein wenig. Da fühlte ich mich in meinen 
Salewa-Hosen noch stark, wie ein Sportler. Dann packte ich den Rucksack und ging los, etwa um 
ein Uhr – weil es nicht regnete, obwohl die Wolken die ganze Zeit regenschwer waren. Dadurch 
war es nicht sehr hell, aber so hell, dass man draussen noch lang lesen konnte. Die Strasse macht 
einen Bogen, ich musste mich erst orientieren, auch mit dem Kompass. Dann ging ich bis fünf Uhr. 
Ich ging, ohne den Rucksack einmal abzusetzen, zu essen oder zu trinken, an Keflavik, Nardvik und
Reykjanesbaer vorbei, auch an allen Infrastrukturen, Geschäften, Garagen, Neubausiedlungen. 
Dann folgt eine lange Strecke, abgesehen von einer kleinen Siedlung, die unbewohnt ist, fast bis 
nach Hafnarfjördur. 

Um fünf Uhr schmerzten mich bereits ein wenig die Fersen. Ich habe keine Laufschuhe dabei, 
sondern nur die Bergschuhe und die Sandalen (zum Furten); alles ist auf das ausgerichtet, was nun 
nie kommen wird. Es gibt auf der Strecke kaum eine Gelegenheit, irgendwo unterzuschlüpfen. Die 
Häuser in Island haben kaum Vordächer. Die Dächer überlagern kaum die Hausmauern. Vom 
Flughafen nach Reykjavik sind 49 Kilometer angegeben. Bis Hafnarfjördur sind es knapp 40. (Was 
ich also hinlegte bis am kommenden Mittag, war ein sehr langsamer Marathon mit fast 20 Kilo auf 
dem Rücken. Der Rucksack hatte in Kloten 16,8 Kilo gewogen. Dazu kam das Mäppchen mit dem 
Computer und den Büchern sowie etwa ein Liter Wasser. Die zwanzig Kilogramm kommen also 
hin.) Es hätte gemäss Karte ein Pfad etwas im Hinterland (südlich der Strasse 41) gegeben, aber ich 
sah nie einen Abzweiger, und später sah ich den Wegweiser für einen Wanderweg, von dem aber 
null ersichtlicher Weg wegging. Ich erlebte auch, dass über Land das Gehen eben nochmals ein 
Drittel bis die Hälfte anstrengender war. Notabene – die Strecke, die ich ging, geht niemand.

Schon früh, nach dem Flughafen, hatte ein Mann mit einem schwarzen Alfa Romeo angehalten. Ich 
ging am Rand der Gegenfahrbahn. Er fragte mich, ob ich mitfahren wollen würde. Ich verneinte, 
weil ich damals ja noch wirklich vorhatte, bis zu den Westfjords zu gehen – als Alternative zur 

Text Islandreise Michael Walther, 9.6. bis 2.7.15 – © Michael Walther 2015 – m-walther@bluewin.ch



2

Hochlandquerung. (Tönt alles grossartig, keinen Bruchteil habe ich umgesetzt. Ideen machen kostet
schon keine Mühe, dazu muss man nichts können.) Wer weiss, wie die Reise verlaufen wäre, wenn 
ich zugesagt hätte. Es war, den Kleidern nach, ein Guard vom Flughafen, der nun frei hatte. Etwas 
später hielt ein Kleinwagen, in dem bestimmt schon drei Jungs sassen. Die Aufforderung war 
ebenso freundlich und einladend. 

Es gab in der Nacht immer Verkehr – aber deutlich weniger als danach auf der zweiten Etappe am 
Vormittag. Damals um fünf gab es nach links einen Abzweiger, und sichtbar war ein 
Elektroreservoirhäuschen. Auch hier kein Vordach, aber auf der Nordseite war es – im Unterschied 
zur Westseite – windstill und es lag trockenes sauberes Gras. Es war schon wieder recht heller. Ich 
baute mein ganzes Biwak mitsamt der Liegematte auf, ass davor wieder etwas und legte mich dann 
hinein. Schliesslich packte ich auch den Rucksack hinein, der mir mehr oder weniger als 
Kopfkissen dient. Irgendsoewas muss man im Biwak konstruieren, da einem sonst die Hülle mehr 
oder weniger auf der Nase liegt. Schliesslich begann es zu tröpfeln, nie starker Regen, so packte ich 
auch die Schuhe hinein. Alles hatte gerade knapp Platz. Ich schlief bis halb oder Viertel vor sieben. 
Danach packte ich alles zusammen und ging wieder los. 

Bis Hafnarfjördur setzte ich mich noch etwa drei Mal hin, das erste Mal wieder erst gegen zehn 
Uhr. Bis dahin lief ich mit dem Gepäck wieder an einem Stück. Es regnete jetzt. Der Verkehr war 
wesentlich stärker. Ich trug unter der Jacke nur das Laufshirt. Bei der Schlafpause hatte ich die 
Regenhose angezogen. Die Autos spritzten, je schwerer (die isländischen Jeeps mit den breiten 
Reifen), desto mehr. Ich merkte mir im Prinzip jeden Lastwagen. Jedes Mal, wenn einer kam, 
schwenkte ich von der Strasse ab, was in diesem Fall bedeutet, die Böschung ein wenig hinab und 
dann wieder hinauf zu gehen. Etwa um zehn Uhr hielt noch einmal ein Mann mit einem Jeep an. 
Die Fahrbahn war hier zweigeteilt. Dazwischen lag eine Leitplanke und ein breites Stück Lavasand.
Es regnete, die Distanz war recht gross. Er kam etwa dreissig Meter vor mir zum Stehen und 
kurbelte, trotz Regen, das Fenster hinunter. Ich dankte auch ihm vielmals – und liess ihn abblitzen. 
Anders kann man das gar nicht sagen. Er hatte zwei Minuten verloren. Später habe ich diesen 
Entscheid, bei der dritten Offerte, bedauert. 

Als Hafnarfjördur endlich auftauchte, ging es auch da noch weit. Vor der Stadt (auf der Lava, Stadt 
der Elfen...) liegt eine endlose Halle, in der Nähe eines Hafenbeckens. Ich setzte mich auch dort 
wieder, im Feld, auf einen Stein. Der Himmel hatte ein bisschen aufgeklart. Den Rucksack liess ich 
an der Strasse stehen, in der Hoffnung, dass jemand ihn sähe und so reagierte, dass er anhielte. 
Doch das war nicht der Fall. Ich war kaputt. Die Muskeln zogen. - Ich habe noch heute, Freitag 
morgen, Muskelkater. Nach keinem Marathon habe ich je so viel. Kurz vor dem Westteil der Stadt 
gibt es einen Radweg. Ich wählte diesen, in der Hoffnung, dass ich etwas diagonaler in die Stadt 
reinkäme. Nun begann es – diesmal ziemlich stark – wieder zu regnen. Inzwischen war es kälter 
denn je, oder ich fror einfach. Ich gelangte, schon in der Siedlung zu einer Garage mit Garagenshop 
und Grill. Ich verzog mich hinein und trank eine Cola. Sie war eiskalt. Ich schaute all denn Gästen 
zu, die ihre Menüs aus Fritten und Hamburger mit Cola bestellten. Was anderes nimmt man hier gar
nicht zu sich. Der Kaffee war gratis dazu, wurde mir mehrmals mitgeteilt. Ich trank zwei Becher. 
Nach rund einer Stunde, es regnete nicht mehr, ging ich weiter. Ich hatte noch eine Viertelstunde, 
bis ich Sigridurs Haus fand. Ich sass dort zwanzig Minuten auf der Mauer, denn niemand hatte 
geöffnet. Den Rucksack, mit übergestülpter Regenhülle, hatte ich unter den Eingang – den es hier 
gab – gestellt. 

Ich liess ihn dort und ging in die Stadt. Ich ging in die Bibliothek und nutzte das Internet. Ich 
schrieb ein Mail an Alice und gleichzeitig Alice Weniger und Bea. Das an Alice kam zwei Mal mit 
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einer Fehlermeldung zurück. Die Telefonnummer von Sigridur fand ich nicht. Ich bat um Papier 
und Stift und schrieb eine Notiz an Sigridur. Ich ging hinauf und klemmte sie unter den Rucksack. 
Dann ging ich wieder ins Zentrum und in der zentralen Einkaufshalle – ich erkannte in nächster Zeit
von allen Shops etc. das Layout wieder, wo ich mit Alice gewesen war – trank ich wiederum 
Kaffee, las und nutzte auch wieder das WLAN. Ich merkte, dass die Leute den Sommer vermissten 
und dass das Leben hier in vieler Hinsicht langweilig oder öde ist. 

Ich war um ca. Viertel vor sechs wieder bei Sigridur. Der Rucksack stand nicht mehr vor der Tür. 
Sie empfing mich, wir tauschten uns ein wenig aus. Für 100 Euro (15000) Kronen gab sie mir für 
zwei Tage das Zimmer, das damals Laurel bewohnt hatte. Es war nicht aufgeräumt – aber genügend 
sauber. Ich packte alles aus. Um sechs Uhr schlief ich, bis mindestens acht Uhr am anderen Morgen.

Do, 11.6.15
Das Frühstück bestand – wie auch am Freitag – aus einem Stück Christstollen. Ich ging um etwa 
neun Uhr los, mit dem Bus in die Stadt, suchte das Sixtbüro. Man konnte meine Reservation nicht 
verlängern, da es ein anderer Deal ist. Die Frau offerierte 1400 Euro für den Kleinwagen für die 
zwei Wochen. Dazu hatten sie noch ein endloses Menü mit Zusatzversicherungen, Stichwörter 
gravel und windshield. Ich ging in die Bibliothek bei der Kunstgalerie und suchte online eine 
Reservation. Die Kreditkarte wurde nicht abgebucht. Ich telefonierte per Mobile mit der 
Cembrabank, die nichts machen konnten. Schliesslich erledigte Simon für mich die Zahlung. Wenn 
es nicht geklappt hätte, hätte ich es beim Laufen belassen. (Wäre es die bessere Lösung gewesen?) 
Ich kriegte das Auto für 800 Euro, aber nicht bei Sixt, sondern Dollar/Thrifty. Das heisst, dass ich 
am 26.6. in Reykjavik sein und das Auto tauschen muss. 

Als ich ziemlich genau um Mittag – es war der Schulreisetag von Carla – wieder aus der Bibliothek 
rausging, war es immer noch kühl, aber doch sehr schön. Es war mitten in Reykjavik, also gab es 
viele Touristen. Ich hatte den Standort von Thrifty auf der Karte im Internet abfotografiert und lief 
los. Ich trug barfuss die Bergschuhe. Ich wollte mich einfach an die Schuhe gewöhnen. Ich hatte 
gesehen, dass das Büro weiter draussen als Videy lag. Als ich schon lang an Videy vorbei war, 
kriegte ich doch Orientierungsschwierigkeiten. Ein Mann in einer Garage wies mich irgendwo hin. 
Ich lief dasselbe, was ich dachte, er hätte es mir angegeben, diagonal und landete oben am 
Laugurdal-Park und dann im Quartier südlich davon. Es war chancenlos, wieder in einer Garage 
sagte man mir, dass der Ort eine Stunde weglag, der Strasse entlang konnte man kaum mehr gehen, 
da wie eine Autobahn. Ich wartete zwanzig Minuten auf Bus Nummer fünf. Der Chauffeur kannte 
die Adresse nicht. „Wenn Sie mir die Station nennen, kann ich ihnen sagen, wo Sie aussteigen 
müssen.“ Ich musste selber abschätzen, was eine Stunde zu Fuss war. Schliesslich erkannte ich eine 
unbewohnte Halbinsel, die ich auf dem Foto gesehen hatte. Danach musste es sein. Entsprechend 
stieg ich aus. Man musste unter der N1-Road durch, und dort war auch gleich das Büro.

Sie hatten die Reservation. Ich lief wieder weg. Auf jener Seite der N1 kam man nicht mehr weg. 
Also musste ich wieder die Unterführung nehmen. Ich gelangte in einer Wohnquartier, von dem 
nach Nordwesten, wo ich hinmusste, lauter Sackgassen abzweigten. Schliesslich gab es einen 
Radweg, der in ein Tal und schliesslich – wieder unter der N1 zur betreffenden Halbinsel 
runterführte. Von dort konnte ich wieder in die Ausfahrt aus der Stadt Reykjavik zur N1 gelangen, 
diese überqueren und dann war ich wieder in dem Quartier, das ich früher „diagonal“ gequert hatte, 
gelangte folglich auch wieder zum Laugardalpark. Er enthält den botanischen Garten – den ich 
leider ausliess; den Hortus Botanicus Reykjavikensis –, danach alle Sportfeatures sowie das 
Fussballstadion. Ich kannte den Ort von der Zeit mit Alice. Inzwischen war ich wieder sehr müde 
und ging schleppend. Um gut halb fünf gelangte ich beim Bad an. Der Eintritt kostete 650 Kronen. 
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Das sind weniger als fünf Franken. Es gibt elektronische Locker, mit Armbändern. Es ist eins der 
tollsten Bäder, an die ich mich erinnere, ich denke dabei an Thermopolis 2014 und die Erlebnisse in
Ungarn zurück. Ich tauchte erst bei 38 Grad ein. Nach einer Viertelstunde ging ich 300 Meter 
schwimmen. Dann absolvierte ich alle Becken, 40 Grad, 42, 44 und dazwischen schwamm ich 
immer wieder. Vor dem 44-Grad-Becken war ich auf 900 Meter. Dann ging ich zurück auf 42 und 
40 (wo ich nicht mehr richtig heiss bekam) und schwamm dazwischen 200. Dann wieder rauf auf 
42 und 44; und schwamm nur noch 100. Insgesamt war ich 1,7 Kilometer geschwommen. Um 
knapp halb acht ging ich wieder nach draussen.

Ich suchte den Weg bis Hlemmur – auch ein Ort, an dem ich mit Alice gewesen war. Das Licht war 
blendend. Aber es war doch schon wieder recht kühl. Ich nahm den bekannten Bus 1 nach 
Hafnarfjördur. Als ich ausstieg, hatte ich draussen kalt. Im Kronan-Geschäft kaufte ich einen Becher
Nature-Skyr. Im Zimmer ass ich es mit Salz. Sigridur brachte mir die Quittung. Es war gut neun, als
ich „zu Hause“ gewesen war. Gegen zehn schlief ich, bis sieben.

Fr. 12.6.15
Es war der Kinderfesttag. Ich schrieb ein SMS. Danach notierte ich dies.

Bis hierher, 8.30

Ich holte das Auto. Dazu war eine Busfahrt nötig. Ich stieg in Hafnarfjördur im Zentrum ein. Bei 
Hlidar wechselte ich auf Bus 6. Danach fuhr ich zurück und holte das Gepäck, verabschiedete mich 
von Sigridur. Bei Kronan in Hafnarfjördur kaufte ich vier Liter Cola, einmal Light, einmal normal. 
Der Geschmack des Light-Cola ist okay, aber vielleicht wirkte es abführend – davon später. 

Ich fuhr zur N1-Tankstelle nebenan. Das Auto gab an, dass einer oder mehrere Reifen zuwenig 
Druck haben. Ich erhöhte auf 30 nach der Angabe auf den Geräten hier, eventuell 3 bar – das Signal 
leuchtet bis jetzt. 

Ich fuhr zum Westen der Stadt. Das lange Gebäude, dem ich am Mittwoch entlanglaufen musste, ist 
Teil der Aluminiumfabrik – auch dies geht offenbar in Island gut. Danach zweigte ich in die Strasse 
42 nach Süden bzw. Krysuvik ab. Bald begann eine Schotterpiste. Kurz davor hatte ich die ersten 
Pferde gesehen. Das Auto schaffte die Steigung im dritten Gang nicht. Mit Ach und Krach konnte 
ich noch den zweiten Rang reinwürgen. Man gelangte hinab an den Kleifarvatn. Ab dort war die 
Strasse gut. Es waren entlang des fünf, sechs Kilometer langen Sees drei Anhöhen zu bewältigen. 
Dies war gut machbar. Man durchstiess hier den Bergzug, der von Hafnarfjördur als Skigebiet 
bezeichnet wird und auf dem allenthalben auch noch teils Schnee lang. Ich hatte das mehrfach 
fotografiert, weil es mich faszinierte und mir gefiel. Der eher – tafelbergartige – Bergzug war 
gescheckt. Ich hatte den Zug schon am Mittwoch, früh in der Nacht, von Keflavik herkommend, 
gesehen.

Ich parkte anfangs des Sees, spontan. Davor hatte ich mir noch überlegt, einen der Berge zu 
besteigen. Ich ass etwas – zwei Tranchen Roggenbrot, ein Stück Käse. Essend begann ich dem See 
entlang zu gehen, und zwar auf der hinteren Seite. Man kann nicht sagen bergwärts. Die Berge 
liegen auf beiden Seiten. Ich trug die Bergschuhe, die Jacke, die Regenhose über der Salewahose, 
die Mütze hatte ich auch dabei. Nichts zu essen und nichts zu trinken, aber man konnte sich aus 
dem See bedienen. 

Ich ging immer weiter und beschloss, eine Umrundung zu wagen. Ich hatte das nicht geplant. 

Text Islandreise Michael Walther, 9.6. bis 2.7.15 – © Michael Walther 2015 – m-walther@bluewin.ch



5

Deshalb hatte ich auch die Karte nicht gut studiert. Ich hatte nicht einmal eine Vorstellung, wie lang 
der See war. Hätte ich die Karte genauer angeguckt, hätte ich es anhand des Massstabs abschätzen 
können. Jetzt musste ich es von Auge abschätzen. Mir war klar, dass es sich ziehen könnte und eine 
Herausforderung wäre. Im Prinzip konnte ich, bis dort, wo ich hingelangte, auch wieder zurück. Ich 
rechnete mit drei, vier Stunden. Es wurden vier, die ich aber effizient nutzte. Ich startete um etwa 
halb eins; um zwölf war ich noch in Hafnarfjördur gewesen. Es ging gut, das Gelände war 
vielseitig, die Schotterstrasse endete bald, also ging ich halt über Steine, dann über Sand. Erst 
wollte ich einfach um die erste Landzunge gucken. Ich ging weiter. Vor einer zweiten 
Landausbuchtung blickte ich zurück und sah plötzlich ein Auto dortstehen, wie vom Helikopter 
hergebracht. Es gab Radspuren, nach der ersten Landzunge hatte ich einen Weg gesehen, der über 
die Flanke direkt an den See gekommen war, man sieht überall Rad- und andere menschliche 
Spuren, auch Spuren von Reitern. Ich winkte dem Mann, versuchte ihm zu bedeuten, dass alles 
okay sei, aber ich merkte, dass ich ihn – womöglich – verunsichert hatte. Also lief ich dreihundert 
Meter zurück, um ihn zu beruhigen. Er war hier, um zu fischen. Ungefähr sechzig. Sympathisch. 
Eher städtisch, sein Fordjeep kam aus der Garage, aber nun war er outback. Ich ging weiter. Er hatte
mir gesagt, es gehe auf und ab. Vorne sei Lava, da lohne es sich vielleicht ein bisschen landeinwärts
zu gehen. Irgendwann begann ein wenig die Kletterei. Die Hänge waren vielleicht dreissig Grad, 
das kann man noch gehen. Es gab Steine, dazwischen Sand. An den Steinen hatte man Halt. Man 
gelangte wieder zum Sand hinab. Zwischendurch konnte man ein wenig Wasser trinken. Ich tat es 
nur zwei Mal. Schliesslich kam ich an einen Hügel, der zu steil war – es konnte sein, dass am Fuss, 
beim Ufer, vielleicht schon ein wenig Platz gewesen wäre, vielleicht aber auch nicht überall – ich 
versuchte es einfach nicht. Es gab nun wieder eine Fahrstrasse, so eine F-Strasse, die wirklich einen
hohen Radstand braucht, bei uns würden sowas nur Traktoren fahren. Die hochgebockten Jeeps sind
ja Traktoren. 

Ich folgte dieser Strasse. Es war auch einfacher zu gehen; davor hatte ich doch noch 200, 300 Meter
eine Heide durchlaufen. Das war zwar federweich und schön. Aber ich wollte eigentlich nicht über 
Pflanzen gehen. Die Pflanzen zu beobachten war schön. Man merkt – auch in Thorshövn, wo ich 
jetzt bin, in den Gärten –, dass die Pflanzen hier immens langsam wachsen. Meine Pflanzen zu 
Hause sind mir inzwischen kostbar. Hier ist die Hege noch intensiver und das Gedeihen noch 
kostbarer. 

Es gab eine Vielfalt von Pflanzen, Mose, Erika, Blumen auch. Die Tierwelt ist klein. Enten, am 
oberen oder unteren Ende ein Schwan- oder Gänsepaar, Bachstelzen oder so ähnlich, Möwen 
natürlich, die mich am oberen Seeende prompt wieder angriffen. (Ich entwickelte zur Verteidigung 
eine Klatschtechnik.)

Ich folgte von nun an nur noch der Strasse, die mit orangen Fiberglaspfählen markiert war. Sie 
waren benannt mit „Dalur“ und nummeriert. Die Strasse verlief hinter den Hügeln, sie war dunkel 
aus Lavasand, es war eindeutig, dass Autos sie befuhren. Die Strasse führte über einen, dann noch 
zwei, drei kleinere Pässe (Hügel rauf, runter, wie es der Mann gesagt hatte). Beim ersten, dem wohl 
höchsten „Pass“ war alles schwarz von Lavasand und -gestein. Eine ähnliche Situation erlebt man, 
wenn man von Linthal nach Brigels läuft und vor der Kistenpasshütte eine Flanke aus schwarzem 
Gestein hinaufsteigt. Der Kleifarvatn liegt 137 Meter über Meer. Plus 2000 gleich 2137; rechnen 
wir ruhig noch fünfhundert dazu; das kann schon hinkommen, 1000 Meter über Brigels. Ich kann 
noch sagen, dass es höchstens acht Grad war. Es regnete inzwischen auch, aber man kann zum 
isländischen Regen noch sagen, dass er fein ist, nicht das Strätzen oder Giessen, das man bei uns 
kennt. Es seicht einfach die ganze Zeit immer ein bisschen, dazwischen stellte es ja auch mal kurz 
ab. So gelangte ich schliesslich ans andere Seeende. Der Mann hatte mir auch erklärt, was das 
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Weisse bedeutet, das man schon von weitem sah. Es war Dampf, und es gebe dort Hot Tubes.

Es gab dort ein paar Hütten, ich lief daran vorbei, alles war leer, aber im „Sommer“ – im Moment 
kommt einem hier, abgesehen vom Tageslicht, alles wie Frühfrühling oder Herbst vor – mag da 
Betrieb sein. Hier erfolgten auch die Möwenangriffe. Die dampfende Stelle lag nun hinter einer 
Anhöhe. Fast ging ich daran vorbei. Aber ich entdeckte es noch und lief rauf. Auch dort eine Hütte, 
eine Umkleide (oder Toilettenhaus), ein Brückchen. Ich lief zu der Stelle, wo die Erde dunkelgrau 
blubberte. Man hätte die Hand nicht hineinhalten sollen. Daneben oder dahinter lag eine etwa 
sieben Meter grosser Teich. Ich schlüpfte unter dem Zaun durch. Die Erde war lehmig, hellbraun 
und klebte. Das Wasser war nicht ein bisschen warm. Ich ging davon, lief zur Strasse, lief der 
Strasse nach zurück zum Auto. Um 16.15 war ich dort. Ich zog mich ein bisschen um. Ass ein paar 
Nüsse. Ich hatte mich aufs Cola gefreut.

Ich rief Alice, Carla und Simon an, die eben vom Kinderfest (dem brütendheissen) nach Hause 
gekehrt waren. Simon erzählte – vom Kinderfest, es hatte ihm gefallen. Das letzte Mal war er noch 
gar nicht dabei gewesen; im Bauch. Ich sprach mit allen. Bei uns ist es so heiss, dass man die 
Pflanzen erst um 21 Uhr giessen kann. Ich glaube, dass Alice es gut macht. Sie hat heute die 
Tomaten abgenommen. Ein bisschen hätte ich gerne davon. Ich hoffe, ich habe dann von den oberen
Stockwerken, den oberen Zweigen des Stocks noch was davon, wenn ich wieder in der Schweiz bin,
und die verderben nicht.

Dann fuhr ich weiter, es war immer noch regnerisch. Und kalt. Weiter vorne waren Thermalbecken 
„Seltun“. Danach lag ein – eventuell verlassener Hof. Sauer hier. Ich stieg aus, die Lavabecken sind 
als Park ausgelegt. Ich ging ein paar Schritte in den Sandalen. Dasselbe hatte ich vor gut einem Jahr
ausführlich im Yellowstone betrachtet. Ich dachte, dass ich mir das offenbar jedes Jahr einmal 
ansehen muss. Hier ist die Stelle, wo die eurasische und die amerikanische Kontinentalplatten 
auseinanderdriften – und immer mehr Island schaffen. Es gab Touristen. Man fror sich den Arsch 
ab. Ich stieg wieder ein. Mich fröstelte. Beim Weiterfahren stellte ich die Heizung an. Es ging ans 
Meer hinab. Nach Thorlakshövn vorne dauerte es noch zwanzig Kilometer, man fuhr über eine 
ziemlich öde und recht langweilige Ebene, immer zwei, drei Kilometer vom Meer entfernt. Ich 
kannte das schon von der Tour mit Alice. Ich war mit ihr hier einmal durchgefahren. Es war abends 
gewesen. Sie hatte geschlafen. Man kam wieder an einem kleinen See vorbei, dem Hlidarvatn. Dort 
lagen zwei Höfe – da hätte ich eine Geschichte machen können. Es gab Pferde. Schliesslich 
gelangte ich nach Thorlakshövn. Es war angegeben, dass es hier ein Bad gab, aber die Geschichte 
entwickelte sich genau in die andere Richtung.

Ich fuhr runter zur Kirche, etwa einen Kilometer vom Meer, wie ich das mit Alice schon in 
Grindavik oder Hafnir oder so gesehen hatte. Da war auch ein Camping. Ein Familie, die fror. Sie 
gingen ins baden. Ich guckte in das Bad hinein, es wäre ideal gewesen für Simon, mit vielen 
Spielgeräten und nicht tief, aber ich sah keine warmen Pools und so. Ich ging wieder weg. Ich ging 
in das Dorf, das gar nichts Besonderes ist, es gibt eigentlich keine Architektur (ausser bei den 
öffentlichen, Zweckgebäuden), aber auf den zweiten Blick sieht man doch – Busverbindungen, 
Schulen, Sportfacilities, wenige Geschäfte –, dass die Infrastruktur sehr gepflegt und gut vorhanden 
ist. Die Häuser sind ebenfalls nichts Besonderes. Aber es machte Spass zu sehen, wie in Details die 
Gärten gepflegt sind. Wie wichtig der Grill ist. Neben dem Fahrzeugpark. Die Spielgeräte der 
Kinder. Die paar besonders gepflegten Pflanzen. 

Danach geschah der Unfall. Ich musste plötzlich, sei's wegen der Nüssen oder des Colas. In der 
Nähe war eine Tankstelle, aber auch die erreichte ich nicht mehr. Es gibt keine dichten Hecken, wo 
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man hätte verschwinden können für die Notdurft. Dann hatte ich die Hosen voll – das passierte mir 
nun, nach Südafrika/Capetown/Regierungsviertel, zum zweiten Mal. Ich wusste, die Unterhosen 
konnten das nicht halten. Auf die Salewa-Hose konnte ich nicht verzichten. Ich lief zum Camping 
und suchte das Behinderten-WC (nur deshalb, weil die Herrentoilette gerade besetzt war) auf. Es 
war geheizt. Es war die Chance. Ich hatte eine halbe Stunde, um alles sauber zu machen. In der 
nassen, ausgewrungenen Hose ging ich zum Auto. Ich zog die lange Thermounter- und die 
Regenhose an. Ich ging zurück zur Toilette. Dort hängen die Unterhose und die Salewa-Hose zum 
Trocknen. Ich ging ins Dorf. Im Zentrum ging ich ins Pub. Mir war klar, dass ich mir das jetzt 
leiste. Ich bestellte einen Hamburger mit Fritten und Kaffee (es gab keinen Refill und auch keine 
Einladung dazu). Das Essen war i.O. Ich zahlte für alles 1690 Kronen, das sind 12 Franken. Das 
geht, das kann ich mir leisten. Und vor allem – es lief der Fussballmatch, mit Dorfpublikum, ein 
paar ältere Männer, zwei junge, ein junges Paar, die Belegschaft, zwei Frauen (Mutter, Tochter), ein 
Angestellter. Es stand 0:0, als ich ankam. Die erste Halbzeit war vorbei. Ich ass, schaute und erlebte
alles mit während der zweiten Halbzeit. Die Isländer machten 1:0, dann gaben die Tschechen eine 
zurück, schliesslich schaffte Island das 2:1, und das hielten sie auch – es war aber spannend bis zum
Schluss, zum Ende der dreiminütigen Nachspielzeit, die schliesslich noch eine Minute länger laufen
gelassen wurde. Die Tschechen waren weit hergereist, um nichts herauszuholen und nur zu frieren. 
Der Goalie trug Mütze. Der isländische nicht. Das Match wurde ausgetragen im Laugurdalur-
Stadion. Ich war am Tag davor dort vorbeigegangen, hatte die letzte Rasenpflege beobachtet und 
wie die Kamerateams die Übertragungsanlagen installiert hatten. Danach war ich im Laugurslaug 
schwimmen gegangen.

Ich kehrte ins Auto zurück und machte diese Notizen. Ich ziehe jetzt wahrscheinlich noch einmal 
die Schuhe an und gehe bis zum Meer. Dann werde ich den Trocknungsprozess beobachten. Ich 
habe die Hose schon mit meinem Borotalco-Deo angesprüht, den ich vom Zürich-Marathon habe. 
Wenn schon Deo, dann dieser. Danach werde ich zu schlafen versuchen – wenn's vom Cola, dem 
Kaffee und dem Tageslicht her geht. 

Es ist jetzt 22.15, zu Hause nach Mitternacht, hier hell wie eh und je, das heisst heller, es hat zu den 
Bergen hin, Richtung Reykjavik rüber (ist ja eine halbe Stunde zu fahren auf der Autobahn über die 
Hellisheidj/Hveragerdi) aufgeklart. Hätte es keine Wolken, weder am Tag noch „jetzt“ (ist ja auch 
„Tag“), dann wäre es dauernd sauhell – am „Tag“ so wie jetzt.

(Ich bin heute die vier Stunden gegangen; plus ein paar zusätzliche Spaziergänge; dazu habe ich 
zwei solche Abschnitte geschrieben, etwa 25000 Zeichen; dazu der Unfall; dazu bin ich etwa 80 
Kilometer gefahren; dies keine amerikanischen Verhältnisse. Ich merkte im Pub – davor schon, ich 
reise jetzt langsam; im Pub, ich halte die Augen offen und lasse mich treiben; davor: Ich versuche 
jeden Tag einen Marsch ähnlich wie den heutigen zu machen, das heisst doch ca. drei Stunden zu 
gehen. Dazu werde ich baden, so oft es geht – aber schon gern heiss und mit Schwefelgeruch.)

Bis hierher

Ich bin am Abend, bei fantastischen Lichtverhältnissen und mit einem Stock gegen die Vögel, die 
mich tatsächlich wieder umschwirrten, noch bis zum Leuchthaus rausgelaufen. Es ist kein schönes, 
aber mit den weissen Kalktreppen hat es doch etwas Symbolistisches. Damit war ich eingangs der 
Hafeneinfahrt von Thorlakshövn. Es ist ein Industriehafen. Den Hafen selbst habe ich nicht 
besichtigt. Ich ging zurück und machte mich schlafbereit, wohl so um gut Mitternacht legte ich 
mich hin. Die Temperatur war an der unteren Grenze. Ich schlief jedoch ohne Socken im Schlafsack
(was ich auf heute Samstag nicht hätte machen müssen oder einfach nicht ging). Am Fussboden 
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liegen der Rucksack und die – zusammengerollte – Matte als Polster und Isolation. Weil man die 
Sessellehnen nur etwa 45 Grad runterlassen kann, schlief ich nicht gut. Das wird mehr oder weniger
so bleiben. Gerade jetzt (am Sonntagmorgen beim Abzweiger „Stöng“ der Strasse 32) kuriere ich 
die Nackenschmerzen aus. Die Sonne schien um vier von Osten ins Auto und stand schon hoch (das
tut sie jetzt auch genauso), tief schlief ich vor allem gegen Morgen.

Sa, 13.6.15

Um sieben erwachte ich. Auf dem Campingplätzchen, in der Wagenburg, den Wagenburgen, war 
noch nicht viel los. Wie gesagt, am Vorabend war es acht Grad „warm“ gewesen, mit mässigem, 
aber teils Wind (der eben durch die Camper – ein Paar hatte einen alten Mercedes; dafür ohne die 
Satellitenantennen auf dem Dach wie die anderen; Fussballspiel! – abgehalten werden kann). Die 
Leute hatten in Gruppen noch um 23 Uhr (und bestimmt darüber hinaus, ich schätze, bis nach 
Mitternacht, in dicke Jacken – man stelle sich unsere Winterdaunenjacken vor – draussen gesessen, 
geplaudert, getrunken, nachdem sie gegessen hatten: vom Grill, wie wenn nichts wäre. Island heisst 
wohl einfach, die Leute finden, der Sommer ist jetzt da. Jetzt leben wir auch danach. Man muss 
bedenken, dass es der Start des Wochenendes war. Recht viele fahren dann irgendwo hin. Wohl 
auch eine „Tradition“, wie ich schon letztes Mal am Tag der Kaufleute (heisst doch so, oder?), der 
aber für alle frei ist, festgestellt hatte – dass die Leute nämlich massiv aufs Land fuhren. Nur war es 
damals wärmer. Im Prinzip gibt es ja zwei Indikatoren für Sommer („bei uns“): Wärme und lange 
Tage/lang Licht. Sie wählen einfach Indikator eins und bestimmen ihn als ausreichend. Stimmt ja, 
schönes Wetter ist kein Menschenrecht und keine unbedingte Voraussetzung für Sommer. Man kann
es auch so sehen.

Ich ass von meinem Stollen, lud noch kurz die Geräte, holte die praktisch vollständig trockene Hose
(und die Unterhose). Es war – wie noch nicht ausdrücklich gesagt – blendendes Wetter. Und das 
blieb es den ganzen Tag – und auch das ist es noch heute. Damit besteht zumindest die Chance auf 
wärmere Temperaturen. Am Tag ist es bis vierzehn Grad warm – um Selfoss –, in den Ebenen oben 
natürlich wieder kühler, je nach dem mit dem Wind. Nach Selfoss und aus Selfoss hinaus fuhr ich 
immerhin mit einem Spalt geöffneten Fenstern. 

Ich fuhr sehr langsam nach Eyrarbakki, weiter auf der 34, auf der ich ja gekommen war. Ich fuhr 
auch in den Ort hinein. Es gibt unterwegs Weiden, ein paar schöne Höfe, die Gegend ist 
wasserreich, es gibt auch Feuchtgebiete, die wir bei uns nicht mehr kennen, nur noch ganz 
unzahlreich, die hier die entsprechenden Lebenschancen bieten.

Im Ort gab es ein Zentrumsgebäude – das Stadir, wie ich später erfuhr –, ein neuer Funktionsbau, 
mit Passerellen und Treppen versehen, die auf den Damm führen, der Eyrarbakki weiträumig 
vorgebaut ist. Das Meer liegt im Süden. Die Grundstücke sind zurückversetzt. Die Sonne kommt 
längst rüber, das wird sie auch im Winter tun, dann, wenn sie da ist. Ich ging durch das Dorf, das 
längs, nicht sehr tief gebaut ist. Es hat in eine schöne Kirche, ein Restaurant, ein Museum. Der Ort 
ist auf der Karte verzeichnet, weil er historische Gebäude aufweist. Ich schaute wieder die Gärten 
an, die Büsche, Bäumchen, die hier besonders langsam wachsen und mit besonders viel Mühe und 
Liebe gezogen werden. Die einen Besitzer haben einen Verlag vor dem Haus. Bei anderen ist alles 
wohlbestellt. Zum Teil haben die das um so grössere Puff, je mehr Autos sie haben. Wer einfach ein,
sein, Auto hat, verfügt über Platz für den Garten. Die Spielgeräte lassen mich an die Kinder denken.
Irgendwo krähen zwei Hähne. Einer ist draussen, hinten in einem Garten. Ich fotografiere ihn. Eine 
Woche davor hat unserer noch gelebt. Er hatte keinen schönen Tod, was sowieso zynisch ist, ich 
weiss nicht, was ihm durch den Kopf ging, als Alice mit dem Messer an seinem Hals zu sägen 
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begann; uns würde man wenigstens erst betäuben. Ich werde das nie mehr so machen. 

Über den Damm – auch hier gibt es wieder Tafeln, die mit Informationen über Flora und Fauna 
versehen wird; man kann wirklich sagen, dass hier das Erbe gepflegt wird; das ist ähnlich wie in 
den USA, nur ist es hier nicht nur historisch; das historische Erbe ist grösser; es geht oft auch noch 
um andere Themen; aber vielleicht ist das ungerecht; der zweite Aspekt besteht darin, dass man sich
drauf verlassen kann, dass jedes Sightseeingzeichen auch zu einer lohnenswerten Stelle führt; auch 
das ein Ergebnis schon der kurzen ersten Islandreise; und dritte Feststellung: es gibt 
ausserordentlich viele, solche folglich lohnende Stellen...; so dass auch drei Wochen für alles nicht 
reichen; gut, man wird sagen können, das ist mit allen historischen Gebäuden in der Schweiz nun 
auch nicht anders; viele Orte, grosse Dichte, viel Geschichte... –, über den Damm war ich wieder 
zurückgelaufen. Inzwischen war die Tür des Zenters offen. Als ich, dreissig Minuten davor, 
hergefahren war, war sie zu gewesen. Durchs Fenster hatte eine Kaffeekanne gelockt. Die Pumpe 
wie immer einladend oben; anders habe ich es nie gesehen.

Ich ging rein, ein Mann mit blauem Hemd und einem Hut auf sass dort. Vom Alter her in den 50-ern
geboren, ich sah den Rock'n'Roller. Ich guckte in den Mehrzwecksaal, bestuhlt, der Boden mit den 
Markierungen der Turnhalle. Im Eingang Infostände, Toiletten, einfach alles im Schuss. Der Mann 
sass in einer Sofaecke. Davor war der Kaffeetisch aufgebaut. Er redete mit einer Frau, die 
reingekommen war und sich einen Kaffee nahm. Später kam noch ein Mann. Die Frau, so stellte ich
später fest, war die Chauffeurin eines dieser verlängerten Mercedestransporter, Kleincars, die es für 
Touren gibt, auch schon zwischen Keflavik und Reykjavik; oder hier oben mit verbreiterten Pneus. 
Es war eine deutsche Internetadresse drauf angegeben. Die Touris hatte sie hier einfach abgeladen 
und lud sie später wieder auf. Sie trank nun hier einen Kaffee, den Ort wird sie wohl häufig 
besuchen, und es wird häufig so ablaufen. Es gab ein Plakat, auf dem die Bevölkerung bei einem 
Fest abgebildet war. Darauf stand Stadir, 20. Oktober 2013. Ich hätte noch besser auf das Tageslicht 
schauen sollen, es war Tag, aber nicht sehr hell. Ich wollte wissen, was Stadir heisst, und 
schliesslich unterbrach ich den Mann, der inzwischen mit dem anderen redete, der sich auch mit 
Kaffee bedient hatte (ich hatte auch schon danach gefragt und war ihm stehend dabei, ihn zu 
trinken; dafür hatte ich auch etwas in die Schale gelegt). 

Stadir sei dieses Zentrum. Es gab ein Porträt von ihm, ebenfalls mit dem Hut. Ich hatte es mit ihm 
verglichen und gesehen, dass es derselbe Mann war. Dran hing eine Medaille. Ich fragte ihn danach.
Er sagte, er habe das Zentrum, die ganze Anlage gebaut und letztes Jahr von der Community die 
Medaille erhalten. Eyrarbakki gilt als einer ältesten (oder der älteste) Hafen in Südisland. Man kann
davon ausgehen, dass schon damals die Infrastruktur gut war. Es gibt ein Modell auf dem 
Grundstück nebenan, das eine ältere Verwaltungsanlage zeigt, die irgendwann mal bei einem 
Naturunglück oder so kaputt ging. Es gibt dort auch ein Gestell, wo Fische trocknen. Es hat eher 
keinen ökonomischen Nutzen, sondern zeigt, wie dies gemacht wird (wie bei uns Heu; aber hier 
Fische; nur einfach längere Gestelle). Es ist interessant, wie die Fische klingen, wenn sie vom Wind
gegeneinander schlagen. Es hat etwas (Fisch-)Xylofonartiges. Es gab Bilder einer Fischfabrik, in 
die das ganze Dorf involviert war. Ich hatte mal lang den Link einer Fischfabrik offen, wo ich mir 
mal überlegte bei einem Islandbesuch im Winter zu arbeiten. Das war zwar wohl im Osten oder 
Norden, hiess aber auch was mit E. Einen Moment dachte ich, das wäre doch hier. Der Mann 
erzählte mir, dass es die Fabrik seit den 70-er oder 80-er Jahren nicht mehr gebe, weil die Schiffe zu
gross geworden seien und den Hafen nicht mehr anfahren könnten. Damit hat es sich auf andere 
Häfen im Land verlagert.  – Man hätte die ganze Historik auch architektonisch beseitigen müssen, 
um am Ball zu bleiben. Mich erinnerte das an meine Orte, wo der ganze Strukturwandel in der 
Stickereibranche zu bewältigen war. Auch, weil die Maschinen(kapazitäten) grösser wurden als die 
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einzelne menschliche Arbeitskraft am kleinen Gerät. Vergleichbar. Er fragte, woher ich komme. Er 
erzählte mir, dass er  in Liechtenstein gewesen sei (und in der Schweiz) und über die Alpen nach 
Italien gefahren sei. Oben sei es ein paar Grad kalt gewesen und habe fast geschneit; in Italien an 
die vierzig. Ich sage ihm die Story: die Schneeberge von etwa 600 hier plus 2000 Meter gibt den 
Säntis; bei uns habe es dort oben auch noch Schnee. Ich verabschiede mich freundlich. Der Mann 
vermacht mir eine Farbkopie mit dem Plan von Eyrarbakki. Ich fahre ein bisschen zum Dorf raus 
und besichtige noch den ruhigen, sehr tollen Campingplatz; wieder mit aller Infrastruktur. Grüble, 
ob man sowas nicht auch in Flawil machen könnte.

Ich fahre nach Selfoss. Es hätte noch den Abstecher nach Stokkseyri gegeben, einen weiteren Hafen
und eine nicht ganz asphaltierte Alternativroute (33), wenn ich direkt die Ringroad weiterfahren 
hätte wollen, aber nicht mehr nach Selfoss. Es war aber schön, dort wieder zu sein. Der Verbrecher 
kehrt an den Tatort zurück. Ich parke bei der Kirche. Umlaufe den Friedhof. Kirche und Friedhof 
liegen im Flussbogen, denke intensiv zurück an den Moment, als ich hier mit Alice war. Ich habe 
diesmal einfach mehr Zeit. Letztes Mal besichtigte ich alles mehr oder weniger im Laufschritt. Ich 
laufe noch in die Stadt, also die Fortsetzung der 1-Road. Ich kenne das Layout schon. Viel mehr 
Neues bietet es nicht. Ich sehe nicht das Schwimmbad, das als schön gilt. So etwas hatte ich für 
heute noch auf dem Programm. Ich hatte in Thorlakshövn, nach dem Aufwachen, die Karte und den
Outdoorführer von Stein „Rund um Island auf der Ringstrasse“ konsultiert und mich für den 
Abstecher ins Innere entschieden, zwar in der Nähe wie letztes Mal (35-er Strasse), diesmal aber 
30-er, 32-er und dann zurück die 26-er. Im Kronan-Shop kaufe ich 2 l Apelsin, ein Gull-Bier (kostet
119 Kronen, in der Beiz 600, hat 2,5 Prozent Alkohol; ist also gesund im Vergleich zu dem, was ich 
sonst in diesem Metier schon bot) und Kartoffelsalat. Vor der Kirche (vom Friedhof führt direkt eine
Leiter über den Zaun auf die Pferdekoppel, die zum Fluss hinabreicht; es ist immerhin ein grösserer 
Ort – und Verkehrsknotenpunkt; mit der Brücke/Bru als Nadelör –, aber das ist romantisch. Ausser 
bei dieser Brücke und bei der Olis-Garage dahinter gibt es fast nirgends in Island ein Gedrängel) auf
einer Bank esse ich den Salat (und salze nach) und schreibe meinen Leuten: Alice, alice und 
Werner.

Es geht über Weideebenen, teils auch Äckern (Richtung Fludir rauf) und Höfen (teils gewerblichen 
Pferdehöfen) raus der eins nach, dann die 30. Ich sehe nach, wo Fludir liegt, es liegt noch 14 
Kilometer weiter auf der 30, während ich auf die 32 Richtung Arnes, dem Flus Thjorsa nach, 
abzweigen müsste. Fluthir hat das Thermal- und ein Badzeichen. Von dort geht es weiter nach 
Geysir und zur Kjöllurroute (schlage aus, bis an den Rand der F-Piste zu fahren; zu weit, und bei 
Geysir etc. war ich schon). Fludir ist ein kleiner Ort mit kleinem Supermarkt und N1-Tankstelle; 
den Campingplatz etc. schaue ich nicht an. Die Schulen sind wieder toll. Ein Ortszentrum – über die
Kreuzung hinaus – gibt es in dem Sinn nicht. Ich parke und gehe zum Schwimmbad hinab. Es ist 
ein Tälchen mit einem kleinen Flüsschen, das kocht. Nebenan das kleine, funktionelle Bad: 
Pavilloneingang, dann grössere Mittelhälfte geteilt Frauen/Männer, vorne Ausgang zum 
Schwimmbad. 25-Meter-Becken, Kunststoff, zwei Tubs, 38 bis 40 und 40 bis 42 Grad. Beide in der 
Regel schön voll. Das Schwimmbecken liegt tiefer (Tal), die Tubs auf der Terrasse nach dem 
Pavillonausgang. Ich zahle 600 Kronen. Schon die Dusche wäre es wohl wert. Ich bin um Viertel 
vor drei drin, im kühleren Becken (zwei Frauen) bis zehn nach drei, schwimme 1,5 km bis vier; 
halbe Stunde kühleres Becken (Familie), schwimme bis 16.05 0,8 km, bis halb fünf warmes 
Becken. Man merkt, dass man es richtig gemacht hat, wenn man nachher längere Zeit draussen 
stehen kann. Am Geländer steht und ins Schwimmbecken, weiter das Tal hinab zu den Hügeln weit 
weg blickt. Der Ort hat etwas von Junsele etc., dieser Gegend. Nordschweden. Reduced to the max. 
Es gab Gewächshäuser. Ein Rohr führte vom Niveau des Tals/Pools ins Gewächshaus rauf. Ich 
erkundigte mich beim Bademeister, einem jungen Mann, wie ich aus heutiger Perspektive zu sagen 
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habe. Er sagt, ja, mit der Energie wird geheizt. Licht stammt von einem Damm in der Nähe. Da 
oben seien es, glaube er, Rosen. Drüben Gemüse. Es habe eine Zeit gegeben, wo in Fludir 80 
Prozent des in Island produzierten Gemüses/Früchte (Strawberry, Mushrooms, Carrots...) hergestellt
worden sei. Ich sage, es gebe eine Stelle zwischen Selfoss und Reykjavik in der Heidj oben, 
worüber ich das gehört habe. Er sagt, dort sind Blumen, hier ist das Gemüse. Nicht 80 Prozent des 
Konsumierten; 80 des auf der Insel Produzierten. Nüsse kauend, gehe ich nach dem schönen 
zweiten Baderlebnis (die Bademeisterin erlaubt mir vom Pool zwei Bilder zu machen) zu den 
Gewächshäusern rauf. Trage jetzt wieder die Salewahose, Pulli, Mütze, Sandalen, Socken. Es gibt 
allerlei Blumenzuchten. Ich mache keine Rosen, sondern Zucchetti und Tomaten aus. Alles sehe ich 
nicht. Die Gewächshäuser auf der anderen Seite des Tals besuche ich nicht. Zur Stelle hinauf führte 
ein Strässchen mit einer Reihe Einfamilienhäusern. Ein Sechzigjähriger im baren Oberkörper, 
kurzen Hosen, Arbeitsschuhen und Schutzbrille (da kennen sie nichts) trimmt den Rasen, und zwar 
senkrecht zu einem Beetlein, das mit Lavasteinen durchsetzt ist. Er hat Schatten im Garten. Es ist 
der 13.6. Es ist 13, bei ihm 10 Grad warm. Es  windet. So ist das hier, so „sind sie“. Ich gehe in den 
Supermarkt. Kaufe statt Kartoffel- Krautsalat. Wieder viel, viel Zucker dran. Braucht um so mehr 
Salz. Esse es auf einer Bank bei der Schule, Strasse zum Camping hin. Schaue die Karte an. Fahre 
los.

Geh runter zur 32. Licht ist nun für den ganzen restlichen Tag blendend. Da ich auf 32 ostwärts 
fahre, wird alles richtig schön von hinten beleuchtet. Bei der Stöngtour ist es dann so, dass ich, na 
ebenfalls Richtung Westen gehe und die Sonne leuchtet schön von Norden von der Seite her. Arnes 
ist eine Garage. Dahinter eine neue Anlage mit einem Bad. Und eine Streusiedlung. Auf dem 
Neubau steht Arnes. Ich verpasse es schlicht. Ich muss mich ein paar Mal orientieren. Ich gehe, wie 
es Herr Stein vorschlägt, zum geteilten, nicht grossen Wasserfall Hjalparfoss, der Fossa, die nachher
bei einem Kraftwerk am Fuss des Burfell in die Thjorsa mündet. Der Fossa lang gehe ich nachher 
auch rauf nach Stöng. Die beiden Abzwieger liegen praktisch in Sichtweite auseinander, jeweils auf 
der anderen Seite der Einbahn-Bru. Davor noch, auf halbem Weg von Arnes her, als man schon am 
imposanten Thjorsa ist, von der Ferne schon der Burfell und immer auch die mythische (und teils 
verheerende) Hekla zu sehen ist, da gibt es einen Aussichtspunkt auf einem Felsen über der Strasse. 
Ich parke, gehe hoch, geniesse das Panorama auf den mächtigen Fluss 180 Grad und dahinter die 
Berge (am Fuss der Hekla, etwa zehn Kilometer südlich werde ich wieder zurück fahren, zur 1). Am
Hjalparfoss sehe ich den Regenbogen dort, wo auf der anderen Seite gerade die Sonne einfällt. Die, 
die im Auto hinfahren, sehen das kaum. Insgesamt mache ich so nach 18, 19 Uhr (at home 21 Uhr) 
noch drei Wanderungen, zwei kleine, auf den Fels und zum Wasserfall, je so eine halbe Stunde, und 
dann noch nach Stöng – drei, dreieinhalb Stunden.

Ich fahre über den Stöngwegweiser hinaus, weil gemäss Karte weiter vorn ein Fusspfad und eine 
nähere Verbindung liegen. Vom Stöngwegweiser geht die alte, urtümliche Piste weg (wie lang wird 
die schon begangen, wenn doch Stöng als eines der ältesten Gehöfte Islands gilt...). Stein sagt, sie 
holpert und sei acht Kilometer lang. Gemäss Karte sind es gut fünf, vielleicht noch zwei, drei 
Schlenker, ich habe jedenfalls rauf und runter nicht viel länger als je 1,25 Stunden. Es geht auch 
nicht viel rauf, sondern mehr die Hochebene nach hinten (Richtung Stangarfjalll, 451 m, wie der 
Berg heisst, unten an dessen nördlicher Fortsetzung Stöng liegt). Ich fahre jedoch wie gesagt daran 
vorbei über einen kleinen Pass und komme auf der anderen Seite so am Kraftwerk, an den 
Windrädern, am Abzweiger nach Holaskogur vorbei, gelange bis fast zur Brücke über die Thjorsa. 
Die Gegend ist übrigens sehr schön – ausser, man wird sagen, von der nötigen Stromautobahn. Über
Holaskogur gäb es es auch einen Pfad nach Stöng, sowie ausserdem nach Granni/Haifoss (auch von 
Stöng aus erreichbar), von dort könnte man nach Reykholt, auch so ein alter Ort, runter, mit Bad, 
das wäre dann wieder die Fortsetzung von Fludir... Ich wage den Pfad nicht, entscheide mich für die
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Piste, fahre zurück über den Pass am Skelljafell, parke, gehe um 21 Uhr los. GBS-Umhängetasche, 
Kappe, Handschuhe, bisschen Wasser, paar Nüsse, bei Losgehen esse ich noch Käse und Brot. Ich 
bin um 22.30 oben, den Gang rauf geniesse ich. Es kommt mir vor, wie wenn man an einem 
Samstagabend halt noch dort rauf heim ginge; ich schreibe das auch so ins Gästebuch Wie zum 
Beispiel, als ich vor zwei Jahren (ziemlich genau) mit Carla noch zu Josua und Iris auf die Alp ging.
(Werde dieses Jahr mal nachschauen.) Ich bin allein. Auf der Rückfahrt kommt dann 
überraschenderweise von oben herab noch ein Auto und holt mich ein. Ich erreiche Stöng gerade, 
als über die Reykholt – so heisst auch der Berg, nicht nur der noch etwa zwanzig Kilometer 
entfernte Nachbarort von Fludir – noch die letzten Sonnenstrahlen in den Giebel des nachgebauten 
Hauses scheinen. Man kann reingehen. Die Anlage ist imposant. Es gab eine Schmiede, eine 
Kirche. Man fragt sich, woher der Mann (der wohl halb so alt, einen Kopf kleiner, gleich schwer 
und doppelt so stark wie ich war) das Holz hatte. Und das Eisen. Und ob sie wohl dann runter in 
einen Hafen oder nach Selfoss gingen, um zu handeln. Und womit. Und sicher hatten sie Pferde. 
Die Schmiede war nicht nur für das Werkzeug. Es ist alles Erdenboden. Ringsum sind Steinmauern.
Über dem Boden ringsum vier Schichten Rasenteppich. Eine super Matratze. Schlafen konnten 
darauf fünfzig Leute. Ein Dorf in einem Haus. Mehrere Feuerstellen. Hinten soll ein Klo gewesen 
sein. Eine Pantry. Was war, wenn jemand krank war? Wenn geboren wurde? Immerhin: sie hatten 
hier damals den höchsten Standard, den es gab?! Den Weg weiter das Raudatal zum Gjarfoss finde 
ich nicht unmittelbar und spare ich mir. Um fünf nach Mitternacht bin ich unten bei Auto. Ziehe 
mich ein bisschen aus (in der Nacht wieder an), Zähneputzen, in den Schlafsack. Ich denke, es wird 
gleich wieder heller. Das ist aber einige Stunden nicht der Fall. Auf der 32 höre ich mal ein Auto. Es
kann sein, dass mal eins auf der Piste knirschend neben mir vorbei fuhr. Um drei oder so muss ich 
pinkeln. Ich friere. Auf der 32 fahren eigentlich nur Touristen. Das Einzige, was man so hört, sind 
Windböen. Ich ziehe die Salewahose über die lange Thermounterhose (darunter trage ich schon die 
kurze ebensolche), zum Laufshirt und dem Faserpelz noch die Laufjacke, Mütze, Handschuhe, 
Socken hab ich sowieso. Dann gehe ich so wieder in den Schlafsack. Das Schlafen geht immer noch
mühsam. 

So, 14.6.15

Ich erwache mal um fünf oder sechs. Aber dann erst wieder um 7.45, und da wärmt schon die Sonne
das Auto. Jetzt habe ich das da geschrieben. Die Pläne sind der Burfell, dann die 32, in die 60, die 
bis zum Beginn der F-Piste, dann der Heklafuss, dann zurück auf der 60, vorsichtig und langsam, 
auf die 1.

Bis hierher

Nun ist es Montag, 9.25, ich stehe ein paar Kilometer oberhalb von Hrauneyjar (letzte Tanke) an der
26, Verzweiger zum Kraftwerk Hrauneyjafossstöd (zugehöriger See), dies bildet wenn möglich das 
älteste dieser Kraftwerkserie, jedenfalls ist der Wegweiser alt. Diese ganzen Kraftwerke heissen 
immer Stöd. Wo ich stehe, lebt ein Schwänepaar, das ich gestern Abend beim ersten Mal 
Runterkommen (gestern = Sonntag) entdeckt habe. Es ist überhaupt berührend, den Vögeln 
zuzusehen, wie sie treu und für Menschenaugen friedlich, dauerhaft, solid zu Paaren leben.

Ich fuhr gestern die nur wenigen Meter zum Abzweiger zu dem untersten Kraftwerk, dem 
Burfellstöd, weil es ja mein Ziel war, auf den betreffenden Berg zu gehen. Ich hatte gemäss meiner 
1:200000-er Karte (es ist die beste Strassen-, aber eine unzulängliche Wanderkarte) festgestellt, dass
man von Kraftwerk eventuell mit einem S auf den Berg kommt. Die Karte zeigt, dass dies jenseits 
der kleinen Passstrasse möglich ist, wo ich schon am Samstagabend war, dann aber nicht den 
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befriedigenden Abzweiger nach Stöng fand, so dass ich zurückfuhr; ich glaubte zu wissen, dass es 
dort ein Wassertor über den nördlichen Thjorsaarm gäbe und man von dort auf den Burfell zulaufen 
könnte. Weil ich aber nun auf der Westseite des Passes war (er führt am Skeljafell, 414 Meter, 
vorbei) dachte ich, ich gehe von hier aus.

Übrigens, heute, Montagmorgen, eben nicht mehr an der 30, wo ich herkam, sondern schon an der 
26, die in die F 26 mündet und das ist die 243 Kilometer lange Strasse Sprengisandur, die quer 
durchs Isländer Hochland mündet – DIE heavy Strasse –, hier also bin ich etwa 40 Kilometer 
ostnordöstlich von gestern, und weil das Ganze, was ich hier auscheckte, mehr oder weniger entlang
des Thjorsa, eben des grössten Flusses liegt, und entlang dieser Kraftwerkserie, jedes ein bisschen 
höher als das andere, kann man nun noch sagen, dass dort unten, wenn der Skeljafell 414 war, das 
Tal wohl um die gut 300 Meter über Meer liegt (der Burfell: 669; ich stieg also etwa 350 Meter 
auf); gestern Nacht (von Sonntag auf Montag) war ich beim höchsten und grössten See, der alles 
speist (wenn er denn kann, denn im Moment ist er noch gefroren), und das ist der Thorisvatn, 571 
Meter hoch (nur noch hundert unter dem Burfell). Es ist wahrscheinlich auch noch einmal eine 
andere Gegend. Wenig windgeschützt. Trotzdem: 571: Seen gefroren. Alles weiter unten: aufgetaut, 
oder dann häufige Schneefelder, die in Seelein münden. Oder Seen, die noch irgendwo eine 
Schneebank haben. Aber das ist die Geschichte, die ich seit gestern zurücklegte: 40 Kilometer, 
etwas über 200 Meter Grundhöhe, der Unterschied von überhaupt keine Schneefelder mehr – bis 
zum gefrorenen See. Gestern Abend (Nacht; bzw. heute morgen früh, so um zwei war es) stand ich 
an der F 26 selbstverständlich einiges über dem Thorisvatn, denn ich guckte ja auf ihn runter. Ich 
war also auf gut 600. Ein bisschen nordöstlich von meinem Standort an der Strasse gibt es die 
Storagilsalda, 651 Meter: Flawil/St.Gallen; und wieder die Höhe des Burfell. Aber jetzt von vorne.

Als ich gestern also die kurze Strecke zum ersten Parkplatz des Burfellstöd runter fuhr (man ist sich
von der Schweiz gewöhnt, dass man bei solchen Grosstechnikbauwerken – die in diesem Fall der 
Grundversorgung etwa der Hauptstadt dienen und absolut essenziell sind – ein bisschen Abstand 
hält, weil die betreffenden Firmen es nicht so gern haben, wenn man reinguckt. Zum Beispiel einem
AKW muss man bei uns – auch aus politischer Tradition – nicht allzu nahe kommen. Man wird 
gesehen. Es gibt überall Cams. Hier nicht die Bohne. Als ich ausstieg, kam eben ein kleiner RAV4-
Jeep daher, der Fahrer, ein gut 50-jähriger bärtiger Mann liess einen anderen, blonden, jüngeren 
aussteigen, der den Trax nebenan bestieg. Ich fragte den Toyotafahrer nach dem Weg zum Burfell. 
Er sagte was, und als ich dem nachlief, landete ich beim Grashaus, das Stöng nachgebaut und als 
Museum eingerichtet ist (im Inneren, schön kühl gehalten unter den Grasziegeln warteten zwei 
junge Frauen auf Besuch; der bestimmt auch reichlich kam; die Kassentheke und der 
Informationsstand stammten aus der heutigen Zeit; der Rest war alt; das Ganze kostete 500 Kronen 
oder 750, aber ich hatte das Portemonnaie im Auto, und in der Tragetasche alles andere dabei: 
bisschen Essen, Wasser, Sonnenbrille, zusätzlicher Pulli, Mütze, Handschuhe, Karte; sogar das 
Gesicht hatte ich heute eingecremt). Und dort oben arbeiteten auch wieder die beiden Männer. Sie 
ersetzten ein Stück der Rasenziegel der „Fassade“. Ich ging um das Haus herum und sagte dem 
Fahrer von vorhin: Ich muss Sie nochmal fragen. Diesmal verwies er mich an die Plant. Ich ging 
also zurück und fuhr zum Stöd runter. Dort die Ansichtstafeln. Die erste war PR. Wir glauben, dass 
wir hier eine super Sache machen, es ist renewable und sustainable und wir können unsere 
Expertise überall weitergeben und nützlich machen. Der Block da unten produziert 270 MW. Alle 
etwa fünf miteinander bringen es auf 800. Man soll mal rasch vergleichen. (Leibstadt in der 
Schweiz bringt es auf 1275 MW. Die Kraftwerkkaskade entlang des Thjorsa oben ist also ein halbes
AKW. Aber in Island geht es hier nicht um Grossräume mit mehreren hunderttausend bis zu ein 
paar Millionen Menschen, sondern um die Agglo von Reykjavik mit 100000, 150000 
Einwohnerinnen und Einwohnern oder noch ein paar andere Kleinstädte.) Im Prinzip funktioniert es
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so, dass eben auf der anderen Seite des erwähnten „Passes“ – und auch oben/östlich des Burfell, 
dort wo ich schliesslich dann den Gang auf den Berg begann –, dass dort weiter vorn der oder die 
Thjorsa geteilt wurde. Die Tafel sagte, dass er ursprünglich südlich des Burfell durchfloss. Das 
stimmt auch, und das ist auf der Seite des Burfell, wo die Hekla ist und dazwischen die 26 
runterkommt (die dort nicht asphaltiert ist und die ich heute runterfahren werde; statt wie 
angenommen gestern; Stichwort „Fuss der Hekla“). Der Fluss geht dort noch immer runter. Ich habe
den Arm vom Burfell runter gesehen. Es reicht immer noch für imposante Stromschnellen, deren 
Tosen man locker bis auf den Berg hört (es gibt in diesem Land abgesehen vom Wasser- und 
Windtosen ja auch keinen Saukrach). Auf der anderen Seite hat man dann das Wasser in einen 
Kanal geleitet. Ich behaupte aber, dass die Thjorsa auch nördlich des Burfell floss, denn als ich 
hinter der Plant durchgegangen und in eben dieses Tal gelangt war, dann aber wegen Unwegsamkeit
umgedreht hatte, hatte ich es ja gesehen. Gerade die Täler, die der Fluss gegraben hatte (mehrere 
nette, nun aber eben verödete, sandige Flusstälchen, an denen ich mir die Zähne hätte ausbeissen 
können, beim Runterrutschen; und auf der anderen Seite immer wieder Abrutschen, wenn ich 
raufgekraxelte wäre...), die zeigten deutlich, dass hier mal eben der Nordarm des Flusses, nördlich 
des Burfell, durchführte. Aber eben der wurde weiter oben, auf der höheren Seite des „Passes“ in 
den Kanal geführt. Und mit Damm (wie ich ihn heute Nacht beim Siguldustöd beschritten habe) 
gestoppt. Und von dort geht es den Tunnel runter in die Francisturbinen des Burfellstöd. Produziert 
im Vorbeiprasseln die 270 MW. Und: fliesst dann als Restwasser in die Fossa, die von Stöng 
runterkommt! Und fällt dann den Hjalparfoss runter, den ich am Samstagabend (mit Regenbogen) 
fotografiert habe. Und fliesst dann, sagen wir mal wieder in den Südarm des Thjorsa. Und geht 
dann als breiter, breiter Fluss (den ich am  Samstagabend vom Felsen runter fotografiert habe) 
zwischen 26 und 30 das Tal Richtung Selfoss runter. So sieht das aus. Man könnte das auch von 
einer Karte ablesen. Ich habe es rekonstruiert durch Latschen und Sehen.

Und was mir spannend schien: Der Samstagabend in Stöng und unerwarteterweise der 
Sonntagmorgen im Grasnachbau unten, das war eine Zeitreise zurück ins 15. und 12. Jahrhundert. 
Die ganze Elektrizitätsgeschichte mit den fünf Blocks ist eine Geschichte, die topmodern ist. Denn 
ich gehe jetzt mal davon aus, dass in der Schweiz, in Island und in Schweden (und sicher auch in 
Norwegen) die Hydroelektrotechniker so richtig auf der Höhe sind. Und dann fuhr ich am Sonntag 
nach der Kreuzung, wo die 30 plötzlich die 26 wird (die 26 mündet von rechts in die 30 ein..., es ist 
eine verwirrliche Kreuzung, denn wirklich heisst der nächste Meter Asphalt der 30 im Nordosten 
dann dort 26...), ich fuhr danach durch eine Landschaft, wo nicht mehr viel wuchs; wo grössere 
schroffe Steinblöcke à la Arth Goldau rumlagen; immer wieder Seen dazwischen; der Rest kaum 
moosüberwachsener schwarzer Sand war (dieser Sand, wo man zehn, fünfzehn Zentimeter einsinkt, 
wenn man drin geht, er ist ganz, ganz weich; Jeeps hinterlassen 20-Zentimeter-Rinnen; es ist nicht 
so, das der Wind das wieder ausebnet; wenn bei der Schneeschmelze Wasser reinkommt, kann es 
erodieren, wenn Wasser drin steht und Licht reinfällt, sieht man die Spuren kilometerweit; es ist 
auch ein ästhetisches Problem; aber man kann sagen, ich habe es schon jetzt, ab Stöng, genug oft 
gesehen, dass die Idioten überall rausfahren), allright, bei diesen Brocken und dem Sand dachte ich:
Hm, wenn das nicht das Zeug ist, das die Hekla 1100/1400 rausschleuderte (dieser schwanenweise, 
völlig unschuldig wirkende Berg, der eigentlich doppelt täuscht: Er ist schwanweiss und schleudert 
schwarzen Höllensand raus; und er sieht aus wie ein Kegelvulkan, was es in Island – selten – auch 
gibt, ist aber ein Spaltenvulkan...). Und als ich dann am Abend eben in der  Hrauneyjar mit dem 
Ranger Gunnar Gunnarsson (gemäss seinem Facebookaccount) sprach, bestätigte er eben dies. Und 
ich erzählte die Geschichte nach: Cool hier, 24 Stunden, ganz alte Geschichte, Stöng/Grashaus; 
ganz neue Geschichte: Thjorsakraftwerke und wie die das machen; und die Hekla, die 
NACHHALTIG die Landschaft prägte – weil sich hier im Norden alles nur langsam verändert; weil 
die Vegetationsphase so brutal kurz ist; und auch dann, wenn sie aktiv ist, nicht gerade anheimelig; 
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sehr untropisch... ausser in den Gewächshäusern von Fludir...  –, die Hekla, die das prägte (denn 
vorher waren es vielleicht doch nach dem vor- oder vorvorletzten Ausbruch fruchtbar gewordene 
Böden; was irgendwann auch wieder einmal so kommen mag... lang, lang nach meinem Dasein; 
wenn nicht vorher schon wieder irgend eine der Schleudern auf der Insel aktiv wird); die Hekla, die 
das prägte; die auch Stöng/den Grashäusern, also der alten Geschichte, den Garaus machte. So habe 
ich das für mich zusammengefasst. Und von den Flussläufen und Höhenverhältnissen und der 
Kaskade, die die Thjorsa hier insgesamt ausmacht, her auch.

Und damit wieder zum Tun, der Reihe nach. Die Plant da unten, der Burfellstöd, hat übrigens ganz 
nette Facilities, die natürlich im Winter auch dunkel sind und sicher am schönsten an so einem 
schönen Sonntagmorgen aussahen, wie gestern. Ganz schöne, nicht nur Billigbungalows, sondern 
richtige nette EFH mit Glasfassaden, Terrassen, Grills drauf, ein Fussballplatz, eventuell gibt es hier
eine Schule und wenn nicht: Dann fährt sicher jeden Morgen pünktlich der Schulbus vor. Ich dachte
mir, als Elektrotechniker hat man es sicher nicht schlecht. Wäre eine Alternative gewesen. Ich wäre 
so ein bisschen rumgekommen. Wäre echt ein Experte gewesen. Hätte das Rumkommen nicht 
selber berappen müssen. Und ich hätte – dachte ich – nicht gedacht, dass ich das je als Grüner 
gesagt hätte. Aber Hydroelektrotechnik ist ja irgendwie grün. Es hat eben beide Seiten. Vielleicht 
werde ich es ja noch studieren. Wäre noch ein Topping.

Das Visitorcenter (davor: Tische, Bänke, Infotafeln, Rastplatz; weithin kein Mensch) öffnete sich 
wie von Geisterhand. Betonbau. Glaseingang. Verspiegelt. Keine Cam. Drinnen dezente 
Beleuchtung. Und wieder zwei Frauen. Nein, es kommen nicht viele Leute. Schade. Aber sie 
werden bezahlt, es ist ihr Job? Ja. (Hätte auch sein können, dass es Studis sind, die einen Ferienjob 
machen bzw. so war es wohl; sie werden in dieser Funktion bezahlt.) Ich evaluiere mit ihnen den 
Burfellweg. Ich wette, sie haben nie einen Schritt hinter die Plant und drumherum gemacht. 
Schliesslich darf ich hinter der Plant durchgehen, muss einen Steg überklettern, vorne gab's auch 
einen Steg, aber sie sagten: hinten. Okay. Die eine sagte, kann sein, dieser Weg, vielleicht mit 
Klettern. Ich gehe hinten durch. Gehe ins Feld hinaus. Vor mir, sagen wir mal südlich oder 
südöstlich der Burfell. Hier ein paar Traxe. Ein paar grüne Container. Es gibt wohl logismässig 
einen Unterschied zwischen den isländischen Wasserelektrotechnikern; und den polnischen 
Arbeitern. Ich gehe ins Feld raus. Sehe die Sandtäler, die Flusstäler waren (statt Tunnel früher 
dahinten: Wasserfall). Ich drehe um.

Ich fahre über den Pass. Ich komme zum Wassertor des Nordarms, das ich am Samstag gesehen 
hatte (aber natürlich nicht genau inspizierte; mir war, da kann man drüber gehen), parke. Geht gut. 
Ich laufe los. Den Damm lang, Richtung Staumauer vorn. Dann in einer Kurve unten an die erste 
Flanke. Es geht über drei  Flanken auf den Berg. Man sieht immer wieder die Hekla. Man sieht die 
Gegend Richtung Stöng. Ich sehe zur Plant und ins Feld runter und denke: Gottseidank habe ichs' 
nicht von hier versucht. Es gibt da unten auch noch Schneefelder. 

Ich bin um 12 Uhr losgelaufen, halt ein wenig später. Ich war um 1.45 oben. Ich ging um 2 Uhr 
wieder (Stückchen Käse, Brot; getrunken hatte ich auf dem ganzen Weg nichts). Ich war um 15.15 
wieder beim Auto. Auf dem Rückweg beim Damm scheuchte ich eine brütende Ente auf, die zu 
ihrem Partner in den Fluss nach dem Wassertor flog. Sie krächzten miteinander. Sie wird dann wohl
wieder zurückgekehrt sein, hoffe ich. Das Nest enthielt zwei Eier. Sie soll sie nicht kalt gelassen 
haben. Sie sind super im Timing. Viel früher kann man nicht loslegen. Wenn die Kleinen in einer, 
zwei Wochen kommen, bleiben ihnen rund zwei Monate. Bis dann sind sie ziemlich grosse Küken, 
die schon fast wie richtige Enten aussehen. Zwei Eier im Jahr reichen. Wir Menschen als Eierfresser
haben das pervertiert. In dem Sinn.

Text Islandreise Michael Walther, 9.6. bis 2.7.15 – © Michael Walther 2015 – m-walther@bluewin.ch



16

Als ich aufstieg, zogen je länger je mehr die Wolken zu. Es war also nicht das 
Sonnencremeerlebnis, mit dem ich gerechnet hatte. Aber es blieb trocken. Zwei Tropfen spürte ich 
insgesamt. Zum Gehen war es ja gut. Beim Losgehen hatte ich beim Wasserschloss schon einen 
festmontierten Bau-Stromversorgungskasten gesehen. Ich tat Compi und Kamera mit Ladegerät in 
die GBS-Tasche. Ich knüpfte die Tasche an die Leiter (drei Knöpfe) und schloss die Geräte an. So 
siebzig Zentimeter daneben gab es schon ein Loch, wo alles ins Wasser hätte fallen können. Das 
wollte ich nicht. Hier die Geräte chargen, und dann fliegen sie ins Kraftwerk. Ich ging bis halb 
sechs im Auto Dörrfrüchte essen/ruhen/dösen. Ich vermute, dass meine Ladeaktion nicht dazu 
führte, dass sie in Reykjavik einen nennenswerten Versorgungsmangel hatten.

Ich fuhr ein paar Kilometer, an den Windrädern vorbei, zum Abzweiger nach Holaskogur, wo sich 
auch die andere Zufahrt nach Stöng befindet, einfach von der anderen Seite hinter dem erwähnten 
Skeljafell durch. Holaskogur ist als Hütte bezeichnet, und ich dachte, ich will mal eine Hütte sehen, 
wie man sie beim Hiken im Hochland oder sagen wir mal Vorhochland (Stöng weiter nach Gjarfoss,
Haifoss, rüber nach Reykholt oder Fludir wäre so eine Ein-, Eineinhalbtagestour gewesen) zu sehen 
und nutzen bekommen hätte. Ein bisschen erinnerte mich die Ebene an Ungarn. Auch wegen der 
Pferde. Während des Dösens hatte ich ich Richtung Holaskogur einen Pferdetreck (sicher vierzig 
Pferde, Material, Reiter) gesehen, so eine geführte Tour. Sie gingen am Thjorsa trinken, dann 
darüber und weiter am Südarm flussabwärts. Es gab auch ein paar Autos. Ich nahm an, es sei so 
eine geführte Tour und dass da immer auch Autos die Trips begleiten; wie bei uns die 
Luftballonflieger, sagen wir mal...; ich hatte auf der Reise auch schon gesehen, wie man irgendwo 
paar Pferde ins Freie entlassen hatte; mir sind nicht alle Aktionen klar); ich hatte dort den Treck 
gesehen. Holaskogur ist eine kommerziellere, grössere, nicht repräsentative Hütte, Camping, sicher 
auch Reitmöglichkeit, Kaffee, Internet. Ich dachte, gut, wenn nicht repräsentative Hütte, dann geh 
ich halt einen Kaffee trinken. 2,4 Kilometer raus. Nach gut der Hälfte wurde die Strasse nass. Links 
ein See, rechts ein See, auch ab hier überall immer Schneefelder dazwischen. Es taut noch. Ich ging 
mal rein. Aber die Schuhe waren zehn Zehntimeter drin oder auch fünfzehn. Ich drehte nach fünf, 
sieben Metern wiederum. Nein, ich will keine nassen Schuhe. Und die Sandalen lagen im Auto. 
Damit hatte ich nicht gerechnet. Als ich wieder zurücklief, fuhr ein Toyotabus vorbei. So mit 
richtigen Treckern drin, 30-, 35-jährig. Ich dachte über mich: Warmduscher. Aber ich glaube nicht, 
dass ich mir Recht tat.

Dann fuhr ich rauf. Ich fuhr an Hrauneyjar vorbei. Das Schild: Nächste Tanke 243 km. Ich werde es
nachbauen und an die Gupfengasse stellen. Zum M-Schild hinzu und ebenso wie das nette 
Achtungschild am Siguöldustöd oben, das Schwarz auf gelbem Grund im roten Dreiecksrahmen ein 
Auto zeigt, das vom Damm ins Wasser fällt. Ich fuhr bis zu der Kreuzung, wo die 26 als F 26 scharf
links nach Norden abzweigt; und es überdies gerade aus als F 228/229 (Fossvötn/Jökulheimar u.a.) 
sowie nach rechts und Süden als 208 weitergeht (Landmannalaugur). Ich stieg aus. Die Wolken 
waren dunkel. Die Strassen schwarz. Elektromasten. Acht oder sieben oder sechs Grad. Und es 
windete wie die Sau. Ich lief ein paar hundert Meter die F 26 hoch. Jacke. Mütze. Kapuze. 
Handschuhe. End of the road. Sprengisandur. Ich war doch weiter gekommen, als ich dachte. Ich 
fuhr runter nach Hrauneyjar. Ich bestellte deren Burger (2100; gönn ich mir; mit Kaffee 2500; 500 
über Tagesbudget für Klimbim); der Burger war's nicht. Ich hätte besser zwei Mal Fritten und ein Ei
bestellt (ca. 900). Etepetetehotel. Drei Gänge für 5800. Das wär schon besser und authentischer 
gewesen. Französische Gäste. Polen in der Küche. Der junge Servierer isländisch, irgendwas 
zwischen zurückhaltend und aber auch nicht wirklich freundlich. Jedoch, jetzt mal im Unterschied 
zur Freundlichkeit (die es sonst also hier schon überall gibt; und in der Schweiz dann also gar nicht 
überall, aber auf dem „Schäfler“), ich dachte, das hier, ist wie Gastronomie auf dem Schäfler. 
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Während der kurzen schönen Zeit rockt's. Ist der Sommer verschissen, wird die lukrative Phase 
nochmals kürzer. Wie 2014 auf dem Schäfler. So 2015 hier. Ich esse. Salze nach. Gehe aufs Mail. 
Mache die Mails. Anna Maria Strasser, von der ich die Dachbox letzten Sommer hatte, führt einen 
Gartentag durch. Jetzt bin ich aber nicht da. Regula Ammann, sie wollen irgendwie doch noch 
einmal ein „Glatt-Blatt“. Arbeite alles ab. Hinter mir hat ein Mann sein eigenes Wlan, Laptop 
aufgebaut, Kamera abgelegt. Er telefoniert. Er geht raus, wo es einen Infoscreen hat, schaut da 
drauf, als ich schon fast fertig bin, isst auch er die Burgergeschichte. Die Gäste mit den glänzenden 
Jeeps (Mittsechziger, vorher in der Lounge ein Bier, Langsamgeher, Raucher, die Frauen bored; die 
Männer vermutlich auch; Zenith vorbei) sitzen drin und essen drei Gänge, hübsche Schalen werden 
dort hingetragen. Ich gehe raus. Man sah in die Ebene raus. Es war warm drin. Ich weiss nicht 
genau, wie es weitergeht. 

Ich blicke auf den Screen. Da gibt es Bilder von den Hochlandstrasse und wie sie Strassen räumen. 
Ich geh rein zu dem Mann (grösser als ich, in den vierzigern, ein paar Jahr jünger als ich einfach) 
und frage ihn: Haben Sie die Bilder hier auf dem Screen gemacht. Ja. Er ist Ranger – des 
Vatnajökull-Nationalparks, der bis hier herauf reicht. Ich rede mit ihm. Ich sage ihm, einen Moment
habe ich fast gedacht, ich frage Sie, ob ich Ihnen morgen helfen kann. Aber ich kann diese Trax 
nicht fahren. Es wäre eine tolle Repo gewesen, muss ich ja sagen... Wieder wie früher. Ich sage ihm,
dass ich auf dem Burfell war. Der Berg ist auf einem seiner Bilder (die ich abfotografiert habe) 
drauf. Ich erzähle ihm die Geschichte von den ganz alten und den ganz neuen Bezügen. Wir 
kommen beide gleichzeitig drauf, dass das, was hier noch in der Gegend rumliegt, wirklich von der 
Hekla stammt. Er sagt: black desert. Er mag es. Er ist Physiklehrer. Ranger ist sein Sommerjob. Er 
zeigt mir was auf seinem Facebookaccount. Der Name ist Gunnar Gunnnarson. Is this your 
account? Yes. – I'm not on facebook. Er geht zu den Karten im Foyer draussen vor der Tür ins Freie.
Er zeigt mir auf der Karte und auf dem Tablet ein paar Touren. Ich sage, ich habe mir mal überlegt, 
durch das Hochland zu gehen. Er sagt, kann man schon machen. But you need to be stubborn. Yes, 
mentally strong, sage ich. Er geht in den hinteren Speisesaal. Hast Du die historischen Bilder 
gesehen? Nein. Er zeigt mir die Sache mit den Cracks von 1933 oder was mit dem Ford-27, die 
erstmals die Sprengisandur mit dem Auto zurücklegten (Details auf einem Foto). Die Flüsse 
überruderten sie, indem sie an die Räder Petrolbidons montierten. Ich sage Gunnar: Letztes Jahr war
ich in den USA. Ich hatte das Gefühl, die Leute dort haben eine Einstellung: Das machen wir! Ich 
habe das Gefühl, in Island gehen sie noch einen Zacken weiter. Er sagt, ja, we make things going. 
Ich habe das schon mal gehört: Wir finden einen Lösung.

Ich verabschiede mich. Ich schreibe in mein Büchlein: Krokslon; Sprengisandur II; Canyon. Ich 
fahre rauf zur Sigöldustöd. Er hat mir gesagt, das kannst du fahren. Es ist die 208, sie ist dort 
geteert. Es ist auch klar, wieso die 26 bis Vatnsfellstöd geteert ist; die „26“ und nicht die 30 
(eigentlich die gleiche Strasse ab der besagten Kreuzung): Geteert ist dort, wo die Kraftwerke sind. 
Daher ist es unten, vor der Kreuzung die 30. Und nicht die 26 auf der Südseite, die ja eben, wie 
gesagt, hydroelektrotechnisch nicht genutzt ist, sondern der Norden! Wegen der Hekla muss man 
nicht teeren! Ich komme bis zum Schild: keine non 4x4 cars mehr, keine rental cars. Und fährt nicht
off road. Es ist 23 Uhr. Schon ein wenig dunkel. Ich laufe hoch. Ich komme zum Schild, liebe 
Autofahrer, fährt nicht in den Damm. Ich gehe um den Damm. Ich sehe wieder: Im Nordosten der 
Krokslon, 501 m; unten wo ich parkte, unterhalb des Kraftwerks, nach Südwesten der 
Hrauneyjalon, 425. Wieder 76 Meter, eine feine Chance für das Wasser, runterzufallen und 
ordentlich was auf die Turbinen zu hauen. Ich bin genau dann auf dem Damm, als im Norden die 
Sonne untergeht. Wie ich am Tag davor genau dann in Stöng war, als die Sonne im Giebel 
unterging. Ich checke alles aus, geh auf der Nordseite entlang des Kanals weiter, bis ich den Blick 
auf den Krokslon habe. Ich geh weiter rauf, bis zum Wetterhaus. Ich muss den gleichen Weg 
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zurück, weil auf dem Weg, der nördlich des Kraftwerks in der Arena des Damms runtergeht, Schnee
liegt. Ich bin etwa um ein Uhr wieder beim Auto. Steige ein. Schuhe aus. Sandalen an. Heizung. Ich
fahre raus aus der 208 und dann rechts wieder die 26 zur F 26/228/229-Kreuzung. Sie öffnen 
übrigens die betreffenden Strassen, weil sie kürzer sind; die 228 tun sie auf, weil bei Fossvötn 
Fischseen liegen, die man den Leuten zur Verfügung stellen will. Die Sprengisandur? 
Normalerweise vielleicht end of june, dieses Jahr Mitte Juli! Bist Du ein paar Kilometer weiter die 
F 26 nach gelaufen? Der Thorsivatn ist alles Eis. 

Ich weiss nun, aufgrund der Karte, dass ich auch die F 26 noch ein paar km weiterfahren kann, 
nämlich bis zum Vatnfellstöd, dem obersten Kraftwerk. Nb.: die ganze Thjorsa bezieht ja ihr Wasser
hauptsächlich aus diesem See, dem Thorisvatn! Es ist der grösste und wichtigste Wasserspeicher 
Islands. Ich machte das. Ich komme zur Lokad-Stelle. Eine Verbotstafel liegt noch im Sand. Am 
Strassenrand sind Steintafeln eingekeilt. Ein paar fahren trotzdem durch den Sand neben der 
Barrikade durch. Man wird gebüsst. Aber hier ist alles so entlegen. Wer will das je ahnden?

Dann laufe ich. Den Blick auf die Karte habe ich verpasst. Ich weiss nicht genau wie weit. Aber ich 
denke, den Thorisvatn, den werde ich jetzt noch sehen, und wenn ich zwei Stunden gehen muss. Ich
gehe wohl so um 1.30 los. Es ist schon ein bisschen dunkel. Es geht aufwärts. Einmal sehe ich 
Schuhspuren. Ich bin schon nicht der einzige. Es geht nicht weit. Zweieinhalb Kilometer oder so. 
Dann blicke ich auf den gefrorenen Thorisvatn. Und jetzt 240 Kilometer weiter. Ich gehe nach 
Nordnordost. Im Norden ist die hellste Stelle. Im Rücken sah man wieder die Hekla. Und teils den 
Burfell. Er ist schon ziemlich markant. Es hat wieder aufgeklart. Aber es ist zwei Grad, das Auto 
zeigt es dann an; und windig. Mütze, Kapuze, Handschuhe. Ich mag nicht auf den Sonnenaufgang 
warten. Ich habe gesehen, dass das schon noch dauert oder habe diese Vermutung. Ich bin gegen 
drei wieder beim Auto. Fahre runter. Bei den Schwänen, bei dem Kraftwerkabzweiger – fahre ich 
knapp vorbei. Ich merkte, ich sollte jetzt nicht mehr lang Autofahren. Unten bei der Brücke, fast 
schon vor Hrauneyjar und bei dem Highlandhotel, drehe ich (zum zweiten Mal, nicht heute, sondern
seit gestern; gestern, um die Schwäne zu fotografieren) wieder und fahre rauf. Als ich oben 
ankomme, geht gerade die Sonne auf. Es ist knapp vier. Ich parke im Abzweiger zum Kraftwerk, die
Strasse geht nach Westsüdwest. Die Autonase steht nach Nordnordost. Ich säble ein bisschen Speck 
ab. Ich schlafe bis neun.

Ich habe Zähne geputzt. Ich habe das da geschrieben. Es ist 11 Uhr 15. Ich schrieb am Morgen ein 
SMS an Alice Weniger und an Carla/Alice/Simon (Flawiler Zeit: 6). Das an Carla ist nicht 
angekommen. Es ist ihre drittletzte Schulwoche des ersten Schuljahrs. Seit einer Woche ist der 
Güggel tot. Hinter mir die beiden Schwäne.

Es hat, seit ich ankam, immer ein wenig der Wind am Auto gerüttelt. – Ich habe mit einer 
Schlüsseldrehung den Fotoapparat im Auto gechargt. – Während des Fahrens kann ich das ja nicht 
tun. (Dann fotografiere ich.)

Mo, 15.6.15

Pläne: Canyon, Heklafuss, Bad Laugaland; Hella.

Bis hierher

Ich bin runter an die Kreuzung zu Hrauneyjar gefahren. Die Zufahrt zum Kraftwerk 
(Hrauneyjarfossstöd) war mir zu sandig. Von der Kreuzung aus wollte ich noch das sog. Highland 
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Hotel aufsuchen. Es sind Pavillons, wie fast überall (manchmal gibt es eine Art Chaletstil). Es war 
geschlossen, noch kein Betrieb – im Hochland. Im Hochsommer, der kurzen Periode, muss es hier 
„räbeln“. Ich sah, dass die Strasse weiter zum Kraftwerk(ausgang, nach den Turbinen) führte, dass 
das die Fortsetzung der Strasse war, wo ich an der Biegung geschlafen hatte und die ich nicht hatte 
fahren mögen. Man hätte das auch anhand der Karte sehen können... Von den Einheimischen wird 
diese Strasse am „Stöd“ vorbei als Abkürzung genommen. Ich hatte mich noch gewundert. Als ich 
noch gestanden hatte, war der Jeep von Gunnar – ersichtlich wegen der Aufschrift – an mir 
vorbeigefahren. Er hatte nicht gehalten oder mich nicht erkannt. Ich hatte mich gewundert, dass ich 
ihn nicht hochfahren sehen hatte. Nun war mir alles klar.

Ich fuhr wieder hoch an die Kreuzung zum Hrauneyjar. Es ist ein Hotel („Schäfler“), nichts sonst. 
Aber weil es der Start oder Schlusspunkt der Sprengisandur ist und davor 250 km nichts an 
Infrastruktur, ist es ein Punkt, den jeder kennt. Auf der Olis-Tanke-Karte ist es naheliegenderweise 
drauf. Ich parkte das Auto an der Kreuzung, Nase nach Westen. Es war schön, aber es windete stark.
Man lernt, dass man die Autotüren in Island nicht einfach aufschubst. Der Wind kann sie, wenn er 
reinfährt, im Extremfall aus den Angeln reissen. Man hält die Tür mit, bis sie ganz offen steht. 

Ich ging die Strasse hoch, die aber nicht dem Canyon (hinter Hrauneyjar) entlang führte, man hatte 
nur mal einen Einblick; Gunnar hatte von einer Wanderung dem Canyon entlang gesprochen. 
Sondern es ging hoch auf die Ebene bzw. auf das Hügelband. Ich checkte, dass sich oben der See 
oder Zufluss zum Kraftwerk befinden muss. Oh, es war alles ganz einfach. Wir haben Thorisvatn, 
unten Krokslon, von wo es nicht nur die Strasse gibt, die in die 26 und dann via F 26 zur Barrikade 
geht, wo ich in der Vornacht war und wo das Kraftwerk Sigöldustöd steht. Auf meiner ersten 
Wanderung über dem Damm zwischen den beiden Seen hätte ich auch querfeldein dort an die 
Kreuzung rauf gehen können – sagt die Karte. Und der See, an den ich nun heute Mittag gelangt, 
war schlicht das untere Ende des Hrauneyjalon – heisst ja auch alles gleich –, wo ich am oberen 
Ende vor der Dammwanderung geparkt hatte. Es gibt die Strasse, die alles verbindet. Und es gibt 
die Seen, die durch die Flüsse und durch die Kraftwerke verbunden sind. Nochmals, inzwischen 
kann ich es auswendig: Hrauneyjar (Hotel), Hrauneyjarsstöd (Kraftwerk), Hrauneyjalon (See). Ich 
gelangte in einem grossen Bogen zum See runter. Die ganze Gegend war imposant (das zweitletzte 
Imposante seitdem; weil es auch was mit selber Tun zu tun hatte). Der Hrauneyjalon wird nach zwei
Seiten ausgelassen und produziert auf beiden Strom. Rechts, westlich, hatte man die Hekla und man
sah weit weg auch den Burfell. Die Hekla war an diesem ganzen Tag eingedeckt. Wenn man von 
meiner Stelle aus weiter nach Süden blickte, muss man Richtung Eyjafjallajökull, evtl. 
Myrdalsjökull gesehen haben, auf deren anderen Seite (an der Südküste) ich ungefähr fast jetzt 
schon bin. Richtung Norden wurde der See einmal mehr in einen Kanal gelenkt.

Der See hatte ein milchiches Hellblau, es toste fast wie das Meer, am Bodensee wäre es die 
Sturmwarnung gewesen. Ich beguckte alles und ging die Strasse, die vom Staff befahren wird 
wieder – über den Hügel – runter. Die Gegend war sehr sandig. Ich gelangte zum unteren Ende des 
Kanals, d.h. oberen Block des Kraftwerks, wo unten die Alternativstrasse durchführte und wo ich 
davor schon gewesen war. Ich hatte das jetzt langsam gesehen: Sie fassen die Seen in natürlichen 
Flusstälern, kanalisieren sie und vorne ist der Damm oder der Block, wo's auf den Tunnel und 
runter zur Turbine – zum Ausgang – geht. Der Kanal ist hier etwa zwei Kilometer lang. Es ist eng. 
Es ist vor allem tief. Es windete so stark, und zwar von Süden, dass ich hoffte, dass es mein Auto 
nicht umgeworfen hatte. Ich überlegte, dass man hier wohl auch noch lernen muss, das Auto so 
zustellen, dass es dem Wind nicht die maximale Angriffsfläche bietet. Und das ist nicht seitlich zum
Wind. Sondern von hinten oder vorn. Gunnar sagte, er sei Physiklehrer. Ich überlegte: Kriege ich 
mit meinen 85 Kilo (ich hoffe bald 80) plus meinem Widerstand, zu dem ich körperlich fähig bin, 
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mehr Gewicht hin als das Gewicht meines Citroen I (ein leichtes Auto, 800 Kilo)? Ich konnte es mir
nicht vorstellen. Also musste das Auto noch stehen. Kann sein, dass einem die Physik in Island ein 
wenig näher ist. Gibt zwar auch in der Schweiz Gelegenheit. Aber nicht beim Einkauf in der 
Migros. Es war immer noch schön. Schon oben am See hatte ich nicht nur die eingehüllte Hekla 
gesehen. Sondern auch, dass es weiter im Süden – Richtung der besagten Gletscher – sehr 
schlechtes Wetter war. Und dieses Wetter kam nun mit der Windgeschwindigkeit, die ich auch nicht 
abschätzen konnte (ich hätte gesagt, 70, 80; zwei Mal trieb eine Wolke über mich, so wie sich der 
Schatten auf der Strasse bewegte, waren es 50), auf mich zu. Ich dachte, ich würde das Auto nicht 
mehr trocken erreichen. Irgendwie blieb es schön.

Ich ass etwas. Dann nahm ich Abschied von den Bergen. Ich fuhr durch die Roalithlandschaft. Dann
ging's auf die 26. Sie wird nach einem Meter sandig – und bis zum Abzweiger der 250 Richtung 
Landsmannalaugur (ich stehe jetzt auf dem Parkplatz auf der anderen Seite nach Thorsmörk hinauf, 
einem Umschlagplatz ebenfalls zum Landsmannalaugur; am betreffenden Abzweiger wäre es auch 
zur Hekla hinauf gegangen, das war inzwischen kein Projekt mehr), bis dahin war es 14 Kilometer 
weit, und die Strasse war sehr schlecht. Die Fenster schloss ich rasch. Es ist sonst sehr schnell alles 
mit einer Schicht sehr dünnen, kaum sichtbaren, aber fühlbaren Staubs bedeckt. Es kamen nur 
wenige Autos. Mit dem anderen Teil der Strecke waren es zehn Fahrzeuge, die mir entgegenkamen 
oder mich überholten. Ich stellte – beruhigenderweise – fest, dass sie keine Kiesel gegen die 
Karosserie warfen, sondern nur feinen Sand. Der würde ja nicht den Lack gerade sandstrahlen, 
sonst hätte Citroen sehr schlecht gearbeitet. – Oben am Hrauneyjar hatte mir so ein Touri im Jeep 
vom Hotel, der mir zum Kraftwerkblock runter entgegenkam, einen Kiesel angeschmissen. Es 
klirrte und man sieht's an zwei Stellen.

Ich hatte mir vorgestellt, hm, Hekla, Schnee, vielleicht steht da jemand, geht wohl dann aufwärts 
und so, kann ich ja dann fragen, nehmt ihr mich mit. Es stand niemand da, und es sah nicht so aus, 
wie man sich einen Bergfuss vorstellt. Ich war mitten in Askogar, und das ist die Ebene unter dem 
Burfell, die ich am Sonntag immer sah, und wo der Südarm des Thjorsa durchführte (mit der 
Stromschnelld; wo dann die Pferde runtergingen; ja, auch auf der 26; und wo ich vom Berg runter – 
am Sonntag – einen LKW rein und dann später auch wieder hatte rausfahren sehen: Nach dem 250-
Abzweiger wird irgendwo Sand abgebaut; das erklärte sich jetzt auch alles). Die Ebene heisst 
Askogar (man bemerkte die Analogie zu Holaskogar auf der anderen Seite, wo ich im Bach quer zur
Strasse als „Warmduscher“ steckengeblieben war; wie: Kansas zu Arkansas: gegenüber von 
Askogar, wird das wohl heissen; oder über Askogar). Und es ist eine Wüste. Das Auto hatte noch 
beim Losfahren bei Hrauneyjar oben 2 Grad oder 3 Grad; beim betreffenden Wind angegeben. Hier 
in der Ebene begann's mit 22. Und ging dann runter auf 19. Im Pulli im Auto hatte ich heiss. Weil 
mich auch die Fahrt ein wenig nervös machte. Und weil man die Fenster zulassen musste. Ich fuhr 
erst im dritten Gang. Dann im zweiten. Beim besagten Heklaparkplatz oder 
Laudmannalaugurabzweiger machte ich Halt. Ist übrigens 225, nicht 250; 250 ist es von unten via 
Thorsmörk.

Meine Karte hätte nochmals 12 Kilometer Piste angegeben. Ich glaube, ich interpretierte sie richtig. 
Es kam dann eine ziemlich harte Sandpiste (brauner Sand, wirklich pickelhart gestampft ohne 
Kiesel). Immer begleitete mich neben der verdeckten Hekla der Burfell, wo ich oben gewesen war. 
Das dauerte bloss noch etwa drei Kilometer. Entweder ich kann nicht lesen, oder es wurde weiter 
bis dahin geteert. 

Wenn man über die Askogarebene Richtung Hekla schaut, sieht man nur Sand. Es wäre die Art, wo 
man zwanzig Zentimeter einsinkt und für immer Spuren hinterlässt. Vor allem gibt es dann 
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Berganhöhen, die von richtigen Stein- und Moosbänken überdeckt sind. Es ist eine rundum 
rundliche Sandschicht, die Gegend sieht aus wie Ballone. Graugelbe Ballone, in diesem Licht, sonst
vielleicht grauschwarze Ballone. Ich habe immer beobachtet, dass dort, wo Wasser fliesst, eine Aue 
liegt, auch Pflanzen gedeihen. Hier war der Süd- und Hauptarm des Thjorsa. Es  ist eine 
amerikanisch weite Ebene (auch nachher Richtung Hella; und dann auch weiter der Südküste nach 
bis dort, wo ich jetzt bin, Höhe Westmännerinseln). Diese Ebene war zu Stöngs Zeiten bestimmt 
fruchtbar und grün, eine Oase, wie sie's weiter vorn wieder ist. Auch diese Sandballone sind, wie 
oben die Roalithgeschichte, immer noch das, was die Hekla vor 700, 1000 Jahren ausgespuckt hat. 

Ich fuhr also weiter. Es wurde grün. Es gibt erste Campingplätze. Erste Höfe. Birkenwäldchen. 
Ähnlich wie Delta UT der Steppe (hier der Hekla-Staub-übersäten Steppe) abgetrotzt. 
Landwirtschaft kommt ab Leirubakki wieder ins Sichtfeld. Vorne gibt es dann wieder die 
Pferdehöfe. Ich war müde. Burfell und Hekla lagen hinter mir. Das Laugaland-Bad schaute ich mir 
wie andere Touristen an. Wahrscheinlich privat betrieben. Es hing noch keine Fahne. Am Bassin 
wurde noch geklempnert. Es war zu. Ein Bad gäbe es in Hella. Die „Stadt“ wäre nur noch 14 
Kilometer weg. Ich ass ein paar Nüsse. Fuhr an die 26/1-Kreuzung und dann die 1 nach Osten. Hier 
gab es sofort deutlich mehr Verkehr. Das ist bis jetzt – auf dem Parkplatz des Seljalandsfoss so. 
Wird wohl auch so bleiben. Ob für die Berge noch zur früh und jetzt eine verpisste Sache, Touristen
hat es schon viele auf Island.

Hella ist einfach eine Garage, der Supermarkt, die Bank, dahinter ein paar Strassenzüge mit 
Häusern, Schule, Schwimmbad. An dem Ytri Ranga. Auch kein mickriger Fluss. Der Kerl 
entspringt in der Nähe von Hekla und Burfell und in der Nähe der 26, auf der ich hergekommen 
war, und führt nun hier herunter, wo er zur Gründung von Hella Anlass gegeben hatte. Aber am 
Schluss kann man hier nicht alle grossen Flüsse anschauen und bewerten. Das ist vielleicht das 
Problem. Die Overdose. Ich ging zum Bad. Kein Thermalwasser, kein Schwefelgeruch (den ich in 
Massen gern habe), etwas kühler eingestellt als Reykjavik und Fludir. Ich richtete mich trotzdem 
ein. Einmal einweichen bei 38/39, 1,5 km Schwimmen, zwei Mal einweichen bei 40, 41, je 500 
Meter Schwimmen. Dann ging ich zum Supermarkt. Kartoffelsalat kaufen. Skyr. So Selfosser 
Fladen (die nach Rauch schmecken, nicht gerade fein), ich wollte nicht mehr als 900 Kronen 
ausgeben (das ist nicht viel; das Schwimmbad hatte 600 = 4.20 gekostet); weil ich am Vortag 2500 
spendiert hatte... Ich Knauseri. Ich salzte und ass den Salat noch auf dem Parkplatz. Es war neun. 
Ich checkte den Pneudruck. Tankte voll. Fuhr bis Hvolsvöllur (bisschen grösser als Hella, sonst 
gleiches Ensemble), checkte den Camping, fuhr wieder weg; sah nochmals Hekla/Burfell (gibt ein 
Zoomfoto). Inzwischen war alles wolkengrau. Dafür hatte es in den Bergen etwas Licht. In Hella 
waren im Bad anfangs 15, schliesslich 11 Grad angegeben worden. Man sah nun auch den 
Eyjafjallajökull (in den Wolken), fuhr über den Markalfljot (den Gletscherausläufer der beiden 
Gletscher Eyjafjallajökull und Myrdalsjökull, also kein Pipifax, aber man fährt einfach drüber und 
spürt nix; fuhr am Zweiger zu den Fähren auf die Westmännerinseln rüber, zwei Womos parkten 
dort, warteten vielleicht auf morgen, sah die Wasserfälle Seljalandsfoss, die von der 
Seljaalandsheidj runterstolpern, fuhr da hin, der Abzweiger nach Thorsmörk, heute morgen ein 
riesiger Umschlagplatz mit Bussen, die da raufgehen; runterkommen; Trampern; Touristen. An sich 
schön. Bin noch nicht mal ausgestiegen. Zwei Mal war ich auf der Toilette. Zwischen 4 und 7 lud 
ich auf der Behindertentoilette den Compi. Ich begann um halb zwölf zu schlafen. Ich schlief mit 
den Unterbrüchen bis neun. Etwa um halb eins parkte ich das Auto um; quer und längs zum 
Flüsslein, das vom Hauptwasserfall runterkommt. Er liegt gleich neben mir. Inzwischen habe ich 
wieder umgeparkt, weil hier jeder P gebraucht wird. Es ist wirklich ein verdammter Rämmidämmi. 
In der Nacht windete es. Dann regnete es. Es ist jetzt immer noch stark bewölkt und regnerisch. Ich 
geh jetzt mal eine Runde laufen. Nachher will ich Richtung Skogar fahren. Dort gäbe es eine Tour 
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zwischen die beiden Gletscher. Aber wenn das Wetter Scheisse ist, ist es doppelt so streng und ein 
Viertel so schön. Ich hoffe, ich habe – weiter – mehr oder weniger Glück; nicht dass es hier pisst; 
und wenn ich dann im Norden bin, dort. Nicht dass es hier pisst und jetzt in Flawil schön ist (war es
gestern nicht; von Laugaland aus telefonierte ich heim; es war fünf, bei ihnen sieben; es regnete in 
Flawil); und dann in den Sommerferien im Tessin pisst. Ich hoffe es  nicht.

Di, 16.6.15

Bis hierher

Es ist Dienstagabend. Ich stehe mit dem Auto auf dem Campingplatz bei Skogar. Drei-, vierhundert 
Meter nördlich von mir liegt der Skogafoss, ein imposantes, breites Ding. Von hier aus führte eine 
Siebenstundentour zwischen die beiden Gletscher, Eyjafjallajökull, das ist der, der 2010 ausschlug, 
und Myrdalsjökull, an eine Stelle, wo die beiden einen Kilometer auseinanderliegen. Ginge, hätte, 
täte, würde. So wie man auf die Hekla hätte gehen können usw. Erstens geht es bis über 1000. Also 
keine Chance wegen des Schnees. Zweitens hat es schon oben am Skogafoss Nebel. Man würde 
nirgendwo hinsehen. Die Hütte da oben heisst Basarhütte. Was macht es für einen Sinn, wenn man 
dem Rother-Wanderführer „Die schönsten Küsten- und Bergwanderungen“ hat und auch im 
„Outdoor – Rund um Island auf der Ringstrasse; Der Weg ist das Ziel“, Conrad Stein, massenhaft 
Vorschläge hätte, aber das nicht machen kann, weil man nix sieht und weil es pisst? Ich habe heute 
getan, was ich konnte.

Ich machte erst die Runde beim Seljalandsfoss, wo sich auch bei diesem Wetter die Touris auf den 
Füssen standen, nicht wenige in Jeans, Tennisschuhen. Damals war ich mir meiner Schuhe – und 
damit auch meiner Mobilität – noch sicher. Ich ging auch zum danebenliegenden Wasserfall. Beide 
keine fünfhundert Meter weg, von der Höhe oben runterfallend, dieselbe, scheint's, aber sie 
entwässern zwei Gebiete (die ich nicht näher zu untersuchen die Gelegenheit hatte...). Beim zweiten
Wasserfall liegt der Campingplatz. Es gibt Wifi, wie überall, Kaffee, zwei Waschmaschinen, der 
Waschgang 500 Kronen, das sind 3.50. Ich gehe wieder weg. Ich verziehe mich ins Auto. Man sieht 
zu diesem Zeitpunkt bei dem Regen und Nebel gerade noch knapp zu der Ringstrasse rüber, wo 
LKWs kommen neben PWs. Beim Parkplatz ist absolut der grosse Bahnhof. Ich habe am 
Montagabend den Zweiger zum Hafen zur den Westmännerinseln gesehen, zehn Kilometer. Also 
denke ich, ich fahre da runter. „Die Westmännerinseln liegen gut sichtbar im Meer“, heisst es im 
Reiseführer. Man sieht nichts. 

Ich bin dann dort und gucke mir den Hafen an – Landeyjahöfn – und was das kosten würde. 1260 
Kronen, erwachsene Person, einfach. Sind hin und her 17 Stutz. Ich löse. Im kleinen Terminal sind 
die Leute bereit. Ich dachte, das geht sicher so jede Stunde hin und her. Friedrichshafen... Ich habe 
an sich Glück, dass gerade eine Fähre geht. Ich habe übrigens noch 2000 oder 2100, 2200 Kronen. 
Ich stelle die dumme Frage, diesmal weiss ich ja schon, dass sie tatsächlich dumm ist, ob es dort 
Geldautomaten hat. Ja, ja. Ich frage die Frau noch nach dem Wetter. Morgen hier wie heute. Und 
sonst und übermorgen? Weiss sie nicht. Das Boot hat Seegang. Ich bleibe die ganze Zeit draussen. 
Meine Kleider sind ja alle trocken. Habe Handschuhe. Esse 70 Gramm Paranüsse vom Götti. (Dann 
bis zu meinem Standplatz von soeben nichts mehr.) Man sieht die Ausfahrt. Dann sieht man nichts 
mehr. Dann wieder die imposanten Felsen der Insel(n). Ein Personenschiff namens Bremen. Dann 
riecht es nach Fisch. Einer von vielen Fischkuttern. Die Leute hier ernährten sich immer von Fisch. 
Auf die Strasse aufgemalt sind Fische, die irgend an einen bezeichneten Platz führen. Am Hafen 
gibt es drei Pavillons aus Holz und eine Anlage wie Hochbeete, die sind aber mit Wasser gefüllt. Ich
stelle mir vor, da gibt es am Morgen Fisch zu kaufen. Gesehen habe ich es ja nicht. Die 
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Ruhebänklein, auf die sich dieser Tage garantiert niemand setzt, sind seitlich mit Fischen bemalt. 
Am Rathaus und beim Gemeindezentrum mit Bibliothek und Museum oben gibt es auch einen 
Holzständer mit Trockenfischen, aber einem breiteren Sortiment als in Eyrarbakki gesehen. (Wenn 
ich den Namen noch richtig buchstabiere; wäre aber schade, wenn nicht.) (Ist es also zuviel, was ich
hier sehe; und ich will noch mehr; und sehe nun gar nichts mehr?)

Die Leute also haben sich immer von Fisch ernährt. Es gibt dann heute noch eine andere Geschichte
zu erzählen. Aber auf den Inseln kann man ganz sicher nichts anbauen. Lavafelsen weggeräumt, 
dort Häuser gebaut. Schafweiden gibt es. Pferdeweiden. Also war's auch noch Schaffleisch. Und 
sonst seien es die Vögel gewesen und auch ihre Eier. Und ich stelle mir vor, wie mal einer auf 
Essenssuche abstürzte. Und dann musste man ein Begräbnisessen machen, dabei ging der, um essen
zu holen und brachte nichts heim und starb; und man geriet immer mehr ins Defizit, denn man 
musste nun noch ausgeben, was man nicht hatte, aber er hatte nichts heimgebracht, aber so viel 
Würde musste unter Menschen doch sein. So läuft es (auch) in Afrika, wenn jemand stirbt, man eh 
nichts hat, man aber doch ein Fest realisiert. 

Ich steige aus, durch eine Gangway geht es wieder ins Hafengebäude. Ich ziehe als erstes die 
Regenhose über die Salewahose, sagen wir die Funktionshose, um nicht dauernd das blöde Wort 
Salewahose zu brauchen. Das war wirklich nötig. Es pisst. Ich trage Mütze, Kapuze, Handschuhe. 
Das ist die isländische Trinitas des Juni 2015. Ich trage die GBS-Tasche, weil ich ja ausser dem 
Tramper keinen Rucksack habe. Da Badezeug ist drin (das Tuch wird während des Tags ohne 
Gebrauch nasser), eine Wasserflasche, die ich noch ein wenig fülle (PET ist bequem, man kann die 
Flasche nach Bedarf knicken, damit sie doch unter die niedrigen Lavabohähne passt), noch einen 
Snackbeutel Nüsse/Früchte habe ich auch. Ich habe die Karte angeschaut. Ich habe beschlossen 
nach Süden zu wandern, es sind fünf Kilometer, ich vermutete dort ein Leuchthaus, eins wie in 
Thorlakshövn an der flachen Küste. Aber das ist eine dumme Idee. Denn dort hat es keinen Hafen. 
Also braucht es keinen Leuchtturm. Es hat dort einen Berg, einen Fjall. Und eine 
Vogelbeobachtungsstation, aber nicht wahnsinnig viele Vögel. Und keine seltenen. Und es sind fünf
Kilometer. Ich dachte, zwei Stunden wandern, ich fasste den Plan, dann geh ich heute noch auf 
Internet, ich will sehen, wo es schön ist auf Island, morgen fahre ich dorthin; ich hoffte, 
phantasierte, das sei in Egilsstadir, ich fahre dort hin. Leck mich. Ich gehe und gehe. Man sieht fast 
nichts, man ahnt die Felsen oder anderen kleinen Eiländer vor der Insel. Die Stadt übrigens ist 
schön. Sie hat viele hübsche Shops, man kann in Island weit seckeln, bis man so einen gediegenen 
Ortskern findet. 4000, 5000 Menschen mussten 1973 beim Vulkanausbruch evakuiert werden. 1700 
kehrten nicht mehr zurück. Die Lava schüttete fast die Hafeneinfahrt zu. Schlussendlich ist der 
Hafen nun noch besser geschützt. Die Geschichten, die jeder kennt. Ich habe geschrieben,von 
Hvolsvöllur – das gleiche Ensemble; es gibt auch hier im Hauptort der Westmännerinseln die ganze 
sehr gute Infrastruktur. Aber nochmal, es ist wirklich ein gediegener Ort, Shops, Cafés. Der neu 
entstandene Inselteil liegt übrigens auf der Ostseite des Hafens, also im Nordosten der Insel. Wegen 
meines drolligen Plans dort runter, ganz in den Süden zu wandern, betrete ich den Teil nicht. Die 
Pfade aller Touristen führen sonst dort hin. Ich erfuhr übrigens beim Wegfahren vom „Festland“ 
Island, dass die Fähre erst um 18.30 zurückgeht. Gut, dachte ich, dann eben diese Wanderung. Es 
hätte noch eine Badi gegeben. Ich verzichtete. Es war – zumindest angesichts der nassen Schuhe – 
nicht der richtige Entscheid. Aber ich wollte ja das, was ich machte. Ich wollte es. Ich dachte auch –
man sieht, dass ich Abwechslung brauche. Bin ich auf der Insel/Island. Paar Tage. Da will ich schon
wieder was Neues, eben da rausfahren. Ich studiere wieder die Häuser. Es gibt schöne Rabatten. Es 
ist hart für jede Pflanze. Man setzt sie, um es schön zu machen. Und sicher ist es hier bei schönem 
Wetter wunderbar und ganz hübsch. Neben dem Schroffen der Felsen. Eine Schulklasse kratzt die 
Platten der Gehwege im Ortsinnern aus. Dort darf nichts wachsen. Sie hocken dort in den Jeans 
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oder gut, einer Regenhose, am Boden, Turnschuhe, nicht mal eine Kapuze, und kratzen das Zeug 
weg. Unterricht auf isländisch. Ich verlass den Ort. Pantelleriagroove. Aber dort im Winter wärmer. 
Gleich windig. Regnen kann es auch. Es zieht sich. Das Ziel heisst Storhöfdi; hm, auf meiner Karte 
hat es halt dort schon ein Zeichen, das aussieht wie ein Leuchtturm, aber es bezeichnet nur einfach 
generell Aussichtspunkt. Selber schuld, wenn man die Legende nicht nachliest. Und es geht dort 
eben eine M-Road aufwärts. 114 Meter über Meer. Immerhin dort hinauf musste ich klettern. 

Ich gehe langsam wieder zurück, es war nach drei, als ich noch nicht oben beim Aussichtspunkte 
war (wo ich eh nichts gesehen hätte), ich merke, okay, jetzt saugen meine Schuhe. Die Regenhose 
hat vorn ein Loch; ich hab die 600, 700 Kronen für Nadel/Faden nicht investiert, um es zu nähen, 
dort nässt es jetzt die: Funktionshose. In Bludenz beim Sportler hat man mir gesagt, dass die Hose 
wasserabweisend ist (das ist sie; bei allem, was sie oder ich mit ihr schon erlebte); die Jacke sei 
wasserdicht! Nun; wasserdicht ist etwas anderes. Beim Herweg hab ich einen Abzweiger gesehen, 
ich denke, diese Strasse läuft diagonaler. Es geht an ein paar Schafställen vorbei. Es zieht sich. Ein 
Pferdestall. Ich laufe mit dem Kompass. Geht ziemlich nach Norden. Sollte schon stimmen. Ich 
komme an eine Barrikade. Die Strasse führte an den Rand eines der kreuzförmig angelegten 
Flugfelder. Alles wieder zurück. Ich sehe einen Pfad zur Pferdefarm. Da grad runter muss ich 
wieder auf der Strasse landen, auf der ich gekommen bin und die funktioniert. Ich lande an einem 
Gatter. Ich hab keine Lust, es zu überklettern. Also wieder rauf. Und doch die falsche Strasse wieder
ganz zurück (auf der ich einen Jeep kommen gesehen habe; also dachte ich: hm Alternativrute, wie 
dort im Sprengisandur oben...; so ganz ohne Anhaltspunkte ging ich schon nicht vor. Und auch die 
direction war okay. Ich bin nicht orientierungslos.)

Bei der Strassenbiegung in die Stadt zurück gibt es ein paar schöne Häuser. Dort ist schon das 
Zeichen für Stadt. Ich gehe ein paar Schritte rauf. Aber dann denke ich, verdammt, vielleicht so ein 
Vordörfli. Gehe wieder zurück, genau den gleichen Weg. Später dann auf der Karte im Schiff sehe 
ich: das hätte gestimmt, es wäre eine Abkürzung gewesen. Ich stehe um 17 Uhr in der Bibliothek. 
Ich hätte, anfangs meiner Wanderung, erwartet – 16 Uhr. Ich bin zumindest sehr feucht. Der Mann 
im Kittel sagt mir, ja, wir haben Computerterminals mit Internet, aber wir sind eben dabei zu 
schliessen. In der Information unten gibt es das. Ich weiss schon, wo das ist. Ich habe sie ebenso 
gesehen wie den Kronan-Shop. Ich dachte, ich wandere da raus. Morgen beame ich mich an den 
Ort, wo es schön ist in Island, ich dachte: Egilsstadir, denn dort ist es doch immer schön, ich kauf 
noch was ein für die 300, 400 Kilometer, und am Schluss besuche ich noch das Lavaneuland und 
dann aufs Schiff. So dachte ich mir das. In der Info hat es einen Terminal, vor dem man stehen 
muss. Ich kaufe noch einen Kaffee – 400 Kronen. Ich versuche das Wetter nachzuschlagen. 
Irgendwie geht’s nicht vorwärts. Am Schluss sehe ich auf dem Terminal der Frau, die da bedient, 
eine Wetterkarte von Island. Aha, vedur.is, nicht weather.com; warum denn nicht gleich die 
kompetente Seite... – die ich an sich auch schon von früher kannte.  Ich klicke bis Sonntag. Mehr 
geht nicht. (Denn das ist nicht verlässlich, wahrscheinlich.): Es gibt kein einhelliges Bild. Mal ist es 
da besser. Mal dort. Hier an der Südküste ist es sicher Scheisse, sicher noch morgen. Unter dem 
Strich kann ich meine Reise so fortsetzen, wie ich dachte. Aber das ist nicht gerade eine erhebende 
Aussicht. Ich ziehe die Jacke an. Ich bin immer noch feucht. Ich bleibe es. Die obligate Mütze. Die 
Handschuhe nicht mehr. Sie sind nass. Nicht triefend. Aber nass. Nächste Station Kronan-Shop. Es 
gibt alles. Chilli. Trauben. Feta. Alles. Keinen Kartoffelsalat, der ist ausgegangen, dafür doppelt 
soviel Hratsalat. Es gibt Hering, zum Beispiel mit Senf, 550 Gramm, ich glaube etwa 680 Kronen, 
also unter fünf Stutz. Nicht gut für die Linie. Aber ich glaube, ich brauche im Augenblick feste 
Nahrung. Tomatensaft. (Rauch! Der Sack hat eine gutes Business. Auf den Westmännerinseln; auf 
Island gibt es das gleiche Jussortiment wie bei mir nebenan in Vorarlberg.) Kostet 199 Kronen. 
1.40. Das ist kein anderer Preis als bei uns. Fünf nicht allzugrosse isländische Tomaten kosten 800 
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Kronen. Ich kaufe eine isländische Gurke. Ich glaube, es ist gerade Erntezeit in den 
Gewächshäusern. 139 Kronen. Etwa ein Franken. Ein guter Preis. Für eine isländische Gurke! 
(Roalithgurke. Oder thermische Roalithgurke. Immerhin, Wortspässe machen mag ich noch.) Und 
ein Vikingbier. (Gleich viel wie die Gurke. Das zweite Bier hier.) Der Weg aufs, damals 1973 
entstandene neue Land ist zu weit. Ich weiss, wo es liegt. Und ich bin langsam allergisch auf diesen 
omnipräsenten, allumfassenden Sprinkler. Es ist übrigens so in Island: Es regnet nicht so blöde 
grosse Gutschtropfen. So ganz fein und englisch. Und es ist auch nicht so, dass es den ganzen 
Nachmittag pisste. Es hörte immer mal wieder für eine Viertelstunde auf. Oder zehn Minuten. Dann
fasst man schon mal Hoffnung. Aber dann regnete es wieder ebensolang. Am Anfang regnete es 
dauernder. Als ich übrigens – auf dem gleichen Weg, ja – wieder in den Ort kam, sah man ein 
bisschen mehr, als als ich rauslief. 

Ich war auf dem Schiff. Ich ging nur kurz nach draussen, als es losfuhr, weil ich das nach dem 
Vulkanausbruch neugebildete Land sehen wollte. Wie gesagt, ich wusste ja, wo es liegen musste. 
Ich schaute auch noch den Vogelfelsen an. Also, es ist so: der Felsen, der die Hafeneinfahrt nach 
Nordwesten ausmacht, ist etwa hundert Meter hoch. 

Dann blieb ich drin sitzen, ganz brav. Wieder Seegang. Machte mir aber wieder nichts, obwohl ich 
diesmal schon ein wenig Hunger hatte. Hatte keine Lust mehr auf die andere Nusstüte. (Den einen 
Snack aus Hofer. Zwei von dreien hab ich schon weg.) In der Lounge – ich liebe die grosszügigen 
Schifflounges! – hatte es eine Heizung. Ich drehte das Ventil in die „a“-Richtung. Weiss allerdings 
nicht, ob es was ausmachte. Und legte Handschuhe, Regenhose und Fotohülle aus. 

Ich ging ins Auto. Ich fuhr wieder an die Kreuzung. Wieder am Seljalandsfoss vorbei. Man sah ihn 
kaum mehr. Wieder über den Fljöt. Es kamen übrigens noch mehrere so tolle Fljöt, ein bisschen 
kleiner. Aber es ist genial. Sie mäandern, deltaartig zum Meer hin. Es muss nicht sein, dass sie 
nirgendwo tief sind. Ich meine, das Wasser kann den Kies schon ziemlich wegscharren. Aber es gibt
auch immer wieder Sandbänke. Nur fotografieren oder so – vergiss es. 

Jeder Führer, der sagt, dass das Küstenband im Süden Islands schmal ist, verdammt schmal und der 
Boden für die agrarische Nutzung knapp, hat Recht. Was sich mit den Fjalls, wo die Seljalands-
Fälle runterstürzten, zeigte, wiederholt sich, bis Skogar, wo ich jetzt bin. Es gibt ganz schroffe 
solche Berge. Es gibt eben auch immer wieder Flüsse da oben. Und weil es schroff ist, müssen sie 
dann halt runterdonnern. Sie können ja auch nicht wählen. Und an den Hängen, fünfhundert Meter 
hinter der Ringstrasse liegen die Höfe. Und nochmal fünfhundert Meter auf der anderen Seite ist das
Meer. Manchmal ist es auch noch näher. Manchmal sind's auch fünf Kilometer. Und da gibt es 
Schafe. Pferde. Man kann oder könnte Milchwirtschaft machen wie in Innerrhoden. Es ist im 
Prinzip genau dasselbe wie auf der Schwägalp. Es gibt in den – durchaus sehr grünen – 
Wiesen/Weiden Steinblöcke, die mal runterfielen (oder hier auch von einem der Gletscher 
rausgespuckt wurden). Und dann geht es zack hoch, wie bei der Schwägalp der Weg Richtung 
Säntis. Nur – fürs Erste – nicht so weit. Wenn man allerdings bedenkt, dass die Jökulls 1400 Meter 
hoch liegen, dann stimmt das Verhältnis doch wieder. Es gibt zwischendurch Taleinschnitte (wo die 
Flüsse regulär runterkommen dürfen; und dann vermutlich eben solche Fljots machen können; gut 
das können die Flüsse nach den Wasserfällen ja auch). Ich glaube: DIE SÜDKÜSTE VON ISLAND
IST SEHR SCHÖN! Ich glaube, bei tollem Wetter, da wäre meine Fotokamera heissgelaufen. Sie ist
sicher sehr schön. Nur gesehen hat man's nicht.

Habe hier (Skogafoss) bisschen was gegessen. Mit der Autobatterie die Kamera ganz aufgeladen. 
(Nur den Compi nicht; hm, nur noch/immerhin noch 40 Prozent; habe doch mit heute Morgen gut 
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drei Stunden geschrieben.) Den Skogafoss hat man mal fast gar nicht mehr gesehen. Hat auch mal 
wieder geregnet. Nass wie vollgesogenes Moos ist hier sowieso alles. Da kommt weiss Gott wie 
viel Wasser von den Fällen runter. Ja, der Seljalandfoss lief am Abend immer noch, als ich wieder 
von den Westmännerinseln zurückkam, und sie haben ihn ja den ganzen Tag lang auch nicht 
abgestellt. Und dann kommt da noch die ganze Zeit zusätzliches Wasser vom Himmel. Oh, Himmel.
Hier sind zwei Busse vorbeigekommen, Fly-Busse. Einer wohl in die (Vik, Höfn) und einer in die 
(Hella, Reykjavik) Richtung. Wer weiss, wer glücklicher ist, die die in die oder die die in die andere
Richtung gehen (Keflavik vs. Osten). Einer kam mit dem Velo. Kurze Hosen. Rucksack auf dem 
Rücken. Es gibt Leute, die noch munter das Zelt aufstellten. Gut, ob munter, kann ich auf diese 
Distanz nicht sagen. Ich bin doch ein Warmduscher. Jedenfalls kann ich mich im Verhältnis nicht 
beklagen. 

Pläne? Morgen Vik und Baden. Und dann Richtung Höfn. Und weiter. Und auf das 
allerbestmögliche Wetter hoffen. Aber dass man hier nichts sieht/sah und so Touren, die ich immer 
wieder sehe, nicht möglich sind, das wurmt mich schon. Die Insel ist sicher schön. Aber was, wenn 
man sie nicht sieht? Also so 300 Kilometer durch den Nebel fahren, das scheisst mich schon an. 
Noch dies: Wenn ich fahre, läuft jetzt auch die Heizung. Meine Mietwagen: Ich bin auch ein 
Schlafzimmer. Ich bin auch eine Küche. Ich bin auch ein Waschraum. Na und neustens: Ich bin 
auch eine Wäscheleine/ein Trocknungsraum. 

In jedem anderen Fall würde ich jetzt noch locken dort zur Passerelle oben auf dem Wasserfall 
rauflaufen. Aber mich pisst es jetzt einfach an. 

Der Compi zeigt 00:08. Hier immerhin gut 22 Uhr. Ich glaube, ich darf ins Bett. Es ist ja 
signifikant, dass ich heute noch Energie zum Schreiben am Abend hatte (nicht die Energie des 
Compisakkus; meine).

Bis hierher (denke immer wieder; dachte heute besonders: hm, gibt kleinen Abschnitt. Aber dann ist
es doch wieder ziemlich was. Probably I'm just zu geschwätzig.)

P.S. Eine Woche unterwegs. Eine Woche Kinder/Family nicht gesehen.

Mi, 17.6.15

Es gibt genau ein Foto von diesem Camping – als ich ankam und es sprühte. Man sieht den Steg, 
der in die Wanderung gemündet hätte, die mich interessiert und zwischen die Gletscher geführt 
hätte. Nachdem ich alles geschrieben und den Fisch gegessen hatte – auf Dauer doch lieber 
Kartoffelsalat; ich muss halt doch immer wieder solche Mayonnaise- oder Senfsaucen essen... –, 
auch das Bier hatte ich angetrunken, ging ich zur Toilette rüber. Suchen Sie mich, fragte Lena. Ja, 
dringend. Ich zahlte 1100 Kronen. Ich finde, ich steh auf dem P. Ich habe kein Zelt. Ich zahl ein 
paar hundert Kronen für Toilette in die Kasse (hab ich beim letzten Camping, Seljalandsfoss, so 
gemacht). Es sollte einen Tarif geben für Übernachter im Auto. Aber egal. Nicht dass 7.70 viel 
wären. Wir können zwar in der Schweiz – in Flawil – von sowas träumen. Trotzdem, am Stogarfoss 
wurde um so konsequenter abkassiert, je weniger überzeugend die Facilities waren. Toiletten so, so.
Nix geheizt. Kaum Infos. Kein ersichtliches W-Lan. Küche draussen, zwei Spülbecken, knapp unter
einem Dach. Zwei Bänke draussen. Die Leute warteten auf der zugigen Südseite auf den Bus. Einen
Mann in einer grünen Jacke und zwei Kollegen hatte ich zwei Stunden stoisch so dastehen sehen. 
Lena hatte selber ein Räumchen. Es war ziemlich messylike. Waschmaschinen oder sowas gibt es 
nicht. Alles und zahlreiche hübsche Innenräume hatte ich in Seljalandsfoss gesehen. Mit 
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Kaffeegelegenheit  und so weiter. Und auch später in Vik. Ich kehrte in mein Auto zurück, machte 
mich schlafbereit. Im Schlafsack trank ich die letzten Schlucke Bier.

Ich erwachte natürlich die üblichen x Mal, schlief aber gut. Inzwischen schlafe ich ziemlich gut und
auch lang, wenn's sein muss. In der Nacht kriegte ich Besuch von einem Wohnmobil, das aber nach 
einigem Rangieren wieder von dannen fuhr – vermutlich weil Lena die Steckdosen blockieren kann.
An anderen Stationen sind sie fürs Erste mal zugänglich. Danach zahlt man 500 extra für den Strom
(3.50). Ich ging raus, lange Thermounterhose, barfuss, Sandale, klemmte, wie in der Vornacht, den 
Computer unter den Arm und joggte zum Pavillon rüber. Dasselbe wieder um sieben. Doch da lief 
ich schon gar nicht zum Pavillon, sondern fuhr. Der Container war nur sechs Meter hinter mir. Ich 
warf den Beutel mit den Abfällen rein, auch die Dose, auch das Heringglas; ich hatte es zum 
Frühstück fertig gegessen. Abfälle werden nicht getrennt – nicht auf diesem Camping oder 
Campings. Im Pavillon schon das Übliche. Leute, die versuchten, die Nässe aus ihren Beuteln zu 
bringen. Leute, die aus Bonus-Säcken Frühstück assen. Wie sollte es da danach Platz haben für alle 
anderen?

Mein Auto war eine Waschküche. Ich hatte Papier abgezapft. Es hatte den Zettel gegeben, man solle
sauber sein und mit dem Papier sorgsam umgehen. Ich verschleuderte es ja nicht. Ich trieb einfach 
die Scheiben – soweit – trocken. Auf dem Boden des Beifahrersitzes, der Seite, wo ich schlafe, 
stellte ich nie Schuhe ab. Dort lag stets, seit Beginn der Fahrt und Thorlakshövn, der Rucksack und 
lag das Mättchen, zusammengerollt, als Isolation und um das „Bett“ etwas zu ebnen, als Fussstütze. 
Ich verfrachtete beides nach hinten, nahm die Zeitung hinter dem Fahrersitz am Boden nach vorn 
und stellte die Schuhe drauf. Dasselbe Ensemble befindet sich sonst hinter dem Beifahrersitz. Links 
und rechts der Mittelkonsole am Boden befindet sich ein Lüftungs-/Heizschacht. So konnte ich die 
Schuhe etwas effizienter trocknen. Dasselbe hatte ich mit den Sohlen am Vortag schon getan, als ich
dem ersten Teil der Südküste nachfuhr. Und nichts sah.

Seitdem ich die Fähre von den Westmännerinseln verlassen hatte, lief die Heizung auf voll. Wie 
damals bei Hans Signer im Subaru. Der wohl auch seine Moonboots trocknen musste. Wenn 
möglich das Fenster eine Hand breit heruntergelassen – was durchaus Sinn macht, denn irgendwo 
muss die mit Benzin verdampfte Feuchtigkeit ja zum Auto raus. Ich hatte auch gesehen, dass hinten 
im Auto alle Nuss- und Früchtebeutelchen, die in zwei Essbeuteln untergebracht waren mit 
Feuchtigkeit beschlagen waren. Ich nahm alles raus aus den Plasticsäcken und verstreute es auf den 
Kofferraumboden (eine Fläche von der Autobreite mal keine vierzig Zentimeter tief).

Dann fuhr ich – an diesem Mittwoch (eine Woche seit Ankunft; erst viel, viel später erfuhr ich, dass 
es sich heute, bei dem 17. Juni, um den isländischen Nationalfeiertag handelte) – los. Es folgte 
wieder der grüne Küstenstreifen mit den Höfen, die an den herunterfallenden Fjallen kuschelten, 
von denen ebenso die Wasserfälle runterfielen. Nur sah ich wieder fast nichts. Ein bisschen mehr als
am Vortag, aber immer noch fast nichts. Und sicher keine schönen Farben. Früher Mittwochmorgen.
Die Woche davor hatte ich mich von Keflavik nach Hafnarfjödur bemüht. Die Strasse schneidet 
mehrmals eine Klippe ab. Meistens Vogelfelsen, die als Aussichtspunkt gelten. Mit bestimmt super 
Aussicht auf den Atlantik, zurück auf die Westmänner. Um einen solchen Felsen kann man auch 
herumfahren. Ich fuhr auch an der 221 vorbei, die fünf Kilometer direkt an die Nase das 
Myrdalsljökull führt. Ich wäre die sonst todsicher hingegangen und hätte es mir angeschaut, ob früh
am Morgen oder spät am Abend. Ich fuhr an allem vorbei, weil es sprühte und weil ich sonst sofort 
wieder nass geworden wäre, und weil ich manövrierunfähig war. Ich konnte barfuss in den Sandalen
gehen oder mit Socken in den Sandalen. Ich habe drei Paar Socken hier, weil ich trampen/trecken 
wollte. Ein Paar stinkt schon. Eins ist noch lang und okay. Und das letzte sind kurze Rennsocken. 
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Wozu nur. Ich behalte sie für den Heimweg. Es gibt auf der Strecke ausserdem immer wieder 
Einschnitte dieser Fjalls. Meist gibt es dann dort einen Verweis auf ein Hotel; auf eine 
Pferdemietfacility; auf ein Wandergebiet. Es lagen mehrere Hotels an der Linie. Davor die Autos in 
einer Reihe geparkt. Kostet einfach 10000 oder 15000. Feine Frühstücksbüffets funktionieren auch 
bei Schlechtwetter, vertreiben dann bestens die Zeit.

Ich kam um acht Uhr nach Vik. Man fährt eine Strasse runter, die einen Küstenfelsen hinten 
überfuhr; macht ja Sinn – Vik, der Felsen hüllt den Ort ein; auf der andere Seite geht’s flach weiter, 
es folgt ein Fljot des Myrdalsjökulls, der Mulakwisl, bis etwa vier Kilometer breit mäandert da der 
Gletscherabfluss. Doch eben – seit der verdeckten Hekla (Montagnachmittag) hatte ich nie mehr 
einen Schneeberg, ich hatte nie einen Gletscher gesehen: Weder die Spur des Eyafjallajökulls noch 
seines grössern Nachbars, des Myrdalsjökulls. Und das sind ja Dinger. Aber ich hatte sie nicht 
gesehen. Vik ist ein schöner Ort. Wenn man runterkommt, fährt man auf die Kirche zu. Es ist ein 
schönes Bild. Im „Zentrum“ (eine halbe Strasse lang) gibt es ein paar alte Häuser. Ein Café. Ein 
Hotel (dem das neue Hotel Edda vor der „Stadt“ heavy Konkurrenz macht, hat dort tollere – 
reisebustauglichere – Parkplätze und so). Dazu dann eine Fabrikhalle. Kann sein, dass die auch mit 
Fischverarbeitung zu tun hat. Alles teils auch ein bisschen verlassen. Inspizieren konnte ich es nicht.
Kalt. Nass. Es gab ein Schild für ein Bad. Aber ich sah das Bad nicht. Es gab noch einen Shop 
(Supermarkt), der um neun öffnete, und ich brauchte eigentlich nichts. Ich fuhr weiter und zum 
Campingplatz. Ich schaute ihn nicht genau an. Aber wie gesagt, ein schöner Innenraum. Toiletten 
auch wesentlich grösser. Die Männertoilette wurde offenbar hergerichtet. Sie war geschlossen. 
Männlein und Weiblein waren zusammen. Man ist immer unvorteilhaft, wenn man zerknautscht aus
dem Zelt wankt. Da ist schon der Gemeinschaftsraum mit Männern oder Frauen allein viel... Na, da 
herrschten auf dem Camping von Trelleborg und Vimmerby (Pipiland) mediterranere Zustände. Es 
hatte hier also gerade das Zähnputzen angebrochen. Im Essraum sassen schon viele beim Frühstück.
Es gibt Leute, die reisen allein. Es sind die wenigstens. Die meisten sind Paare. Glücklich, wenn sie 
miteinander auskommen. Sonst eben nicht. 

Der Camping ist hübsch. Am Fjall etwas nach hinten ausserhalb der Stadt gelegen. Es geht direkt 
der Vogelfelsen rauf. Es gibt Hecken, die Blütenbüsche mit den violetten Dolden, wo man das Zelt 
hinstellen kann. Wenn es schön ist – ist es hier toll. Es gab einen Velofahrer mit bescheidenen 
Sacochen und wenig Gepäck. Er hatte einen Trekkingschuh. Er trug kurze Hosen. Er hatte lang 
mittelblonde Haare. Ein kantiges und braunes Gesicht. Er fuhr los. Leicht schwankend. Wie wenn er
eben mal in die Stadt hätte fahren wollen. Eine Viertelstunde später, schon in der Sandebene, dem 
Myrdalssandur, überholte ich ihn auf der 1 Richtung Osten; im Gegenuhrzeigersinn um die Insel.

In diesem Sandur hellte es auf. Es war noch nicht schön, aber es hellte auf. Die Strecke misst 
fünfzig Kilometer, bis zum nächsten Ort, Kirkjubaejarklaustur – Klaustur, einer der ältesten 
Siedlungen im Süden – mit Vik der einzige Ort zwischen Hella und Hvölsvollur bis Höfn. Ich 
plappere den Reiseführer nach. Da in der Ebene gab es ja nun keine Gletscher mehr zu sehen – die 
hinter mir lagen und sicher immer noch bedeckt waren. Aber gab es wieder zwei alte Bekannte, die 
208 und die 209, die ich von der 26/26F nach Sprengisandur/bei Hrauneyjar schon kannte, die dort 
nach Süden nach Landmannalaugar abzweigen. Hier ging's an denselben Ort nach Norden. Ich war 
also 250 Kilometer gefahren und stand nun etwa 120 Kilometer oder Luftlinie 100 Kilometer 
südlich jener F-Strasse des Sigöldustöd, wo ich in der Nacht auf Montag das Auto geparkt, die Tour 
auf den Damm unternommen hatte und ein Jeep an mir vorbeigedüst war. Es ist wie im 
Appenzellerland: Aussen rum drei Mal so weit wie über die Hügel. Aber über die Hügel 
anspruchsvoller. Ich hatte schon in Vik, in dem Fall sicher in Klaustur baden wollen. Ich fuhr noch 
an der Stelle vorbei, „wo die Reisenden, bevor sie die Sandebene durchquerten, aus Lavasteinen 
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Steinmännchen aufbauten“. Es ist ein Parkplatz. Ich wollte einfach mal rausfahren nach zwanzig 
Kilometern Ebene. Dort hielten alle, alle die Mietwagen. Und fotografierten. Ich studierte die Karte.
Die 208 konnte man noch ein Stück fahren, sie war rot markiert, also asphaltiert. Ich tat's. Ich irrte 
an der Kreuzung vor Hemrumörk ein bisschen herum. Wo das Schild „Asphalt endet“ an der 208 
gestanden hatte, hatte ich schon gewendet. Dann fuhr ich doch noch einmal hin und an den Höfen 
und der Skaftartunga entlang bis ans Ende, wo es noch einen Hof Hvammur gibt und dann noch 
einen ganz hinten im Tal bei den letzten grünen Wiesen, auf denen Schafe weiden. Und dann parkte 
ich dort. 

Es kamen noch zwei junge Deutsche, aus Freiburg. Sie spazierten hier ein wenig rum. Sie gingen 
dann gleich wieder weiter. Ich sass lang im Auto und werweisste. Nach Sigöldustöd 120 Kilometer. 
Nach Landmannalaugur 58. Würde ich 15 Stunden gehen, ein paar Stunden ruhen und 15 wieder 
gehen, wäre ich Freitagmittag oder so wieder hier. Love it or leave it. Was wolltest du? Insel 
umfahren? Wandern? Eine Reise, weder Fisch noch Vogel. Oder von allem das Maximum, man 
könnte es auch so sehen. Ich dachte, ich sehe noch eine halbe Stunde das Wetter an. Aber das nützt 
nichts in Island, weil es sowieso immer ändert, unstet ist. Dann packte ich. Die feuchten Schuhe in 
einem Plasticsack unten, Essen für so zwei, drei Tage, Biwacksack, Regenhülle, Regenhose, 
Schlafsack, Handy, Portemonnaie – ich packte halt. Dann ging ich los. Nach zehn Minuten aufwärts
war ich unsicher, ob die Scheiben sicher zu waren. Abgeschlossen hatte ich. Ich legte den Rucksack 
– diesmal etwa sieben Kilo – an die Seite der Strasse und ging nochmals zurück. Anfänger! Dann 
wieder rauf. Zwanzig Minuten verloren. An den Schafen vorbei. Ein paar waren aus dem Draht 
geschlüpft. Erst in der Nacht, als ich wieder „heimkam“, beobachtete ich dann, dass je ein 
Mutterschaf in der Regel zwei Zicklein mitführt, die immer wieder tüchtig an die Euter stupsen. 
Eigenartig. Nach elf Stunden Gehen war ich dann der bessere Beobachter, denn als ich eben erst 
loslief... (Aber ich kann es mir erklären; vor einer solchen Tour ist man angespannt; kehrt man dann
heil wieder, ist der Karren gelaufen – kognitive Reserven.) Alles ist hier voll Schafen.

Als ich etwa eine halbe Stunde aufwärts gegangen war, kam mir ein Jeep entgegen. Gleiche 
Ausgabe wie von Gunnar Gunnarson, aber statt Silber Blau. Ein jüngerer Mann am Steuer (35), 
zwei jüngere Frauen (30), eine ältere (45). Was ich mache, wohin ich will. Der Motor lief. Fenster 
waren unten. Sie waren sehr freundlich. Sie wollten es abchecken. Ein bisschen bessere Schuhe 
brauchen Sie vielleicht. Hab ich hier drin, aber sind feucht von den Westmännerinseln. Ich kann 
Ihnen alles erzählen. Es sind gute Schuhe. Sie sollten nicht nass werden. Sie wurden es doch. Ich 
bin ein wenig enttäuscht. Da oben ist die Holaskjol-Hütte. Da ist niemand! Ich kann wieder 
rauslaufen. Haben Sie ein Zelt, fragte die Frau. Einen Biwaksack. Wir sind Ranger. Ich weiss. Ich 
habe Gunnar Gunnarson in Hrauneyjar kennengelernt. Kennen Sie ihn? Sie nicken. Wissen Sie, ich 
weiss, dass ich nur ein Mensch und sehr schwach bin in dieser Natur, in dieser Landschaft. Gehen 
Sie! Gut. Und ich wünsche Ihnen alles Gute beim Öffnen der Strassen. 

Ich war nach vier Stunden bei der Hütte. Die Landschaft war eintönig. Der deutsche Esofilmer, der 
über den Landmannaslaugar-Weg geschrieben hat – entweder war er woanders; ist es dort anders; 
sieht er anders; ist es im Juli/August anders, von der Vegetation her. Das kann schon sein. Es gab 
klare Fixpunkte: Man startete an der vorderen Nase der Skalarheidj. Man hatte nordöstlich immer 
den Doppelberg Lambafell/Leidolfsfell als Begleiter. Und die Strasse zog Richtung Eldgja-Gebirge 
– und an diesem dann südlich vorbei. Im Prinzip ging die Strecke in einem weiten Bogen nach 
Nordnordwest. Ich war nach pünktlich nach vier Stunden in Holaskjol. Es waren 16, 18 Kilometer. 
Ich ging noch eine gute Stunde weiter, weil ich mit eigenen Augen eine isländische Furt sehen 
wollte. Dort anlangen sollte ich, bevor die Strasse dann eben an der Seite des Eldgja in ein Tal 
weiter hinauf ziehen sollte. Es kamen Stellen, etwa sechs, wo noch Schnee auf der Strasse lag. Ich 
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war immer barfuss in den Sandalen. Der rechte Fussballen brannte ein kleines bisschen. Die harten 
Schneekristalle brannten auch. Aber sie kühlten doch. Etwa zehn Minuten, bevor die Furt wirklich 
gekommen wäre, drehte ich um. Dann halt nicht. Ich war um halb sieben wieder bei der Hütte. 
(Eine anständige Hütte; daneben ein Ferienhaus, wo ein Auto geparkt war; dazu ein 
Toilettenhäuschen. Man musste schon furten, um nur schon bis zu dem Ensemble zu gelangen.) 
Beim Schild 100 Meter davor hatte ich den Rucksack liegen gelassen. Etwa zehn Minuten vor der 
Hütte kamen der Ranger wieder, er und die eine, beim ersten Mal beim Fragen aktivere Frau. Sie 
fragten mich, ob sie mich mitnehmen sollten. Sie müssten noch rauf ein bisschen was schauen. Ob 
ich mitkommen wolle, fragte sie. Ich sage, ich komme dann gern mit euch runter. Ich will nicht 
stubborn sein. Es gibt andere Orte in Island, wo man noch gehen und wo ich meine Energie noch 
brauchen kann. Ich glaube, sie schüttelten ein wenig den Kopf, dass sie mich so weit gehen sehen 
hatten. Also – bis nachher. Etwas muss ich Ihnen noch sagen, der Fluss da unten, an einer Stelle 
berührt er nahe die Strasse, die 208, auf der Sie gekommen sind. Mein Boss sagt, es kann morgen 
früh einen Peak geben. Es kann sein, dass Sie einen Tag warten müssen. Gut. Ich werde die Augen 
offen halten. Ich werde um etwa 23 Uhr unten sein. In diesem Fall fahre ich noch heute talwärts. 
Gut. Sie sind tolle Leute! Sie sind auch okay. Ich war ein wenig neidisch, dass Sie die ganze Strasse
fahren und alles sehen können. Können wir nicht. Dazu braucht es grössere Fahrzeuge. Wir mussten
nur in die Stadt, um etwas zu holen. Bei der Hütte lade ich den Rucksack auf. Etwas später kommt 
in einem kleineren und unmarkierten, silbernen Jeep die etwas ältere Frau, die mittags im Fahrzeug 
dabei war (vorne auf dem Beifahrersitz gesessen hatte). Die zweite jüngere (morgens hinter dem 
Fahrer, die nie was sagte) ist nicht mehr dabei. Ich erkenne die Fahrerin erst nicht. Ich dachte, es ist 
die Person vom Ferienhaus bei der Hütte. Ich erkenne sie erst kurz, bevor sie an mir vorbeifährt. Sie
lächelt und winkt mir herzlich zu. Ich lächle und winke herzlich zurück. Dann gehe ich und gehe 
ich. Etwa um gut halb elf bin ich bei den Schafen. Im Hof Burfell brennt noch Licht. Am Morgen 
war mir ein junger Bauer mit vielleicht seinem kleinen Sohn auf dem Traktor entgegen gefahren. 
Beide blonde, kurze Haare. Er wirkte nicht sehr freundlich oder aufgeschlossen. In Island unüblich. 
Aber vielleicht dachte er, jetzt kommen sie wieder diese Ratten, die Touris, und parken alles voll, 
mit ihren Warmduscherautos. Viellicht bin ich für ihn wie für mich der „Bären“-Sprunten oder der 
Metzger Fürer neben meinem Haus in Flawil. In der Nacht (am hellen Abend um elf) dachte ich, 
wie es in jenem Bauernhaus in Burfel wohl an Weihnachten ist. Es gab ein paar kleine Bäume ums 
Haus. Den Gartenanbau probierte man schon gar nicht. Ich fuhr an den Flüssen vorbei, bis etwa drei
Kilometer vor den unteren Höfen und vor der Kreuzung. Vor dem Abzweiger Giljaland zu einer 
Ferienhütte parkte ich. Das Auto stand ein paar Grad schräg. Es war nicht bequem. In der Nacht 
windete es. Ich hatte mit dem Wetter wahnsinnig Glück gehabt. Beim Zurückblicken Richtung 
Skalarheidj hatte ich immer gesehen, dass es dort hell war, hellblau mit einem bisschen Gelb drin. 
In der Nacht wurde es noch heller. Um acht hörte ich auf zu schlafen. Von aussen schauten ein paar 
Schafe rein. In der Nacht, als ich mich hingelegt hatte, donnerten noch zwei Autos vorbei, fast 
gleichzeitig, eins rauf, eins runter. Die Einheimischen fahren mit sechzig, siebzig auf den Pisten – 
auch der Skoda soeben. Es folgte noch ein Traktor. Der Kia mit dem Wohnwagen, den ich schon in 
der Nacht da oben stehen sehen hatte. Der Traktor (rot; der gestern vom Bauern des hintersten Hofs 
war blau gewesen) fuhr auch wieder rauf. Es windete in der Nacht, auch als ich aufstand und ein 
wenig Ordnung machte. Und Nusstorte ass. Und das schrieb. Es gibt jetzt wieder in paar mehr 
Wolken. Aber insgesamt ist es immer noch schön, weitgehend sonnig. Ich fahre jetzt dann runter. 
Nach Klaustur. Dort will ich baden. Nachher gibt es eine Stelle, wo man doch noch an die 
Gletscherzunge (aber des riesigen Vatnajökull) gelangt. Und dann fahre ich so langsam nach Höfn. 
Und dann so langsam nach Egilsstadir. Also so langsam nach Osten und dann auch so langsam nach
Norden.

Bis hierher
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Do, 18.6.15

Es ist das zweite Mal heute, dass ich schreibe. Es ist 23 Uhr, selbstverständlich hell wie bei uns an 
einem sehr schönen Mittejuniabend um 21 Uhr (stünde nicht der Skaftafell im Weg nach Norden, 
schiene allenfalls die Sonne noch her), und ich stehe auf dem grossen Parkplatz des 
Vatnajökulsdjodgardur, des Vatnajökull-Nationalparks, mit dem ich hier die dritte, angenehme 
Begegnung mache. Nach Gunnar am Sonntag; und dem anderen Team gestern beim Eldgja-Gebirge 
(es scheint zu den bekannteren Gebirgen zu zählen, es ist hier im Informationszentrum auf einer 
Leuchttafel angegeben gleich wie die Hekla und die grossen Gletscher). Es gibt nebenan einen 
Campingplatz. Die Toilette scheint die ganze Nacht offen. Der Parkplatz ist jetzt fast leer. Es gibt 
aber – auch auf dem Campingplatz – keinen Rämmidämmi wie bei Seljalands- und Skogarfoss. 
Jedoch fährt ein Linienbus hier durch; nach Vik und Höfn (spricht man Höpn aus), ich sah den Bus 
zwei Mal, der gleiche langbärtige, junge Chauffeur; um halb sechs fuhr er nach Vik. Soeben stiegen 
zwei Junge mit Rucksack aus. Der Bus fuhr wieder oder weiter nach Höfn. (Das ist noch hundert 
Kilometer entfernt. Vik mindestens auch.) 

Es gab auf dem Weg dahin, kurz vor der Nebenstrasse, die zum Park führt (zur Gletscherzunge und 
zu den Bergen darüber) einen Parkplatz auf der Ringstrasse. Schon kilometerweit hatte man den 
Vatnajökull beziehungsweise seine Ausläufer näherkommen sehen. Insbesondere am sehr grossen 
Ausläufer Skeidarjökull – daher der Name des Sanddeltas, das zu ihm gehört – führt die Ringstrasse
sehr nahe vorbei. Auf diese Parkplatz wurde ein zur Unkenntlichkeit deformiertes Element der 
Brücke gezeigt, die durch das Schmelzwasser bei einem Vulkanausbruch und der Vatnajökull (in 
den 1960-er Jahren) einfach weggewischt wurde. Es ist so, dass man von dieser Stelle, dem Park 
aus – der Einstieg erfolgt wohl neben einer der nächsten Gletscherzungen –, auch den höchsten 
Berg Islands, den Hvannadalshnjukur, 2110 Meter hoch (nach europäischer Massangabe also ein 
solider 4000-er) besteigen kann. Gemäss Infotafel handelt es sich um eine Elf-, Zwölfstundentour. 
Abgecheckt habe ich es nicht, weil das für mich nicht in Frage kam. Ein anderes Mal könnten 
solche Berge Ziele sein und ihre Besteigung im Mittelpunkt der Reise stehen. (Die 
Hochlandmärsche kämen aber doch noch zuerst.) Es wurde detailliert angegeben, welche 
Ausrüstung empfohlen wird. Unter den selbstverständlichen Dingen: auch ein warmes Getränk, Tee 
oder Schokolade.

Die Gletscherzunge Skaftafellsjökull, einer der x Ausläufer des Vatnajökull, des grössten Gletschers
Europas (hier oben wurde J. Bond gedreht; zwei Mal; Reiseführergeplapper), diese Gletscherzunge 
liegt eineinhalb Kilometer weg. Sie lag 1903 fast einen Kilometer näher; sie lag 1870 am nächsten. 
Sie lag um 1100 mindestens so weit zurück wie heute oder weiter; weiss man, weil man weiss, dass 
da zwei historische Figuren über die Ebene ritten. Die Ebene – der Skeidarsandur – mit, 
Reiseführergeplapper, so vielen mäandrierenden Gletscherflüssen (Fljots), kilometerbreit; die 
immer wieder ihren Lauf änderten, dass hier die Ringstrasse erst in den 1960-er Jahren komplettiert 
werden konnte, teils mit Dämmen. Vor dem retourgehenden Gletscher liegt ein See. Drauf 
schwimmen Eisschollen. Das habe ich noch nie gesehen. In Grönland und so weiter und im Bond-
Film gibt es das sicher grösser und im „Titanic“-Film auch. Ich fand es schön und genügend. Der 
See ist dann der Skaftafellsjökullsvatn. Ich kann jetzt Isländisch. Das Infozentrum des besagten, 
befreundeten Nationalparks heisst Skaftafellstofa. Der Skaftafellsjökull war Anfang des letzten 
Jahrhunderts noch zusammengewachsen mit dem Svinafellsjökull. Ein  Berg, der Hafrafell trennte 
sie. Vorne hatte der mal Eis. Heute liegt er mit der Nase auch zur Ebene hin. Die ist die zweitgrösste
Sandebene Islands. Der Myrdalssandur, bei dem es gestern heller wurde, liegt ja zwischen Vik und 
Kirkjubaejarklaustur – der Stadt in der ich heute war. Dazwischen lag der Abstecher zur F 208 von 
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Süden nach Norden. Vik liegt übrigens läppische 186 Kilometer von Reykjavik entfernt. Aber nicht 
auf dem (kleinen Um-)Weg auf der Halbinsel Reykjanes (Tholakshövn und so weiter), den ich fuhr, 
sondern über Hveragerdi (Thermalgebiet, wo auch Gemüse wächst; wie Fludir, wie ich gelernt 
habe). Ich bin jetzt rund hundert Kilometer weiter, also knapp 300 von Reykjavik weg. Reykjavik – 
Höfn sind 458 Kilometer. Höfn – Egilsstadir sind dann  246, Egilsstadir – Akureyri, na ja, 264, und 
Akureyri – Reykjavik 388; eben dies hatte ich damals mit Alice hin und her in einem Tag gemacht. 
Tempo ist aber unschön. Ich bin also nach einer Woche noch nicht sehr weit. Und ich möchte 
Umwege machen: Seydisfjördur, der Osthafen, wo man von Dänemark mit dem Schiff anreisen 
kann; und eine kleine Nordostfjordtour nach Husavik (beides, weil geteert). Ich muss aber auch 
sagen, dass ich vier von sieben Tagen Umwege machte: erstens die Kleifarvatntour am Freitag, 
12.6., dann Samstag und Sonntag, als ich den Rand von Sprengisandur (Hrauneyjar) unsicher 
machte; mit Gang nach Stöng; und Burfellbesteigung; und die 45-km-Extratour gestern zu Fuss in 
die F-208-Pampas. 

Dort fuhr ich heute Morgen (zehn, halb elf) langsam, etwas wehmütig, langsam auch wegen der 
Piste; wäre ich einheimisch, würde ich auch mit 60 brettern; bei schönem Wetter, aber noch starkem
Wind zum Tal aus. Das Tal ist grün. Es gibt Bauernhöfe, ich habe es geschrieben. Oben ist es nicht 
grün, da lief ich gestern. Und in den Sandurs ist es auch nicht grün. Nur in der Mitte. Sehr 
beschränkt. Im Skeidarsandur heute Nami hatte es noch gewindet. Das Auto gab ansonsten 14 Grad 
an. (Bei uns würde man schimpfen. Hier: herrliche 14 Grad! Da beginnt jeder Isländer gleich ein 
Barbecue.) Hier, heute Abend, war und ist's dann schön und windstill. Tatsächlich sitzen immer 
noch Leute draussen und picknicken. Das kann man die ganze Nacht machen. Man kann aus dem 
Bonus-Sack Abendessen und dann gleich wieder Frühstücken. Ich fuhr durch den Rest des besagten
Sandur. Und dann gelangte ich in die „Stadt“ Kirkjubaejarklaustur. Ich habe von dort 15 Karten 
geschrieben und geschickt. Unter anderem wegen des schön langen Namens. Aber: auch weil mir 
der Ort schliesslich gefiel. Und weil er zwischen Sand und Fjall (natürlich gibt es auch hier wieder 
den obligaten Gletscherfluss, der vor dem Ort durchströmt) liegt, es ist also topfeben, geht so 20 
Kilometer bis zum Meer, und dann nach dem Ort, der sich so an den Berg kuschelt, wie ich das 
schon für die Bauernhöfe beschrieben habe, geht es gleich stotzig 100, 150 Meter hinauf. Dann 
zieht sich der Fjall immer weiter in weitere Berge, Täler, das Hochland, so muss man sich das 
vorstellen. Und weil der erste Fjall nach dem Küstenstreifen immer steil ist, tschettert irgendwo 
auch ein Wasserfall hinab, gleich hinter dem Ort, er heisst nach dem gleichnamigen Fluss in den 
Bergen oben, darf man annehmen, Stjornarfoss. Und der Fluss und die Berge da oben, es wären halt
sie die Wanderziele, wenn man hier lebte. Wenn man nicht in die Badi geht, die hier bescheiden ist, 
zwei Tubs und ein 15-Meter-Becken, aber es war mir wohl darin. Man hat vom Hot-Tub nämlich 
gleich den Blick auf den Wasserfall, das ist ja schon was. Ich legte mich wieder drei Viertelstunden 
ein und schwamm eineinviertel Stunden, also sicher 1,5 Kilometer. Dann ging ich einkaufen. Das 
Ensemble sieht wirklich nach nix aus. Aber es funktioniert: gut unterhaltener Supermarkt, hat 
schöne Wolle drin, daneben Bank, Post, Café-Restaurant. Einfach das, was es braucht. Beim Bad 
lag übrigens auch die Schule. Dann das Hotel. Dann die Tourist Information. Und die Kirche. Das 
Kloster gibt es nichts mehr. Davon hat der Ort den Namen. Die Leute sagen nur Klaustur, statt des 
langen Namens. Auch wieder Reiseführergeplapper. Bei der Badi hat's übrigens noch eine supertolle
Turnhalle/allenfalls auch Gemeindezentrum. Und wenn man rausläuft – nicht nur hier, aber hier 
habe ich es auf richtig Isländisch gelernt –, steht auch hier der Pumpkrug, und zwar mit 
aufgestelltem Ventil. Man darf sich mit einem Becher bedienen. Eine Familie, die mit dem Womo 
von Akureyri hier runter gereist ist, hat mir das vorgemacht. Einkaufen war wieder mal 
Kartoffelsalat, zum zweiten Mal Tomatenjus von der Österreicher Firma Rauch und Sauermilch. 
Viel mehr als Milchwirtschaft kann man hier nicht machen (ich sag's ja: Schwägalp; plus 
Lammracks), aber aus der Milch machen sie hervorragende Sachen. Ob's ein kluger Einkauf war, 
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bleibe dahingestellt. Seit dem Schluss der Wanderung gestern plagt mich nämlich wieder mal der 
Dünnpfiff. Kann sein, dass es von den gedörrten Aprikosen ist, die ich gestern mitführte. Blasen 
Nüsse durch; oder stopfen sie? Ich habe sie nicht als digestiv verdächtigt. Ich frass dann heute 
Nachmittag Kohle und verdurstete fast. Ich kaufte extra kein Cola, sondern feinen Jus und feine 
Milch. Aber heute war es nicht der beste Entscheid. 

Ich fuhr durch den Sandur. Ich gelangte in dem Zentrum des Nationalparks an. Ich ging zu der 
Eiszunge. Ich hatte beim Infozentrum einen jungen Mann am Desk noch gefragt, ob auch hier die 
Gletscher zurückgingen. Ja,tun sie. Es gibt wenige Zungen, die noch vorankommen, aber nur 
deshalb, weil der oben schmelzende, viel grössere Gletscher sie so rausdrückt. Der Weg zur 
Gletscherzunge raus ist angeschrieben, das heisst, es gibt einen geologischen Lehrpfad mit Säulen, 
Stationen eins bis 14. Weil aber die meisten Leute die kluge Broschüre dazu nicht haben, werden 
ihnen die Posten nichts sagen. Weil ich am Infodesk fragte, kriegte ich die (als gewöhnliches, drei 
Mal gefaltetes, vorn und hinten lediglich schwarz-weiss bedrucktes, dafür jedoch um so 
aufschlussreicheres A4-Blatt aufgemachte) Broschüre und ging den Pfad langsam (wieder in den 
Wanderschuhen) lesend, fast meditierend. Ich kehrte dann wieder auf den Parkplatz zurück. Ass ein 
bisschen was. Und dann ging ich noch den zweiten vorgeschlagenen Weg, auf den Skaftafell. 2,5 
Kilometer. Aber mit der Steigung und dem Drobensein hatte ich eindreiviertel Stunden. Und ich bin
auch angeschlagen: Füsse tun ein bisschen weh; die Verdauung, die Übung von gestern. Der Gang 
hat sich gelohnt. Gletscher sind gefrorene, schräge Seen. Den Rückweg, weil ich gerade erleichtert 
war, habe ich genossen. Island ist gross, vieles in Island ist gross. Aber die Pflanzen sind klein. Die 
Birken sind klein. Die Blümchen sind keine XL-Blumen. Halt wie bei uns in den Bergen. Die 
Birken haben natürlich jetzt junge, aber doch auch sehr kleine Blättchen. Und in dem Hain da rauf 
duftete es richtig gut, süss, aber fein, nicht aufdringlich, aber wie ein richtiges Parfüm. Und ich 
habe hier noch nie über die Vögel geschrieben. Sie singen, im Sommer, die ganze Nacht und das 
Singen begleitet einen. (Im Winter sind sie arme Säcke.) So, bin jetzt wieder unten und habe das 
geschrieben. Esse Backerbsen. Weiss noch nicht, ob ich hier schlafe oder noch ein Stück fahre. An 
sich wäre hier gut. Aber ich weiss auch nicht, ob es so wahnsinnig gern gesehen wird, wenn ich – 
allein – einfach auf dem Parkplatz stehen bleibe.

Bis hierher

Fr. 19.6.15

Ich habe mit vielfachem Aufwachen geschlafen. Aber eben doch geschlafen, bis schliesslich sieben, 
halb acht. Es war eher bedeckt, nicht mehr so blendend schön wie bei Sonnenaufgang um vier oder 
halb vier. Mit der Nase hatte ich gegen Osten oder Nordosten geparkt. War sehr schön. Als ich 
aufwachte hatte es links auch wieder zwei Schafe. Und ein anderes Fahrzeug. Ich hatte ihn nicht 
kommen hören. Also kann ich so hellwach nicht dauernd gelegen haben.

Ich war gestern vom Zentrum des Vatnajökull-Nationalparks, der Skaftafellstofa, ab kurz nach 
Mitternacht nochmals knapp eine Stunde weitergefahren, 35, 40 Kilometer, an sich ein paar und 
zwei namentlich bekannte Gletscherzungen eines Teils des Vatnajökulls – des Öraefajökulls – 
weiter, bis zum Kviarjökull. Dort hatte ich dann rechterhand, bergwärts einen offiziellen Parkplatz 
der Ringroad entdeckt, mit Steinblock, Bank und Tischen und mit Blick auf den Fljot dieser 
Gletscherzunge respektive den Atlantik, der hier gerade nur etwas weiter als einen Kilometer 
entfernt liegt. Die Strasse umfuhr in einem Halbrund den Öraefajökull durch die Öraefi, wiederum 
die Sand- „Wüste“, die der Gletscher hier gegen das Meer hin zurückgelassen hatte. Zum Parkplatz 
hinauf führte eine hundert Meter lange Schotterpiste. Es ist unumgänglich, solche Wege zu fahren, 
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sonst kann man die Parkplätze gar nicht nutzen; also ist es auch üblich, dass man es mit einem 
Kleinwagen tut, wie ich ihn fahre. Anfangs zögert man als Tourist vielleicht noch, wenn man zur 
sorgsameren Sorte zählte (die Regel sind vermutlich draufgängerischere Menschen als ich). 
Irgendwann macht man es aber dann einmal, weil es einfach nicht anders geht. Und dann gewöhnt 
man sich eben dran.

Ich machte mich heute früh ein wenig bereit und fuhr vor halb acht los. Ich wollte noch sagen, dass 
ich nach Klaustur doch noch ein wenig Südküstenfeeling hatte – mit den grundsätzlich (nach dem 
Myrdals- und vor dem Skejdarssandur) grünen Küstenstreifen und den Höfen, die an den 
aufragenden Fjalls liegen, wie ich das beschrieben habe und wie es auf der Karte, die ich allen 
Leuten gesendet habe, schön zu sehen ist; zweiter und Hauptgrund, dass ich diese schickte. 

Als ich heute weiterfuhr war mehrheitlich Weideland. Und natürlich keine Dörfer. Es gab eine 
Kirche, wo ich eventuell hatte halten wollen. Ich hatte sie übersehen, war daran vorbeigefahren.

Noch eine Bemerkung, auch wenn es noch einmal ein bisschen dem Alpsteinvergleich entspricht. 
Wir haben das Meer und einen Küstenstreifen und dann geht’s gleich in die Berge. Natürlich fallen 
hin und wieder auch Brocken von den Bergen ab. Die liegen dann in der Wiese oder in der Steppe. 
Das kann man schon mit der Schwägalp vergleichen. Das Spannende ist einfach, dass man in fünf 
Kilometern Entfernung vom Meer schon in den Bergen ist, wie bei uns in richtigen schweren 
Bergen, schwer und schneebedeckt auch im Sommer, also von der Umgebung her eine Geschichte, 
die wir auf ab 2500 Metern kennen, vielleicht auch auf 3000 oder 3500. Auch von den 
Temperaturen her bei schönem Sommerwetter! Und das können wir aus der Schweiz, aus dem 
Alpengebiet so nicht gut begreifen, Meer, und dann, bisschen weg – schon mitten in den Bergen. 
Der Skaftafell gestern, die Region dort oben, wurde zurecht als alpin bezeichnet. Man kann zwar 
nachlesen, dass es alle Gletscher der Alpen auf über 3000 Quadratkilometer bringen. Der 
Vatnajökull allein ist 8600. Was wir in der Schweiz an ewigem Schnee/sogenannt ewigem 
Schnee/Gletschern haben, das ist Pipifax.  Aber es heisst für die Anmutung der bergigen Landschaft
in Island und auch in Amerika in den Rockies usw. eben doch alpin. Und nicht fjallisch oder 
rockisch. Und das heisst eben doch, dass die Alpen nicht so Pipifax sind und doch irgendwie 
massgebend. Denn die Sprache bildet ja auch Verhältnisse ab. 

Zu erwähnen ist noch der Unterschied zwischen blau und weiss (beziehungsweise braun) bei den 
Flüssen. Ich habe ja bei der ersten Reise das massgebende Bild beim Thingvellir mit dem blauen 
Fluss gemacht. Das war die Ikone. Es hat mich so tief berührt, wie hier die blausten Flüsse in den 
grünsten Auen daherfliessen. Sauberstes Wasser, nicht messbar. Wir reden von Millionen und 
Abermillionen Litern. Die Fljots freilich sind braun. Diesen Unterschied zwischen blau und braun, 
es gibt ihn auch hier. Es ist massiv, was diese Fljots jedes Jahr an Geschiebe da runter bringen. Und 
dieses Material, liest man auch nach, bildete die Sandurs. Man kann noch über die Elemente 
sinnieren. Luft, Eis, Erde, Wasser. Eis und Wasser treffen sich am Vatnajökull auch am 
Eyafjallajökull, der 2011 spuckte. Vulkane unter Eis. Besonders hübsche Eruptionen. Braucht die 
wahnsinnigen Dämme auf denen die Ringstrasse verläuft, wenn das runterkommt. Nun ist es so, 
dass wir denken – hart wie Stein. Aber es ist das Wasser, das den ganzen Stein zu nichts verhobelt. 
Aus dem Feuer kommt er raus. Das Wasser verhobelt ihn dann. Zerknirscht das Zeug zu nichts. 

Ich fuhr nicht lang, an diesem Morgen, da kam ich schon zum Jökulson (See; ich habe hier in der 
Bibliothek von Höfn die Karte nicht bei mir, kann daher die Dinge nicht nachschlagen. Hm, ein 
Atlas, und was für ein Exemplar, liegt gerade vor meiner Nase. „Jökulsarlon“.) 
Reiseführerbeschreibung: Zwischen dem See, der sich unten am Breidamerkurjökull bildet, und 
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dem Meer gibt es nur einen Kilometer, eine Moräne oder eine Sanddüne, verdammt, im Reiseführer
hiess das irgendwie anders. Der See wird durch die Jokulsa abgeleitet. 800 Meter. Kürzester Fluss 
Islands. Heute, hier und jetzt. Er fliesst „aufwärts“, weil der Jökulsarlon auf Meeresspiegel liegt. 
Wie funktioniert das physikalisch? Das Wasser wird rübergedrückt?! Und da treibt er dann, der 
Gletscher. Erstens mal, es war nicht schlecht, was ich an diesem Morgen früh wieder zu sehen 
bekam. Das hier ist die James-Bond-Story. Versteh schon, wieso das die Drehbuchschreiber 
faszinierte. Über den Fluss führt eine Hängebrücke, sie ist mächtiger als die sonstigen. Am Strand 
abgetaute Eisschollen. Die Flut treibt sie dann wieder zurück. Ich hob ein Stück auf und biss rein. 
Ein Stück sah aus, wie das Abbild Afrikas. Afrika in Island. Oder Afrika aus Eis. Sehr schön. 

Ich fuhr dann weiter. Es zog sich schon nach Höfn. Nesjahverfi, der erste Ort nach so und so vielen 
Kilometern, ist eine Tankstelle, dahinter ein paar Bungalow-EFHs. Auch Höfn ist im Verhältnis zu 
dem, was wir bei uns an Architektur oder Dorf oder so uns vorstellen – ein Ensemble. Olis-
Tankstelle. Ein supertolles Bad, ich werde sehen, ob ich mir die Zeit nehme, Netto-Shop. Eben das 
Nyheimar, das Gemeindezentrum, jüngstens gebaut. Mit Lounges. Super Bibliothek, wunderbar. 
Nur das Login funktioniert Scheisse, weil ich einfach nicht drauskomme, wie das bei dieser 
Maschine läuft. Der Hafen. Insgesamt – es funktioniert sehr gut. Es hat Fascilities, die sehr 
gemütlich sind. Natürlich – wenn Du immer hier bist und alles andere 200 Kilometer weg, es geht 
Dir dann vielleicht auf den Kiecker. Aber man versteht schon, die vielen Bücher, das Schachbrett 
auf dem Tisch. Man muss sich einrichten, und ich denke, die Leute hier haben das getan. Es ist ein 
hoher Standard. Die VAT in Island ist 24 Prozent. Auf allem. Zack. Wird wohl auch einiges schwarz
gehen. Zum Beispiel die Zimmerhonorare von Sigridur. Aber es braucht schon ein Steuerstubstrat 
für diese Ordnung. Für diese Sicherheit. Für diese Qualität. Soweit allerdings nichts Neues 
gegenüber den Feststellungen bei der ersten Reise 2012 machte. – Freitag, 19.6.15, halb zwölf, was 
sag ich zehn vor zwölf. Die Zeit rauscht. Will bisschen einkaufen. Getankt hab ich, das Auto nimmt 
4,1777 Liter, ich hab bis jetzt weniger als 9000 Kronen ausgegeben, also um die 60 Franken, für 
bald 900 Kilometer. 1000 km Kosten 70 Franken. Vielleicht werde ich 2000, 2500 machen. Die 
Benzinkosten sind extrem nicht der Punkt, auch bei einem Literpreis von 1,75. Ah ja, und das 
Thema guilt. Du stehst am Strand beim Jökursarlon und sieht, wie der Gletscher da runterkommt. 
Und auch wenn Du für den ganzen Trip „nur“ 100 Liter verbrennst: Du bist mitschuldig. Der Vatna 
usw. ist massiv. Man kann sich überlegen, ob sogar mal der Myrdals- etc. und Vatna... ein einziger 
Gletscher war. Kann man. In irgendeinem Iceage wahrscheinlich schon. Ist super, super mächtig. 
Aber ans Meer rührt heute kein Gletscher in Island mehr; nirgendwo! Das heisst, es gibt schon 
einen Rückzug. Und – da, wo ich heute früher fuhr: früher keine Chance zu passieren. Denn da lag 
Gletscher – bis ans Meer. Und weiter: Im Osten, Norden sind die Gletscherzungen, es gibt sie auch, 
einfach weniger zugänglich – als heute (!) hier über die Ringstrasse. Denn dort liegen sie im 
Hochland. Und wie man dort beissen muss, damit habe ich mich ja auseinandergesetzt. Übrigens 
noch dies: Im Vatnajökull-Nationalpark habe ich eine Broschüre mit den ÖV-Verbindungen 
Sommer 2015 Island aufgeschnappt. Grandios! Auch die F 208, wo ich lief, nach dem grossen 
Bahnhof Landmannalaugur (ich kann das Wort bis jetzt nicht; ich wäre von dem Bahnhof dort 
sicher enttäuscht, so das grosse Zähneputzen am Abend etc.), jedenfalls auch dort durch fährt ein 
Taxi. Es gibt einfach mehrere Busverbindungen und sicher kosten die Hochlandverbindungen mehr. 
Aber es ist grandios. Aber ich will auch nicht heulen. Man könnte zwar schon alles so machen. Aber
es kommt dann auch nicht immer einer. Man wartet dann mal im Regen und wird nicht trockner. 
Und man muss alles schleppen. Sagen wir's mal so, jedes Verkehrsmittel hat Vor- und Nachteile. 
Und mein Autotreck ist so schlecht nun auch wieder nicht. Die grosse Verwöhnpackung ist es ja 
jedenfalls auch wieder nicht. Sondern ich tu schon auch was während der ganzen Tage lang, nur 
schon mit Waschen, Geräteladen, Schreiben. Pläne: na also, hier noch fertig machen und dann 
weiter Richtung Egilsstadir, ich denke Samstag dort und Sonntag Seydisfjördur.
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Bis hierher (Fr, 19.6., 12 Uhr)

Es ist 17 Uhr. Ich schaffte es in Nyheimar nicht auf das Internet. Immer wenn's ein Passwort 
braucht, tut diese Kiste blöd. Um 12 Uhr schlossen sie die Bibliothek. Das ist eine Ausnahme. Ich 
wurde aufgeklärt, dass ein Frauentag sei, aber ich könne mich in die Cafeteria setzen. Umso besser. 
Die schöne Lounge – wirklich wunderschöne, wohnlich eingerichtete Lounge –, die hatte ich schon 
vorher gesehen. Ich ging hin. Es war eine ältere Frau dort, eine Dame. Sie ist 77. Sie erzählte es mir
dann. Ich fragte sie, ob ich mich setzen könne. Sie bejahte, wenn ich was esse oder trinke. Klar, 
Kaffee mindestens, sagte ich. Ich ging hin. Der Pumpkrug wie immer mit einladend hochgestellter 
Pumpe. Ich guckte in die Theke. Es hatte Kuchen, verschiedene Sandwiches, die nicht nach 
Stangenware aussahen. I have this egg, I have sandwiches und so weiter, sagte sie. Das Ei bestand 
aus einem Brötchen. Ich habe es selber gemacht. Ich wärme es auf für Sie, sagte sie. Natürlich war 
die Theke gekühlt. Auf einem Blatt Salat lagen zwei Scheiben Schinken, zwei Scheiben Käse, drei 
Scheibchen Gurke, ein Schnitz Tomate (habe ich schon lang  nicht mehr gegessen), in der Mitte 
stand ein Schälchen. Ich hielt es für Karottenkonfitüre. Gute Idee. Aprikosen wachsen hier nicht, 
sind unerschwinglich oder waren es. Karotten gehen auch. Ich werde das Rezept nachschlagen. Eine
Portion Smör. Das Ei – gross und wie sich herausstellte mit wunderbarem Dotter. Sie hatte noch 
zwei 30-er Schachteln in ihrer Gemeindeküche. Und einen ganzen Kühler. Aber davon später. Zur 
Karottenkonfitüre. Sie sagte was anderes, aber ich denk schon, ich habe recht. Gestern habe ich 
Karottenkuchen gebacken, sagte sie. Das Ei war in einem rosageblümten Keramikbecher. Alles auf 
einem Glasteller mit Blumenverzierung. Sie zündete die Kerzen an auf allen Tischen. Es war eine 
schöne Tischdekoration. Auf einem der Tische stand ein Bukett altrosa Rosen. Man sah aufs Meer. 
Davor hatten zwei Frauen da draussen geraucht. Auch jetzt ging wieder eine raus, schloss die Jacke 
und rauchte. Es war zehn Grad warm. Gestern war's hier schön gewesen. Heute schon wieder nicht, 
sagte die Frau. Sie konnte nicht gut Englisch, aber ich verstand viel und erfuhr viel. Sie mochte das 
Wetter nicht. Ihr Mann sei gern hier. Sie lebten 17 Jahre in Dänemark. Sie wäre lieber in Dänemark.
Kaum sass ich, brachte sie mir das Salz. Sie erzählte, dass sie vor den 17 Jahren in Dänemark in den
Gletschern oben ein Restaurant gemanagt hatte. Wenn Gott mir die Kraft gibt, sagte sie, liebe ich es 
zu arbeiten. Auf dem Tisch lag eine Einladung für den Frauentag. Sie erklärte es mir. Jetzt würden 
die Frauen im Hotel Höfn brunchen. Danach war sonst etwas. Und halb drei werde dann der Quilt 
eröffnet. Sie zeigte zur Galerie hinauf. Der Quilt war vier, fünf mal zwei Meter gross und mit einem
Sacktuch abgedeckt. Bis dann würde ich nicht mehr da sein. Alle die Frauen und ich, zwar eine 
schöne Vorstellung. Aber die Schüchternheit ist eben, nach Mani Matter, die Schüchternheit und die 
Vernunft oder das Vaterich, der Zwang nach Freud, es ist stärker. Ich ass und wartete weiter auf das 
Internet. Ich war fertig mit Essen, wartete und versuchte es immer noch. Es klappte, aber Bluewin 
lud nicht. Und bei Migros Budget konnte ich die Angaben im Fenster nicht machen, es blockte. Es 
liegt nicht an meiner Blödheit. Es geht einfach nicht. Ich mag den Computer, aber das Internet ist 
ein Nerv. Ich werde ihn Carla vermachen und mir ein Device anschaffen, das läuft, wenn ich das 
nicht schon vor einem Jahr schrieb, denn ich habe ja auch den Zug, die Dinge immer wieder zu 
probieren, mich mit Technologie oder Infrastruktur zufriedenzugeben, die nicht immer auf dem 
letzten Stand sein muss, sondern mich zu arrangieren und improvisieren, die Reise zeugt, die Reisen
zeugen davon.

Als ich das so versuchte, kam die Frau und brachte mir ein Sandwich. Es war aus den 
Rauchomeletts, die ich schon kenne. Es lag eine im doppelten Sinn feine Scheibe geräuchertes 
Lamm drin. Aber das Fleisch war so schmackhaft, dass es keine dicke Scheibe brauchte. Ein wenig 
Butter. Beides – eine hundert Jahre alte Tradition, sagte sie. Sie erzählte mir, dass ihr Mann Skipper,
Captain, auf einem Schiff gewesen sei. Als ich ihr antwortete: Schweiz! Wunderbar. Sie war nicht 
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dort. Aber sie liebe Belgien, Frankreich, England, Dänemark. Ich meine, sie hat recht. In Dänemark 
ist der Sommer auch lang. Aber wenigstens ist es an den langen Sommertagen auch mal warm. Ich 
erinnere mich daran von der ersten Schwedenreise, 2003, bei der Durchfahrt. Die Winter hier seien 
nicht gut. Spanien! Im Herbst gehe sie nach Spanien. Die Kanarischen. Als sie den Namen 
aussprach, tanzte sie. Ich probierte es noch ein bisschen weiter mit den Hausaufgaben. Ich hätte 
jemandem einen Termin für den 7. Juli bestätigen sollen. Es ging einfach nicht. Morgen Samstag, 
dann Wochenende, immer wieder weit und breit keine Stadt. Ja dann halt. Mehr konnte ich ja auch 
nicht tun. Ich ass das Sandwich. Es war wunderbar. Schliesslich brach ich auf. Ich hatte schon 
vorher bezahlt. 1000 Kronen hatte sie für den Kaffee und den Bijoufrühstücksteller gewollt. Sieben 
Franken. Da schaut man in der Schweiz nur um die Ecke. Und Hausmacherinqualität, mehr geht ja 
nicht. Als ich mich verabschiedete und für alles bedankte, zeigte sie mir einen weiteren Teller mit 
noch mehr solchen Sandwiches, die mit Folie überschlagen waren. Das andere war ja ein Geschenk 
gewesen. Schenke ich Ihnen. Versuchen Sie! Sie sagte zu den aktuellen Sandwiches in der Theke, es
hat Salat drin, schauen Sie. Sie bog eins auf. Es war ein Batzen russischer Salat. Oh ja, gerne, ich 
nehme eins, sagte ich. Eins? Ja, gerne. Sie schlug es in Alufolie. Ich ging mit dem Päcklein nach 
draussen.

Ich kaufte im Netto-Markt ein. Das ist der Laden, den es hier gibt. Der nächste Supermarkt ist 
bekanntlich in Klaustur... (200 Kilometer). Oder Djupivogur (100, ich werde es heute noch sehen, 
denke ich). Ich kaufte geschälte und gekochte Kartoffeln zum Grillieren (für Kartoffelsalat), wieder 
Sauermilch, Skyr, Brot zum Stopfen, nicht für die Linie (aber mit viel Sesam oben drauf, das dann 
doch), eine Gurke (149 Kronen hier; 139 Reykjavik/Hafnar; 143 Westmänner; die Preise steigen...), 
„Netto“-Mayonnaise. 2100 Kronen altogether. Die Frau an der Kasse brachte den Mund nicht auf. 
Vielleicht beschiss sie mich. Ich hatte die Quittung nicht. Sonst haben die Kartoffeln 600 gekostet. 
Kann ja schon sein. Ein Kilo. Ich will es dann auch nicht vergammeln lassen. Nachteil: ich muss 
das ganze Zeug irgendwann schnetzeln und mir zusammenrühren. Kostet Zeit, und wenn's draussen 
nicht hübsch ist, macht das wenig Freude. Und ich hab nicht mal einen Teller dabei, weil ich ja eben
– wie gesagt. 

Irgendwie hatte ich das Gefühl – etwa ein Uhr oder so –, ich sei mit dieser Stadt noch nicht fertig. 
Ich drehte eine Runde im Hafen. Das Schiff, das den Namen der Kommune, Hornarfjördur, und 
nicht Höfn, trägt, stank nach Fisch. Es hatte Aggregate drauf, wie lange Förderrohre (ähnlich wenn 
man bei uns baut, um den Schutt runterzulassen), vielleicht für die Fische. Daneben stand eine 
Halle, die nach isländischem Stil ein Museum hätte sein könnten, da sehr neu, sehr unrostig, für 
einen Fischfabrik. Es hatte ein Fischemblem drauf, und es stand auch was auf Isländisch. Es war 
aber kein Museum. Es war eine Fischverarbeitung. Vielleicht hatte es deshalb in der Nähe doppelt 
so viele Vögel wie sonst ohnehin in Island. Weiter dem  Meer zu gab es ein Denkmal. Aber heute 
keine Aussicht. Sonst ist die sicher toll. Man sollte hier die Insel Papey sehen. Ich hab noch nie eine
Insel gesehen. Immerhin war jetzt die Aussicht und war das Klima besser als auf den Westmännern, 
diese Insel, die Schuhe nass macht. Es gibt dort draussen einen Planetenweg. Man sah nichts ins 
Meer hinaus. Geschweige denn Planeten oder andere Sterne. Es ist einfach ein Feature, denn es gibt
hier einfach nicht viel. Man kann den Weg vielleicht im Winter gehen und über die Dauer der 
Ewigkeit (des Winters und generell) nachdenken. Aber – es wird überall gebaut in Höfn. Die eine 
Stadt entwickelt sich, die andere weniger. Es ist hier alles in Schuss. Das Nyheimar ist toll. Das 
Haus hat hat nicht nichts gekostet. Es ist gediegen. Ich ging ja dann ins Bad. Ich lasse mich also 
schon treiben auf dieser Reise, ich plane Stück um Stück, es ist schon toll, das kann man sonst 
niemals so machen. Ich fand einfach, nein, ich will jetzt dieses Bad nicht auslassen. Das letzte war 
auch erst gestern. Aber es gibt ja auch keine feste Regel, dass man das nur jeden zweiten Tag tun 
soll. Und ich bin etwas gehfaul im Moment. Aber Schwimmen ist plötzlich wieder okay. Es hat sich
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gelohnt. Nur schon die Böden im Bad sind super. Es ist einfach super gemacht. Zum Beispiel hat es 
einen Wickeltisch. Aber nicht einfach so. Es hat dort ein Gestell mit einer Papierbahn, die man jedes
Mal neu drauflegen kann. Naheliegend. Aber wo gibt es das? Die Aufschrift, die Zeichnung, dass 
man duschen und wo man sich überall waschen soll, angeschrieben hier auf: Isländisch, Englisch, 
Deutsch, Französisch, Polnisch und Dänisch. Draussen die Becken, dass man nicht zu lang drin sein
soll: auf Isländisch, Englisch, Deutsch und Polnisch. In dieser Reihenfolge. Auch das ist ein 
Hinweis. Das Becken ist hier 25 Meter lang; in Klaustur waren es 20 oder 15. Es gibt mal die 
ganzen Kinderrutschen, gross und gut, ein Kinder-/Familienbad (warm); zwei warme Bäder bis 40, 
das andere bis 42. Ein Eisbad (gab es auch in Fludir und gibt es in Reykjavik; sonst hab ich es bei 
den Bädern bisher nicht gesehen, also nicht in Hella und nicht in Klaustur.). Ich sage mal: Man 
könnte im Fall echt nur den Jet nach Island nehmen, ein Auto buchen und rumfahren von Bad zu 
Bad. Es wäre echt nicht die saudümmste Sache. Ich wusch mich, wie man muss. Ich schwamm 40 
Minuten. Es reichte für 1,25 Kilometer. Davor war ich zehn Minuten im kühleren warmen Bad. 
Dann das warme der warmen Bäder. Dann schwamm ich noch die anderen 0,25. Ist eigentlich nur 
acht Minuten. Und dann fand ich, okay, ich geh jetzt ins Eisbad. Ich war um zwei oder so in diesem 
Sundlaug, Schwimmbad, drin, vielleicht halb drei. Ich dachte, ich bin um vier draussen; ich dachte, 
ich bin um halb fünf aus der Stadt. Ich ging so um Viertel vor fünf oder was ins Eisbad. Ich atmete 
langsam, für einen Menschen so langsam wie ein Frosch. Ich zählte, irgendwie zählte ich 
automatisch meine Atemzüge. Es gibt in Island in  jedem Bad eine Uhr. Ich bin sonst kein 
Digitaluhrfan. Aber das Ablesen ist präziser. Ich blieb so drei Minuten drin. Man soll nicht länger 
als fünf. Ich kam bis 70. Ich war gegen den Schock und ging ins kältere der warmen Bäder, bis 40. 
Es war mir zu kalt. Also das heissere. Ich blieb fünf Minuten. Dann hatte ich warm genug. Die 
Augen zu. Draussen mähen sie den Rasen. Sie mähen wie verrückt. Beim Schwimmen kam mal 
eine Schwade Diesel rein. Schwefel wäre mir lieber, das liebere Wort/die liebere Sache auf -el. Man
muss das thematisieren, wie sie Mähen. Ich meine echt, es wird hier kein Halm so richtig lang. Ich 
glaube, Isländer wissen nicht, dass diese Rasenhalme auch mal fünfzig Zentimeter lang werden 
können. Weil sie das hier einfach auch nie werden. Aber also wir ziehen bei dieser Rasenhöhe noch 
nicht den Rasenmäher hervor. Ist halt doch ein Beweis – der Sommer ist da, es wächst, man muss 
mähen! Und es sind Hardfights. Rasenmähertraktörli, daneben der Traktor mit dem Anhänger für 
den Rasen, Rasentrimmer, Kopfhörer mit Funk. Wie wenn es ein Buscheinsatz wäre. Denn wir in 
der Schweiz wiederum haben keine Idee, dass die Bäume anderswo hundert Meter hoch werden 
können, in Afrika, im Regenwald. Alles eine Frage des Klimas, eine Frage von Temperatur und 
Wasser. Und in Höfn, weil hier gebaut wird – alles eine Frage des Hafens! Den es hier Hunderte 
Kilometer weit nicht so gibt. So dass man gar nirgends landen kann. So war die Sache bei den 
Sandur eine der einsamsten Gegenden in Island – sagt der Reiseführer. Keine Strasse. Kein Hafen. 
Höfn hat diese Infrastruktur und dieses Wachstum wegen des Hafens. Interessant ist, dass es immer,
auch für Sachen, die in der Kausalität dann weit, weit weg davon liegen, basale Gründe gibt. Das 
sehr schöne, besonders schön ausgestattete Bad, die Papierbahn für den Wickeltisch, die schöne 
Schule, der schön bemalte Container der Schule: wegen des Naturhafens hier. Wegen der 
ökonomischen Basis durch den Naturhafen. So. Es hat alles basale Gründe, und es ist interessant 
und wichtig, diese zu suchen, die Details zu lesen, aber dann zu sehen/verstehen, woher das kommt,
dass das Detail ist, wie es ist. Im Bad, als ich einstieg, waren zwei Isländer da. Die gingen auch bald
wieder. Denn wenn man hier Bürger ist, hat man das Abonnement oder kommt gratis rein, ich muss 
das mal untersuchen. Das Bad kostete übrigens hier 700 Kronen. Und es waren zwei 
Schweizerinnen drin aus Zürich Land, so gegen 60 oder drum herum. Und dann gab es eine 
Schweizer Rechnung. Die eine sprach, die andere hörte zu. Sie sagte, hm, 700 Kronen. Wie soll das 
gehen. Und jetzt, man höre, die Hochrechnung, sic! Also sie haben vielleicht 100 Besucher am Tag. 
Während wir hier waren, waren es etwa fünfzehn. Mal – gibt also etwa die hundert. Gibt  7000. Sie 
war verdammt zack, diese Zahl zu errechnen. Sie übersah, dass die Einheimischen viel weniger 
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bezahlen würden. Sie übersah es, weil sie nicht dran dachte oder nicht die Erfahrung hatte. Aber sie 
war vielleicht eine Geschäftsfrau. Zwar, dann hätte sie so Dinge nicht übersehen dürfen. Vielleicht 
war sie Hauswirtschaftslehrerin. Mal 30. Rechnete sie. Ehm, 20000 Stutz (mag ja sein). Wie viele 
Leute arbeiten hier? Eine Person. Sie sind zwei, sagte die Kollegin. Dann sagten sie: Reinigung. 
Material. Investition. Auf den Manpower kamen sie zuletzt. Am Schluss sagen sie plötzlich: fünf 
Angestellte (mit dem Reinigungsdienst; sie dachten an billige Kosovaren; gibt es hier nicht; die 
Polen arbeiten auf den Kuttern). Es stimmt die Einnahmenseite nicht. Es stimmt die Ausgabenseite 
nicht. Wieviel verdienen die hier? Dann sagte sie: 3500. Hast du eine Ahnung. Eine 
Gewerkschafterin war sie nicht, dass sie den Schweizer Scheissmindestlohn einfach so ohne 
Wimpernzucken nannte. Davon kauft man hier keine Lammracks. Und man soll bitte mal sehen, 
was die Leute im Netto-Shop so in den Wagen packen. Da türmen sich die Tausender. Die geben 
keine 2000 aus wie ich. Neben mir steht übrigens der BMW 600 irgendwas der Frau hier am 
Schalter des Bads. Toprausgeputzt war sie. Bisschen eine Tussie. Sie fuhr damit, als ich nach dem 
Baden dauernd da draussen stand und das schrieb, zur Garage für ein Sandwich. Ich dachte erst, 
heim, Schicht vorbei, aber nein, es war für ein Sandwich, sie kam wieder. Oh mein Gott, wie soll 
das für 3500 (Franken; nicht ISK für das Sandwich und was sie sonst noch gekauft hatte) gehen? 
Die Schweizerin, die rechnete und redete, brauchte ewig lang, sie kam auch nur so halbdeutlich 
drauf: Das Ding hier ist verdammt hoch subventioniert. Und im Norden verdient man 8000. Und 
wenn man eine Familie ist, wird man auch subventioniert. Einen Teil der schwedischen Geschichte 
gibt es auch hier. Aber sie hatte einfach keine Ahnung. Es sind so Grundideen, wie skandinavische 
Gesellschaften funktionieren. Wir reden auch von den 24 Prozent VAT. Natürlich geht dann von den
8000 viel weg. In Schweden – viel. Den Rest gibst Du dann wirklich für Lammracks aus. Die 
Isländer sind ein bisschen extremer. Sie geben möglicherweise auch gern ein bisschen zuviel aus. 
Die breiten Pneus und so. Man sollte übrigens mal noch über die Spuren im Hochland reden, die 
sich dann mit Wasser füllen und erodieren. Und den Schluss erwähnen: Die Gasfüsse sind überall 
dieselben Idioten (Erkenntnis meiner F-208-Tour; ich fantasierte damals auch den Mediendiskurs: 
Die Ranger vom Vatnajökull-Nationalpark öffnen die Strassen extra lang nicht! Länger als nötig! 
Von der Natur her! Nur um uns zu schikanieren! O-Ton isländische Autopartei/SVP. Statt 
Nationalpark: NVS. Statt Pistenöffnung: Dauer der Baustellen in der Schweiz im Sommer auf der 
Autobahn. O-Ton Ranger (oder NVS-Geschäftsführer): Wir öffnen, wann wir müssen, wir sind 
Experten und sachlich. Man darf es nicht laut sagen, aber für diese Idioten würden wir es am 
liebsten gar nicht öffnen; Ende des fantasierten Diskurses). Und nun retour Schweizer Rechnung. 
Sie konnte schon rechnen. Es war ein Symbol für die Schweiz: Das Kalkulieren ist des Schweizers 
Lust, Kalkuli-ie-ren. Ich werde den Song schreiben. Das Problem ist nur, es war ein spannendes 
Exempel: Rechnen können nützt einen Scheiss, wenn die Voraussetzungen nicht stimmen. Das sagte
schon Schulkollege Raffi Schmid aus Oberuzwil vor 35 Jahren, der es sich bei einem Philosophen 
angelesen hatte: Wenn ich ein Kamel bin, ist dieses Fussballfeld hier die Wüste. Das kühle der 
warmen Bäder war mir zu kalt. Ich ging ins warme. Fünf Minuten. Hörte den Rasenmähern zu. 
Schaute auf die Uhr. Und Augen zu. Schlief fast ein. Dann das Eisbad. Bis sechzig. Das heisse. Das 
Eis. Zum Abgewöhnen. Bis fünfzig. Das heisse. Ich ging raus und fühlte mich pudelwohl. Ich mag 
Rennen, Wandern. Aber ich fühlte mich immer am pudelwohlsten nach Bädern, so richtig selig, und
wann fühle ich mich selig?: das Bad in Ungarn, mit Lena und Alice, jener Freitagnachmittag; die 
Blue Lagoon mit Alice. Der Tag in Konstanz mit Carla. Laugardalslaug mit Alice und diesmal 
allein. Fludir. Und heute. Man wagt fast nichts in die Finger zu nehmen (Backerbsen), um sie 
wieder zu verdreckeln. Im Bad gab es einen Tumbler. Ich hatte die letzte, die weisse, die 
Schiessunterhose mitgenommen. Ich wusch die Thermo und schleuderte sie. Sie roch okay. Nicht 
wie eine Blumenwiese; nicht wie der Hain am Skatafell. Aber okay. Ich wollte nochmal die Kirche 
anschauen. Sie war zu. Ich fotografierte die Rasenmäher. Ich lief zur Nyheimar runter. Das Auto 
liess ich beim Bad. Man hatte vom Bad aus die Kirche gesehen. Den Einkaufs- und Facilityblock 
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mit dem Netto-Shop (kein Pavillon wie in  Thorlakshövn oder Klaustur; sondern ein neues 
hallenartiges Ding). Den bemalten Container der Hollaskolin (wenn ich mich richtig erinnere; es 
gibt ein Foto); im Schwimmbad waren ein paar Fische (Solfisch; Meerschnecke; Lobster aufgemalt;
mit den Namen; so viel Didaktik und Selbstverständnis für die jungen Höfner, woher alles kommt, 
darf sein; nochmals: Man spricht es aus – schnell: Höpp; geschlossens ö. Wie Oeuvre. Ist das 
geschlossen?). Die Cafeteria, die Nobelcafeteria in Nyheimar, war leer. Es war ein Mann da. Er 
sagte so was wie, es ist eher geschlossen oder so, bedeutete es mit den Händen, zeigte zu der Frau 
hinter der Theke in der Küche. Ich dachte schon, es ist der Skipper. Er ging gerade um die Ecke. Ich
fotografierte das Quilt. 1915 bis 2015. Wieso 1915 weiss ich nicht. Ich werde es schon noch 
rausfinden. Ich ging zu ihr. Ich wollte nur noch das Quilt fotografieren/anschauen! Ist sehr schön! 
Der Mann kam auch dazu. Wir redeten. Sie ging zum Kühler. Wo gehen Sie jetzt hin? Richtung 
Egilsstadir. Ich hoffe, es hat Ihnen gefallen. Es hat mir wirklich gut gefallen! Ich bin gern noch 
etwas geblieben! Haben Sie Hotel? Wo übernachten Sie? Ich flüsterte ihr zu, hinter verdeckter 
Hand: I sleep in the car! Und dann wie gegenüber dem Sohn oder Schwiegervater, Wegzehrung auf 
die Reise, wie damals Nurettins Mutter, als wir wegfuhren und sie Wasser hinter das Auto leerten, 
damit wir heil ankämen; das ist für Sie. Makrelen! Zwei geräuchterte Makrelen. Ist wie Thunfisch, 
aber kleiner. Geräuchert. Sagte er. Es kam aus dem Kühler. Es war fast gefroren. Es war 
vakuumiert. Es roch durch die Folie. Man konnte das nirgendwo kaufen. Ich lief zurück. Ich 
fotografierte noch ein paar Rasenmäher. Ich ass Backerbsen. Müssen jetzt erst noch fertigwerden. 
Ich mein, gefroren esse ich den Fisch sowieso nicht, und zum Kartoffelsalatschnetzeln habe ich jetzt
keine Zeit, ist es nicht der richtige Moment. Man soll nie zu schnell irgendwo weggehen. Man soll 
nie zu schnell aus der Sache raus. Vielleicht war der Entscheid, nicht weiterzugehen, also alles zu 
Fuss zu machen, sondern die Reise so zu gestalten, wie ich es jetzt tat, in Hafnar schon richtig. Aber
man soll immer ein bisschen reinbeissen und dranbleiben. Soll sich nicht gleich wegschütteln 
lassen. Ein Axiom. Ich dachte dort im Bad, gut  um vier bin ich da wieder draussen; gut um halb 
fünf bin ich zur Stadt raus. Ich war um vier noch im Eisbad. Es ist zwanzig nach sechs. Ich bin noch
in der Stadt. Immer noch in Höpp. Aber jetzt gehe ich. Jetzt muss ich mich loseisen. Auch wenn's 
ein bisschen wehtut. Wie gestern in Klaustur, um 16 Uhr, statt irgendwie 13 Uhr. Im schlimmsten 
Fall kann man ja wirklich wiederkommen. Ich sag Dir, diese Städte/Orte hier, sie sehen auf den 
ersten Blick wirklich verdammt spröd, nüchtern, nach nichts aus. Nicht dieses kulturelle und auch 
Krach-Overcrowdete wie bei uns. Sie schauen aus nach nichts. Aber man muss schon einen zweiten
Blick haben, um zu sehen, dass es hier ganz viel Qualität, Kultur, Charme und Wärme gibt. Und 
dass sich das einem nicht gerade auf den ersten Blick erschliesst, dass man schon zwei Mal schauen
muss, das ist schon gerade auch das Schöne. Das geht dann vielleicht auch ein bisschen tiefer. 
Vorher fuhr noch so ein Reisebus vorbei. Organisiert. Die ÖV-Dinges sind ja eher halb leer. Ich 
dachte, ist schon verrückt, die zahlen irgendwie das Vierfache. Und sie dürfen nie einen freien, 
einen eigenen Schritt machen. Die reisen durch das Land in ihrem Reisebus-, Hotel-, Frühstücksbar 
und Gruppengefängnis.

Bis hierher (Höfn, Hoepp!; 18.24)

Sa, 20.6.15

Ich sitze am Hafen – oder an einem Hafen; am Westendhafen – von Djupivogur, einem 400-Seelen-
Dorf und dem nächsten Ort nach Höfn, nach der Stadt Höfn. Wie es der Skipper, der Mann der 
Frau, die mich in der Höfner Nyheimar bedient hatte, gesagt hatte, wurde das Wetter, bald war ich 
aus Höfn raus und fuhr Grossrichtung Nordost oder Nordnordost, besser. Es wurde ein Abend mit 
blendendem Licht, teils fuhr ich gegen das Licht. Kühe sieht man nicht so viele. Das Hauptland, das
man nutzen kann, das nicht ein Steilhang aus Geröll (ein paar hundert Meter rauf) ist oder der 
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Küstenrand aus Sand oder dann Steinblöcken, den hexagonalen Türmen, wahrscheinlich solchen, 
die von den Bergen runterfielen, dieses Hauptland ist Weideland. Die Schafe stehen alles andere als 
dicht. Aber the grass is always greener close to the road, heisst die isländische Adaption des 
Sprichworts, or at least often. Auf der bisherigen Fahrt habe ich schon zwei Mal ein Schaf (ein 
Opferlamm?; das ist natürlich zynisch) auf der Strasse liegen sehen, gestern morgen vor dem 
Jökulsaron ein ganzes, gestern Abend nur noch ein Teil, vielleicht der Kopf. Es ist sicher so, dass in 
diesem Fall auch die Autos (oder LKWs, die vor allem auch nachts und dann sehr schnell um die 
ganze Ringstrasse, die ganzen langen Fjords fahren müssen, und sie tun das sehr schnell, ich fahre 
oft mit sechzig, siebzig, bis mal achtzig; ich fahre dann an den Rand, stelle den Blinker nach rechts 
und sie können ohne Tempodrosselung vorbeiziehen), die Fahrzeuge kriegen auch eine Delle ab. 
Ein Schaf ist eine harte Soft Machine. Und die Fahrzeuge bleiben auch nicht weiss. Keine Ahnung, 
was die dann machen. In der dichten Schweiz würde man es melden. Gehört es hier dazu, dass das 
einfach mal geschieht; und hat keiner je die Lämmer gezählt? Es ist nicht einfach zu bestimmen, 
welches nun die nächste Farm ist – die ein paar Kilometer vorher oder die ein paar Kilometer 
nachher. Überhaupt, so gab es zwischen Höfn und Djupivogur wirklich nur Farmen. Ich schaue sie 
gern an. Aber es waren nur Farmen. Irgendwo lagen vielleicht auch noch zwei Kirchen dazu. Aber 
die befinden sich dann meist weit in einem Taleinschnitt oder bei der Farm; eine Holperpiste führt 
hin, für mich nicht gut erreichbar. Einige der Farms wurden zu Teiltourismusbetrieben ausgebaut. 
Sie bieten Cottages an, Betten, mal Schneetöffs, Ausgangspunkt für Wandermöglichkeiten, 
Angelgelegenheiten... Aber mehr gibt es da nicht. Die Landschaft ist gross, schroff, die Berge – 
natürlich nicht wirklich – ungezählt, jeder schwer besteigbar, auf unklaren Pfaden und Umwegen 
(nämlich sicher nicht von vorn, den Geröllabhang hinauf). Eine Eigenart dieser Strecke ist auch, 
dass sie von Fjörurs umgeben sind. Das sind Sandbänke, vielleicht bis 500 Meter breit, länglich, die
kilometerlang (zehn, zwanzig Kilometer) draussen im Meer liegen, fünf bis zehn Kilometer oder 
auch mal drei Kilometer, je nach Fjordtiefe und Küstenform, und die nur an wenigen Orten eine 
Einfahrt an die Küste erlauben, diese dann aber auch schützen. Wenn ich's richtig zähle, sind's auf 
dieser Strecke drei, zwei sehr lange, ein kürzerer, eigentlich zwei, DER Fjörur nach Höfn bis 
Hvalnes und der Starmyrarfjörur vor dem ersten Fjord auf der Strecke, dem Alftafjördur. Vor dem 
zweiten Fjord, von Süden nach Norden gesehen, dem Hamarstfjördur liegt das langgezogene, ach 
wie heisst jetzt die australische Waffe, die wieder zurückfliegt; ist jetzt gerade ein bisschen weitweg
[Bumerang; das Hirn funktioniert wie immer; es kann was nicht retrieven, man gibt ihm den task 
auf; im Verlauf der Reise kam mir das Wort wieder in den Sinn], Thvottareyar bzw. Stapey, also 
eine Insel dieser Form. An sich heisst die Stelle auch hinter dem ersten, dem Fjörur an sich, Fjord – 
nämlich Lönsfjördur; der Atlantik vor dem Fjörur heisst dann Lönsvik. Kompliziert. In diesen 
Fjorden nach Höfn sieht man schon mal ein bisschen die Dimension und die Dauer, die es braucht, 
mit den entsprechenden Richtungswechseln, drumrum zu fahren, wollte ich halt machen. Die 
Landzunge nach Höfn vor dem Lönsfjord wird übrigens durch einen Tunnel abgekürzt. Danach 
sieht man die Stadt Höfn dann schon nicht mehr. Er misst etwa zwei Kilometer. Er ist der erste, den 
ich auf dieser Reise kennenlerne. Doch Fjord und Tunnel, das kann man schon sagen, das geht in 
Island Hand in Hand. Beim Hamarstfjördur schien die Sonne von Nordwest noch lang rein. Aber 
wegen des Bergs und weil der ziemlich lang verhindern würde, bis die Sonne wieder aufginge, da 
der nach Norden lag, fuhr ich noch weiter nach Djupivogur. Alle weiteren Standplätze vor der Stadt 
waren schon belegt. Die Djupivogurer Halbinsel ist lang, fünf Kilometer, im Verhältnis zu allem 
davor gesehenen, flach, aber natürlich doch nirgendwo eben, sondern von Riffen und Steinblöcken 
geprägt. Ich bin dann gleich an den Hafen raus gefahren, wo der Künstler die 30 oder 39 Eier auf 
Betonklötze gelegt hat, die Vogelarten symbolisieren (die Vögel animierend; vielleicht auch die 
Zugvögel). Ich bin ein Zugvogel. Vielleicht auch die Isländer, explorativ, bei aller Sess- und 
Standhaftigkeit. Durch das halbe Dorf fuhr ich nur durch. Auch wenn es hell ist, die Leute schlafen 
irgendwann, es war 23 Uhr, und ich hatte keine Lust, denen Durchgangsverkehr zu bescheren. Sie 
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werden sich bedanken, wenn im Sommer die ganze Nacht Touris auf Zufallssightseeing hin und her 
karren. Die Djupivogurer scheinen eine verschworene Gemeinschaft zu sein. Bei der Einfahrt haben
sie die Landschaft mit Figuren, Figürchen und Gegenständen aus Schrillgelb zugemacht. Dann 
Orange. Und dabei stand auch: Happy Orange Day! Hier war oder ist nicht Frauen-, sondern 
Farbentag. Neben den omnipräsenten Farben Schwarz, Grün oder Grünoliv, Braun (abgesehen von 
den oft roten Hausdächern; und Blau, Silber, der Flüsse und je nachdem des Meers). Natürlich 
können auch diese Naturfarben glänzen, wenn die Sonne scheint. Ein wenig weiter im Dorf kam 
dann noch Rosa. Sie haben ein Flair hier für das Skulpturale. Entweder wegen des Künstlers, dessen
Eierarbeit sie weiterdachten. Oder dann bezog sich der Künstler auf die Formenlust der Einwohner 
und brachte eigentlich nur noch ihren Puck ins Goal. Jedenfalls zeigt es, was passiert, wenn sich 
eine Dorfschaft hier die lange, lange Zeit vertreiben muss; was im Sommer an den langen Tagen 
wohl etwas lustiger ist (aber auch nicht wirklich gemütlich warm; ich esse nie draussen, 
picknickend, an den Tischen, die's an den Ringstrassen-P's durchaus gibt, die aber ziemlich verwaist
sind; nicht mal von Vögeln besucht werden, denn für die Vögel gibt’s weiss Gott genug andere 
Parkmöglichkeiten; ich esse im Auto, bereitete mir dort am Hamarstfjördur im hellsten Licht, bei 
der Einfahrt zu einem Hof mit diversen Ferienfeatures, Cottages, Angelmöglichkeite und so weiter, 
auch zwei dicke Fischsandwiches zu, eins zuviel, aber ich füllte mir mal wieder richtig den Magen, 
es gibt die geräucherten Fische,  die man bei uns im Supermarkt kauft; und das, was ich gestern ass.
Für diese Qualität und Menge würde man bei uns im Delikatessengeschäft sicher zehn, zwölf, 
fünfzehn Franken zahlen; die schwarzgelbe Haut der Fische war wunderbar); im Winter ist die Zeit 
lang und noch unlustiger. Da kommt man auf solche Ideen, wie die Djupivogurer mit ihrem 
Dorfschmuck. Vielleicht eine Art Fasnacht. Ich verstehe auch, wenn die Isländer auch an Orten wie 
Djupivogur einen Völlurplatz haben. Nach Höfn trainieren gehen können sie jedenfalls nicht, 122 
Kilometer. Das elektrische Licht brennt und macht den Platz im Winter hell. Mit dem Schnee geht’s 
vielleicht so. Ich verstehe, wenn die Isländer ziemlich gut Fussball spielen. Eigentlich könnte man 
das noch ausbauen. Es wäre verständlich, dass sie für die Kleinheit des Lands eigentlich eine 
Welttopmannschaft hätten. Wie die Faröer. Das erklärt sich. Es gibt kaum Alternativen, im Winter. 
Wie gesagt, mit dem Schnee geht’s. Das kann man noch räumen. Der Vorteil der Faröer: die 
Kommunikation ist noch besser. Das ist wie die Djupivogurer mit ihren Skulpturen allein. Denn in 
Island sind die Kommunikation zwischen Lokalteams und der Spieleraustausch, die Formung eines 
Gesamtteams mit einem Bewusstsein, wohl schwieriger. Man könnte daran arbeiten. Ein 
überlebenswichtiges Bad haben die Djupivogurer auch. Was sie sonst noch haben, schau ich mir 
jetzt an. Einen kleinen Spaziergang werde ich machen, bevor ich dann auf der 1 und 92 Richtung 
Egilsstadir fahre (dem mythischen Ort, den ich schon seit der Reise 2012 im Kopf habe; es soll 
einer der angenehmsten, wettermässig stabilsten und von der Umgebung her schönsten Orte sein; 
Sigridurs Partner, Haukur, wuchs dort auf). – Djupivogur, Viertel vor neun a.m. (Hab eigentlich 
furchtbar lang geschlafen; und auch gut und träumerisch; ab halb zwölf bis gegen acht.) In der Naht,
als ich ankam und mich auf den Westhafendamm – der kommerzielle, der Fischhafen, nicht der mit 
den hübschen Privat- und Ausflugsbooten für die Touristen – stellte, ganz allein, vis-à-vis das 
schlafende, dekorierte Dorf, war es hell wie einem späteren Sommernachmittag bei uns gewesen. 
Am Morgen stand ich im Nebel. Er hatte mich in der Nacht eingelullt. Ich war von Höfn 105 
Kilometer gereist. Aber ich hatte langsam gemacht. In der Regel war ich kaum mit sechzig 
Stundenkilometern unterwegs. Und viele Halte. Und die Fischsandwiches.

Bis hierher

Ich konnte das Bad dann doch nicht auslassen. Nach einem Dorfrundgang zu Fuss, bei dem ich die 
erwähnten Dorfdekorationen – genoss, studierte und genoss, war ich um zehn beim Bad. Ich wusste 
nicht, wann es öffnen würde, aber es war um zehn. Die Öffnungszeiten im Winter sind etwas kürzer.
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Ich war soeben noch auf der Information hier. Die Frau, sehr hübsch wie viele und sehr nett (dafür 
bin ich auch sehr interessiert und auch freundlich), erzählte mir, dass das anlässlich des 
Nationalfeiertags vom Mittwoch aufgebaut worden sei. Nun, da war ich an der F 208 gewesen, und 
deshalb hatte ich von allem nichts mitgekriegt, etwa, dass auch die Geschäfte zu waren; ausser den 
touristischen Versorgern, wie sie bemerkte. Das Dorf habe sich entschlossen, sich in vier Gebiete 
aufzuteilen. Orange, Gelb, Pink und Grün (was ich noch nicht gesehen habe). Orange hat 
gewonnen. Es erschliesst sich aus der Dekoration. Gelb war Nummer zwei, sagte ich. Sie hatte auch
die Analogie zu den Blumen bemerkt. Es war klar, dass vieles von den hübschen Dingen, etwa die 
Figuren aus den Milchtüten, auch an Schulen gemacht worden waren. Für mich roch es heute 
Morgen beim Spaziergang nach Kinderfest, und ich war etwas nostalgisch. Es ist immer schön und 
berührend, wenn Kinder mitgestalten und mit ihrer Tiefe die besonderen Dinge, wie ganze 
Dorffeste, miterleben dürfen. Das ist eben der Kinderfestgroove. Manchmal denke ich schon auch 
wieder, wieso tue ich das allein. Und bekommt es nicht meine Familie auch zu sehen. Ich würde es 
freilich anders und anderes sehen mit ihnen. Es gibt schon Dinge, die sind komplizierter, wenn man 
nicht allein ist. Ich wollte von der Frau auf der Info wissen, wie man den Ortsnamen ausspricht. 
Ziemlich so, wie man es schreibt – für einmal. Vogur heisse sowas wie Bucht, kleine Vik, sie 
kennten das Wort Bucht in Isländisch, vieles sei ähnlich wie Deutsch; auch die Grammatik. Bay 
meine etwas Grösseres als ihre und allenfalls unsere „Bucht“. 

Vor dem Bad also, am Morgen – denn beim Infobesuch war's bereits wieder gegen nachmittags um 
vier – wartete eine junge, etwas phlegmatische Frau. Sie hatte kurze braune Haare. Sie hätte eine 
Tramperin sein können; sie ist es, wenn sie nicht in Island ist. Sie arbeite hier, sagte sie. Die Chefin,
der Mann oder die Frau mit den Schlüsseln – sie sagte es genau so –, komme später, sei erwartet. Es
war eine Chefin, und sie entschuldigte sich für die Verspätung, sie habe Haare schneiden müssen. 
Ich sagte, gar kein Problem. Es sei hübsch. Ich war der Erste. Ich hatte das Bad für mich. Ich fragte 
am Schluss: 16,6666 Meter. Sechs Bahnen. Das Sprungböcklein jedes von einem Djupivogurer 
Betrieb gespendet: Hotel Frantid (Bahn 5), Fischmarkt (Bahn 3) und so weiter. Während ich 
schwamm, füllte sich plötzlich das Bad. Es war Kinderschwimmen. Die Trainerin sang viel. Die 
Eltern waren auch mit den Kindern ringsum im Bad. Während ich im 42-Grad-Pool sass, kam, mit 
ihrer Tochter, vermutlich, die auch dick war, eine schwer übergewichtige Frau. Sie wurde im 
Rollstuhl geschoben. Mit Schwimmhilfen an den Händen und eventuell Füssen schwamm sie 
hernach lange auf dem Rücken. Sie war wirklich schwer krank und extrem dick. Ihr Jeep stand 
draussen, mit dem Rollstuhlzeichen plus „IS“ auf einer Karte. Nach draussen ging sie später an 
Stöcken. Nur im Wasser leidet sie an ihrem Gewicht nicht so. Die anderen vom Dorf grüssten sie 
freundlich. Ich schwamm 66 Längen hin und her, Brust. Es gab ein paar Verzähler. Ich schwamm 70
Minuten, und als der Minutenzeiger – hier analog – jeweils hüpfte, als ich in die Richtung 
schwamm, sah ich, dass ich für die 33 Meter weniger als eine Minute hatte. Ich habe also für 66 
weniger als zwei Minute und für 100 Meter weniger als 3 Minuten, also muss ich für den Kilometer
knapp 30 Minuten rechnen. Bisher rechnete ich mit 40, dann, als ich etwas besser messen konnte, 
mit 36 oder weniger Minuten. Ich habe die Googles nicht dabei. Ich schwimme nicht wie sonst, und
ich habe nach all den Jahren, wo ich nichts mehr machte, auch kein Mass mehr. Ich glaube, ich war 
früher jeweils bei 25 Minuten, dann ging es nicht mehr weiter. Ich schwamm danach noch 22 
Längen hin und her auf dem Rücken. Gibt 2933 Meter; sagen wir drei Kilometer. Ich versuchte 
auch auf dem Rücken einen gleichmässigen Ablauf zu bekommen, aber es war nicht so leicht. Ich 
habe da nicht die gleiche Routine. Bei Brust habe ich sie sehr. Ich werde eigentlich nicht müde. Das
Bad war recht warm. Ich hatte am Schluss auch warm. Die Bademeisterin mit dem neuen 
Haarschnitt (sie hatte einfach ein wenig gekürzt, auf beiden Seiten noch ein paar Fransen vorne) 
hatte die Türen auf die schmucklose, mit Betonplatten versehene Veranda vor dem Bad und hinter 
den Pallisaden geöffnet. Aber niemand ging raus, ich schon. Das Bad liegt nämlich drin, es ist das 
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erste Indoorschwimmbad, das ich bisher besuchte. 1996 steht drauf, immer wieder greifen diese 
Gemeinden tief in die Tasche für ihre Infrastruktur. Das Bad war bis mittags sehr gefüllt, jetzt am 
frühen Nachmittag ist wieder nix los. Das Bad mag etwas einfacher sein als andere. Es ist einfacher 
als Höfn, wie Klaustur. Aber auch schön. Schön ist vor allem, was man draussen sieht. Es war 
bisher immer interessant, was man nach draussen sieht, wenn man schwimmt – Fussballstation im 
Laugurdalslaug; Fludir die Gewächshäuser; Hella ein bisschen das Dorf; Klaustur den Wasserfall; 
Höfn Schule, Kirche, „Netto“, wie gesagt; und hier sieht man Island, wie es leibt und lebt: 
rötlichschwarzbraune Lavasteine; grün oder grünbraun der Pflanzen, Berge, einen Schneeberg. Ich 
kann hier auch noch sagen, dass ich zum Beispiel nach Klaustur, Höfn und jetzt Djupivogur nicht 
sagen kann, wo es mir besser gefällt. Alles hat auf den zweiten Blick, man muss ein bisschen 
hinschauen, viel Qualität und viel Einnehmendes. Ich werde Alice sagen, wenn sie dann mal so weit
ist: Sie soll hierher gehen und ein Kind zeugen, mit ihrem Freund einen Vitara mieten, ich werd ihr 
was bezahlen, und dann hier das Kind zeugen. Dann kommt alles gut. Charme auf den zweiten 
Blick. Für mich ist das der Titel dieses ganzen Texts. Ich ging dann raus. Ich ging rasch in den 
Shop. Ich hätte noch gekochte Eier gesucht. Hatten sie aber nicht. Dann ging ich wieder zum 
Ausblickspunkt rauf, wo ich am Morgen schon war. In der Nacht um drei war es sehr schön 
gewesen. Um sieben und acht wie erwähnt neblig. Beim Morgenspaziergang auch noch. Jetzt hat es 
wieder aufgetan. Auf dem Hügel schnetzelte ich den Kartoffel- und Gurkensalat. Das Skyr war mit 
Vanille. Ich ass das, vom Kartoffelsalat nichts, es gab noch Salz und Mayonnaise dazu, aber ich 
wollte noch Skyr rein tun. Auch die Sjurmölk war mit Erdbeere gewesen. Ich muss besser 
aufpassen! Auf dem Hügel sieht man – und sah man jetzt, da es aufgehellt hatte – die Fjords, woher 
ich kam; und wohin ich gehe. Von dieser Halbinsel aus. Von Süden. Nach Norden. Es gibt hier auch 
immer Busse; bis Egilsstadir und Akureyri, direkt. Als ich runterlief, sah ich bei einigen Häusenr 
Wäsche hängen. Auf einer Veranda waren Sessel draussen und der Sonnenschirm offen. Im Shop, 
wohin ich nochmals ging, um Skyr zu kaufen, bedienten sich die Leute mit Glace aus dem Schrank. 
Man sieht, wer Tourist ist (nicht eisländischer, amerikanischer oder europäischer Tourist, weil sie 
gehen wie im Winter). Und man sieht, wer Eisländer ist: die Männer in den schwarzen T-Shirts, die 
ziemlich gross und manchmal auch fest sind. Und die Frauen in den gewöhnlichen Blusen. Der 
Skyr war der letzte Naturebecher und kostete 248. In Reykjavik 211. Im Bad lagen an 
verschiedenen Orten zugeknüllte Windeln, die man nochmals anziehen konnte. Machen wir zwar 
auch so. Aber: Man kann hier nicht nach Konstanz oder Bregenz; oder Luino einkaufen gehen. Ich 
stehe beim Shop. Ich fotografiere zum Fenster raus einen jungen Mann, 30, mit grauer Dächlikappe,
Kinderwagen, ein paar Kinder, er trägt schwarzes, ärmelloses T-Shirt. Ich sage es in Anlehnung an 
Stefan Eicher: Eisländer müssen nie frieren. Eine Remark sind noch die vielen asiatischen 
Touristen, Chinesen oder, so denke ich, oft Japaner. Ich glaube, die Japaner mögen Eisland. Ich 
glaube, das hat auch der isländische Regisseur Friðrik Þór Friðriksson mit seinem Roadmovie „Cold
Fever“ mit dem Citroën als einer der Hauptpersonen aufgenommen. Ich glaube, für sie aus ihrem 
überfüllten Land muss die Einsamkeit Eislands noch viel eindrücklicher sein. Der Compiakku ist 
langsam leer. Im Bad hätten sie ihn mir sicher geladen. Ich muss dann mal eine Gelegenheit finden. 
Ich geh jetzt wieder raus in die einsame Landschaft. Es ist übrigens auch auf der Ringstrasse in 
diesem Landesteil so: Man fährt, es hat sehr wenig Verkehr.

Bis hierher; Djupivogur, 14.55. Wieder bin ich viel länger geblieben. Wieder machte es Sinn.

Ich kehrte nochmals in die Tourist Information zurück, weil ich nochmals fünf Postkarten kaufen 
wollte. Die Frau war natürlich noch da. Sie stammte aus Reykjavik. Sie war eine Tourguide. Weil 
ihre Tochter auf der anderen Seite des Fjords wohne, das wäre dann bei Breiddalsvik, sitze sie hier. 
Sie kenne den Tourismus von allen Seiten. Ein Gespräch über die touristische Entwicklung und 
Beliebtheit von Island entspannte sich. Sie erzählte auch, dass sie vor der Krise ein Geschäft gehabt 
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habe. Und dass sie die Banken hasse; offenbar hatten sie sie hängen lassen. Was vorbei sei, sei halt 
vorbei. Sie habe draus gelernt. Es ging um das Stichwort increase auf allen Seiten. Oder vielleicht 
auch Gier, jedenfalls, was die Banken betrifft – vielleicht auch, was den Tourismus angeht. Es war 
immer noch schön in Djupivogur. Hell in der Tourist Information. Sie sagte einfach, dass die 
touristische Entwicklung in den letzten Jahren unerwartet steil nach oben gegangen sei. Und dass 
man vielleicht mit den Services und mit der Entwicklung nicht mehr standhalten könne. Sie sind 
300000 Isländerxxx. 2014 waren es eine Million Touristen. Und es sieht nicht aus, als ob es weniger
würden. Es waren vor einigen Jahren vielleicht gleich viele wie die Isländer selbst. Und früher noch
weniger. Am Freitagabend, zwischen Höfn und  Djupivegur, an der Küste unten, wo ich des Lichts 
wegen hinuntergefahren war, hatte ein gelber VW-Bus, gross und gemütlich, eines deutschen 
Ehepaars, Typ AKW-Gegner und 68-er aus Reckinghausen gestanden. Sie hatten eine Leica-
Fernglas mit Stativ aufgebaut gehabt und es auf den Vogelfelsen eingestellt, wo ein Möwenpaar 
brütete. Es war ein Penthouse, eine Attikawohnung sondergleichen. Davor waren mir Möwen auf 
der immergleichen Runde, und diesmal nicht angriffslustig, vor der Nase durchgesaust. Draussen im
Meer, etwa 200 Meter vor der Küste, vielleicht auch 300, war es Gelb. Es war ein Schwarm 
Eiderenten, das sagten mir die beiden, die dort im Verbund schon stundenlang trieben. Das deutsche
Paar war am Vortag in Seydisfjördur gelandet. Sie würden Mitte September wieder zurückfahren, 
weil dann die Nachsaison beginnt und der Transport mit dem Schiff nach Dänemark günstiger ist. 
Dazwischen flögen sie für zwei Wochen nach Hause. Ist offenbar in der Vergünstigung inbegriffen. 
Und ein Hinweis drauf, wie wenig die Flüge kosten. In dieser Zeit übernähmen die Kinder den Bus. 
Sie erzählten, dass sie mit den Kindern vor 25 Jahren in Hornstrandir gewesen und sich abgesetzt 
hätten. In fünf Tagen werden wir gern wieder geholt, an der und der Bucht, hätten sie gesagt. Sie 
waren die ersten in der Karawane, die jetzt hier wohl leider über Island hinweg und dann auch 
wieder weiterzieht. Weiss Gott wohin, Dubai oder Jemen. Bald ist alles abgegrast. Die Japaner 
übrigens, von denen ich heute sprach, sie sind oft mit den grössten Jeeps unterwegs. Den neusten, 
coolsten 4WD-Toyotas. Die kennen nichts. Einen hab ich gesehen mit dem grossen Mercedes. Mit 
Anhängerkupplung. Weiss Gott, wieso. Die Frau in der Tourist-I, sie meinte, dass früher die Touren 
kleiner gewesen seien. Für den Golden Circle kriegte man immer eine Gruppe zusammen. Sie habe 
das gern gemacht. Man merkte, dass sie es lieber machte, als da sitzen. Aber irgendwie sei es heute 
busier geworden. Organisierter. Man kann sich nicht mehr treiben lassen, wie ich es tue, vielleicht 
bin ich schon oft so gereist, vielleicht lasse ich mich diesmal besonders treiben. Reisen und sich 
treiben lassen, sind die beste Kombination. Ich denke nochmals an die Menschen in den geführten 
Tourbussen. Ich werde nachher ein Beispiel geben. Ich bin in den Tagen, seit ich hier bin, darin viel 
extremer geworden. Ich will's nicht übertreiben. Aber ich surfe. Ich dachte noch über Hotels nach. 
Ehrlich gesagt, lasse ich nicht viel Geld in dem Land. Bis jetzt bin ich immer noch mit 400 Franken 
unterwegs, 420. Ich werde 630 brauchen, vielleicht nochmals 210, aber ich glaube es nicht, dass es 
800 sein werden, wenn nichts passiert, was Sonderkosten gibt. Der rechnende Schweizer. Ich habe 
450 für das Flugzeug und 800 plus 250 für die Autos ausgegeben, an Sixt und Dollar-Thrifty; alles 
Konzerne. 500 sind Ausrüstung bei Sportler Bludenz. Das kann ich eigentlich nicht rechnen. Ich 
rechne es doch, weil ich es sonst nicht gekauft hätte, auch wenn ich es für die Skitouren dann gut 
brauchen kann. Mit 400, 600, 700 Franken, inklusive Benzin lass ich wenig Geld im Land. Das 
Benzin ist auch wieder für die Konzerne. Man muss sich fast ein bisschen schämen. Ich habe ja 
gesagt, dass zum Beispiel die Bäder keinen Inländertarif kennen – ich habe es nicht gesagt, aber in 
Djupivogur herausgefunden. Ich ging nämlich nach dem Schuhe- (Sandalen-)fassen nochmals rein. 
Ich muss sagen, ich hätte, nach meiner Behauptung anlässlich der rechnenden Schweizerin in Höfn, 
doch sehr viel Geld gewettet, dass die Isländer selber weniger für das Schwimmbad bezahlen. Aber 
dem ist nicht so. Sie zahlen allüberall dasselbe wie ich – ob es nun 600 Kronen, wie meistens, mal 
700, 650, 580, 520 oder 500 macht; alles habe ich erlebt. Ich werde also genauso subventioniert wie
der jeder Isländer, der ein Bad besucht. Denn subventioniert sind die Bäder sicher. Ich stellte auch 
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fest, was ein Jahresabonnement kostet und fragte die Frau mit den frischgeschnittenen Haaren am 
Schalter, ob viele Isländer eine Jahreskarte lösten. Sie meinte schon eher ja. 75000 Kronen waren 
die Kosten für die Familie, 45000 für die Einzelperson. Wir liegen also bei 550 Franken 
Familienjahresabo und um die 300 für die Einzelperson. Und das ist genau das, was es bei uns in 
der Schweiz auch kostet. Ich ging dann auch nochmals rein mit dem Fotoapparat, um eine 
ausführliche Informationstafel aufzunehmen. Sie zeigte, welche Gebiete um Djupivogur unter 
Schutz gestellt sind (ähnlich wie durch die Schutzverordnung an der Glatt). Es waren meiner 
Erinnerung nach sieben. Und es wurde begründet, wieso die nötig ist. Es gab neben den 
Begründungen, die sich auf die Einzelbiotope (oder -bauwerke) bezogen, auch eine allgemeine, 
allerdings auch faktisch objektive Argumentation: Ruhe und eine schöne Landschaft wirken sich 
positiv auf das psychische Wohlbefinden der Menschen und ihre körperliche Gesundheit aus. Das 
ist dann doch schon ein ziemlich grundlegender Ansatz – den man so in der Schweiz von offizieller,
Gemeindeseite nicht so rasch zu hören bekommt. Mir machte das Djupivogur noch einmal mehr 
sympathisch, weit über die lustigen, farbigen Skulpturen hinaus. Und ich musste doch sehr an 
meinen Wohnort in der Schweiz machen – der nach dieser Lesart, was mir ja nicht unbekannt ist, 
sondern mit im Alltag auf Schritt und Tritt verfolgt, weder mental noch physisch gesund ist. Nur 
begreift das niemand ringsum – und akzeptiert auch niemand das Leiden. Im Gegenteil – wie oft 
wurde ich schon lächerlich gemacht. Und das finde ich immer wieder das Bitterste: Dass man im 
Recht ist und im Nachteil und auch noch verlacht und verhöhnt wird. Man muss dies zudem mit 
Kräften absorbieren – neben der Grundbelastung. So. Und zurück zu den Hotels, der Frage, wie viel
Geld ich im Land lasse, der Erwägung, dass es nicht falsch ist, Lowbudgetreisen zu unternehmen 
und dem Fakt, dass die in Island vorhandene Infrastruktur auch bezahlt werden muss: mit einer 
erfolgreichen Fischerei, Aluminiumproduktion, Stromexport; oder eben Tourismus. Hotels, finde 
ich, sind erst mal einfach teuer. Man könnte das ja schon mal machen. Aber es kostet dann einfach 
jeden Tag 80 oder 100 Dollar mehr. Und das ist ein grosser Unterschied, im Vergleich zu meiner 
Lowbudgettour. Das Geld ist aber nicht der einzige Nachteil bei den Hotels. Wenn ich nur schon an 
die Zeit denke, die es jedesmal kostet, um sich einzuschreiben. Und dann muss man zur Zeit dort 
sein. Es ist nicht so das Wahre, erst um 12 oder eins in der Nacht einzutrudeln. Es lohnt sich ja dann
auch kaum mehr. Und am Morgen muss man wieder rechtzeitig zum Frühstück da sein und auch 
das ausnützen. Man verliert einfach auf der ganzen Ebene. Es ist eine andere Art Ferien, und 
vielleicht sind das, was ich mache, ja auch nicht Ferien. Sondern es ist Reisen. Ich meine das nicht 
wertend, und ich möchte auch nicht grosskotzen, ich fühle mich nicht als was Besseres. Ich bin Teil 
der Karawane und guilty, wenn die Eisschollen vorbeitreiben aus dem Jökulsarlon. Und Afrika aus 
Eis schmilzt. Leben und furzen ist schon egoistisch. Das Problem ist ja der Mensch. Der natürlich 
auch so grossartig ist und Grossartiges rausfinden und empfinden kann. Ende des Reflektionsteils. 
Die Frau an der Reception in Djupivogur – ich vergass zu fragen, was denn nun auch noch Djupi 
heisst; ich liebe es, Informationen zu verzögern –; sie sagte, dass auch sie vor zig Jahren auf 
Hornstrandir gewesen sei, und damals habe sich dort niemand aufgehalten, und heute sei es wie auf 
der Ringstrasse. Ich redete über Dichte, und dass Leute wie ich mit der Schweizer Perspektive – sie 
kannte den Bodensee, die Region, fand sie sehr schön und lebte mal in Bayern – Island ganz sicher 
nicht dicht finden würden. Und ich sagte ihr auch, was ich über die Perspektive der Japaner gedacht
hatte. Auch, dass die Services mehr als okay und die Infrastruktur ja super sein. Und wir redeten 
dann über das Dilemma. Ich sagte ihr, ich hätte keine Blogs gelesen und Zeitungen angeschaut. 
Aber ich könne mir vorstellen, wie hier der discourse laufe zwischen, pushen, diese Entwicklung, 
Gottesgeschenk, und den anderen, die warnen, dass es aus dem Ruder läuft. Der gleiche Bulb wie 
bei den Banken. Ich sagte ihr, ich wisse nicht, was sie über die Schweiz lesen könnten, aber 
wahrscheinlich die Bankengeschichte. Das Gleiche wie hier. Die Banken hätten auch nichts gelernt. 
Die Tax Payers gepayed. Es gibt immer eine Majorität, die nichts lernt, und eine Minorität, die was 
zu lernen versucht. Es gibt überall die Idiotenautofahrer, die gern offroad traces hinterlassen. Die 
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Leute und Verhältnisse sind sich überall gleich, behaupte ich. Aber es gibt das Saying, dass der 
Indianer sagt, wenn er mit dem Auto geht, das machen sie ja zwar ausschliesslich in Oglala, dass 
dann die Seele nicht mehr mitkommt. Wenn man im Hochland wanderte und sich wieder rausbeamt 
(oder im Jura oder wo immer, wo es entlegen ist), dann kommt immer die Seele nicht mit. Und wir 
redeten auch noch übers Fischen, das Überfischen, den struggle mit den Russen, mit allen, und dass 
Tourismus eine Alternative sein kann. Und die Westmänner, wo man früher vom Fischen und den 
Vögeln und den Vogeleiern lebte. Tourismus als Alternative. Und dass irgendwas diese Infrastruktur
hier bezahlen muss. Und dass Island eine Demokratie ist und dieser Diskurs geführt werden muss. 
Dass er geführt werden wird. (Was zum Beispiel die Infotafel im Sundlaug Djupivogur zeigte.) Sie 
wusste inzwischen, dass ich Journalist bin. (Sie hatte nach dem Beruf gefragt, sie hatte es geahnt, 
und ich hatte es ihr bestätigt.) Ich wünschte ihr und dem Land alles Gute für den Weg. Für die nicht 
mehr endlosen Sommer, die wir noch haben. Aber ein paar, die uns noch blieben. Sie sagte mir, very
much welcome. Wieder ging ich mit Wehmut aus einem Ort. Wieder war ich länger geblieben. Es 
war korrekt. Ich schrieb noch die Karten. Rechnen konnte sie nicht gut. In Klaustur hatte eine Karte 
100 gekostet, hier 200, ich nahm doch sechs. Dafür waren die Stamps 260 statt 280; ich hoffe, sie 
reichen auch bis Europe, wenn ich die Adressen schon so unvollständig anschreibe. Gibt 1200 und 
die Hälfte von 2600, 1300, also 2500. Sie tippte es auf dem Rechner nach und kam auf 2700 
irgendwas. Sie machte es nochmals und es stimmte. Rechnen konnte sie nicht gut.

Als erste Station, bald schon nach Djupivogur folgte Teigarhorn. Es handelt sich um einen 
idyllischen Hof mit Zeolithvorkommen, wodurch, nachdem Touristen die Steine nach und nach 
abgebaut hatten, die ganze Anlage unter Schutz gestellt wurde – einer der Schutzorte, den auch die 
Informationstafel wiedergegeben hatte. Als ich dort war, war die Anlage verschlossen. Ich war 
allein dort und ging um den ganzen Hof, wo noch offene Ausgrabungssätten lagen, herum. Der Hof 
hat seine eigene Bucht. Eine vierzehnköpfige Familie lebte hier. Sie stand natürlich im Austausch 
mit Djupivogur. Einmal verstarben auf dem Weg in den grösseren Hafenort im Boot während eines 
Sturms drei der Kinder. Ich stand dort und stellte mir die unfassbare Tragödie und den betreffenden 
Tag mit den Gefühlen der Überlebenden und der Eltern vor.

Auf dem Weg durch den Berufjördur sah ich einen Fischschlepper. Ich denke, soweit ich das heute 
Nachmittag gesehen hatte, jeder Ort hier darf einfach seinen Fjord ausfischen. Bei Djupivogur ist es
der Berufjördur. Der Breidalsvik ist dann für die gleichnamige Gemeinde. Der Berufjördur ist 40, 
50 Kilometer zum Umfahren. Hinten geht die für PWs verbotene Öxistrasse nach Egilsstadir. Dort 
ist die Strasse eine bockharte Naturstrasse. Gravalroad. Aber kein Graval. Wenige Schlaglöcher. 
Wirklich hart gewalzt. Der Breiddalsvik ist kein Fjord, sondern eben wirklich nur eine Bucht. Dafür
gibt es dort hinten eine Landzunge und dahinter eine Lagune, Leirur. Als ich dort rüberzog kam 
plötzlich Nebel auf. Auf den Bergen oben, die fast alle Schnee haben und um die 700 Meter bis 900 
Meter sind, waren Wolken. Man sah fast nirgendwo richtig rauf (es ist nicht möglich, Island bei 
einer Umfahrung ganz zu sehen; irgendwas ist immer umnebelt oder -wölkt, das würde ich ganz 
sicher behaupten). Bei Djupivogur sah man auch den pyramidenförmigen, markanten Hausberg, den
Bulandstindur, ein weiterer, den man begehen könnte, 1070 Meter, nicht. Es gibt noch einen 
Flugplatz vor Breiddalsvik. Alles sah gespenstisch aus. Den Leirur konnte man nur erahnen. Die 
Bucht aussen auch. In die Ortschaft geht es wieder einen Kilometer von der Hauptstrasse weg. Nach
Breiddalsvik trennt sich gerade die 96 von der 1, die eins führt etwas direkter nach Egilsstadir und 
ist hier aber eine Piste. Die 96 führt noch um einen Fjord, ist heute üblicher, macht Sinn, weil sie 
noch ein paar Orte verbindet, und die Strassen zu Fischereiorten wurde deshalb ausgebaut, nehm ich
an. Ich fuhr nach Breiddalsvik rein, weil ich einen Augenschein nehmen wollte. Es ist nochmals ein 
Stück kleiner als Djupivogur, aber im Vergleich mit der Strecke Vik – Höfn und rauf nach 
Djupivogur ist hier direkt wieder was los, an der Ostküste Islands, wo ich jetzt ja bin. An den 
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Ostfjorden. Unterhalb dem Ostfjord mit der Schiffsankunftsstelle von Europa – Seydisfjördur. Also 
auch für viele Touris ein Zentrum, ein Start. Es war auch hier der Nebel, er nahm gerade noch zu. 
Ich parkte beim offiziellen P, man kann auch vor dem Krämerladen/Café parken, wo immer. Dort 
bei dem offiziellen P liegt auch das nicht unnoble Hotel. Vis-à-vis war die Fischfabrik. Und 
eigenartiger Weise, auf der Ostseite dran, ein Festsaal, gedeckt für eher 200 als 100 Leute, und zwar
richtig gediegen und festlich. Aber das sah ich erst später. Ich dachte dann, als ich es sah, vielleicht 
der Saal der community, vielleicht noch das Gedeck vom Nationalfeiertag, macht zwar ja keinen 
Sinn. Später, nach meinem Erlebnis mit der Fischfabrik, ging ich dann, durchs Vorgefallene, wo 
meine Neugier bezahlt worden war und auch akzeptiert, noch hin und fragte. Nein, es ist für eine 
Familie. Man kann es nicht mieten. Mit dem Wort community konnte sie nichts anfangen. Sie war 
die Frau, die dort auf die Gäste wartete. Als ich knapp vor sieben wegfuhr, trudelten alle Gäste ein. 
Um sechs hatte ein Reisebus, mit Klimaanlage, eingecheckt. Ich dachte, ein Touribus. Aber auch 
Familie. Muss eine grosse Familie sein, dem Sinn nach, dass in dem Dorf alle eine Familie sind, ich
weiss nicht, ich kriegte es nicht aus der Frau raus. 

Als ich ankam, war bei den paar Häusern direkt an der Strasse noch Sonne. Aber wir reden immer 
von zehn Grad. Im Garten, an der Wand, sass ein 55-jähriger Mann, Bart, Silberhaar, kräftig, das 
Bier vor sich, eine grüne Dose. Später war noch sein Sohn oder Schwiegersohn da. Später waren sie
drin. Wahrscheinlich hatte die Frau gekocht. Dazwischen sassen sie auch noch im Nebel da. 
Isländer haben nie kalt. Und als ich ankam, spielten draussen beim frischgestrichenen abgewrackten
Spieleboot Kinder Fussball. Sie waren teils hemdsärmlig. Wenn man dran denkt, was europäische 
Mütter bei diesen Temperaturen bei den Kindern für Kleidervorkehrungen machen würden. Sie 
warfen einen Ball über eine Hütte. Es war ein Mittelding zwischen Fussball und Verstecken. Und 
als ich ankam, fuhr gerade ein Traktor mit grosser angehängter Ladebrücke durch den Nebel in 
einem Bogen daher. Der Fahrer grüsste den Biertrinker. Mich grüsste niemand. Mit meinem Citroën
1, der ausstieg und gleich zwei Fotos schoss, war ich aus Sicht des Beobachtungspostens des 
Biertrinkers ein Touriarschloch. Ich sah, was der Mann auf der Brücke hatte. Denn ich hatte am 
Morgen bei dem Spaziergang durch Djupivogur gesehen, wie die stapelbaren, hellbeigen 
Fischboxen sind, mit denen der Fisch gelöscht und in die Fischfabriken gebracht wird. Eine Art 
Paletten für Fisch. Kennen wir ja in Flawil nicht. Muss man alles erst rausfinden. Solche Kisten 
hatte er gestapelt auf der Brücke. Und ich sah nun auch, dass es tropfte, und was rauslief, war eine 
Mischung aus Meerwasser, schmelzendem Eis, denn zwischen den Fischen lag tüchtig Eis, und 
Blut. Um rauszufinden, ob ich recht hatte, begann ich zu schnuppern. Aber es ist ja kühl bis kalt. 
Man riecht nicht so viel, in dem Nebel. Ich sah zwischendurch auch die Schwänze. Er fuhr zur 
Fabrik, das konnte ich dann annehmen. Zwischen dem P und wo's zum Spielboot – frisch gestrichen
– rausgeht, kommt ein Bach runter. Sie haben hier gleich auch das Süsswasser für ihr Eis. Braucht's 
nur noch die Energie, um es herzustellen. Ich ging erst den Weg auf der anderen Seite des Bachs, 
der Diskretion und kaschierten Neugierde wegen, dann aber doch zurück dem Traktor nach auf den 
Vorplatz vor der Fabrik. So langsam kannte ich die Geräte, diese Röhren, wo man die Fische 
transportieren kann, wenn man sie verarbeitet oder so. Als ich dort war, war ein junger Mann im 
schwarzen Trainer und einem schwarzen Pulli und Turnschuhen auf dem Gabelstapler und begann 
abzuladen. Wohlverstanden, der Dieseltraktor lief die ganze Zeit. Ich fragte ihn, ob ich zusehen 
dürfe. Ich kriegte die ersten Fischkisten vors Gesicht. Es waren grosse Fische drin. Es gehen acht 
Fische nebeneinander. Es waren diverse Schichten. Auch acht. Es sind vielleicht an die hundert 
Fische drin. Und es sind Trümmer, jeder drei, vier Kilo. Vielleicht auch fünf, ich kenne mich nicht 
aus. Er hatte drei plus drei plus zwei plus zwei oder zwei weniger solche Kisten auf dem Traktor. 
Plus diverse leere. Ein Teil liess er drauf. Er fuhr die Stapel vor den Eingang. Dann ging er von 
innen zu einem anderen Stapler und zog die Kisten rein. Er stellte sie in einen Nebenraum. Ich 
wagte mich in die erste Halle rein. Er konnte mich ja wegweisen. Er arbeitete schnell und hart und 
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präzis. Er blickte mich nicht an. Er sprach nicht zu mir. Er versorgte den Stapler von innen, 
nachdem er die Fischcontainer drin hatte. Die Stapler haben einen extrem kleinen Wendekreise 
durch die hinteren Räder. Es sind faszinierende Geräte. Er fuhr schnell. Er kannte jeden Dreh und 
jeden Handgriff. Früher, als man das alles heben und hebeln musste, wurde man wahnsinnig, und es
waren eben auch nicht die Mengen möglich. Hart war der Job immer. Als er die Fischkisten im 
Nebenraum hatte, stieg er auf ein paar Kisten hinter der Eingangswand und nahm eine Schaufel. Als
ich um die Ecke spähte, sah ich, dass er aus übervollen Kisten voll Eis das Eis in ein paar leere 
schippte und so schlussendlich sechs Kisten gleichmässig füllte. Er machte es schnell und hart. Er 
stand mit den Turnschuhen im Eis. Ein Bändel war offen. Es dauerte. Ich machte eine Runde durchs
Dorf. Nicht so viel zu sehen. Eine N1-Tankstelle oben. Blick auf Camping, vermutlich 
Gemeindehaus plus Bad. Als ich einen Gehweg, der hinters Hotel und dann wieder zur Hauptstrasse
runterführte, runterkam, sah ich, dass der Mann soeben nach links, also Richtung Hafen, wieder 
zurückfuhr. Ich hatte vorher schon angenommen, dass er Eis holte, um weiteren Fisch zu löschen. 
Aber es war mir mal zu lang gegangen. Tschüss sagen konnte ich ihm auch nicht. Ich wollte ihn 
nicht unterbrechen. Ich stand dabei, aber ich schaute gehörig, dass ich ihm wenigstens nicht im Weg
stand. Helfen wollte ich nicht. Denn ich muss nun wirklich meine Kleider schonen. Sonst hätte dem
nichts im Weg gestanden, wirklich nicht. (Alice weiss das, weil ich in Kribi den Fischern – die 
really ganz anders fischten – beim Seilreinziehen half; ein leeres Netz, schliesslich. Es war traurig.) 
Der Traktor war schon lang im Nebel verschwunden. In diesem Dorf wird gearbeitet. Abgesehen 
von dem Hotel, das ziemlich nobel ist (und der Festhalle für die ominöse Familie; die isländische 
Maffia?), gibt es Garagen, die urtümlichsten technischen Ensembles im Nebel. Ich lief da runter. 
Hose, Pulli, Jacke, Mütze, barfuss in den Sandalen. Ich mag nicht jedesmal die Bergschuhe 
anziehen. Die inzwischen wieder trocken sind. Wenigstens von meiner Fussbekleidung her bin ich 
ein Isländer, also ein halber oder ein Viertel. Schliesslich kam ich zu den Booten. Ich suchte den 
richtigen Damm. Irgendwo da vorn hörte ich ihn arbeiten. Aber ein Schiff war nicht da. Ich hatte 
Nebel auf der Brille. Auf der Lände standen zwei Container. Dazwischen war viel Raum. Ein N1-
Dieselfass. Der Traktormotor lief wieder im Leergang. Mit einem gelben Stapler fuhr der Mann das 
Eis vor den entfernteren Container. Dann stellte er den Stapler ab. Aus dem Container kam er mit 
einem roten Toyotabenzinstapler. Er dröhnte. Damit fuhr er das Eis in den Container. Dann den 
Toyota wieder rein. Dann parkte er den gelben. Dann ging er zum Traktor. Ich wartete ihn ab. Als er
in der Nähe war, gab ich ihm ein Zeichen. Er hielt. Ich dankte, dass ich hatte zusehen dürfen. Er war
25, weniger als 30. Er war leicht untersetzt. Er war stark. Er stammelte leicht. Er redete nicht sehr 
gut Englisch. Aber besser als der Durchschnittsschweizer. Die Tour geht 18 Stunden (entspricht das 
den Atlantiktiden?). Es gibt ein grosses und eine kleines Boot. Die acht oder zehn Kisten waren von
dem grossen. Sie nahmen die Innereien vorher schon raus. Der Fisch auf dem Eis war sauber. Es 
war Haddock. Er wird in Kisten verpackt. Er gehe nach Spanien oder sowas. Er sagte noch was von 
Svartfish, womit ich wenig anfangen konnte. Schwertfisch würde ja kein Sinn machen; es tönte für 
ich nach der Verarbeitungsart. Es werde nicht weniger Fisch als früher, antwortete er weiter. Es sei 
dasselbe. Und, ob er nun frei habe. Ja. Er strahlte. Ich dankte. Ich ging voraus. Er holte mich ein, als
ich wieder den Anfang des Damms beging. Er fuhr durch den Nebel davon, ohne zurückzuschauen. 
Ich ging wieder an den Garagen, Jeeps, Rasenmähern, einer Garagenmeile, vorbei und durch den 
Nebel ins Dorf. Nach einem Stück kam er in einem uralten blauen Subaru Justy mit einem Kollegen
(oder einer Kollegin, ich hatte mich auf ihn konzentriert) zurück. Er war der Beifahrer. Später fuhr 
der Justy wieder ins Dorf, es folgte ein grösserer silberner japanischer Break-PW. Als ich im Dorf 
anlangte, war der Traktor sauber vor der Fabrik parkiert. Und die Frau in der Festhalle gleich neben 
der Fischfabrik, nur eine Wand von den Fischen in den geeisten Containern entfernt, wartete auf die
Familie und sagte nicht viel.

Ich fuhr weiter nach Stödvarfjördur. Der nächste Ort. Die nächste Fischfabrik. Ich hielt bei der 
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I/Information. Nebenan lag ein Restaurant. Es ist auch der Shop. Es ist ein gutes Business. Und 
wieder stelle ich fest, dass jedes Kind hier für Süssgetränke („Hreinur tennur, heilur tennur“; Plakat 
im Bad von Klaustur) mehr ausgibt als ich für meinen Bedarf. Ich bestellte einen Hamburger und 
nahm Kaffee. Den Kaffee konnte ich nicht mehr nachschenken. Der Krug war weg, als ich dies 
wollte. Es war 20 Uhr oder so, als ich reinging. Es war ein Restaurant, wo die Einheimischen sitzen,
Pizza holen, was einkaufen, miteinander reden. Und die Arbeiter. Ein Junger mit dem Tuch um den 
Kopf und im Overall kam rein und holte zwei Bier. Zehn Minuten kam er mit dem Kollegen wieder,
einem 45-jährigen, etwas festeren, grossen, der Junge war schlank, beide je ein Bier in der Hand. 
Der Ältere hatte eine schwarze Nase, eine schwarze Mütze. Sie schwitzten. Der Ältere schob die 
Mütze etwas aus der Stirn. Er zog sie nicht aus. Isländer frieren nicht. Sie schwitzen. Sie bestellten 
gemeinsam eine Pizza wie ein Wagenrad (Offroadjeepreifen). Ich wünschte ihnen einen guten 
Appetit. Der Job ist hart? Ja. In der Fischfabrik? Ja, aber nicht immer wie heute. Mussten sie 
construction work machen? Ja. Sie sind wieder weg. Es läuft hier. Ich habe meine Geräte geladen 
und das geschrieben. Es sitzen zwei Deutsche hinter mir. Sie haben schöne orange Funktionsjacken.
Sie sind auch hier, nicht in der Touristenfalle. Sie haben Fisch gegessen. Ich weiss nicht, ob er von 
hier ist. Der Mann hat über die Schulter zu mir geschaut, wie ich wie ein Verrückter schreibe. Ich 
fahre jetzt weiter, ich passe auf, und bin gespannt, wohin ich komme und wo ich schlafe. 

Bis hierher, Stödvarfjördur, 21.05

So, 21.6.15

Ich ging noch zur – alten – Kirche rauf. Sie ist weissblau bemalt. Im Reiseführer wird sie 
hervorgestrichen. Sie ist vielleicht nichts Besonderes. Die neue Kirche ist eben ein moderner Bau, 
sagen wir aus Dreieckselementen komponiert, hellbeige, ins Gräuliche. Sie gefiel mir ebenso. Ich 
denke manchmal bei den Kirchen hier in Island an den Chor, kann hier aber nicht singen; oder dass 
man hier singen könnte. Das ist natürlich eine neue Dimension, seit ich Anfang dieses Jahrs als 
Sänger in die Toggenburger Kantorei eingestiegen bin,die mir gefällt. Die alte Kirche von 
Stödvarfjördur also ist ein Hostel. Die neue wäre geräumiger. Ich ging dort aber nicht hin. Ich sah 
sie nur aus der Entfernung. Die beiden liegen etwa 500 Meter entfernt, beide auf ähnlicher Höhe 
über dem Fjord sowie etwas über dem Dorf selbst. Abgesehen von Djupivogur sowie auch 
Breiddalsvik, was ebenfalls flach ist und auf einer Art Landzunge liegt, ähneln sich Stödvarfjördur, 
Faskrudsfjördur und Reydarfjördur. Weil der Fjord beziehungsweise die Berge am Fjord an ihrer 
Lage recht rasch recht steil aufwärts gehen, haben sie etwa drei Strassen übereinander und 
entsprechend viele Häuserzüge. Sie sind also langgestreckt. Stödvarfjördur ist vielleicht am engsten 
gebaut – ein Häuserzug, unter der Hafen. Oben liegen keine Durchgangsstrassen mehr, sondern, im 
Fall der alten Kirche, es gibt einen Schotterweg und sonst kleine Strassen zu weiteren Häusern. 
Faskrudsfjördur ist unten flach, hat dann aber etwa drei Durchgangsstrassen, eine unten beim 
Hafen, eine in der Mitte, es gibt hier auch einige ältere Häuser, und eine oben, wo der Supermarkt 
und die Bank und die Kirche liegen. Ich war ja zwei Mal dort. Reydarfjördur ist am grössten. Weiter
den Reydarfjördur raus folgt eine Containersiedlung. Noch weiter draussen gibt es eine riesengrosse
Fabrik, wohl fast ein Kilometer lang, von der ich nicht weiss, wofür sie dient. Ich kann mir kaum 
vorstellen, dass es sich um eine Fischfabrik handelt, man müsste eine unendlich lange 
Produktionslinie haben, die es so sicher nicht braucht. Nach Kraftwerk sieht es auch nicht aus. 
Aluminium? Macht auch keinen Sinn, denn dazu würde es ja wieder ein Kraftwerk brauchen. 
Reydarfjördur hat auch eine Siedlung mit vier Wohnblöcken, die sicher je zwanzig Wohnungen 
aufweisen. Jemand joggte dort den Hügel rauf. Und dann gibt es eine riesige Sport- oder 
Gemeindehalle, zweihundert Meter lang, fünfzig breit – vielleicht kann man darin gar Fussball 
spielen. Es war Sonntag, ich habe nicht viel gesehen. Reydarfjördur hat einen Kronan-Shop, drei 
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Tankstellen, N1, Olio und Orkan. Bei Olio war an diesem Morgen praktisch als einzigem Ort etwas 
los. In den Kirchen dahingegen sowohl in Faskrudsfjördur und Reydarfjördur gab es zu dieser 
Morgenzeit zwischen neun und zehn keinen Service. Die beiden Ausfahrten, flach zur Lagune und 
Verzweigung entweder wieder südwärts oder dann nördlich, ähneln sich bei beiden Orten sehr. 
Zwischen beiden liegt ja dann der hocheffiziente 5,9-Kilometer-Tunnel, mit Anfahrt sind es 
zwischen den beiden Orten 16 Kilometer. Oder eben die Umfahrung den Fjorden entlang, 18 
Kilometer nach Hafarnes, wo ich schlief, die äusserste Spitze zwischen den beiden Fjorden – 
Faskurdsjördur und Reydarfjördur –, und dann 32 wieder zurück. Zwei Mal Sandpisten.

Aber item. Bei der alten Kirche in Stodvarfjördur sah ich ein Ehepaar, je einen kleinen Hund an der 
Leine. Sie konnten Einheimische sein, die noch einen Abendspaziergang machten, wie ich, der nach
dem Restaurantbesuch und Schreiben – ich hatte bezahlt und dann noch drei Paar Cat-
Arbeitssocken für 1720 Kronen, also etwa 12 Franken, gekauft, von denen ich jetzt das erste trage –
noch einen Dorfspaziergang gemacht hatte. Die beiden Arbeiter, die ihre Pizza verschlungen hatten, 
waren bei der Fischfabrik immer noch dabei, mit dem Presslufthammer einen Graben zu machen. 
Sie hatten auch eine Öffnung in die Fabrik gebohrt, vielleicht brauchte man einen zusätzlichen 
Eingang. Es war 22 Uhr. Am Hafen mit den kleinen Booten – es gibt eigentlich immer einen 
Privathafen und einen gewerblichen für den Fischfang oder meinetwegen auch die Warenlöschung 
–, da unten hatten ein paar Jugendliche ein wenig, harmlos, krakeelt. Es waren vielleicht auch schon
etwas ältere Jugendliche, Mitte zwanzig. Ein junges Pärchen, um die zwanzig, beide hager und 
schwarz angezogen, waren Hand in Hand zur Fischfabrik hinunter spaziert und dann auf der 
Fjordseite der Fabrik zum Privathafen weitergegangen. Dieses Ehepaar mit den Hunden musste von
hier sein und machte eben auch noch einen Spaziergang. Oder sie waren Binnentouristen. 
Ausserisländische Gäste konnten sie nicht sein, denn dann hätten sie keine Hunde gehabt. Die 
müssen in Quarantäne – sechs Wochen, wusste die Frau dann. Das geht für keine Touristen, denn so
lang ist, ausser dem deutschen Ehepaar im gelben VW-Bus niemand hier. Sie waren aus Kopavogur,
der zweitgrössten Stadt nach und bei Reykjavik. Ich war ja nie dort gewesen. Sie hatten ausgangs 
des Orts ein kleines altes gelbes Häuschen gemietet. Sie erzählten mir das einfach. Ich sah das Haus
dann nachher, als ich zum Dorf rausfuhr. Wir redeten ein bisschen, über die Ferien, über den 
Sommer, über das Wetter. Der Mai sei grausam gewesen, fanden sie. Ich erzählte ihnen meine 
Kleidertheorie, Wenigkleider = Isländer, Viel- und Funktionskleider: Europäer. Man sagt ja hier so –
Island, Europa, Rest der Welt. Ich erzählte ihnen auch von dem Biertrinker im Nebel, im Zwielicht 
von Breiddalsvik. Sie lachten, und die Frau sagte, nach dem Winter – und wir waren uns einig, die 
Bäder, die Sundlaug, sind überlebenswichtig; die Bäder sind übrigens hier in der Gegend jetzt alle 
überdacht: Südküste offen; Ostküste überdacht; offenbar ist es hier schon noch ruppiger –; nach 
dem Winter, der langen dunklen Zeit, wenn die Sonne da sein, sagte sie, müsse man diese halt 
einfach auf der Haut haben. Ich sagte ihr oder ihnen, nicht weniger lachend, bei uns sagten die 
Leute genau dasselbe. Aber sie wüssten wahrscheinlich, im Vergleich zu Island, halt nicht, wovon 
sie sprächen. Wir gingen fröhlich auseinander. Sie noch ein wenig weiter hinauf mit den Hunden. 
Ich wieder hinunter Richtung „Zentrum“, wo ich mich dann auf den Weg machte. Sie hatten noch 
erzählt, dass sie day courses machten. Der nächste Fjord war sehr schön. Ich war so um halb elf in 
Faskrudsfjördur, sah die Sache mit den drei Strassen, fuhr unten am Hafen durch, oben wieder ein 
wenig zurück und dann nochmals die ganze Hafenstrasse lang. Ich hatte ein wenig ein schlechtes 
Gewissen, ein ganz klein wenig, denn ich wollte um diese Zeit ja nicht x Mal durchs Dorf fahren – 
Autosightseeing. Ich hatte jetzt hier die Wahl, den Rückweg anzutreten – wie in Reydarfjördur, an 
sich auch Djupivogur und Breiddalsvik, muss man wieder einen, zwei Kilometer retour, westlich 
fahren, bis man dann wieder an die Verzweigung der 92-er Strasse süd- oder nordwärts, zum 
nächsten Fjord down or up, kommt, und hinten zur Lagune, wo eben diese Verzweigung ist. Ich 
konnte diesen Rückweg wieder auf die Hauptstrasse wählen, wo es dann ein paar Kilometer ein Tal,
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das Daladalur (schönes Wort; Taltal, das Tal der Täler also), raufgeht bis zur Tunneleinfahrt. Die 
Tunnelgeschichte ist übrigens interessant. Heute morgen war es auf beiden Seiten des Tunnels, 
Daladalur auf der Faskrudsfjördurseite und Borgargerdi auf der Reydarfjördurseite, etwa sieben, 
acht Grad. Zur Mitte des Tunnels stieg das Thermometer in meinem Cockpit, das stets die 
Aussentemperatur angibt, dann kontinuierlich auf 14. Dann ging es wieder retour auf den Courant 
Normal in Island ausserhalb der Tunnels in diesem Juni. Und das ist derzeit hier in der Gegend eben
sieben oder acht grad, an diesem Sonn- und längsten Tag des Jahrs. Plus Nebel. 

Oder ich konnte, gestern Abend, nach meinen dubiosen Ortsdurchfahrten, um den Fjord fahren, das 
mit den 18 plus 32 Kilometern plus zwei Mal etwa an die fünf Kilometer Schotterpiste, hatte ich ja 
schon gesagt. Die Strasse zieht sich, vor allem am äusseren Ende des Faskrudsfjördur, aber auch 
wieder auf dem Rückweg nach Reydarsfjördur „vorn“, lange eng dem Berg nach. Der ist ebenso 
schottrig und braunsandig wie die Piste. Man hat also die Wahl zwischen der alten Route (50 
Kilometer) oder dem – mautfreien; das ist also nicht das Kriterium – Tunnel von 16 Kilometern. 
Man kann sagen, dass die alte Route, denn darum handelt es sich bei der um den Fjord herum, als es
den Tunnel noch nicht gab, dass das niemand mehr macht. Heute Morgen sah ich einen Duster, der 
gerade bei Reydarfjördur abgefahren war. Ein Touristenehepaar. Es war absolut das einzige 
Fahrzeug durch die ganze Nacht. Von inakzeptablem Durchgangsverkehr kann man also nicht 
reden. Es waren auch die einzigen Leute, die ich sah. Nur wenige hundert Meter nach 
Faskrudsfjördur, es geht schon wieder tüchtig zum Fjord runter und es folgen noch ein paar Höfe, 
sah ich am Abend einen etwa sechzigjährigen Bauern mit Halbglatze, stämmig, Bart. Er hatte zwei 
Hunde bei sich. Unterhalb der Strasse lag eine Scheune. Oben der Hof. Er hatte unten noch 
irgendwas nachgesehen oder gearbeitet und war jetzt auf dem Weg nach Hause. Die Hunde waren 
gross und schwarz. Ich hätte an sich gern mit ihm geredet. Er wäre ein Kandidat gewesen für die 
Bauernstory hier und ein weiser alter Mann, der gewusst hätte, wovon er sprach und was hier beim 
Leben und in seinem Beruf und in der Landwirtschaft in Island Sache ist. Ich reflektierte bei dieser 
Nachtumfahrung dieses Fjords oder dieser Fjorde, wieso die Bauernn hier und auch sonst oft denn 
keine Kühe haben, sondern Schafe – jedenfalls dem Augenschein nach nicht noch Kühe. Aber ich 
denke, es ist klar. Schafe sind einfach viel genügsamer. Schafe begleiteten mich denn auch auf dem 
ganzen Weg. Vögel gab es auch. Am Sonntagmorgen, als ich schon wieder Richtung Reydarfjödur 
fuhr, gab es unten in einer Bucht einen Schwarm Eiderenten. Sie sind sehr schön, denn der helle 
Teil ihres Gefieders ist weissgelb, eine wunderbare Farbe. Und dann haben sie noch schwarze 
Federn. Das gibt ein sehr schönes Bild. Es waren nicht so viele wie damals dort bei dem deutschen 
Ehepaar. Aber es waren zweihundert. Oder auch dreihundert. Schwer zu zählen, und man 
unterschätzt die Zahlen in solchen Fällen immer leicht. Ich hielt noch an. Man hatte da wieder so 
viel Sicht, dass man das ja überhaupt sah. Ich war zweihundert Meter über ihnen. Aber bis ich 
ausgestiegen war, flogen sie schon auf. Das war ihnen schon zu nahe. Ich hatte für einen grossen 
Energieverbrauch bei ihnen gesorgt, wenn man das zusammenzählt. 

Auf die Schafe muss man beim Fahren ein wenig aufpassen. Ich denke, wenn man mit 70, 80 
preschen würde, könnte es schon sein, dass man eins trifft und das will ich ganz sicher nicht. Aber 
sonst stehen sie immer auf und sind weg, bis man da ist. Man fährt ein wenig langsam, und es geht 
eigentlich immer auf. Sie sitzen, in kleinen Gruppen am Strassenrand, oft, natürlich nicht immer, 
zusammmengekuschelt, manchmal schlafen sie vielleicht sogar. Und sie gehen dann eben zur Seite. 
Wie gesagt, oft müssen sie das nicht tun, weil ja kaum jemand durchfährt. (Aber es sind eben doch 
viele Schafe, die ich auf diesen Kilometern in Bewegung setze.) Ich habe gesagt, es gab noch drei 
Farmen, ich meine, man könnte sie auf der Karte zählen: drei, eine Kirche auch. Und dann gab es 
erst in Vattarnes, bei dem orangen Lighthouse, wieder einen Bauernhof, einen mit zwei blauen 
Häusern. Auf dem Rückweg, fjordeinwärts nach Reydarfjödur, sind es dann auch wieder eine Hand 
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voll (gemäss Karte vier). Macht also sieben Einheiten auf 50 Kilometer. Vielleicht kann man sich ja 
auch da noch in die Haare geraten. Es ist hier natürlich normal – auf die andere Fjordseite geht es 
bei Reydarfjördur übers Wasser so fünf Kilometer. Beim Faskrudsfjördur sind's gerade mal zwei. 
Wahrscheinlich ist man heute schon schneller mit dem Auto drumrum als mit dem Boot. Aber 
früher war das Schiff sicher effizienter. Wenn man denn dabei nicht umkam, wie die Leute vom 
Teifurhof nach Djupivogur. Ich hätte in dieser Nacht erst vor Vattarnes auf einer Anhöhe hoch über 
dem Meer geschlafen. Man konnte auf dem äusseren Teil der Strasse gut parkieren. Es war dort 
draussen, so weit im Osten, hell, denn die Sonne hatte von Norden her einen guten Zugang. Und am
Morgen würde die Sonne auch wieder ganz früh da sein. Denn es lag ja nichts dazwischen. Aber es 
ging steil den Berg rauf und es bestand Steinschlaggefahr. Ich fand es also nicht angeraten, hier 
stundenlang zu stehen. Und so setzte ich die Fahrt noch fort bis runter nach Vattarnes. Es war schön 
da, als ich ankam. Man hätte denken können, man macht am Morgen einen Spaziergang zum 
Lighthouse runter. Ich stellte mich hin. Zwei Schafe waren da. Das Auto war ein wenig rückwärts 
geneigt. Ich fand das gut, denn das würde ja das „Bett“ flacher machen. Ich schlief aber nicht so 
gut. Aber schlussendlich doch – einfach nicht so gut wie am Vortag, trotz dem schönen Platz. 
Erwartungen werden nie so erfüllt. Es geht immer, in der Regel, einen anderen Weg. Das ist einfach 
so. Man kann die Zukunft, den Weitergang des Lebens nicht erahnen, heisst das, wenn man es 
extrapoliert. Ich wachte natürlich x Mal auf. Mal war es wirklich zwischen den – hellen – Wolken 
schön orange hell. Dies um drei oder vier Uhr. Aber gegen den Morgen sah man, nicht nur wegen 
des üblichen Beschlags im Auto – man sah nicht mal mehr den Hof da unten. Geschweige denn den 
Leuchtturm. Irgendwie quietschte das Auto, weil es so rückwärts geneigt stand. Ich hörte um sieben 
auf zu schlafen, machte mich bereit und fuhr dann los. Gegen Reydarfjördur hin wurde es etwas 
heller. Manchmal erinnerte es mich an Schottland, obwohl ich nie dort war. Aber ich bin mir sicher, 
Schottlandfans sehen in Island Ähnlichkeiten, beziehungsweise man kann, wenn man Island 
beschreibt, zumindest in Teilen zum Schottlandvergleich greifen, um relativ vielen Leuten, die ja 
Schottland kennen, klarzumachen, wie Island so ungefähr aussieht. Mal erinnerte es mich auf dieser
Fahrt auch an Pantelleria im Winter. Ich war dann gegen neun Uhr – nach der Begegnung mit dem 
erwähnten Duster – in Reydarfjördur, sah die grossen Gebäude, Siedlungsstrukturen. Es war 
eindeutig – hier gab es Arbeitsplätze. Es ist nur noch 32 Kilometer nach Egilsstadir über den Berg, 
und das ist ja nach der Reykjavikagglomeration und Akureyri die drittgrösste Geschichte, sagen wir 
mal nach Höfn als viertgrösster. Aber Reydarfjördur ist auch schon überraschend gross. Ich schaute 
den Ort an, sah den Jogger und so weiter. In der Kirche war wieder nix los. Es gab zwei alte 
Restaurants, das eine nur ein Pub, am Hafen. Sie waren früher die Hafenkneipen. In dem einen gibt 
es heute auch ein Motel. Die Wirtin und ihre Tochter waren gerade draussen. Es wäre offen 
gewesen. Die Kirche war gross. Aber keine Leute. Auch kein Chor, der sang. Ansonsten inviting, 
aber eben nicht offen. Der einzige Ort, wo was los war, und es kamen dann auch drei französische 
junge Touristen, war die Olis-Garage. An einem der kleinen Bistrotischchen, die den Namen Tisch 
fast nicht verdienen, sassen dort fünf, sechs Männer, es wechselte immer, sie tranken Kaffee und 
redeten miteinander. Kam ein weiterer, nahm er einfach einen Stuhl und setzte sich zu den anderen, 
obwohl sie um den Tisch herum fast nicht alle Platz fanden. Man verteilt sich hier nicht so wie bei 
uns in der SBB, sondern man sitzt mal zusammen und füllt den ersten Tisch und dann den nächsten.
Das ist nicht unique in Island. Auch sonst ist das in den ruralen Gebieten auf der Welt so. Man ist 
angewiesen auf den Informationsaustausch. Es herrscht noch nicht die Gewohnheit des anonymen 
Zappings und des Daseins des virtuellen, unverbindlichen Surfers. Ich trank einen Kaffee, dachte 
über den weiteren Weg nach, anhand der Karte. Schrieb noch eine SMS nach Hause, vielleicht das 
letzte, für das ich noch Guthaben habe. 

Ich haben was Wichtiges vergessen. Ich kam natürlich vom Übernachtungsfjord zurück und fuhr 
dann gleich, bevor ich nach Reydarfjördur runter kam, links wieder rauf durch den Tunnel. Und 
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landete das zweite Mal innerhalb weniger als zwölf Stunden, genau, nach ca. zehn Stunden wieder, 
in Faskrudsfjördur, fuhr nicht mehr die gleiche Strecke durch den Ort, aber ging zur Kirche rauf, 
nahm jene Strasse, es gibt da noch das Hotel Bjarg, wo gerade ein Bus vorfuhr; dann fuhr ich 
wieder raus, wieder durch den Tunnel, kam wieder an den Abzweiger 955 um den Fjord rum und 
langte dann in Reydarfjördur an – mit der Joggergeschichte, den Wohnblöcken, der grossen Halle, 
dem Kronan-Shop, den Hafenkneipen – und eben dem Kaffee im Olis; ohne zu tanken. Ich wollte 
einfach beide Streckenvarianten gesehen haben. Das war mein Plan gewesen. Und bevor ich aus 
Reydarfjödur rausfuhr, erspähte ich noch ein Gewächshaus. Es war bloss für Blumen, so zum 
Einkaufen, also keine spannende Gemüsegeschichte; und am Sonntag aber natürlich geschlossen. 
Und daneben gab es einen Hawle-Hydranten. Ich war nur vier Minuten dort, um das auszuchecken. 
Aber der eine Teil eines Möwenpaars flog einen permanenten Angriff auf mich. Ich holte in dieser 
kurzen Zeit noch den Stock. 

Und dann also, so halb elf, fuhr ich das lange Fagrldalur rauf. Reydarfjördur ist logischerweise null 
Meter hoch. Man muss das also nicht auf der Karte nachgucken. Aus der Karte ergibt sich nicht, wo
der Peak da oben liegt. Aber es sind sicher 300 oder 400 Meter. Die Berge ringsum gehen bis 1100, 
1200, der höchste ist der Hrutabotnar, 1231. Und hier war voll San-Bernardino- oder nachher noch 
eher Julierfeeling. Die Berge hatten Schnee. Schneefelder reichten noch bis an die Strasse. Die 
Bäche flossen teils noch an Schneebänken vorbei. Es nieselte. Es hatte ein bisschen Verkehr, im 
Vergleich zu vorher immer. Mal ein LKW. Touris, mal ein Einheimischer (man erkennt es an den 
Autotypen recht gut, an der schnellen Fahrweise eher auch). Spannend war's Richtung Egilsstadir 
runter. Es gibt ein breites Tal. Es gibt eine Strasse an den kleinen Mjöifjördur. Sie ist die einzige 
Verbindung da hin. Dieser Fjord ist der Nachbar zu Seydisfjördur, der Hafenstadt, wenn man von 
Europa in Island anlangt. Trotz Niesel und wenig Sicht, irgendwann begann das Buschwerk. Auf 
der Egilsstadirseite ist alles mit Laubbäumchen bewaldet. Erst ist die Stammhöhe im Schnitt um die
drei Meter hoch. Es ist also alles so bewachsen. Zur Stadt runter bringt es die Vegetation dann 
schon auf gegen fünf Meter und es gibt auch einige – wohl kultivierte – Nadelbäume. Ich fuhr dann 
zur Information. Ich bin immer noch nicht auf dem Internet gewesen. Ich schrieb all das. Ich dachte 
– wieder mal –, es gibt nicht viel zu erzählen, und wollte den Abschnitt fast mit dieser Bemerkung 
einleiten; aber nun ist doch wieder anders gelaufen. Es kann ja sein, dass es viel ist, aber nicht 
interessant. Ich habe jedenfalls das aufgeschrieben, was ich gesehen habe und wie es war. Es waren 
noch zwei asiatische Leute hier, erst der Mann, George, er fragte die beiden Frauen am Desk, wie er
nach Seydisfjördur kommt. Sie sagten, mit dem Bus, aber der geht heute nicht. Er sagte, er habe 
einen Raum dort, ist also shitty, wenn er nicht hingelangt. Er ist mit seiner Frau hier. Sie sind etwa 
vierzig. Ich sass auf dem roten Sofa der Tourist Information, die zugleich die Facilities des 
Campingplatzes von Egilsstadir beherbert, und nagelte. Bei uns – gibt es solche Features nicht. 
Wenn Du in Flawil oder SG ankommst und was brauchst – weiss Gott, wie Du das dann da 
organisierst. Man ist nett zu mir. Das Internet hier hat 300 Kronen gekostet, aber ich konnte mich 
nicht einloggen, und schliesslich fand ich es wichtiger, als wieder mal die Mails zu checken und 
ausstehende Antworten zu geben, auf dem Sofa – vor einem Gästebuch „Egisstadastofa & Tjaldsvad
Visitor center & camping site Eglistadir, Summer 2015“, in das sich erst jemand eingeschrieben 
hat!!! – den Bericht nachzuführen. Weil mir dies geboten wurde, war es das Wenigste, dass ich von 
meinem Sitz auf dem Sofa aus rüber sagte, ich kann euch mitnehmen, ich will das noch hier fertig 
machen. Es war Viertel nach zwölf. Es ist jetzt Viertel vor zwei. Ich will noch rasch was einkaufen. 
Etwa zwei, halb drei, habe ich den beiden gesagt. Wir können hier abmachen. Es kamen dann noch 
europäische oder „kaukasische“ Touristen, sechs, sie hatten dasselbe Ziel. Ich war eben gerade in 
Egilsstadir, wo ich noch nie war, angekommen, aber ich denke, ich hätte ein recht schwunghaftes 
Business auftun können. Ich gab ihnen die Zeit an und schrieb weiter. Ich habe ausser dem Kaffee 
heute in der Olis-Garage von Reydarfjördur noch nichts zu mir genommen. Keine Zeit.
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Bis hierher

Ich ging nach dem Schreiben rasch zum Netto-Shop, den ich beim Vorbeifahren gesehen hatte. Es 
gibt dort auch eine Tankstelle. Auf der gegenüberliegeden Stassenseite, wenn man die 92 
runterkommt, gibt es diverse weitere Geschäfte, unter anderem die Vinbudin, die ja, wie in 
Schweden, nur beschränkt offen ist, insbesondere am Samstag nicht oder kaum. Ausserdem liegen 
dort, nur wenig weiter draussen (nach Osten), ein Bonus-Shop und eine weitere Tankstelle. Aber das
sah ich erst am Abend. Ich suchte im Netto-Shop schon gekochte Eier, die ich noch in meinen 
Kartoffelgurkensalat schneiden wollte. Aber es gab nur einzelne, schon geschälte von einem Büffet.
Ich verzichtete, kaufte aber ein Bier, für den Abend.

Es war jetzt fast zwei, um diese Zeit hatte ich mit den beiden abgemacht. Ich hatte zu sagen 
versucht, dass es ein wenig später werden könne, aber ich wollte verbindlich sein. Sie hatten auch 
gesagt, ich solle mir meine Zeit nehmen. Ich ging vom Shop aus ziemlich schnell zur Touristinfo 
zurück. Ich hatte nicht das Auto genommen. Als ich wieder zurück war, stand die Frau draussen. Sie
winkte sogleich ihrem Mann, der in der Lounge der Info wartete. Ich entschuldigte mich noch rasch 
für die Toilette. Im hinteren Teil waren neben den WCs und Duschen auch vier Waschmaschinen 
eingerichtet. Auf jede ging ein Münzautomat. Ich hatte mit den beiden sehr jungen Frauen, nur 
wenig über zwanzig, vielleicht in Alice' Alter, am Desk über die Services hier geredet. Ich hatte 
gesagt, dass es bei uns das so nicht gibt. Okay, schon Campingplätze und auch Youth Hostels, die 
aber teurer; die Campingplätze auch (ich glaube, eine Nacht kostet 20 oder dreissig Franken; ich 
muss das mal ein bisschen nachschauen, ich glaube, die Preise variieren auch mehr als hier, denn in 
Island machte es immer 1000 bis 1300 oder 1350 Kronen; so viel waren es in Djupivogur gewesen).
Es gibt natürlich bei uns auch viel mehr Orte. Und letztlich auch nicht den Platz, bzw. der viel 
knappere Platz bei uns macht die Dinge teurer. Und dann ist Camping auch nicht so verbreitet. Ich 
habe schon bei der ersten Reise geschrieben, dass in fast jedem, na ja, in jedem dritten Garten in 
Hafnarfjördur usw. ein Camper steht, ein faltbarer Camperanhänger. Wir haben da schon nicht die 
gleiche Leidenschaft wie die Iceländer – eben, im „Sommer“ rauszugehen und die „Sonne“ auf der 
Haut zu „spüren“. Sie aber, die beiden jungen Frauen, sagten, dass sie ihre Facilities ungenügend 
fänden und sie erhielten manchmal auch nicht so gute Rückmeldungen. Sie freuten sich daher über 
das, was ich sagte. Der Block sei neugebaut, erwähnten sie. Es sei eine Zusammenarbeit zwischen 
einer privaten Firma und der Gemeinde, die das finanziert habe und nun betreibe. Wir redeten auch 
noch einen Moment über den Gemeinsinn in den Gemeinden. Als ich wieder reingekommen war 
und noch rasch auf die Toilette wollte, bestimmte die eine Frau, sie, die eine Brille trug – die andere
war immer mal wieder draussen, um was einzukaufen oder so –, ich müsse nichts bezahlen. Aber 
dann stand beim Eingang zum Waschbereich, dass es 100 Kronen für Nichtcampinggäste kostet, die
Toilette zu benützen. Also ging ich zurück und bezahlte das Geld. „Ah, Sie bleiben nicht auf dem 
Camping?“, fragte sie.

Ich hatte im Auto – zum erstenmal und noch bevor ich kurz zum Einkaufsladen runtergegangen war
– meine feste Einrichtung: vorne rechts der leere Rucksack, und das zusammengerollte Mättchen als
Isolidation und Schlafunterlage, hinten links hinter dem Sitz die Schuhe auf der Zeitung, der 
aktuelle Abfall in einer Tüte, die alten Kleider in einer Tüte (bis dahin: eine Unterhose), auf der 
Rückbank rechts der Schlafsack, links Computer und Ladegerät, darüber etwas Wäsche, der 
Plasticsack mit allen Toilettenartikeln, Medikamente, Zahnbürste usw., hinten im kleinen 
Gepäckraum das Essen verstreut (die Nusstüten, verstreut, damit möglichst nirgendwo Feuchtigkeit 
liegen bleibt, die restlichen Sachen wie Biwaksack und Rucksackhülle, die ich nicht mehr brauche, 
ein paar leere Plasticsäcke, die zusammengeschobenen Stöcke; ein zerwaschenes Holzbrett, das ich 
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von der Küste mit den beiden lang hier reisenden Deutschen mitgenommen hatte, um allenfalls 
darauf was zu schneiden, aber nun noch nie brauchte; über der Rücklehne des hinteren rechten 
Sitzes das Badetuch; über derjenigen des linken die Badehose; dazwischen die Thermounterhose, 
die ich mal gewaschen hatte – alles das hatte ich vorwiegend auf die rechte Kofferraumseite 
geworfen, dieses nur sehr schmalen Kofferraums. Aber die beiden hatten zwei grosse, wie es sich 
anfühlte, halbleere Koffer. Seiner, der von George, ging gerade knapp von der Tiefe her in den 
Kofferraum, ganz knapp, man musste etwas nachhelfen. Ihrer, sie hiess Helen, hatte schliesslich 
hinter meinem Fahrersitz Platz. Sie sass hinten und fotografierte auf der Fahrt nach Seydisfjördur zu
dem kleinen Fenster raus, die der C1 dort hat – Deux-Cheveaux-Verschnitt – mit dem Mobiltelefon,
was sag ich, Smartphone. Er sass neben mir und schoss hie und da ein Bild mit einem Tablet.

Ich kannte schon die Strasse. Es ging ein wenig zurück, vom Zentrum von Egilsstadir wieder 
bergwärts, dann aber links, östlich weg. Von dort geht's dann einerseits gradeaus, nordwärts dem 
breiten Lagarfjlöt entlang nach Bakkagerdi an den Börgarfjördur. Teils ist die Route unasphaltiert 
und 68 Kilometer weit. Der Borgarfjördur ist einer der nördlichen Nachbarn des Seydisfjördur, eben
des Hafens, wo man von Dänemark kommt – und woher ja wohl auch die Dänen kamen. Es gibt, 
gemäss Karte, da aber nur erstens noch den Lodmundarfjördur, der nicht so gross ist, dann folgen 
nur Buchten, das sind aber etwa fünf, dann kommt der besagte Borgarfjördur. Bakkygerdi ist 
nochmals der grössere Ort hier im Nordosten, an der Ostküste, dann ist Schluss. Von Seydisfjördur 
bis Bakkygerdi, von dem einen zu dem anderen Fjord ist es aber recht weit, zumal der Seydisfjördur
weit, fünfzehn Kilometer, ins Land hineinreicht. Man muss mit dem Schiff sicher die gleiche 
Strecke zurücklegen wie mit dem Auto – oder fast. Nach Seydisfjördur hingegen geht es ab 
Egilsstadir nur 26 Kilometer, ein Katzensprung, vermeintlich. Und hierhin Seydisfjördur wollte ich.
Ich wollte den Hafen und den Ort sehen, wo die ankommen, die nicht mit dem Flugzeug, sondern 
dem Schiff anlanden. Und es ist eine gut ausgebaute Strasse. Ich bin ein schlechter Kartenleser, aber
aus der Schweizer Perspektive denke ich halt, es geht so von einer inländischen Stadt zum Hafen 
rüber, leicht runter. Denkste. Man hätte es ja schon sehen können, dazwischen liegt die Fjardarheidj,
und das ist, auf der Seydisfrördurer Seite, ein Skigebiet. Kein bombastisches, ich habe zwei 
Bügellifte von je gut einem Kilometer Länge gesehen. Aber ein Skigebiet, und sicher ein schönes. 
Die Karte gibt die Höhenzahlen nicht vollständig an. Aber es geht sicher auf 600 Meter hinauf. Eine
Anhöhe bei Egilsstadir liegt bei 99. Seydisfjördur natürlich... wieder null. Es geht nach Eglistadir 
die Bewaldung hoch, gleich wie auf der Strecke nach Reydarfjördur – die beiden Strassen liegen 
erst einfach ein paar hundert Meter auseinander –, und zwar wie bei einem veritablen Pass bei uns 
in den Alpen mit weiten Kehren. Oben hatte es Schnee. George und Helen stammten aus Macau. 
Sie hatten so noch nie Schnee gesehen. Ganz oben war es teils neblig, oder man konnte nirgendwo 
gut anhalten. Wir fuhren also durch und redeten. Ich gab mir Mühe, nicht allzu ruppig in den dritten
Gang zu wechseln. Manchmal brauchte es auch den zweiten. Flüsse flossen aus Schneebänken raus.
Teils schimmerte das Eis bläulich. Es waren weite gewellte Schneeebenen. Es war schön. Auf der 
Fahrt nach Seydisfjördur hinab, nach dem Bewältigen der eindeutigen Wassescheide, folgten es 
Wasserfälle. In Seydisfjördur war es trüb. Von der Heidj sieht man auch wunderschön nach 
Egilsstadir zurück und auf den Lagarfljot oder eben Lögurinn, wie der See heisst, der nur die 
Verbreiterung des Fljöt ist. Man lässt hier den Flüssen den Raum. Denn erstens ist der vorhanden. 
Mit 300000 (1. Januar 2015: 329100) Isländern, die nicht wegen des landwirtschaftlichen Erfolgs 
an der Zahl gewachsen sind (man kann ja die Zahlen aus den vergangenen Jahrhunderten sicher 
irgendwo holen; und wegen Vulkanausbrüchen und Hungers gab es in frühen Jahrhundert ja immer 
wieder tragische Dezimierungen; die Überlebenden blieben doch), wird nicht mehr Raum für die 
Landwirtschaft gebraucht. Fischfang bleibt stabil. Stromproduktion nimmt zu. Vor allem Tourismus 
nimmt zu. Zweitens sind es so viele, so uferlos viele Flüsse und Fljöt, die kann man gar nicht 
kanalisieren. Bei dem Rhein und bei der Linth und bei dem Hochwasserschutz der Aare ist das 
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gerade noch gegangen oder geht das gerade noch, inklusive der betreffenden Renaturalisierung. In 
Island weist man Flüsse nur gerade dort in Steindämme, wo man eine Brücke braucht und dies kurz 
halten muss. Und das sind in Island allein Tausende Stellen – oft müssen auch die Strasse zu den 
Einzelgehöften Flüsse überwinden, die man früher furten musste. Aber den Blick über den Lögurinn
erlebte ich vor allem auf der Rückfahrt von Seydisfjördur wieder nach Egilsstadir zurück (und ihn 
haben die beiden, Helen und George, heute, vielleicht jetzt), als es gestern Abend, so gegen 18 Uhr 
dann etwas auftat. 

Ich erlebte alle Wetter: Als wir nachmittags um drei nach Seydisfjördur kamen, war es trüb. Danach
nieselte es die meiste Zeit. Als ich über die Heidj wieder zurück bzw. rauffuhr, war es richtig neblig 
und trüb. Auf der anderen, der Egilsstadirer Seite schien dann zum Teil die Sonne. In und um 
Egilsstadir, so lang ich dann noch dort war, bis etwa halb acht, war es schon nahezu ein angenehmer
Abend. Und an der N1-Tanke ein grosser Betrieb. 

George und Helen hatten keine Kinder. George wollte, dass ich sein Alter schätzte. Ich begann mit 
35, er lachte, ich sagte 40, er wollte, dass ich weiterrate, aber ich sagte dann, er solle es mir sagen. 
Er war 51. Und am 25. April geboren. Er war also fünf, sechs Wochen jünger als ich. Er war 
Ingenieur bei der CTM, bei der Communication und Telephone Company von Macau, aber im 
Original steht es in Portugiesisch auf der Karte. Seine Funktion ist dort mit Senior Manager 
angegeben. Sie sei Hausfrau, gab er an, aber die von ihnen, die schon weitergereist sei. Sie waren 
zwei Mal in der Schweiz, 2000 und 2009. Luzern, Zürich, Zermatt, erinnerte er sich, als ich sie 
fragte, was sie gesehen hätten (der Golden Circle von Switzerland). Wir lachten. Sie waren in 
Tschechien, Ungarn, Frankreich, Italien gewesen. Sie wählen jedes Jahr ein Land aus. Macau sei 
überfüllt. 20-storey-Buildings. Sie lebten in einem fünfstöckigen. Er habe 21 Tage Ferien. Sie geben
das Geld für Reisen aus. Er sagte, dass er in seinem Job nicht sooo viel verdient. In Seydisfjördur 
sah ich die beiden nachher noch einmal im Supermarkt beim Picknickeinkaufen, nachdem ich sie 
im Posthostel, nicht der teuersten Unterkunft, abgeladen und selbst den Dorfspaziergang 
unternommen hatte.

Viele der Häuser, darunter auch die schöne hellblaue Kirche, liegen um einen „See“, es ist 
genaugenommen ein zusätzlicher Hafeneinschnitt. Es gibt in Seydisfjördur viele alte Häuser. Es ist 
ein sehr alter Ort. Die Schule ist ein grosses, von der Form her klassisches, dreistöckiges Gebäude, 
zwar wellblechverkleidet, weiss, aber es sieht schmuck aus und dürfte noch aus dem späten 19. 
Jahrhundert stammen. Der Sundlaug (Sundhöll, Schwimmhalle) war geschlossen. Ich wäre sonst an 
sich baden gegangen. Das Wetter war ruppig, nur wenige Grad – aus unserer Perspektive mehr 
Winter als Sommer. Aber ich sah wieder mehrere Häuser nicht nur mit Barbecueinfrastruktur, 
sondern auch Hängematte und Hollywoodliege. Schneetöffs vor den Häusern waren ebenso zu 
sehen wie in einem Fall ein ausserordentlich hübsches, beeindruckendes, gepflegtes kleines 
Triebhaus im Garten. Ich sah das Spital – und das alte Spital, das hier ein Hostel ist. Ich sah auch 
das neue, ein Betonbau mit gerundeten Brüstungen und einer dicken Chevyambulanz. Daneben lag 
der Fussballplatz.Der Supermarkt war nur bis 16 Uhr offen. Es lief nicht viel – obwohl man sonst in
Seydisfjördur nicht viel machen konnte und ein bisschen einkaufen noch ein Ding war. Der junge 
Mann, der an der Kasse sass, mit einem angenehmen rundlichen Gesicht, füllte Sudokus oder was 
Ähnliches aus. Er sass in Hosen da, die bis zu den Knien ging. Eine junge Frau war mit dem Velo 
den Berg rauf gefahren, sie führte einen Rucksack mit, hatte wohl irgendwo Sport getrieben, sie 
trug dabei dünne Kleider und keine Handschuhe. Ich hatte in dem Laden schon Unterhosen in der 
Hand verzichtete dann doch. Ich kaufte nochmals zwei Postkarten, Stamps; die Karten kosteten hier
95, die Stamps 180... es kommt also sehr drauf an. Mit dem Bestpreis hätte ich hier mein Budget 
schonen können. Und ich kaufte Eier. Ich hatte relativ viel Zeit. Nach Egilsstadir zu hetzen machte 
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keinen Sinn. Das Schwimmbad, das dort am Sonntag wohl offen war, würde sicher, wie sonntags 
landesüblich, um 18 Uhr (nicht um 21 oder gar 22 Uhr wie an Werktagen) schliessen. Das reichte 
nicht. Ich wollte mich an dem Tag noch den Lögurinn runter und dann Richtung 
Karahnjukar/Halslon machen. Was das bedeutete, wusste ich noch nicht so genau – ausser, dass ich 
damit nochmals ins Inland vorstossen würde. Dadurch hatte ich schon eine Ahnung. Und dass es 
etwa achtzig Kilometer sein würden, ein Weg. (Weil das eine ziemliche Tour war, war ich auch 
nicht ganz sicher, ob ich mir das antun wollte. Aber im Allgemeinen tue ich die Dinge dann doch 
aus blosser Neugier. Und meistens ist es ja auch lohnend – weil es überall was Interessantes gibt. 
Und diese Tour von heute Abend war dann sicher absolut überwältigend. Was hätte ich auch sonst 
tun sollen. Ich wollte ja nicht schon nach Akureyri weiterreisen.)

Also überlegte ich, in Seydisfjördur – nachdem ich bei dem ersten Besuch des kleinen, aber doch 
sehr gutorganisierten Samkaup-Supermarkts – auch hier keine gekochten Eier gefunden hatte; aber 
auf der Campingsite gewesen war, die, etwas versteckt, auch als Information fungierte, aber es war 
niemand da gewesen; dafür hatte ich beim Eingang zwei Herdplatten und Töpfe gesehen –, ich fand
also, ich mache jetzt nach der Mission George und Helen completed (er hatte mir wie gesagt seine 
Visitenkarte gegeben; ich hätte ihm sonst meine E-Mail-Adresse notiert; und ich bin jetzt im Besitz 
einer Einladung nach Macau; bist Du noch nie in Asien gewesen; warum?; ich werde ihm auch 
sicher eine Mail schreiben), nach dieser Mission dachte ich, ich würde doch jetzt noch die Mission 
eggs anhängen. Die Eier kosteten 517. Es waren Isklender white eggs. Ich weiss nicht, wieso, brun 
eiar oder wie man Eier auch schreibt (ich könnte auf der Schachtel nachschauen, die im Kofferraum
liegt; ich begab mich beim Schreiben nicht aus dem Auto, zu umständlich, zu windig und ein 
Unterbruch beim Schreiben, das ohnehin schon sehr viel Zeit in Anspruch nimmt; aber ich las dann 
das Wort später doch einmal: Eier auf Isländisch heisst wie englisch einfach eggs), die braunen sind 
etwa doppelt so teuer. Ich dachte, ich mache das so und  gehe die jetzt auf dem Campingplatz 
kochen, frage und zahle was. Das geht sicher. Es war immer noch niemand da. Draussen stand ein 
Backpacker und fror sichtlich. Es nieselte. Ich sagte ihm: Winter time's coming. Aber das stimmte 
nicht. Ich sagte ihm, dass es im Norden nächste Woche schön sei, nicht 30, aber bis 15 Grad. Ich 
hatte das auf der Tourist in Egilsstadir unter www.vedur.is noch konsultiert. Er wusste es nicht. Die 
Info freute ihn. Eine junge, leicht rothaarige Frau, die allein reiste, trocknete auf der Heizung ihre 
Sachen, etwas Wäsche, die Hülle des Fotoapparats. Ich kannte das alles. Sie kam rein, sie war davor
draussen gewesen, das ganze Gepäck auf dem Rücken, unter einer hellgrünen Regenhülle. Sie 
tastete nach ihren Sachen auf dem Heizkörper. Steckte die Finger ins Fotoetui, um zu spüren, ob es 
trocken sei. Akzeptierte es. Es war bestimmt nicht ganz trocken, aber so einigermassen, dem Modell
nach: mehr liegt im Moment einfach nicht drin; aber doch besser als erwartet. Schnupperte an der 
Wäsche, der handgewaschenen. Ich kannte das alles! Und dann waren da noch zwei Spanier, ein 
junger, blonder, kurzhaariger, aus Galizien. Ein ebenso junger Mann mit langen braunen Haaren 
und braunerem Teint aus Barcelona, also Katalane. Wahrscheinlich freute es ihn und sie, dass ich 
das mühelos zuordnete. Ich werweisste mit ihnen, was wohl der Preis für Eierkochen war. Auf 
einem Brett beim verschlossenen Receptionsfenster, dahinter wohl ein Kleinstbüro, stand ein 
Papierkaffeebecher, nichts sonst, nur gerade das, die allereinfachste Lösung. Drauf stand: „Tipps“. 
Ich legte 300 Kronen rein. Und kochte. Ich schrieb die Karten. Ging auf die Toilette. Der Katalane 
schaute derweil, setzte er mich, als ich wieder zurück war – gebeten darum hatte ich nicht, es war 
einfach Freundlichkeit –, dass das Wasser nicht überkochte. Sie spielten auf ihren Geräten, den 
Smartphones. Draussen nieselte es, november-, oktoberartig. Sie waren nur eine Woche hier. Hatten 
ein Mietauto. Waren in drei Tagen oder so schon von Keflavik hergefahren. Saura und „Deprisa, 
Deprisa“ kam mir in den Sinn, als ich mit ihnen im Raum alles verrichtete; die Hälfte der Eier 
schälte, aus der hohlen Hand in den Salat schnitt, mich dabei fast verbrannte, weil sie innen noch so
heiss waren, den Rest noch heiss im Karton verstaute, alles abwusch. Als ich ging, erzählte ich es 
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ihnen. Sie kannten Saura nicht. Ich sagte ihnen, dass mich dieser Film damals tief berührt habe – 
oder sogar geprägt –, als er rauskam, und dass ich damals knapp so alt war wie sie (jedenfalls noch 
nicht Autofahren konnte, wie sie, jedenfalls nicht richtig, aber das ist ja eine andere Geschichte, die 
allerdings gerade in jene Zeit gehört). Der Galizier schaute sogleich auf dem Smartphone nach und 
hatte auch sogleich das Foto von Saura auf dem Display. Sie stellen immer gleich auf Bilder ein, 
nicht Daten, offenbar. Sie sind wie meine Schüler. Aber sie kannten den Regisseur nicht. Ich sagte 
ihnen: It's the heritage of your country. Schaut, den Film an, wenn ihr ihn seht. Sie fragten mich 
noch ein bisschen aus. Bist Du allein? Ja, manchmal mache ich eine Reise allein, ich habe aber eine 
Familie. Das ist gut!, fanden sie, das Alleinreisen. Ich schlafe im Auto. Sie fanden es cool. Ist es 
bequem? Nein. Es ist wie mit dem Zelt. Zweimal ist es nicht gut, dann gewöhnt man sich daran. Vor
allem der Katalane freute sich über die Begegnung. Eigentlich beide, der andere war einfach 
verhaltener. Sie winkten mir noch nach, als ich im Nieselregen, der bald die Sicht wegnahm, 
davonfuhr. Ich winkte ihnen auch in den Sitzraum der Campsite hinein. „Mission eggs completed“, 
hatte ich noch gesagt nach dem Kochen. Ich fuhr noch zur Landesbannkin/Posturinn und warf die 
Karten ein (an Patrick Hüttenmoser und Urs Höltschi, beide aus alter, Patrick gar aus „jener“, 
sozusagen der „Deprisa, deprisa!“-Zeit; dass ich ihm unlängst wieder schrieb und jetzt die Karte 
schickte, bedeutet, dass ich den Kontakt zu ihm halten will; zu Urs sowieso auch). Im Auto ass ich 
jetzt von meinem Salat. Ich schnitt noch zwei Scheiben Brot runter und belud sie immer mit einem 
Löffel Salat. Das wiederholte ich dann an dem Tag noch zwei Mal. 

Auf der Rückfahrt schaute ich Island mit den Augen derer an, die mit dem Schiff ins Land kommen.
Schon beim Herkommen hatte ich mir überlegt, wie wohl die Wohnmobils aus Europa – denn wenn 
man so ein mitführt, nimmt man ja vorwiegend das Schiff – die Strasse auf die Heidj rauf keuchen. 
Als ich schon halb oben und schon im Nebel war, der sich dann wie gesagt zur Egilsstadirer Seite 
hin verzog (die Stadt hat einfach das stabilste Wetter; und man darf annehmen, das einfach alle 
Lagen am Meer exponierter sind; die hinten in den Fjorden vielleicht etwas weniger), kam der 
Mann gerade runter, der mit Sack und Pack an diesem Sonntag die 26 Kilometer gegangen war. Er 
war halb oben auf der Egilsstadirer Seite gewesen, als ich gut drei Stunden davor mit George und 
Helen raufgefahren war. Ich hatte solche Dinge auch schon gemacht. Aber ich bewunderte ihn. Er 
war nicht sehr viel jünger als ich. Ich war nicht sehr gross, schlank, wirkte kräftig, zäh. Er hatte 
einen eierförmigen, schmalen, bleichen Kopf. Seit Rucksack war beträchlich. Unten war die 
Liegematte angeschnallt. Er trug eine zusätzliche Tasche in den Händen. Auch das kenn ich schon, 
vom Jura, als ich die Trinkflasche und etwas Essen zwischendurch jeweils in einem Beutel vorne, in
den Händen, trug. Sein Schädel war völlig kahl. Er trug keine Mütze. Auf der schönen Seite des 
Passes hielt ich und genoss den Ausblick auf den Lögurinn. Zwei etwas dicke, bierbäuchige junge 
Männer standen dort. „Hallo“, sagten sie. Sagt ihr allen Hallo oder habt ihr gesehen, dass ich 
deutsch bin, fragte ich. Wir sagen allen Hallo. Einer war aus Göttingen. Hier sieht es nicht wie 
Göttingen aus, lachte ich. Sie hatten einen Vitara (es gibt Hunderte auf der Insel, die, meist von 
jungen Pärchen, die sich alle irgendwie gleichen; er lässt sich in der Zeit meist einen Bart stehen; 
mal kommen sie etwas besser, mal etwas weniger gut miteinander aus; vielleicht klappt es noch gut,
vielleicht beginnen die Probleme später, vielleicht haben sie Glück, sie haben alle noch keine 
Kinder, vielleicht planen sie sie hier und machen einen grossen Schritt in einer Prüfung, die grösser 
ist als eine Islandreise zu zweit im Vitare mit dem Kugelzelt) und waren die Öxistrasse gefahren, im
ersten Gang, im Nebel. Für alle, die mit dem Schiff kommen und vorher noch nie real was von 
Island gesehen haben, muss die Strecke von Seydisfjördur nach eine Offenbarung sein: Die steile 
Auffahrt; die verschneite Hochebene, die Bäche, Wasserfälle überall, dann der fast paradiesische 
Blick auf den Lögurinn. Und schliesslich die fast mediterrane Bewaldung vor Egilsstadir.

Ich fuhr durch die Stadt. Es war auch in Egilsstadir kühl, keine zehn Grad, man ist nicht gern 
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draussen. Vom Licht her war es angenehm. Der Bonus-Shop schloss gerade. Es war zwanzig nach 
sechs. Man durfte bis sechs rein. Die letzten Shopper kamen nun raus. Die letzten kamen auch aus 
dem Bad raus, als ich noch dorthin gefahren war. Die Öffnungszeiten waren nicht angegeben. Aber 
die Frau dort sagte mir: Am Montag ist es offen von 6.30 bis neun. Six thirty in the morning until 9 
p.m.? Ja. Das ist early! Da kann ich ja gerade warten! Das Bad kostet 600 Kronen. Es ist ein 
Freibad (das man, soweit ich mich erinnern kann, mit einem Dach überrollen kann). Hier haben wir 
wieder tolle, sehr neue Infrastruktur. 

Ich ging noch tanken, bei N1. Ich besichtigte das Treiben im Restaurant. Prüfte den Reifendruck. 
Dann fuhr ich Richtung Haslon. Ich hatte auf der Karte geschaut und gedacht, es geht zuerst ein 
Stück zurück wie ich gekommen bin. Ich fuhr zehn Kilometer die 92 rauf, dann merkte ich, dass ich
mich verguckt hatte und einfach nicht klug gewesen war. Es ging die eins raus, Richtung Höfn, 
nicht die 92. Ich wendete auf der Strasse. Fuhr wieder runter. Ärgerte mich ein wenig. Aber wirklich
schlimm war es ja auch nicht. Dann fand ich die richtige Strasse, die logischerweise schön nach 
Süden fuhr (Gegenrichtung von Bakkagerdi...). Der Start zur richtigen Route war wieder genau bei 
der Tanke. Es war einfach richtig doof gewesen. Ich hatte den Tank gefüllt und war zwanzig 
Minuten so richtig bergwärts – weiter hinauf als wieder bis zur Abzweigung zum einsamen 
Mjofjördur – und dann wieder runter zur selben Stelle gefahren. Nach der Ausfahrt folgt die Strasse 
fast dem ganzen Lögurinn entlang. Dies auf der Ostseite. Es gibt auch auf der Westseite noch die 
Sandpiste, die eine Lögurinnumrundung erlaubt, aber die tu ich mir nicht an, denn es sind fast 30 
Kilometer da runter. Anschliessend erlebt man einen richtigen Wald, mit bis zu zehn Meter hohen 
Bäumen. Das wird hier auch angepflanzt und ausgedehnt. Doch es ist, wieder mal 
Reiseführerblabla, der grösste bis einzige richtige Wald in Island. Dr ist 800 ha gross und wird 
ständig erweitert. Die Fruchtbarkeit hat sicher etwas mit dem geschützten Klima an dem Lögurinn, 
dem Flussklima, zu tun. Es gibt schöne Standplätze und man kann wohl auch schöne Wandertouren 
unternehmen. Östlich begleitet wird man lang vom 1158 Meter hohen, schönen Sandfell. Ich hatte 
heute schon viele Eindrücke – und Vergleiche: Schottland, Pantelleria, Montana, Julier; hier ist es 
kanadisch. An dieser Strasse, der 931, die dann von der 1 abzweigt – die Sandpiste auf der 
Westseite heisst ebenso –, liegt der Ort Hallormsstadur. Es ist der einzige, der hier runter noch liegt. 
Es gibt ein gleichnamiges Hotel. Eine Tankstelle vermutlich mit Kleinstshop, einige Häuser, zwei, 
drei Campingplätze. Alles im Wald gelegentlich. Ein eigentlicher Ortskern fehlt. Ich fuhr schlicht an
dem Ort vorbei. Fast am Ende des Logurinns besteht ein Parkplatz mit einem hübschen Tisch. Der 
Platz liegt achtzig Meter über dem See/Fljöt. Man sieht auf die Brücke runter, die dort dann den 
Fluss nach Westen überspannt. Ich hielt dort oben an. Es war jetzt Viertel nach acht. Es gab eine 
Brotscheibe mit Salat. Es war der gleiche Ort, an dem ich um halb eins in der Nacht wieder ankam, 
nachdem ich beim Halslon oben gewesen war, wo ich dann schlief – und wo ich jetzt immer noch 
bin und das jetzt schreibe. Auf der anderen Seite der Brücke über den Fljot folgt bald ein Parkplatz 
zum Hengifoss. Er ist sicher sehr schön. Eine Stunde soll der Weg hinaufführen, der bei nicht gutem
Wetter rutschig sei. Es standen an diesem Abend noch ein paar Fahrzeuge dort. Ich bin im Moment 
gehfaul. Es wird wohl schon nochmal kommen. Es ist der Wasserfall, den man so vielleicht noch 
besichtigt, wenn man von Seydisfjördur reinkommt und nicht unterwegs schon tonnenweise 
Wasserfälle gesehen hat; oder begonnen hat, sich an den zig kleineren Wasserfällen zu freuen, die es
auch gibt, die namenlos sind, nicht extra in einem Reiseführer stehen und die man nur so im 
Vorübergehen anguckt. Nach dem Parkplatz zum Wasserfall geht es die 910 steil nach oben. Es ist 
eine Passstrasse. Es kam mir gerade einmal auf diesen Kehren ein Auto entgegen. Die Kehren sind 
ausnehmend ausladend. Man weiss warum. Man muss die 60 Kilometer zum Halslon rauf und vor 
allem auch über die Wasserscheide, ich sag jetzt mal dies- und jenseits der Hölkna, mit grobem 
Geschütz zurücklegen können, Schwersttransportern und Bauelementen für den Kraftwerkbau, die 
alle ausschwenken. Die Kehren sind jedenfalls mindestens so weit, wie man sie bei unseren PW-
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Passstrassen kennt, auch etwa der Autostrasse San Bernardino. Man weiss auch, wieso hier 
ausgerechnet eine so gut ausgebaute Strasse 60 Kilometer ins Hochland rein führt. Alles wegen des 
Kraftwerks. Danach folgte eine betörende Hochebene, „endlos“, wie ich es an meinem Spaziergang 
zum isländischen Nationalfeiertag am vergangenen Mittwoch an der F 208 erlebt hatte und sie nun 
viel bequemer – und doch auch ein wenig Kraft und Konzentration erfordernd – mit dem Auto 
erlebte. Man landete bald im noch verschneiten Gebiet, wo wieder Flüsse aus den Schneebänken 
sprudelten. Lange liegt links und rechts ein Graben, in dem noch Schnee lag oder alles schon 
aufgetaut war. Über weite Strecken war entweder der Schnee oder die noch nasse Erde rot – wegen 
der entsprechenden mineralien- und eisenhaltigen red layers (die Sache, die ich auf dem 
Geologiepfad des Vatnajökull-Nationalparks gelernt hatte). Im teils vorhandenen fahlen Abendlicht,
teils im Nebel war die Fahrt betörend. Anfangs gibt es noch Schafsweiden. Zum Teil fuhr ich an 
Erde vorbei, wo der Schnee eben erst weg war. Zum Teil wird der Schnee gerade nur knapp 
schmelzen und werden die Blumen nur wenige Wochen Zeit haben, bis es wieder einschneit. Ich 
hatte zuhinterst, auf der Rückfahrt, drei Schafe gesehen. Fünfzig oder sechzig Kilometer vom 
nächsten Hof entfernt. Ich hatte an der F 208 zwei Mal, beim raus- und beim Reinlaufen, dasselbe 
Schafshorn am Wegrand liegen gesehen. Es kann sein, dass sich Schafe auch mal verlaufen und 
nicht mehr zurückfinden. Reissen tut sie nichts und niemand. Sie könnten einfach verhungern, wenn
es zuviel Schnee hat, oder an einer Krankheit sterben. Ich weiss jedenfalls nicht, wie man Schafe da
hinten wieder einsammelt. Geben die Bauarbeiter einen Avis? Haben Schafe es im Instinkt, so weit 
zurückzulaufen, solange es ihnen gut geht? Ich weiss es nicht. Zur Wasserscheide hinauf kam 
dichter Nebel auf (auf der Rückkehr war er allerdings noch dicker). Ich musste leben mit dem, was 
war. Auch wenn zuhinterst Nebel gelegen hätte, hätte ich es akzeptieren müssen. Vor dieser Stelle, 
zwanzig Kilometer vor dem Kraftwerk und dem Staudamm, wo die Strasse eine scharfe Biegung 
von Südwest nach Westen macht, begann wieder der Vatnajökull-Nationalpark – einfach auf der 
andere Seite des grossen Gletschers, wo ich von der Südküste her schon gewesen war. Es kann sein,
dass ab diesem Punkt die Hochebene und Gewässer noch wilder, urtümlicher und schöner wurden. 
Aber es war schon vorher schön. An der Biegung beim Eintritt in den Park geht es zum Berg 
Laugarfell  und dem Wasserfall Kirkjufoss, der Fluss heisst dort Laugara – ebenfalls alles zu 
erwandern (wenn nicht Schnee läge). Es gibt noch eine Stück geteerte Strasse da weg. Und es 
besteht da eine Hütte mit Campingmöglichkeit. Höchst wahrscheinlich noch zu. Während man dann
nach Westen fährt, gelang wiederum südlich der Snaefell ins Blickfeld. Mit 1833 Metern ist er für 
Island ein sehr hoher Berg. Man sah eine Zeitlang seinen mystisch schönen – runden – Gipfel im 
Abendlicht von Nordwest. Er trägt, gemäss seinem Namen, immer Schnee. Er ist – namentlich – der
Schneeberg an sich. Auch da gibt es eine F-Route bis in die Nähe des Bergs, die 909, und oben 
Hütte und Camping. Die Strasse war geschlossen. Auch sie wird dieses Jahr nicht lange offen sein. 
Bis auf den Snaefell sind es von der 910 weg etwa 15 Kilometer, die Dosis, die ich am Mittwoch 
gelaufen bin, ja etwas weniger, aber mit einer anderen Steigung. Theoretisch könnte man den Berg 
vom Abzweiger aus in einem Tag „machen“. Ein anderes Mal. Und auch dieses Mal nicht für mich.

Doch ich wurde trotzdem belohnt. Auf der anderen Seite der Wasserscheide – und dass dem so war, 
entdeckte ich eben erst hier und anhand der Flussläufe, die nun nicht mehr nach Osten/Südosten, 
sondern nach Norden zogen, gelangte ich aus dem Nebel ins Licht. Beim Halslon oben schien 
wieder gerade noch die Sonne an die Flanke des Bergs auf der Ostseite des Staudamms. Der Haslon
hat einen über hundert Meter hohen Betondamm, und er ist etwa 200, 300 Meter lang. Davor gibt es
noch einen Steinewall von der gleichen Länge. Auf beiden führt oben die Strasse drüber. Ich gehe 
davon aus, dass man auch noch das Gebiet des Steinewalls fluten kann. Gestern war der See hinter 
dem Betonwall drei Viertel oder vier Fünftel leer. Unten trieben auf dem erdigen, beigegrünlichen 
Wasser Schneeschollen: braun, grünlich, grau, wie schmutziges Perlmutt. Mit Stegen, 
Abschrankungen ist alles für Besichtigungen erschlossen. Es gibt zuhinterst eine Toilette im Fels. 
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Männer-, Frauen-, Behinderten-WC, geheizt, und mit Signatur täglich gewartet, auch an diesem 21. 
Juni. Die Stege zuoberst auf der Staumauer hinter der Eisenabschrankung sind rollstuhlgängig. Es 
gibt die üblichen, perfekten Infotafeln (das macht die Axpo auch, im Linthgebiet). Es standen zwei 
Container dort. Aufschrift: Gasser Felstechnik, weiss auf Blau, Container rostrot, „Super heavy“. 
Drin lagerte Baumateriel. Auf der Gegenseite des Damms, nördlich, gibt es eine Schlucht des 
Jokla/Jökulsa a Bru. Sie ist fast leer. Die Schlucht ist sechzig Meter tief. Der Fluss hat fertig 
gegraben. Es war 23 Uhr, der längste Tag. Die Arbeiter waren am Werk. Es gab einen Kran. Einen 
grossen Trax, der Dieselschwaden ausstiess. Ich ass wieder ein Scheibe. Ich putzte auf der 
komfortablen Toilette in der Wärme und ohne Windböen gut die Zähne. Auf der ganzen Tour waren 
es wieder nur wenige Grad, zuoberst nur noch wenig über dem Gefrierpunkt, Wind und Nebel. Ich 
fuhr hinab. Ich sah die Schwäne. Einmal den Sonnenuntergang über der Ebene, hinter den 
Gewässern, eine rote Wolke. Ich war müde. Ich fuhr bis zu dem Platz über dem Lögurinn. Ich 
richtete die Schlafstelle ein. Ich trank im Schlafsack das Bier. Ich schlief wie immer. Ich begann um
ein Uhr. Ich schlief bis vier unruhig. Danach in zwei Phasen tief, bis acht. Um vier – also in Flawil 
sechs – schrieb ich Carla ein SMS. Simon hat mir das Mobiltelefon der Roamingräuber wieder 
geladen, weil ich die Maske nicht ausfüllen konnte. Es ist Carlas zweitletzte Schulwoche der ersten 
Klasse, die beginnt. Am Mittag des Donnerstags der letzten Schulwoche dieses ersten Schuljahrs 
werde ich sie abholen. Ich freue mich darauf, ihr dann vieles wieder zurückzugeben, was sie durch 
die Abwesenheit vermisste; und auch Simon-James. Die ganze Nacht war es leicht bewölkt, aber 
schön. Zwischen acht und halb zehn an diesem Morgen, während ich immerzu schrieb, nieselte es. 
Jetzt ist es wieder trocken. Ich blicke zurück. Richtung Egilsstadir ist es bis auf die Lögruinnebene 
runter bewölkt. Aber der See davor schimmert in einer Mischung aus Hellgelb und Hellblau.

Bis hierher, Lögurinn, 10.15
 
Mo, 22.6.15

Ich fuhr wieder rein nach Egilsstadir, dreissig Kilometer, an sich eine Fussdistanz. Ich genoss noch 
einmal den Wald. Ich besichtigte Hallormsstadur. Bei der Garage befand sich ein Bistro. Es öffnete 
gerade. Das Hotel liegt 150 Meter oberhalb der Strasse. Bevor man links wegbiegt, bemerkt man 
vom Wald her kommend einen Wasserfall. Fährt mit die mit Sackgasse bezeichnete Strasse zum 
„Zentrum“ des Orts schräg rechts oder südlich weiter, gelangt man auf  einen Platz. Es gibt dort 
eine grosse Schule und ein Bad. Am Abend desselben Tags, als ich gegen Mitternacht in Laugur 
kurz vor der Verzweigung der Strasse 1 nach Akureyri bzw. der 845 nach Husavik ankam, erfuhr ich
darüber mehr, als ich noch mit dem jungen Mann sprach, der ebenfalls, mit seiner Freundin oder 
Kollegin, als Einziger im Dorf noch einen Abendspaziergang machte, nachdem er seine Schicht in 
der Hotel- oder Internatsküche beendet hatte: Es werden in Island auf dem Land weite Bereiche 
zusammengenommen und für die Kinder Schule und Internate gebaut, wo sie, zumindest während 
der Woche leben. Ein fast israelisches System mit den Kibbuzim, wo die Kinder ebenfalls in der 
Gesamtstruktur eingebunden sind und weniger als bei uns in – seit den 1960-ern – in der 
Kernfamilie leben. Es gibt dadurch eine Verschiebung zur Gesamtgesellschaft und eine andere 
Integration – die sich dadurch kennzeichnet, dass man im Hot Tube zusammensitzt und miteinander,
wie unter (guten, konfliktfreien) Nachbarn redet – so könnte man das weiterkonstruieren. Ich nahm 
den zweiten Abzweiger zum Lögurinn/Lagarfljöt (die Bezeichnung Lögurinn ist hier unüblich) 
gegen Egilsstadir hin nicht mehr. Sie hätte zum Camping (oder zu einem von zwei Campings) 
geführt, die direkt am Fluss/See liegen sollen. Von der Strasse aus, sah ich doch noch einiges. Das 
Campinggebäude war ein hübscher Bau, gespiesen mit Sonnenkollektoren. Ich hatte angenommen, 
dass die Abzweigung, die mehr Lagarfljot-abwärts lag, zum Camping runterführen würde. Ein Jeep 
war da eben hinabgefahren. Ich hatte mir nicht die Mühe genommen, die, eher klein 
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angeschriebenen, Signaltafeln, jedesmal drei oder vier, zu lesen. Ich landete bei einem 
Gärtnerunternehmen. Weiter Richtung Egilsstadir, nur unweit von Hallormsstadir, erspähte ich 
nochmals eine Anlage mit demselben Logo. Ich hatte gelesen, dass es hier Baumschulen für die 
Walderweiterung gab. Nun hatte ich sie selber gefunden und gesehen. Es hatte, als ich weiterfuhr, 
einigen Verkehr auf der Route, rund oder nach zehn Uhr, was es schon war. In einer Staubwolke – 
wohl vom Strassenrand; an dem ich auf meiner Spur selten ganz fuhr, nur wenn ein Auto 
entgegenkam – begegnete mir ausserhalb Hallormsstadir ein grosser LKW mit Schleppbrücke. Sie 
war beladen mit grossen, weissen, mit einem Kran hebbaren Säcken mit Baumaterial. Ich wusste 
wieso er hier unterwegs war und wohin er fuhr. Ich hatte das Material am Abend davor am Halslon 
oben im Container und an der Baustelle unten im Jökulsa-a-Bru- (Jökla)-Canyon stehen gesehen.

Ich genoss die Fahrt durch den Wald, wieder zurück nach Egilsstadir. Man muss nicht immer 
Rundtouren wählen und neue Wege befahren. Es ist auch sehr schön, einen bekannten Weg aus der 
anderen Richtung noch einmal zu betrachten. Ich fuhr, ohne es zu erkennen, noch an Vallanes vobei.
Der Ort liegt etwa sieben Kilometer vor Egilsstadir am Fljot, schon wieder an der eins, nicht mehr 
an der 931. Dort befindet sich die alte Kirche von Egilsstadir (des eher neuen Orts), bevor in 
Egilsstadir 1976 die neue, markante Kirche gebaut wurde, die ich nachher (nach dem Schwimmen) 
noch besuchte. In der Egilsstadirer Kirche hatte ich einen Flyer gesehen, dass Sommerkonzerte 
stattfanden. Eines oder zwei von fünfen auch in Vallanes. Hätte ich die Bewandtnis von Vallanes 
bereits bekannt gewesen, wäre ich hingefahren und hätte die Kirche angeschaut. Entweder ich 
übersah sie oder sie lag etwas hinter dem Buschwerk (hier ohne Wald) nahe des Lagarfjlöts. Am 
Sonntagabend wäre in der neuen Kirche Egilsstadir ein Konzert gespielt worden. Aber ich wusste es
nicht und befand mich zu diesem Zeitpunkt auf der Hochebene vor dem Halslon. Ich beschloss, die 
Kirche in Akureyri aufzusuchen. Vielleicht wäre da gerade ein Konzert.

In Egilsstadir fuhr ich rasch zum Bonus-Markt runter – die bekannte Tasche mit dem Schweinchen 
und der rosa (gesparten) Krone, eine Art Denner Island; das  war wieder eine andere Währung als 
Kulturveranstaltungen in Kirchen (ein Konzert dieses Sommers bieten in der Egilsstadirer Kirche 
norwegische Musiker; das Angebot war breit instrumentiert; vieles war enthielt Gesang, aber auch 
Harmonium, Flöte, Gitarre, Duos oder kleine Kammerensembles standen auf dem Programm). Ich 
sah, dass das Bonus-Sortiment weniger gut war als bei Netto, die Preise nicht angeschrieben. Also 
war das für mich später, wenn ich noch was einkaufen wollte, erledigt. Die Geschäfte öffneten 
montags um elf. Sie waren gerade aufgegangen. Ein paar Leute hatten gerade noch vor der Tür 
gewartet und traten jetzt ein. Nur Subway mit Fast- und Fertigfood hatte schon offen. Drinnen 
waren sie dabei, die Gestelle nachzufüllen. Ich fuhr zum Bad hinauf. Ohne dass ich ein Zögern 
wahrgenommen hätte, durfte ich den Computer im Büro der Bademeisterinnen, des Bademeisters 
und der Angestellten laden. Ich sollte selber hineingehen und den Apparat einstecken. Als ich, rund 
drei Stunden später, wieder ging, holte eine Angestellte ihn mir. Zur Umkleide „Karlar“ ging es weit
den Gang hinunter. Das riesige Gebäude neben dem Bad war wohl die Sporthalle. Ebenso lang war 
der Korridor. Es hatte auch hier überall Steckdosen, wohl für die Reinigung. Ich hätte den 
Fotoapparat hier irgendwo auch noch einstecken können (weil ich ihn im Auto fast geladen hatte 
und es im Büro an der Schiene nur noch einen Platz gehabt hatte, wollte ich das nicht auch noch 
fragen). Ich bin sicher, das Gerät wäre nicht weggekommen. Ich legte mich erst ins wärmere Bad, 
das andere war „nur“ bis 39 Grad warm. Das wärmere 39 bis 41. Ich stellte allerdings nachher fest, 
dass das wärmere zu warm war, wenn man geschwommen war und sich nur ausruhen wollte. Dann 
war das mit 38 oder 39, ganz leicht über der Körpertemperatur gerade richtig, wenn man etwas 
länger drinsitzen wollte. Beim menschlichen Körper im Wasser, so meine ich nach diesen 
Erfahrungen, macht jedes Grad viel aus. In Djupivogur war das Badewasser mit 34 Grad fast zu 
warm gewesen. Wäre ich rascher geschwommen, zu warm. Hier war es vielleicht 32, jedenfalls 
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auch über 30. In Flawil, in unseren ungeheizten Bädern, kann man niemals so lange schwimmen, 
man müsste schon sehr abgehärtet sein (was ich früher jeweils zum Saisonende war). Nach einer 
halben Stunde oder drei Viertelstunden musste ich dort in der Regel hinausrennen und pinkeln, in 
der Zeit, als ich diesen Sport doch recht regelmässig betrieb und einer der Stammgäste auch bei 
Allzeitwetter war. Hier geht es problemlos, eine Stunde zu schwimmen. Egilsstadir ist ja wieder ein 
Aussenbad. Das Bad von Laugur hatte ich in der gestrigen Nacht gesehen. Es hatte ja gerade noch 
die Mitternachtssonne geschienen, auch beim Internat Laugur am Osthang mit dem Bad, der schon 
am Schatten lag. Es war das erste Aussenbad, bei dem ich in der Nacht war. Zwar war es in Laugur 
in dieser Nacht nur wenig unter zehn Grad. Aber noch zwei Tage vorher hatten alle Aussenbäder in 
Island etwas anderes erlebt, Temperaturen um die fünf Grad oder vielleicht auch darunter. Das Bad 
in Laugur öffnete am Dienstag um zehn Uhr (jetzt in eineinhalb Stunden). Jetzt scheint, so wie noch
gar nie auf meiner Reise, hier, wo ich bin, am Vestmannsvatn, fünfzehn Kilometer nach Laugur, 
kräftig die Sonne. Trotzdem, am anderen Morgen müssen die Bäder immer wieder bereit sein. Das 
ist einfach gar keine Frage. Es wird spielend so geheizt, dass das Wasser Tag und Nacht die gut 
dreissig Grad hat. Bei uns vom Energieverbrauch und von den Kosten her undenkbar. (Undenkbar? 
Man müsste sicher einfach weiter hinabbohren, als in Island. Und die Gegend um Reykjahlid – rund
dreissig Kilometer vor Laugur – ist ja wieder hochthermisches Gebiet.

Das Bad in Egilsstadir mass 25 Meter. Als ich kam, gingen die Morgengäste. Aber nachher während
des ganzen Mittags, war das Bad ausserordentlich gut besucht. Auch die drei  Schwimmbahnen 
waren immer belegt, teils von zwei Schwimmerinnen oder Schwimmern. Man kann an dieser Stelle 
einmal sagen, dass in allen Bädern Islands eine mehr oder weniger breite Palette an 
Wasserspielzeug bereitliegt. Zum Teil ist das eine bescheidene Kiste (in Djupivogur; allerdings 
packte die Sängerin/Schwimmtrainerin am Kurs am Samstag dann noch ganz viel aus dem 
„taeknirymi“. Oder wie man es genau schreibt. Zum Teil sind es ganze Kisten. Es gibt immer eine 
Kiste (wie sie bei uns auf vielen Verandas stehen) mit Schwimmflügeln, halb aufgeblasen. Das 
Problem: Haben wir die dabei?, es stellt sich in Island einfach nicht. In Egilsstadir waren die 
Schwimmhilfen in einem Fischtank, wie sie in Breiddalsvik voll Eis und Haddock gewesen waren. 
Es gab dann noch einen zweiten Fischtank. Der Bademeister, gross, mittelschlank, Bart, Tatoos an 
den Armen, blond, blaues Tenü, füllte ihn während des Mittags mit dem Schlauch mit Kaltwasser. 
Wenn man hier das Eiswasser aufsuchen wollte, setzte man sich also wie ein Hering in den 
Fischtank. Eine lustige Analogie, die aber niemandem gross auffiel. Jedenfalls hielten sich 
deswegen nicht alle die (Menschen-)Bäuche. Und noch was gab es, mir fiel auf, dass alle 
Schwimmerinnen und Schwimmer Googles trugen. Es gab eine ganze Zeine voll Schwimmbrillen. 
Sicher fünfzig, hundert, ein richtiger Masseneinkauf. Ich beschloss, die erste Tranche meiner 
Runden ohne Googles zu machen und gerade meine Bahn oder Halbbahn zu behalten. Ich 
schwamm vierzig Längen hin und her, Ich schaffte neun in einer Viertelstunde, hatte eine Stunde 
und etwa fünf Minuten, zwei Kilometer. Ich setzte mich nur kurz ins warme Bad, ging aufs WC. 
Danach holte ich Googles. Eine – gute – Schwimmerin, sie war wesentlich schneller als ich 
gewesen, hatte immer wieder angehalten und die Brille neu aufgesetzt. Ich fürchtete, dass ich als 
Nachteil der Googles auch nicht durchschwimmen können würde. Ich fasste eine Adidas-Speedy-
Brille. Der halbe Bändel für den Hinterkopf war aufgerissen. Aber der eine verbleibende trug gut. 
Sie war grau. Meine Brille legte ich in den Blumentopf beim Eingang zur 
Reception/Bademeisterlounge. Es gab dort brombeerrote Petunien. Ich musste die Googles nie 
absetzen. Ich schwamm wie früher Brust, immer zwei Züge unter Wasser, bevor ich wieder den 
Kopf hob und atmete, und schwamm wieder achtzig Längen durch. Pro zehn Mal hin und her hatte 
ich gerade noch gut zehn Minuten. Ich lag also bei wenig über zwanzig Minuten pro Kilometer. Ich 
schwamm nochmals 45 Minuten. Das letzte Mal hin und her, Nummer 41, schwamm ich Crawl. 
Aber ich bin absolut aus der Übung und grottenschlecht. Bei diesem Stil mit den Googles wurde ich
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nach 40 Minuten etwas müde. Es zog ein wenig im Rücken. (Heute spüre ich gar nichts davon.) 
Ohne Googles spürt man während des Schwimmens den Nacken. Aber müde werde ich bei dem 
langsamen Schwimmen überhaupt nicht. Ich legte mich noch länger in das kühlere Bad. Abgeschaut
hatte ich das bei einer Schwimmerin, die auch lang im Wasser gewesen war und sehr gut schwamm.
Es war etwa halb drei, als ich, wie immer etwas wehmütig, aus dem Bad fortging. 

Ich liess das Auto noch stehen und machte den Spaziergang zu Fuss zur Kirche. Ich hatte übrigens 
am Morgen an meinem Standort beim Fljöt während des Schreibens noch die gute, geschätzte 
Nusstorte aus dem Engadin meines Bruders fertiggegessen. Das Frühstück. Ich hatte, vor dem 
Schwimmen, noch den Salat alle gemacht. An sich hatte ich da eine tüchtige Portion verdrückt. 
Aber ich habe schon gesagt, dass ich, vor allem wahrscheinlich auch während des kühlen Wetters 
und dann auch, weil ich ja immer etwas am Tun bin, Nahrung brauche. Im Netto-Shop kaufte ich 
einen Liter Sauermilch, zwei Mal Skyr, eine isländische Gurke; und das Angebot eines fertig 
gegrillten Huhns im Wärmebeutel aus dem Wärmeschrank; mit 1,5 Liter normalem Cola; oder 2 
Liter Light oder Zero. An sich eine Sauerei und ganz gegen das – auch isländische – 
Gesundheitswesen, das sonst ganz stark mit Plakaten und Information Prävention betreibt (gegen 
Tabak; obwohl man kaum jemanden rauchen sieht; aber doch an allen Touriorten Kippen; fürs 
Zähneputzen; und vor allem für die gesunde, ausgeglichene, früchte- und gemüseintensive 
Ernährung). Der Einkauf kostete knapp 2300 Kronen, 16 Franken, also mässig. Ich hatte ausser den 
sieben 5000-ern, die mir vom Bezug in Seydisfjördur vom Vortag inzwischen noch blieben, nach 
dem Einkauf noch 2067 Kronen. Ich ging damit zur N1-Tanke unterhalb des Netto. Ich beschloss, 
für den Betrag zu füllen und zumindest fast vollgetankt wieder loszufahren. Nach 1882 Kronen war 
er voll. Ich rechnete es nachher. Über die Hochebene, wo ich mit fünfzig getuckert war (zurück fuhr
ich schneller), der Trip hin und her, mitsamt dem falschen Abstecher anfangs die 92 rauf und wieder
runter, hatte das Auto 3,7 Liter ungrad per 100 Kilometer gebraucht. Ich kann pro hundert 
Kilometer mit vier Litern, etwa 1000 Kronen rechnen, also Fahrkosten von sieben Franken, neben 
der Miete des Autos. Ich bin bis gestern, Montag abend, gut 1600 Kilometer gefahren. Ich habe das 
also bisher mit hundert Franken erledigt. 

Ich plante, vor der Tankstelle im Auto sitzend, noch etwas länger die Route. Ich ass nichts, trank 
vom Cola. Es verhält sich damit fast wie mit gesalzenen Nüssen oder Kartoffelchips: Hat man 
einmal damit begonnen... Es war gut 16 Uhr, als ich losfuhr; als meine Tagesreise begann. Es geht 
am Flugplatz vorbei, dem Flugvöllur, der in Egilsstadir nicht klein ist und einen richtigen 
Überwachungstum besitzt, dann über den Flöjt, was imposant ist, was ich aber nicht fotografierte, 
und dann zum Nachbar oder Aussenort Fallabaer raus, was sich zu Egilsstadir verhält wie zu 
Reykjavik die Satellitentädte Mosfellsbaer, Kopavegur oder Gardavaer. Fallabaer ist nicht gross, hat
aber einige Campingplätze und sonstige Unterkünfte. Die Lage am Fljöt ist beliebt. Vielleicht ist die
Unterkunft ein bisschen günstiger als Egilsstadir; oder eben ländlicher; sowie, im Unterschied zum, 
wie gesagt, ansonsten sehr komfortablen Camping in Egilsstadir halt flussnäher. Es lag ennet der 
Fljötbrücke, auf der Fallabaerer Seite, auch ein respektables Vergnügungsboot. Danach geht es 
aufwärts, über Weideland, in weiten Bögen (es gibt in Island über die 
Heiden/Heidj/Pässe/Wasserscheiden eigentlich nur lange, weite Böden und dann nochmals und 
nochmals dasselbe). Die Gegend mutete mich ein wenig jurassisch an; grossräumiger womöglich. 
Aber man konnte sich vorstellen, dass man von Biel Richtung Franche Montagnes rauffuhr. 

Es hatte übrigens auf der Herfahrt am Morgen durch den Wald – in Hallormsstadur und auch danach
– immer wieder ein wenig genieselt. Im Schwimmbad in Egilsstadir hatte teils die Sonne 
geschienen. Zwischendurch hatte es aber auch geregnet. Als ich nach dem Baden auf den Parkplatz 
kam, war es rund um die Autos nass gewesen. Bei der Kirche lief ich auch einen Sandweg, runter 
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zum Hotel Edda und dann rüber zum Bad. Diese Sandwege und die Fauna vermögen 
ausserordentlich viel Wasser zu schlucken. Auch wenn es bei Vielregen sein kann, dass die 
Sandwege slippery sind, wovor immer gewarnt wird. Dem Weg war nicht mehr anzusehen, dass es 
geregnet hatte. Ich kann noch sagen, dass die Blüten der violetten, trauben-, kerzenförmigen 
Pflanzen, sie haben etwas Hyazinthenartiges, unglaublich gut riechen. Ich habe schon einmal – 
beim Vatnajökull-Nationalpark – über den wunderbaren Duft fast überall im Land geschrieben. 
Diese „Hyazinthen“ gibt es ganz oft. Ich lief schon von Keflavik nach Hafnarsfjördur daran vorbei. 
Doch in der Nacht und im Regen hatte man das damals nicht gerochen. Man kann Island auch nach 
seinen Düften „benoten“: diese „Hyazinthen“, ein nicht leichter, aber auch nicht zu schwerer, 
süsser, aromatischer Duft, von der Intensität und vom Bukett her wie Linde; aber sagen wir mal 
fruchtiger, mindestens so süss. Und dann der Schwefel, mit dem ich an diesem Montag bei 
Reykjahlid/beim Myvatn auch wieder Bekanntschaft machte und den ich ebenfalls mag. Auch als 
ich von der Tanke nach der Routen- und ungefähren Planung für die restlichen kommenden drei 
Tage – Dienstag, Mittwoch, Donnerstag, bis Freitag Reykjavik – aus der Stadt Egilsstadir auf die 1 
nördlich fuhr, regnete es. Regen und Sonne wechseln rasch. Das kann man sagen – ausser bei dem 
Skogar- und Westmänner-Intermezzo regnet es zwar täglich, aber man kann als Isländer auch 
getrost sein: Es sprinkelt meist nur, giesst nicht; und es tut's das nicht für Stunden, geschweige denn
Tage – eben mit Ausnahme jener Tage an der Südküste. Jedenfalls gibt es tagelangen Dauerregen 
nicht mehr in dieser Zeit, die jetzt anbricht. Die Heide rauf war es trocken. Man überklomm die 
Heide – ich würde jetzt mal sagen Botarheidj, wohl um die fünfhundert Meter hoch – und kam auf 
die andere Seite in das Tal des Jökulsa a Dal hintunter. Das ist genau der Fluss, der hinter dem 
Halslon-Kraftwerk (Karahnjukar) den Canyon gegraben hatte. Und canyonartig war es in diesem 
Tal auf einer Strecke von 25 Kilometern, immer von diesem Fluss, der jetzt viel weniger Wasser 
führt, hier unten aber immerhin (von Zuflüssen) wieder etwas mehr, so dass er hier schon noch 
weitergraben wird. Dazu wird auf beiden Seiten des Flusses Landwirtschaft getrieben. Ich reiste 
jetzt also auf der anderen Seite des Bergs, auf dem oben ich in der Nacht davor zum Halslon 
gefahren war – und auf dessen anderer Seite, nördlich, eben Egilsstadir liegt; und weiter nach Süden
sich dann der Lagarfjlot/Lögurinn erstreckt. Einmal rund herum, mit erheblichem technischem 
Aufwand, einer Maschine. Die Vorstellungen und solche Dinge zu erkennen, sie sind eben doch 
berührend. Man kommt an den kleinen Ort Skjöldolfsstadir mit Tankstelle, Hotel, verschiedenen 
Unterkünften, Restaurant, Kaffee – und Bad. Es wurde trüb. Ich fuhr daran vorbei. Die Strasse 
verlässt gerade dort das Jökuldalur, so heisst es. Und es gäbe eine Strasse, die 923, die eben von 
Sköldolfsstadir (die Grammatik ist wirklich dieselbe, mit dem Binde-S!) zum Karahnjukar 
raufführte, zu der Baustelle und zum Damm. Einmal rundherum. Es wären coole Trips, wirklich 
coole. In dieser bombastischen, grossen, kargen und doch immer unglaublich lebendigen 
Landschaft, geologisch lebendig; von den Flüssen her lebendig; und von den Pflanzen, die doch 
immer überall leben, und von den nicht allzuvielen, aber sehr schönen Tieren her lebendig, den 
unendlich vielen Vögeln, den wundervollen Schwanpaaren, den Enten; und den Schafen, die in 
Island Vortritt haben, wenn sie über die eins, aber auch jede andere Strasse trotten. (Die Kleinen 
springen dann jeweils davon, wenn sie sich einmal in Bewegung gesetzt haben, wie Hunde.)

Nach Sköldolfsstadir zieht die Strasse Nummer eins in die Hochebene, Richtung, ganz unter 
anderem Tunguheidj. Einer der Flüsse ist die Langadalsa, man überquert, etwa nach Kilometer 130 
nach Egilsstadir den Riesenfluss Jökulsa, der von der Askia runterkommt. Es gibt hier auch eine 
Road zur Askia, die F 88, gleich nach der grossen und schönen Brücke über den Gletscherfluss. Sie 
war „Lokad“ wie alle anderen Hochstrassen. Doch als ich vorbeifuhr, kam gerade ein ziemlich 
breithüftiger Pickupjeep des Vatnajökull-Nationalparks daher. Ich hätte theoretisch wenden, 
zurückdüsen und fragen können, ob sie mich auf die Tour mitnehmen. Aber ich fuhr, diesmal auf 
der 1, und die geht hier über Land im Unterschied zu den Fjorden sehr zügig durch alle Arten und 

Text Islandreise Michael Walther, 9.6. bis 2.7.15 – © Michael Walther 2015 – m-walther@bluewin.ch



67

Phasen von Hochland, Moor, Heide, Steppe, Sand – purer schwarzer Sand. Es gab übrigens am 
Jökuldalur am Fluss unten grauschwarze Sandbänke und Sandhügel. Das ganze Geschiebe, das der 
Fluss von der Kraftwerksregion herunterbringt: Man kann sich einfach mit Sand bedienen, wenn 
man es braucht. Auf der Strecke über die Höhen regnete es oft. Und man wurde von imposanten 
Bergen begleitet, dem nur noch wenig Schnee tragenden Herdubreidar (der Breitschultrige, 957 
Meter) und dann der Sellandafjall. Der schimmerte blau und weiss vom Schnee und misst 988 
Meter. Man sieht diese Berge bis runter zum Myvatn. Man sieht sie auch vom geothermischen (für 
einmal nicht hydroelektrischen) Kraftwerk Kröflusstöd, dreizehn Kilometer in den Bergen (beim 
vulkanisch dauernd aktiven Leirhnjukur) vor Reykjahlid; was direkt am Myvatn gelegen ist; und 
dort der grösste Ort. Hier in den Bergen auf der Ebene, es war noch einmal ein richtiger 
Hochlandtrip, telefonierte ich nach Hause. Leider rinnt und stinkt im Keller der Siphon. Peter war 
gerade da. Er mit Sonja holte Alice und die Kinder zu seinem Geburtstag ab. Würstchen... Ich 
redete auch mit ihm. Es war gut 18 Uhr; zu Hause schon nach 20 Uhr. Schön für die Kinder. Sie 
durften um die Zeit noch an die Party!

Von weitem sah man nach diesem Trip – er führte über achtzig Kilometer meist mit Blick auf diese 
Berge, um die man halb rundherum fährt; erst sieht man sie von Westen, dann von Norden; die 
Strasse nach Egilsstadir fährt ja erst nördlich den „Jura“ rauf und biegt danach nordöstlich und 
immer östlicher den besagten Flüssen nach. Beim Myvatn sieht man die beiden Berge noch halb 
von Osten. Danach, Richtung Laugar, verschwinden sie. Von weitem also sah man die wehenden 
Schwefelfahnen des Gebiets Namafjall, mit grossem Parkplatz. Über die Anhöhe, die es nach 
Reykjahlid runter dort nach der Hochebene noch geht, schien inzwischen prächtig, glänzend die 
Abendsonne. Ich hielt. War es vorher in der Hochebene und beim Regen, beim Telefonieren, auf 
jenem Parkplatz in der Tunguheidj, mit tollem Blick auf die Berge, nochmals richtig kalt gewesen 
(vier Grad, doch mit starkem Wind), so waren es hier zehn Grad, zwar immer noch windig, aber mit
der Sonne von einer anderen Anmutung. Ich sass lange im Auto – wo es hinter den Scheiben nicht 
nur warm und angenehm aussah, sondern auch angenehm warm war (fast schon an einen 
Sommerabend erinnernd...), während die Leute an- und abfuhren, ein- und ausstiegen, nach und vor 
ihrer Besichtigung der vulkanisch aktiven Felder. Ich hatte das Auto mit der Vorderseite zu den 
Feldern gestellt, blickte in die Sonne, in die Dampffahnen und ass, erstmals unter Nutzung der 
kleinen, mitgeführten silbernen Kuchengabel, und mit meinem Taschenmesser ganz gesittet ein 
Viertel des Huhns und die halbe geschnitzte Gurke. Nach Mitternacht hatte ich dann wieder Hunger 
und löffelte beim Vestmannsvatn im Auto einen Becher Skyr, mit Salz. Ich putzte dort nicht die 
Zähne, verliess das Auto nicht – wegen der Mücken. Nach meinem Mahl aus der USA-Box hier 
also, dem genialen, mit Gummi faltbaren Tupperware, das auch astronautisch todsicher schliesst, 
machte ich auch die Runde. Der USA-/Raumfahrt-/Nasa-Vergleich ist nicht so idiotisch, die 
thematische Brücke ist nicht so weit hergeholt, wie es scheint In der Gegend machten die 
Amerikaner vor ein paar Jahrzehnten Studien, weil sie dachten, das ähnle hier alles dem Mond. Und
beim Namafjall auf diesen Vulkanfeldern, wo es mal grau brodelte, dann in Gelb, Hellblau von den 
verschiedenen Mineralien skulptural schimmerte, dann von Minivulkanen (drei Stücke) zischte und 
Schwefelfahnen daraus wehten, wie bei uns am ersten August von den „Zuckerstöckchen“, nur viel 
überdimensionaler (diese Zuckerstöckchen hier waren etwa zwei Meter hoch, pyramidenförmig und
bliesen und tönten wie zwei Dampfloks), auf diesem Feld und im Sonnenlicht – kühl war es doch, 
wegen des Winds – kam richtiges Yellowstone-Feeling auf. Zwei Typen, als ich rausgegangen war, 
und ich hatte es schon beim Essen gesehen, aber nicht zuordnen können,  liessen eine Drohne 
fliegen. Der eine von ihnen steuerte sie per Tablet. Der andere, zehn Jahre jüngere, knapp 
Vierzigjährige stand daneben (wie ein Regisseur neben dem, der die Maschine bedient). Ich fragte 
ihn, you make measurements? Weil ich ja mit Reden gute Erfahrungen gemacht hatte und immer 
auf Informationen gestossen war. Er war kurz angebunden bis arrogant, was ich hier auf der Insel 
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noch nie gesehen hatte. Sie machten einfach Bilder. Das kapierte ich nun auch.. Is it good?, fragte 
ich. Very good, zu dieser Antwort bekniete er sich noch. Sie waren entweder verdammt reiche 
Tourisäcke, die mit dem Megajeep reisen, diesmal keinem japanischen, sondern dem 
Hyperlandrover, so einer, ein weisse, mit Kamin und Kisten auf dem Dach stand wirklich da. Oder 
sie waren Journalisten oder Autoren, und zwar von einem grossen Sender oder grossen Verlag, wo 
man natürlich nicht mehr mit dem gemeinen Fussvolk redet, genau deshalb arbeite ich an keinem 
solchen Ort. Weil 88 Prozent derer, die dort worken und den Kaffee auch mit Wasser kochen, so 
sind; als würden sie alles mit hundertjährigem Cognac anrühren. Und deshalb war ich ja auch dann 
nicht mehr am MAZ. Ich hatte gesehen, was ich wollte, und herausgefunden, was da in der Luft 
geschwirrt hatte, als ich das Huhn verspies. Ich filmte sie, unverblümt. Vor einem Zuckerstöckchen 
filmte sich ein Typ, 25-jährig, allein hier, mit seiner Cam, die er am ausziehbaren Stativ trug, diese 
Stative sind heuer der Seller des Jahres (und das Wort heuer brauche ich sonst nie). Das haben die 
jüngeren Leute langsam fast alle. Das Gute dran ist, man kann es lang machen wie ich meine 
Stöcke, und die Vögel in Island greifen dann die Cam an und nicht den Kopf. Mit dem 
ausgezogenen Stativlein konnte er gleich vor dem Zuckerstöcklein einen Selfiefilm machen, einmal 
mit, dann ohne und dann wieder mit und dann nochmals ohne Kapuze oben (er wiederholte das 
Ganze, nachdem er schon Abstand genommen hatte; wahrscheinlich war der erste Versuch nicht 
ganz zufriedenstellend geworden). Er verübte dabei Grimassen, völlig hemmungslos. Ich 
fotografierte ihn genauso. Dagegen war beim Parkplatz gerade ein Motorradfahrer angekommen. Es
war eine – nicht megagrosse, aber doch einigermassen mächtige BMW, sie hatte rund um den Tank 
und die Nase einen Chromstahlgrill. Die Taschen waren aus Bleck. Hinten befestigt war ein 
Extratank. Das sieht sehr interessant aus, sagte ich zu dem Fahrer, einem etwa 45-jährigen Mann, 
sportlich, kräftig, männlich, Dreiviertelglatze und Kurzhaar. Er war aus Venedig. Hier, 
Kennzeichen, es war verstaubt, Italy, EA, wie Emirates! Du erkennst mich. Er mache irgendwann 
irgendwo eine Party, ich könne auch kommen. Anyway. Iceland sei schon speziell. Der letzte 
europäische Ort, wo man noch landscaping machen könne. Er hatte Recht. But in Venice you can 
also make landscaping, sagte ich, architectural landscaping! Wie sonst nirgendwo. Wir gingen 
fröhlich auseinander.

Ich fuhr die fünfhundert Meter zurück zur 1 und nahm den Kraflaabstecher nach Norden. Wieder 
eine topausgebaute Teerstrasse, wieder hin zu einem Kraftwerk. Das geothermische Kraftwerk 
Kröflustöd war aus Beton und ansonsten, absolut passende Farbgebung, in Rot gehalten. Ich 
studierte nicht, wie man diese riesige Erdwärme hier in Elektrizität umwandelt; während ich weiss, 
dass bei hydroelektrischen Kraftwerken heute Francisturbinen das Mass der Dinge sind. Der Berg 
war überall über Kilometer hinweg mit Rohren verlegt. Die Wärme wird an wahrscheinlich weit 
mehr als einem Dutzend Stellen, die halt als besonders lohnend und nachhaltig eruiert werden, mit 
igluartigen, meist auch rot gehaltenen Zelten gefasst. Von diesen Aggregaten geht dann die Wärme 
in den Rohren weg. Im Zentrumsbau wird alles umgewandelt. Soweit ich das anhand des Baugeräts 
sehen konnte, werden dauernd noch neue Stellen erschlossen. Der Ort hat, wie alle Kraftwerke in 
Island – und ich sagte schon: auch bei Axpo Schweiz – ein hervorragendes Besucherzentrum. Es 
soll dort ein guter Film gezeigt werden. Aus Zeitgründen liess ich das aus. Ich fuhr weiter hinauf. 
Die Strasse geht an den Blöcken vorbei und führt dann durch ein Tor, zu dem die 
wärmetransportierenden Rohre geformt sind, die den Nebenzulieferer im Westen mit dem 
Hauptblock östlich (und gerade da schon im Schatten gelegen) verbinden. Danach geht es nochmals
steil aufwärts. Ich landete als erstes bei einem Viewpoint auf das Kraftwerk herunter. Zwei 
Touristinnen im längerachsigen Vitara fuhren gerade raus. Ich bereute das Reinfahren, denn es war 
eine brutale Holperpiste mit ausgeschwemmten Löchern im Sand (an solcherlei war ich noch nicht 
gewöhnt; übte mich darin aber dann noch). Der Ausblick aufs Kraftwerk runter war gut. Es gab ein 
paar interessante Infotafeln, die ich ablichtete. Ich redete mir ein, cool zu bleiben bei der Rückfahrt 
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im Gegenlicht. Es ging gut. Ich fuhr die Strasse noch ganz hinauf. Die Abzweigetafeln waren auch 
hier klein angeschrieben. Man konnte sie im Vorbeigehen nicht gut lesen. Ich wusste von der 
Leirhnjukurtour, etwa eine Stunde auf den vulkanisch aktiven Berg, hatte ich gelesen (unten beim 
Namafjall dagegen „nur“ leicht zugängliche vulkanische Felder). Auf den Berg wollte ich hin. Ich 
landete weiter oben beim abschliessenden Parkplatz, wo nur noch etwa ein halbes Dutzend Autos 
standen. Es war jetzt vielleicht 20 Uhr. Ich hatte gelesen, dass man gute Schuhe anziehen solle, weil
dass Lavagestein kratzen kann. Ich zog die Schuhe an. Sie sind immer noch – aber nur noch ganz 
leicht und erträglich – feucht. Über den Pulli zog ich die Jacke, auch Mütze und Handschuhe nahm 
ich mit mir. Der Kameraakku war inzwischen noch halbvoll (ich entnehme meinem Text, dass ich 
mittlerweile nicht mehr der Halbleerglastyp bin). Der Weg führte rund um einen kalten, hellblauen 
Kratersee. Auch das hatte ich gelesen. Oben waren auch ein paar geothermische Iglus, die zischten. 
Ich dachte, vielleicht geht es noch weiter rauf. Aber dem war nicht so. Zwei Touristen, sie waren 
Franzosen, waren da. Ich fragte sie nach dem Leirhnjukur. Ich konnte das Wort kaum aussprechen, 
es ist ja auch nicht das einfachste, und ich hatte alles nur vage im Reiseführer gescannt. Aber sie 
wusste gleich, was ich meinte. Sie zückte den französischen Islandführer, der mit vielen Post-its 
versehen war. Es gibt eben auch Leute, die sich auf Reisen vorbereiten, und das bevor sie reisen. Sie
nannte mir den Parkplatz ein Stück abwärts rechts. Ich hatte ihn gesehen, er lag gleich beim 
Viewpoint, aber auf der anderen, nordöstlichen Seite. Einige Wohnmobils hatten dort gestanden. 
Die Piste war auch bucklig gewesen, deshalb hatte ich sie nicht gewählt. Ich lief den Berg hinab. In 
den Bergschuhen fuhr ich zu besagtem P – ich glaube auf Isländisch heisst es Höfur. Wenige Autos. 
Zwei Toilettenhäuschen. Frauen, Männer; Behindertentoilette. Allerdings geschlossen, wie ich beim
Zurückkommen feststellte. Der Weg führte erst über eine Buckelwiese. Es sind kleinere, etwa 
einmetrige vulkangeschleuderte Lavasteine, die inzwischen vom Moos überwachsen sind – dort wo 
es nicht von Touristen zerstört wurde, die unbedingt vom Weg weglaufen müssen, der dabei sehr 
gut und eindeutig angegeben ist – im hinteren Teil auch mit Holzstegen und weiter oben abgesteckt 
durch Metallpfähle und Seile. Der Weg geht über verschiedene Felder, wo noch Schnee lag, er war 
am Abend nach dem nicht kalten Tag matschig. Hätte man zwei Kilometer so gehen müssen, wären 
meine Schuhe wieder nass gewesen. Dann kam unbewachsene Lava. Schliesslich ging es aufwärts, 
von hinten, Norden, um den Berg herum, ich kam ja irgendwie von Süden. Es gab überall kochende 
Stellen. Die Anhöhe zum nicht hohen Berg – er überragt die Ebene oberhalb des Kraftwerks um 
vielleicht fünfzig Meter, sicher nicht mehr – war ein schroffe Lavalandschaft. Oben war der Berg 
gestampfter Sand – oder Lehm. Denn „Leihrnjukur“ (langsam kann ich es für den Moment 
auswendig schreiben) heisst etwas mit Lehm – oder „lehmgekocht“. Ich hielt einmal die Hand in ein
Loch neben dem Pfad. Es war kleiner als ein Schuh. Man sah nicht weit hinein. Ich ging knapp 
unter die Höhe des Grunds. Ich kann erzählen, dass ich die Hand sehr schnell wieder zurückzog. 
Und dieses Loch war – absolut gar nichts. Es hatte geheissen, dass der Weg rauf mindestens eine 
Stunde beanspruche. Ich war nach rund einer Stunde wieder beim Parkplatz, ohne dass ich sehr 
schnell lief.

Ich fuhr die Bögen und die steile Abfahrt wieder zum Kraftwerk runter und unter dem Tor durch. 
Ich bereute es, dass ich das Infozenter nicht hatte visitieren können. Denn ich weiss, dass das, neben
der PR, beste Information ist. State of the art. Es ging wieder raus nach Namafjall. Wo es schon 
wieder etwas flach wurde, floss ein Bach. Ich hatte beim Rauffahren gesehen, dass dort eine Quelle 
sprudelte – und eine Dusche stand. Ich kann schwer abschätzen, wie viel Wasser kam. Aber es war 
eben eine Dusche, drei Viertel voll aufgedreht permanent. Ringsum war ein flaches Becken. Das 
Wasser stand nirgends höher als zehn Zentimeter. Obwohl das dauernd lief, versickerte alles. Es gab
keinen Abfluss, etwa über den Parkplatz zum Bach. Die Sonne war weg. Es gab noch rötliches 
Abendlicht. Aber es war frisch und windete. Ich stellte die Petflasche hin. Der Wind wehte den 
Strahl immer ein wenig zur Seite, manchmal zum Rohr, an dem oben die Brause war und zu dem 
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Stein, in dem das Rohr festgemacht war und in die Erde ging hin. Nach fünf Minuten war die 
Flasche voll. Sie oben hinhalten und nasswerden, darauf hatte ich keine Lust. Ich stand einfach 
dabei, fühlte die Luft, schaute zu. Es war kühl, aber ich hatte nicht kalt. Es war eine Konzentration 
wie in Höfn im Eisbecken. Fast. Ich ging vorsichtig über die paar Steine wieder zu der Flasche. Ich 
trug inzwischen wieder meine Cat-Socken und die Sandalen. Ich behändigte die Flasche. Sie war 
warm. Ich glaube, das Wasser hatte ungefähr Körpertemperatur. Ich nahm einen Schluck und fuhr 
weiter. Die Flasche ist hier, in meinem Auto. Sie ist noch immer fast randvoll. An dieser Stelle hatte
ich, als ich ankam, auch die niederländischen Männer gesehen, denen ich freitags zuvor im 
Vatnajökull-Nationalpark auf der Spitze des Skaftafell begegnet war. Dies war an einer ganz 
anderen Stelle in Island gewesen. Sie hatten nun dieselbe Strecke zurückgelegt. Bestimmt auf 
anderem Weg, mit anderen Erlebnissen.

Nach der Anhöhe nach dem Namafjall sieht man auf den Myvatn. Und es gibt wieder 
geothermische Stationen, wenn nach rasanter Abfahrt die Talsohle erreicht ist. Es zischt wieder. 
Und es gibt dort auch einen ein- oder zweimal fussballfeldgrossen hellblauen See, ziemlich 
rechteckig, der aber ist heiss. Es ist ungefähr die gleiche Silikatmischung wie bei der Blue Lagoon, 
ebenfalls als Sideproduct des dortigen Geothermiekraftwerks genutzt und touristisch vermarktet. 
Denn dort folgte der Abstecher über einen kleinen Hügel zum Thermalbad Jarbödin, einer 
kleineren, jedoch sehr schönen, da in den Hügeln gelegen unglaublich malerischen Ausgabe der 
Blue Lagoon. Ich fuhr an der dorthin abzweigenden Strasse vorbei, wendete dann aber, weil ich die 
Stelle doch noch angucken wollte, auch wenn ich das Bad nicht nutzen wollte, weil es ja wohl auch 
schon zu war. Es war jetzt 22.30. Im Winter ist das Bad durchaus offen bis 22 Uhr – jetzt im 
Sommer zur Hauptsaison aber bis 24. Es hatte noch etwa dreissig Autos dort oder vierzig. Ich ging 
kurz rein, ich wolle nur schauen. Eine Adultperson zahlt 3700, das sind 25 Franken. Die Blue 
Lagoon kostete vierzig oder fünfzig Euro. Es hatte viele Touristen, wer ein bisschen mehr Geld hat, 
macht das unbedingt, zwischen dem Mahl im Hotel in Reykjahlid und dem Schlafengehen und fährt
mit dem schnieken Mazda rasch rauf. Oder Paare tun das, die sich neu kennen und sich hier gerne 
nahe sind. Man konnte an dem Pavillon vorbeigehen und hatte freien Blick auf das Bad. Das ist bei 
den Gemeindebädern in Island kaum je so (nur bei Laugur später dann konnte man durch den Zaun 
gut in das Bad sehen). Es gibt fast immer Holzpallisaden oder etwas Massiveres. Die Leute badeten 
in Jarbödin. Das Bassin war halb so gross wie die Blue Lagoon, aber jene ist ein See, ein kleiner 
Meeresstrand. Hier war die Anlage immer noch komfortabel gross. Dazu gab es mehrere spezielle 
isolierte Becken am Rand. Man muss bei diesen Silikatbädern nur verdammt auf die Brillengläser 
achtgeben. Ich hatte mir die gleiche Brille einmal in Ungarn und das zweite Mal in der Blue Lagoon
versaut – dort angesaut. Der Rest geschah beim Umbauen... 

Ich fuhr zum Ort Reykjahlid runter. Stieg aus. Es gab das gleichnamige Hotel, die Kirche – sie war 
auch zu, die meisten sind es; in Egilsstadir war die Entrée zugänglich, aber nicht der Kirchenraum. 
Es gibt den Friedhof. Man sieht auf den See. Auf der Wiese zum See, hundert, zweihundert Meter, 
weideten vier Pferde. Es gab eine kleine Info. Und ein Pub. Vor dem Pub sass ein Paar, er trank 
Bier, sie hatte etwas Grellrosarotes an. Als ich nach der Dorfumrundung wieder wegfuhr, waren die 
Tische erst leer. Es war nicht mehr warm. Aber als ich den Rückwärtsgang einlegte und die 
Handbremse löste, setzten sich gerade wieder zwei junge Frauen hin. Island.

Ich hatte mich entschlossen, die 848 unten, südlich um den Myvatn rumzzufahren. Es war kein 
grosser Umweg. Die Hauptstrasse eins führt einfach im Norden am See vorbei und zieht dann auf 
der Westseite des Sees nach Süden. Die andere Strasse macht einen Bauch unten durch. Der Myvatn
dürfte ein Kratersee sein. Es gibt überall Inseln und Aberinselchen. Nach Reykjahlid folgten ein 
paar Höfe. Am Südbogen gibt es mehrere Hotels, andere touristische Anlagen, nebst den Höfen und 
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nicht wenigen Wohnhäusern. Die Hotels sind gross, für isländische Verhältnisse. Man sah 
Reisebusse, vor einem standen in einer Reihe – locker nebeneinander geparkt, es hat überall genug 
Platz und viel, viel mehr davon als bei uns – eine Horde, zwölf Motorräder. Ich versuchte, ein Bild 
des Sees zu machen, gegen Norden hin, Richtung Sonnenuntergang. Aber der See ist überall flach. 
Man hätte aussteigen und vielleicht auf ein Kraterberglein steigen müssen. Als ich das Auto einmal 
verliess, hatte ich im Nu einen Schwarm Mücken um mich. Das war davor in Island nicht der Fall 
gewesen. Ist aber hier, bis zu meinem jetzigen Standort, an dem ich, schreibbedingt, nicht nur 
schlafbedingt, inzwischen auch schon wieder sehr lange bin, weiterhin so. Man kann sich denken, 
dass Island bis jetzt zu kühl für Mücken war. Jetzt mag es warm genug geworden sein. Es ist aber 
auch sicher so, dass Mücken sich an der überwiegenden Mehrheit der frischen Fliessgewässer nicht 
gerne aufhalten. An einem Seen wie dem My-, dem Mückensee, ist es für sie viel lustiger. Am 
Halslon habe ich fast mitten in der Nacht eine kleine Fliege gesehen. Aber es sind sonst kleine 
Stückzahlen. Hier nicht. Der Myvatn ist also für alles, was ich auf den Kilometern seit Höfn oder 
auch Vik gesehen hatte, sehr stark besiedelt. Das bleibt so bis Laugur und ist auch überwiegend so 
bis nach Husavik rauf, wo ich jetzt dann hingehe (es sind noch gerade einmal gut 30 Kilometer bis 
zu dieser nächsten Station; mit Schwimmbad...). 

Es ist wie immer, der Myvatn ist eine Berühmtheit. Aber letztlich zu gross, um ihn zu erfassen – 
wenn man nicht einen Tag bleibt und ihn zum Beispiel umwandert, was gerade so möglich wäre. 
Hingegen folgte nachher, gleich dort, wo die eins wieder die 848 mündete (zahlenmässig 
umgekehrt, die 848 wird wieder die eins, aber von der Streckenführung ist es so, die 848 geht 
gradeaus, die eins kommt von rechts und Norden rein) einen Fluss, den Laxarbaki. Und den fand 
ich mindestens so traumhaft wie den Myvatn. Es war einer dieser mythisch traumhaften, völlig 
freien, spielerisch fliessenden Flussläufe, die für mich Island, sagen wir neben der Kargheit in der 
Höhe, vor allem ausmachen, die für mich paradiesähnlich sind mit ihren wunderbaren grünen und 
gelben Ufer- und Auenbeständen – und das schon waren auf der ersten kurzen, weit weniger weit 
führenden und doch aussagekräftigen Reise mit Alice 2012. Es ging wieder hoch. Und runter. Und 
danach hatte ich die Mitternachtssonne gerade vor den Augen. Und dann kam eine Baustelle. Varud!
Eftar 1 kilometer. Heisst dasselbe wie after. Man hatte noch einen Kilometer Ruhe. Aber es war da 
schon gleissend hell im Gesicht. Rechts des Flusses lagen wunderschöne Höfe. Es war (super-)grün.
Ein herrliches „Dalur“. Dann begannen die drei Kilometer Strasse, die gerade neu beackert werden. 
Es war rauh wie ein Bachbett. Und voll die Sonne im Gesicht. Das heisst, ich fuhr drei Kilometer 
über eine harte Buckelstrasse und sah fast nichts. Ich konnte rechts vor das Auto runterblicken und 
hatte eine Ahnung, wo es langging. Dann war es wieder gut. Es kam noch ein Kilometer Teer und 
dann die Tankstelle von Laugur. Und vis-à-vis des Flusstals das Internat und das Schwimmbad in 
der hellen Mittsommernacht. Und am Flussboden der Völlurpavillon und gleichzeitig die Camping-
Toilette etc. Mit Dusche. Alles bestens. Alles blitzsauber. Zum Völlur gehörte eine Rennbahn aus 
rotem Hartgummi mit sechs Bahnen. Es hat auf dem „Dorfplatz“ vor dem Schwimmbad eine sehr 
schöne, herzlich wirkende Begrüssungstafel. Ich war allein. Zwei andere Autos waren abgestellt, 
eins davon ein abgewrackter japanischer PW. Mir fiel die Gleichartigkeit der grossen Wohnblöcke 
auf. Ich konnte mir keinen Reim darauf machen. Vor dem Fluss, nach der Tanke, hatte es eine 
Mercks-Fabrik gegeben. War die so gross und aus irgendeinem Grund hergezogen, so dass es diese 
Unterkünfte, dieses Dorf, für die Angestellten brauchte? Solche Dinge sind möglich, wie bei den 
Kraftwerken am Sprengisandur, wo für die Angestellten auch kleine Siedlungen entstanden. Ich 
ging durch die helle Nacht an den Häusern vorbei. Vor einem grösseren, eindeutig einem Wohnhaus,
lagen in der Wiese Kindervelos. Ein kleineres Haus fasste eine Hecke mit Johannisbeeren ein, vier 
fünf, kräftige, grosse Sträucher, die die Beeren an grossen Trauben ausgebildet hatten, die jetzt nur 
noch reifen mussten; was rasch geht, wenn einmal das Klima stimmt. Der Mann, der gekocht hatte 
und jetzt spazierte, in seiner blauen gefütterten Jacke, erklärte mir die Bewandtnis auf die ganze 
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Anlage, für die ich ohne ihn keine Erklärung hatte, in sehr gutem Englisch: Internat. Man nimmt in 
der Region die Kinder zusammen, die hier zur Schule gehen und auch wohnen. Ich ging noch zum 
Völlur runter, rasch auf die Toilette, alles offen, alles angeschrieben, geheizt, kein Mensch. Dann 
schritt ich auf den Parkplatz zurück, stieg ein. Eine Weile überlegte ich mir, ein Stück zu fahren, 
was zu suchen, zu schlafen, zu schreiben – es würde gerade aufgehen bis 10 Uhr am nächsten 
Morgen, dann zurückzufahren und hier zu schwimmen. Es ist jetzt elf Uhr, nicht zehn, obwohl ich 
seit halb acht wach bin und seitdem am Schreiben! Ich fahre nicht zurück. Als ich zur anderen, der 
Nichtinternatsseite des Dorfs an der Strasse, mit der Tankstelle, nach der Mercks-Fabrik, raufkam, 
kam von der Reykjahlidseite her ein LKW. Er hatte eben die Baustelle hinter sich. Es war hier oben 
nicht mehr so hell wie vorher, aber es gab immer noch einen Sonnenuntergangsstreifen. Ich liess ihn
vorbei, dann bog ich auch ein. Zehn Kilometer später sah ich ihn die eins nach Südwest Richtung 
Akureyri hinauf und hinüberfahren. Es sind nur noch etwa sechzig Kilometer, die Luftlinie ist nur 
noch 25, aber man muss um den Fjord rum... Ich bog in die bequeme, nun geteerte 845 nach 
Husavik, die noch rund 30 Kilometer. Wieder muss man von der Strassenlage her nach links in die 
eins einbiegen, während die 845 eigentlich die von Osten herkommende eins weiterführt, nämlich 
dem Tal entlang. Ich gelangte dann nach zehn Kilometern an den Vestmannsvatn. Er ist 1,5 
Kilometer lang, einen Kilometer breit. Alle anderen Strassen, die von der 845 wegmündeten, führen
hier zu Bauernhöfen. Ich stellte mich hin. Es hatte Mücken. Ich hatte mehrere im Auto erschlagen, 
als ich beim Myvatn und beim Fluss danach je einmal ausgestiegen war. Ich stieg nicht mehr aus 
und machte das Auto, machte die Schotten..., dicht. Ich ass den Skyr. Es war gegen eins, als ich 
mich aus- und umzog und in den Schlafsack schlüpfte. Es kamen noch mehrere Autos, recht viele. 
Vielleicht hatte es sie die ganze Nacht. Seitdem ich wach bin, herrscht jedenfalls wieder recht reger 
Verkehr. Um drei stand die Sonne vor meinem Gesicht und über dem See schon wieder deutlich am 
Himmel, als ich mal erwachte. Es wurde ein schöner und schönerer Morgen. Jetzt steht die Sonne, 
nordöstlich hinter mir oder sogar schon gegen Süden, gerade hinter ein paar Wolken. Es ist 
vollständig isländisch hier: tiefblaues Wasser, grüner Uferbestand, dann wieder grün, dann weisse 
Höfe, grüne Dächer, schwarzgrüne Hügel, blauweisse Schneeberge, noch hellblauer Himmel, graue 
Wolken. Ich schrieb auf dem Beifahrersitz. Nach einer Weile zog ich das Shirt aus (ich habe es 
gestern nach fast zwei Wochen gewechselt, jetzt ist nach meinem „normalen“ grau-orangen 
Running- das Rock-the-dam-Shirt des Kansasmarathons dran). Ich öffnete die Tür nicht. 
Mückengefahr. Das Auto war von Mücken umgeben. Ich musste dann doch mal raus, nackter 
Oberkörper, Socken, Sandalen, lange Unterhose. Es brauchten mich nicht Dutzende zu sehen. Eine 
Mücke schaffte es rein. Sie war sogleich tot. Das Auto begann dann zu dampfen. Durch die Wärme, 
es hat jetzt 13, 14 Grad draussen, gingen die Mücken weg. Sie sind nachtaktiv. Daher ist es zum 
Aushalten. Ich konnte die Tür öffnen. Die Sonne brannte mit der Zeit auf die rechts Schulter. Aber 
das ging, sie wird einfach eine Spur dunkler sein als die linke. Aber es brannte auch durch die lange 
Thermohose auf die rechts Seite des rechten Ober- und Unterschenkels. Ich wechselte aber docb auf
den Fahrersitz, schob ihn zurück. Der Computer hat so gerade knapp hinter dem Steuerrad Platz. Ich
bedeckte das Bein mit dem roten Faserpelzpullover. Wenn es Wolken hat, besteht keine 
Verbrennungsgefahr mehr. Aber die Wolken gehen auch gerade wieder weg, ziehen fort. Der Akku 
war nach dem Bad in Egilsstadir 97 Prozent voll. Auf mehr schafft er es nicht mehr, das Gerät ist 
ein schon zahlreiche Jahre alt, war schon auf ein mancher Reise, ganz gewiss schon 2012 in Island. 
Das zweite Mal also. Der Akku zählt jetzt noch neun Prozent Füllung. Ich kopierte auch die zweite 
Fotokarte. Soviel habe ich noch nie in einem Stück runtergeschrieben. Aber es musste sein. Ich bin 
aber froh, dass ich das erledigte. Ich habe abermals noch nichts gegessen, sondern nur das erledigt, 
was musste. 

Bis hierher, Vestmannsvatn, Dienstag, 23.6., 11.13 local time (Computer sagt 13.14)
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Di, 23.6.15

Ich fuhr sehr langsam und genussvoll die etwa fünfundzwanzig Kilometer vom Vestmannsvatn nach
Husavik. Ich genoss die Landschaft – und vor allem das schöne Wetter. Denn es war der – am 
dauerhaftesten – schönste Tag bisher; dies auch verglichen mit dem, was heute (Dienstag) auf der 
anderen Seite des Kinnarfjölls und aller weiteren Berge geboten wird und vor meinen Augen steht, 
die den schwer zugänglichen Bergzug und Übergang zwischen Husavik im Westen und dem tief in 
die Insel eingeschnittenen Eyjafjördur ausmachen, ein Massiv aus Bergen und Heidjs, Hochebenen 
und Bergtälern von gut 20 Kilometern Breite, das weit in den Nordatlantik hinausragt. Von der 
Skjalfandi, der sehr – fast gleich – breiten, sackförmigen Bucht, an deren Ostseite am hinteren 
Drittel Husavik liegt, geht dieses Massiv etwa vierzig Kilometer ins Meer hinaus und zieht sich 
dann nach Westen. Von Akureyri auf der anderen Seite, die gut zwanzig Kilometer weiter westlich –
man kann auch in Grad reden, etwa 17 Grad 37 Minuten bis 18 Grad fünf Minuten ,– sind es gar 
etwa sechzig Kilometer den Eyjafjördur raus, mit der gleichen, fingerartigen Krümmung leicht nach
Westen.

Aber zurück zur Tour von dem Vestmannssee nach Husavik. Die 845 folgt einem sehr schönen Tal –
natürlich vor allem bei diesem Licht –, das teils steppenhaft ist, teils noch offene Lavaformationen, 
im Tal verstreute Steinblöcke, aufweist, oft ist es buschig. Das Tal ist also auch unmittelbar an der 
Strasse sehr grün, vor allem auf der rechten Seite, wo es weiter ist. Von dort ziehen alle ein, zwei 
Kilometer Wege weg zu einzelnen Höfen. Es ist ja so in Island – auch schon 2012 festgestellt –, 
dass jeder Hof seinen eigenen Namen hat, vielleicht den seines Stifters, zum Beispiel mit -stadir; 
oder den seiner Bewohner; oder dann nach einer landschaftlichen Besonderheit, also mit einem 
Flurnamen benannt ist. Alle Namen mit -stadir sind für mich daher entschlüsselbar. Diejenigen, die 
sich auf eine landschaftliche Besonderheit beziehen, Flurnamen sind – „geomorphologische“ 
Bezeichnungen –, kann ich nicht übersetzen. Dazu weiss ich zu wenig, auch wenn in Island oft die 
gleichen Patterns vorkommen und einige Orte, wie Holt („steiniger Hügel“) und so weiter, sicher 
verständlich sind. Manchmal sind es hier, an die Anhöhe auf der östlichen Seite gelehnt, zwei oder 
drei Höfe miteinander. Das bedeutet denn auch drei Bezeichnungen – blaue Tafeln mit gelber 
Aufschrift – übereinander, dies an der Seite des abzweigenden Pfads, der abzweigenden Piste der 
Strasse, auf der man reist. Auf der entfernteren Seite am Anfang der Piste stehen dann die 
Briefkästen, falls es drei Höfe sind und drei Tafeln auch deren drei; falls zwei zwei – und so weiter. 
Es gibt auch Stellen in Island, wo zwei oder drei Höfe mit dem gleichen Namen vorkommen. Sie 
sind dann durchnummeriert mit I, II und III. Man kann also, wenn man jemanden zu Besuch 
empfangen will, sagen: Du fährst auf der Strasse Nummer X (in diesem Fall 845) etwa X Kilometer
in die Himmelsrichtung sowieso (oder in Richtung des nächsten grösseren Orts) bis zum Schild 
sowieso auf der linken oder rechten Seite. Eine solche Angabe ist völlig eindeutig. Und Nummern 
braucht es gar keine. Entsprechend sind bestimmt die Adressen konstruiert: Name, ein -dottir oder 
-son, was sich, eigentlich wie Russisch, auf Mutter und Vater bezieht, dann der eigene Vorname, 
dann der „Flurname“, dann die PLZ und der nächstgrössere Ort – oder vielleicht geht es auch nach 
den administrativen Distrikten, den Stjornsyslumörks, lese ich in meiner Strassenkarte nach.

Ich fuhr nicht sehr weit, als ich in der Ferne zwei grosse, weisse Gebäude nebst einigen 
umliegenden, einstöckigen Wohnhäusern sah. Die Bauernhöfe sind nicht immer, aber recht oft 
zwei-, manchmal gar dreistöckig – wenn es ältere Häuser sind. Die Wohnhäuser der Isländer, soweit
es eher neuere Bauten sind, sind oft einstöckig im Bungalowstil. Ich dachte erst wieder an die 
Hallen eines Unternehmens, wo etwas produziert wird und sich entsprechende Arbeitsplätze 
angesiedelt haben. Aber es war wieder eine Schule. Im einen Gebäude machte ich im Hochparterre 
eine Mensa aus. Im anderen sah ich ein Schulzimmer und Leute – mir schienen sie Halbwüchsige –,
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die sich bewegten. Ich erfuhr dann allerdings in Husavik durch Gelegenheit, dass dort – an einer 
Primarschule – sommer courses in Gang waren. In Djupivogur, am letzten Samstagmorgen, erinnere
ich mich, dass in der Schule, ganz in der Nähe des Bads gelegen, hochgestuhlt war. Ich weiss nicht, 
ob in Island gerade noch regulärer Schulunterricht herrscht oder schon die Sommerferien begannen.
Dass die Ferien in der hellen Sommerzeit entsprechend lange dauern, würde ja Sinn machen. 
Aufgestuhlt konnte in Djupivogur auch nur einfach wegen des Wochenendes gewesen sein. 

An diesem Ort war auch schon der Bergzug ins Bild gerückt, imposant, andauernd, hoch, alle Berge
waren verschneit, den ich vorher beschrieben habe. Man sah bald, dass er sich weit ins Meer 
rauszog. Und man sah auch, dass er steil ins Meer hinabfährt. Tatsächlich geht da weiter als bis ins 
Mündungsgebiet der Laxa kein Pfad auf der westlichen Seite der Skjalfandi, an der auf der Ostseite 
Husavik liegt, hinaus. Es gibt nur ganz wenige Flurbezeichnungen auf der Karte. Es liegt dort kein 
Hof oder Haus. Es ist unzugänglich und nur zu umschiffen. Eine lange, fortdauernde Klippe. Das 
Tal, in dem ich fuhr, wurde im letzten Teil gegen Husavik hin noch etwas steppenartiger. 
Schliesslich gelangte man am Flugplatz vorbei, von wo es Flüge nach Reykjavik gibt 
(Autokilometer sind es 459; man müsste einfach eine Nacht zügig fahren). Am Schluss des 
Flugfelds steht ein massiver, rot-weiss gestreifter Rammbock. Da ist dann definitiv Schluss. Man 
sollte hier echt schon abgehoben haben. Danach folgt die Strasse, die ab der Kreuzung mit der 
näheren Verbindung nach Akureyri, die ich am Abend fuhr, 85 heisst, die eine Biegung nach 
Südosten macht – und hernach über eine Brücke über die Laxa führt. Östlich der heutigen 
Autobrücke steht noch eine alte. Und die Laxa war wunderschön, im tiefsten Blau, mit einer grünen 
Au, Flussinseln, gelben Blumen. Sie ist bei der Brücke reissend, sie ist es auch nachher, obwohl es 
recht flach ist und sie in weiten Bögen dem Meer, der Skjalfandi zu mäandert. Das Mündungsgebiet
ist vorn fast zehn Kilometer breit. Auf der Seite der erwähnten unzugänglichen Klippe – des 
Massivs auf die Akureyrier Seite rüber, geht noch der Skjallandafljot ins Meer. Ihm folgt landwärts 
die besagte 85. Der Laxa folgt nur kurz nach dem Vestmannsvatn die 845; bis auch sie 85 heisst. 
Das Massiv zwischen Skjalfandi und Eyjafjördur reicht übrigens bis gut 1000 Meter hinauf. Und 
die Skjalfandi mit Husavik an der beschriebenen Stelle öffnet sich wie ein Sack zu Meer hinaus. An 
der unzugänglichen Westklippe am vorderen Teil in der Skjalfandi, etwa vier Kilometer vor der 
„Festlandklippe“, liegt noch die Insel Flatey. Sie hat eine Hütte drauf und ist 28 Meter hoch. Ich 
glaube, die Walbesichtigungsschiffe von Husavik fahren dort hinaus. Nach der Überquerung der 
Laxa, vom Ort Laxamyri aus, wo ein paar gediegene Höfe liegen, geht es nochmals ein bisschen 
rauf. Und dann in einem weiten Bogen nach Husavik hinab. Von weitem hat man schöne Sicht auf 
den Hafen und die Häuser. Man sieht gleich, dass es eine schöne Stadt ist. Rechts neben ihr erhebt 
sich der rundliche Husavikurfjall. Ihn sieht man übrigens auch schon von weitem, wenn man 
daherfährt, schon von dort, wo ich sagte, dass die Strecke etwas steppenartiger geworden ist sowie 
bevor der Flugplatz und die Laxa in Reichweite kommen. Der Husavikurfjall ist 417 Meter hoch. Er
trägt das ganze Arsenal, das zur heutigen Kommunikationsübertragung nötig ist, zwei Antennen mit
den entsprechenden Geräten. Ich war kaum in der Stadt – und das war etwa um halb zwölf –, als der
Plan stand, dass ich schwimmen gehe – das wollte ich sowieso; aber eben nicht mehr in Laugur – 
und danach noch auf den Berg, wieder mal auf einen Berg gehe.

Ich vergass – während des Weiterreisens und Streckenbeschriebs in Gedanken und aus der 
Einnerung –, dass ich nach der Brücke über die Laxa parkte, denn ich sagte schon, dass diese Flüsse
für mich zum schönsten zählen, das Island bietet, und dass ich sie immer wieder suche. Sie erinnern
mich an die alte Zeit unberührter Natur, an einen Mythos, den man fast nirgendwo mehr findet, am 
meisten, an die naturbelassene, ursprüngliche Welt, auch in der Reinheit, wie hier das Wasser noch 
ist – bei uns unauffindbar. Ich machte eine kleine Tour. Ich sah zum Fluss runter einen Jeep stehen –
und entdeckte zwei Angler. Erst wollte ich sie nicht stören. Aber dann musste ich nach der Tour – 
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über die Brücke, mit Blick in den Fluss hinab und etwas zum Flugplatz hin – doch noch 
runtergehen. Ich hatte überlegt – das Meer, also die Skjalfandi, ist ja gleich da vorn. Und der Fluss 
heisst Laxa. Und die angeln. Also ziehen da vom Meer Lachse den Fluss rauf – wie früher nach 
Basel? Ich hatte mir die These schon gemerkt und in Notizbüchlein geschrieben – wo ich immer nur
wenige Stichwörter festhalte,die ich nachher aus dem Kopf abarbeite, fand aber, jetzt will ich es 
wissen. Ich ging den Feldweg, den Rumpelfeldweg, den die beiden Männer, beide um die oder 
leicht über sechzig, situiert, gefahren waren. Der Jeep war gross, neu, grünglänzend. Der eine Mann
stand mitten im Fluss, weg von mir – standhaft – und warf, vier Meter, die türkisschimmernde Rute 
aus. Der andere war gerade beim Auto (hernach redete er über Funk). Es gab eine Arrettierung, mit 
der man links und rechts der Windschutzscheibe je eine Angelrute befestigen konnte. Ich 
entschuldigte mich, dass ich ihn störe. It's okay, sagte er, freundlich. Ich stellte meine Frage. Das ist 
so. Preisfrage gewonnen. Haben Sie schon was gefischt' Nein. Sie werden noch Erfolg haben! Es ist
einer der schönsten Plätze in Island, sagte er. Noch dazu an einem solchen Morgen, bei diesem 
Wetter – wieder ich! Ja, der Mai/Juni war garstig, er. Jetzt ist der Sommer da, meine Antwort. 
Geniessen Sie ihn. Geniessen Sie die Reise. Ich freu(t)e mich (gestern, an dieser Stelle) auch für 
mich über das schöne Wetter. Und ich freue mich sehr für die Isländer!

Drinnen in Husavik parkte ich beim zentralen Einkaufszentrum. Einem Block aus einer ähnlichen 
Zeit wie in Hafnarfjördur, etwa aus den 1970-er Jahren, neue Zeit, aber doch schon ein wenig 
ältlich, für die Generation der heutigen Heranwachsenden wahrscheinlich sehr verstaubt. Dort ist 
die Tourist Information untergebracht, im dritten Stock gibt es ein Geschäft mit isländischem 
Seafood (es wäre interessant gewesen, das zu besichtigen; ja sich gar teilweise durchzuprobieren), 
verschiedene andere Geschäfte, auch ein North-66-Shop mit Kleidern. Und ein kleiner Supermarkt, 
der Kasko heisst, was ich sonst noch nirgendwo gesehen haben. Hier kaufen viele Touristen ein, 
denn der grössere Supermarkt liegt eingangs der Stadt, noch halb auf der Anhöhe oben. Dort gibt es 
Garagen, Werkstätten und eine – kleinere – Olio-Tanke. Im Ort stehen, gleich bei dem zentralen 
Geschäftshaus – die N1-Tankstelle und darauf folgend noch eine Orkan-Tankstelle. Hinter dem 
Geschäftshaus liegt ein grosser Parkplatz. Auf ihn wird man beim Herfahren auch eingewiesen. Ich 
stellte das Auto den ganzen Tag dort ab und ging von dort aus alles zu Fuss. Zuerst unternahm ich 
einen Dorfrundgang. Ich ging zuerst zur Seite bergwärts, fand das Safnhus, das Museum, und 
Kulturzentren. In diesem Text und auf meiner Reise finden die Hunderte von sehr guten Museen in 
Island einfach nicht statt. Ich habe gestern darüber nachgedacht, warum: Zeitgründe; und dann hab 
ich schon sonst so viel mit dem Kopf und dem Verarbeiten zu tun, dass ich bei dieser Tiefe, die 
meine Islandbesichtigung ausmacht, nicht noch weiterschürfen will und das kognitiv auch nicht 
schaffte. Oder ich interessiere mich halt eben wie zu Hause auch, wenn Zeit bleibt, für Bewegung. 
Aber das Argument ist etwas schwach. In den Museen wäre viel zu erfahren und auch zu 
verifizieren. Es ist eine gewaltige Infrastruktur, die auch noch aufgebaut wird – ist –, die Gebäude, 
die Schauen, die realisiert und unterhalten werden müssen; und jedes Mal eine freundliche Person, 
die immer dortsitzt, Auskunft gibt und die 1000 Kronen einzieht.

Ich gelangte dort dann auch zur Schule – und der grossen Sporthalle. Eigentlich vermutete ich dort 
den Sundlaug, für mich inzwischen sozusagen der erste Ort in jeder Stadt, nach dem Parkplatz. Ich 
bin jetzt halt isländischer Schwimmbadexperte, und ich kann auch versichern, dass sich das absolut 
lohnt und ein grosses Vergnügen ist, das man sich nicht entgehen lassen sollte. Echt – eine 
isländische Reise lohnt sich allein für eine Bädertour – doch ich sagte das schon –, Qualität der 
Museen hin oder her. Das hier ist Island zum (Wohl-)fühlen. Auch eine Art des Begreifens. 
Ausserdem sieht man viele Menschen. Im Bad in Husavik an diesem Nachmittag, nicht sehr gross 
und äusserst gut gefüllt, überwogen die Einheimischen eindeutig. Es gab drei Warmwasserpools, 
eins für die Kinder, wieder das kühlere und wärmere (bis 40, leicht über vierzig, approximativ), 
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egal, in allen dreien sass das Dorf, Erwachsene, Eltern, Alleinstehende, Alte und Kinder, planschte, 
spielte – redete. 

Das Bad lag aber gerade auf der andern Seite von Husavik, nach den beiden erwähnten Tankstelle, 
schräg gegenüber von Orkan, wo es schon wieder ortsauswärts geht, aufwärts und dann weiter zur 
Landzunge nördlich und östlich von Husavik und um sie herum – Tjörnes. (Bis zum äussersten 
Punkt, dieser Landzunge, wo es dann wieder südöstlich runterdreht, sind es 23 Kilometer.) Das Bad 
liegt auf der Meerseite der Strasse, die dort schon wieder zu Husavik rausführt. Am Morgen war die
diesseitige Hälfte des Fussgängstreifens gemalt worden und die zur Stadt raus führende Spur zu 
umfahren gewesen. Am Nachmittag war es die Hälfte auf der Seite des Bads. Überhaupt wurde in 
Husavik kräftig gebaut. Auf der ganzen Strecke, fünf Kilometer zur Stadt Richtung Tjörnes raus, 
war am Strassenrand mal auf der einen, mal auf der anderen Seite, ein grosser Graben gerissen. 
Neue Leitungen wurden verlegt. Das führte dazu, dass mehrere Quartierstrasse, die nach dem Bad 
auf die Meerseite hin weggingen, gar nicht passierbar waren. Die Leute mussten irgendwie von 
hintenrum einen Umweg fahren. Nach dem Bad stadtauswärts folgen rechts, auf der Bergseite, wo 
es auch wirklich Richtunsg Husavikurfjall rauf geht, der Fussball- und, anschliessend, der 
Campingplatz. Hernach liegt in der Höhe ein sehr schöner und grosser Reithof. Auch die 
Pferdedimension findet in diesem Bericht praktisch nicht statt, weil out of focus, ausserhalb meines 
aktuellen Fokus'. Aber für Reitbegeisterte ist Island sicher ebenso der Traum wie für Leute, die gern
baden und schwimmen, wenn nicht das Nirvana. (Pferde in allen Farben, die mitten in der Nacht in 
einer Traumwiese weiden, von der Mitternachtssonne rötlich wie Feuer schimmernd; und in den 
nahezu unbeschreiblichen, naturhaften, kraftvollen Haltungen, die Pferde einnehmen.) 

Ich war aber auf der anderen Seite, bei der Schule, wo gerade ein summer course in Gang war. Eine 
Mutter oder Journalistin (sie sah eher aus wie eine angehende Journalistin, als Mutter wäre sie sehr 
jung gewesen), eine zarte Figur, fotografierte. Die Lehrerinnen waren etwas reifer und besassen 
deutlich mehr Körpermasse. Und da war auch ein Mann, der sich als Sportlehrer herausstellte. Ihn, 
also gerade den Richtigen, fragte ich nach dem Bad (was er mir in einer Weise beschrieb, die 
detaillierter nicht möglich ist – so dass ich mich in der Präzision verlor und in den Details wieder 
das Ungefähre suchen musste). Ich erkundigte mich auch noch dem Weg zum Berg hinauf. Wir 
hatten ihn gerade in Sicht, nebst der äussersten Ringstrasse um Husavik befand sich oberhalb der 
Schule nichts mehr. Wenige Meter weiter folgte aber noch die Talstation des Skilifts, der etwa auf 
einen Drittel der Höhe des Bergs hinaufführt – mehr ganz sicher nicht. Wir mutmassten, wie der 
Weg – den soweit ja der Skilift vorgab – danach weitergehen könnte. Er sagte mir, die Strasse ziehe 
dann etwas hinter dem Berg weiter rauf (man sah aber auch eine vorne); und man könne auch beim 
Hügel nach dem Dorf, nach dem Bad, dort wo eben gebaut wird, in die Route einsteigen. Oder dann
direkt der Linie des Skilifts folgen. Was ich schliesslich am Abend dann auch machte. Der 
Sportlehrer, immerhin, sagte, dass er das noch nie gemacht hat. Ich möchte ihn nicht schmälern. 
Aber ich war doch ziemlich erstaunt. Vielleicht ist er zum Berufsausgleich Museenbesucher.

Ich ging wieder runter ins Dorf. Es gab wieder vor ein paar Häusern Anschauungsunterricht, wie 
liebevoll die Leute oft ihre Gärten pflegen. Wie sommerlich sie es inszenieren. Es gab irgendwo 
auch wieder eine – noch grössere Johannisbeerenhecke als die in der Vornacht in Laugar. Ich 
gelangte dann zur Kirche. Es ist eigenartig. Ich glaube nicht, dass so viele Touristen, wie sie das 
hier tun, zu Hause auch in jede Kirche reintrampen (andächtig, das schon). Aber man latscht, wenn 
man Tourist ist, schon einfach überall hin und überall durch, was man zu Hause keines Blickes 
würdigt. Natürlich sind die Kirchen in Island oft pittoresk. Auch innen war diese Kirche schön 
hergerichtet. Geheizt. Es gab ein schwarzes, perfekt poliertes Klavier. Drauf war ein Teller, eine 
Dekoration. An den Wänden hingen Kerzenständer mit langen weissen Kerzen. Die Bänke waren 
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mit rotem Samt überzogen. Es gab eine Orgel; und ein elektrisches Korgpiano, das beim Ausgang 
vor dem Regal der Gesangsbücher stand. Hinter dem Altar war ein langes gesticktes Band, unter 
anderem mit der Aufschrift IHR (wie bei  mir zu Hause an der Decke).

Dann ging ich, an den Häuschen, wo man Tickets für die Walbeobachtungstouren kaufen konnte; 
sie haben auch gleich noch ein Café, wo man ein paar weitere Tausender ausgeben kann – vorbei 
zum Hafen. Der gewerbliche Hafen liegt im Süden der Stadt, wo man einfährt, unterhalb der 
Garagen und mechanischen Werkstätten. Der Privathafen befindet sich gleich unterhalb der Kirche. 
Es führen auch zwei Treppen hinauf – beziehungsweise hinab. Unten lag eine kleine Werft, ein 
grünes Dach, das man von der Strasse herab gesehen hatte. Eine etwa dreissigjährige Frau war dort. 
Sie kalfaterte mit einer dicken braunen Farbe die Unterseite eines Kahns. Sie trug Schutzbrille und 
Mundtuch. Ich nickte ihr zu. Durch die Brille schaute sie zurück. Dann holte ich die Badesachen 
aus dem Auto. Ich ass ein paar Nüsse. Im Bad lud man mir den Computer wieder anstandslos auf. 
Es war eine junge Frau, ein junger Mann. Sie: weissgeäderte Bluejeans, schwarzer Pulli, schwarze 
Socken. Einmal setzte sie sich zehn Minuten auf einen der weissen Plasticliegestühle im Bad 
draussen vor die Bademeisterlounge. Sonst sassen beide den ganzen wunderschönen Nachmittag 
lang immer drinnen. Es ist übrigens so, dass alle Bäder und alle Tubs in Island mit einer Kamera 
überwacht sind. Man kann drin sitzen und hat den Überblick. Da gibt es viel Sicherheit – 
theoretisch. Anfangs war nicht sehr viel los. Ein paar Morgen- (Mittags-)gäste gingen gerade weg. 
Dann wie gesagt füllte und füllte es sich. Ich war um halb drei drin, und ich ging um Viertel nach 
fünf wieder. Das Bad war wahrscheinlich 15 Meter lang. Damit rechnete ich jedenfalls. Ich 
schwamm zwei Kilometer im Entenbruststil, Kopf oberhalb der Nase aus dem Wasser gereckt, ohne
Googles. Das dauert, und der Nacken spannte ein wenig. Das Bad war beim Pavillon 90 Zentimeter 
und hinten zwei Meter fünfzig tief (sonst sind sie jeweils etwa 1,80 bis zwei Meter tief). Es war auf 
der untiefen Seite deutlich wärmer, zu warm, auf der anderen Seite konnte man sich immer wieder 
erfrischen. Ich schwamm 70 Minuten, 67 mal hin und her. Dann ging ich wieder ins warme Bad. Es 
lag eine Zeine mit Spielsachen rum. Auf dem Wasser schwammen immer Bälle und grosse Ringe. 
Anfangs hatten zwei etwa sechzehnjährige, fröhlich die Zeit miteinander verbringende junge Frauen
jenseits der Schwimmabschrankung Ball gespielt. Eine hatte mir den Ball aus Versehen direkt ins 
Gesicht gestossen, sich dann entschuldigt, und dann hatten beide wegen der Peinlichkeit geprustet. 
Am Boden zu den Warmwasserpools hin lagen ein Paar Googles, niemandem und zu den 
Spielsachen gehörend. Es gab auch eine Kiste mit Schwimmflügeln, aus denen sich die Leute, 
reinkommende Väter und Mütter, selbstverständlich bedienten. Ich setzte die Googles auf. Es waren
Kindergoogles. Ein Auge blieb trocken, das andere wurde gleich nass. Ich schwamm drei Mal 
schnell hin und her. Ich hätte einäugig schwimmen können. Ich legte die Brille aber wieder zurück 
und ging zur Lounge, sie war angelehnt, klopfte. Der Bademeister brachte einen Korb mit Googles. 
Ich wählte eine grosse, schwarze Brille aus. Nachher waren die Schwimmbahnen immer wieder 
voll. Es gab jeweils zwei, drei andere Frauen, die auch noch schwammen. Frauen schwimmen viel, 
viel öfter als Männer. Ich hatte ein bisschen ein schlechtes Gewissen, das Bad war voll. Ich 
benötigte ein Viertel, ein Drittel des Schwimmbereichs von zwei Bahnen. Drei, vier hatten nur 
Platz. Ich war nochmals vierzig Minuten drin und drückte nochmals zwei Kilometer durch. Ich 
schwamm so sehr am Rand und machte so sehr Platz, wie es  ging. Die anderen Schwimmerinnen 
waren nach ein paar Längen immer wieder weg. Für alle, die im Bad waren, hätte es niemals 
gereicht. Sie hätten warten und warten müssen. Aber ich glaube, ausser den fünf, sechs Personen, 
die in der Zeit auch noch schwammen, lagen die meisten zufrieden in den Tubs, in ihren Kreisen, 
beim Planschen und Reden. Als ich fertig war, brachte ich die Googles zurück. Aus dem Schrank in 
der Garderobe, wo ich sie eingeschlossen hatte, holte ich die Brille. Wie wird mir der Gummibändel
mit dem Nummernclip aus Metall dran um das linke Fussgelenk fehlen, wenn ich von Island weg 
bin. Ich sagte der Bademeistern, die die Brille entgegennahm, ich hoffe, dass ich niemandem den 
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Platz weg nahm. Es sei ein wenig selfish gewesen, dass ich so lang drin geblieben sei. Aber sie 
sagte, Nein, das ist überhaupt kein Problem. Sie konnten das schon tun. Wahrscheinlich stimmt es 
auch. Jetzt ging ich nochmals zehn, fünfzehn Minuten ins kühlere Bad, Routine, wie ich es gelernt 
hatte. Es stellte immer wieder für ein paar Minuten auf Sprudelbad ein. Ich sass dort, Augen 
geschlossen. Schlief fast ein. Dann legte ich mich auf einen der Liegestühle, blieb dort noch eine 
Viertelstunde. Ja, gestern ging das in Island. Ich fror nicht. Es war wunderbar. Gestern begann ich 
dunkelbraun zu werden. Meine Nase ist auch schon schürfig, wie die eines Alpinisten. Und alpin ist 
in Island eben alles. Auch schon ab null Metern. Ich „eiste“ mich nur schwer los. Man geht auf 
einer solchen Reise jeden Tag mehrere Male von einem Ort weg, den man gern bekommen hat, wo 
man eine gute Zeit hatte, wo man ein wenig heimisch wurde, wo es unsicher ist, ob man je 
zurückkommt, den man gern im Kopf und Herzen behielte, von dem man aber weiss, dass man das 
genaue Bild kaum in Erinnerung behalten kann; und auch wenn man Fotos geschossen hat, wird 
man sie lange bis nie mehr angucken. Es ist das permanente Erlebnis der Vergänglichkeit des 
Schönen, nach dem man angestrengt und froh und optimistisch suchte. Und das man auch fand. Das
aber weg- und vergeht – und wohl auch dem Nächsten Platz bereitet. Dies ist die Suche, die nie 
aufhört, auch das Finden. Bis zum Schluss. Es ist das Menschsein. Ich holte meinen Computer ab, 
dankte, wie immer, sehr, verabschiedete mich. Bevor ich mich angezogen hatte, wog ich mich. Es 
war eine hochpräzise elektronische Waage da. Ich mass nackt 77 Kilogramm und ein paar Gramm. 
Ich habe hier ein paar Kilogramm abgenommen; mit wenig an, war ich auf ungenauen Waagen 
immer über 80 gewesen, vielleicht bis sagenhafte 83. Langsam nähere ich mich dem Idealgewicht, 
trotz Kartoffelsalat. Ich merke es auch an der Uhr. Sie dreht immer um das Handgelenk und sitzt 
nicht mehr so. Es darf so noch ein wenig weitergehen. Viel Skyr, wenig Sossenzeug, die Richtung 
wäre ja klar. Und nicht gerade literweise Cola.

Ich ass den Rest der Nüsse des Beutels, den ich dabei hatte, als ich an den Garagen vorbeiging. Und
an dem anderen Museum, das es hier auch gibt, das sich mit der amerikanischen Raumforschung in 
Island beschäftigt und vor dessen Tür ein ulkiges, weinrotes Snowmobil aus den 40-er, 50-er Jahren
steht, mit Schneeketten an den hinteren Achsen – und vorne, im Vergleich zu den heutigen 
isländischen Jeeps, skurril dünnen Pneus. Ich zog die Bergschuhe an. Ich nahm Jacke, Kappe und 
Handschuhe mit. Nichts zu trinken. Ich hatte den ganzen Nachmittag nur zwei Schlucke aus dem 
Brünnlein im Bad getrunken. Und jetzt beim Auto noch ein paar Züge Sauermilch. Ich ging sehr 
langsam durch das Dorf zum Skilift. Ich stieg ebenso langsam durch eine Wiese voll der 
beschriebenen blauen, hyazinthenähnlichen Blumen rauf. Auf einem Drittel der Höhe des Lifts gibt 
es einen Querweg. Eine ältere Frau aus Husavik mit Hund begegnete mir. Hinter und unter mir 
gleissten das Meer und die Stadt. Die Sonne war direkt hinter mir, als ich hinaufging, und stand 
noch sehr hoch. Oben zog sich ein Wanderweg leicht links zum hinteren Ende der Hauptkuppe des 
Bergs. Es ging über zwei weitere Stufen hinauf. Manchmal führte der Weg durch eine kleine 
Bewaldung, an ein paar Bäumchen vorbei. Mal folgte er einer Steinbank, in deren Vertiefungen 
Wasser lag – ideal für die Lebewesen hier. Einmal sah ich eine dicke Hummel. Natürlich begleiteten
mich immer die Vögel. Im Vorbeigehen fliegen sie, die in den Blumenbüschen gesessen und 
vielleicht gejagt oder auch geschlafen hatten, auf. Die „Hyazinthen“ waren hier oben schon fast 
verblüht. Sie sind dann grau, bilden flaumige Samenstämme – so waren sie alle auf der Reise 2012 
gewesen. Das Blau hatte ich dann nie gesehen, und diese Farbe ist eins der schönen Merkmale, 
wenn man im etwas regnerischeren Juni in Island reist; neben dem Dauerlicht. Nur an einer Stelle 
war die Erde noch weich, man sah, dass da vielleicht vor zwei Wochen noch Schnee gelegen hatte 
und der Weg ganz matschig gewesen war. Aber sonst hat Husavik wegen der Lage unglaublich viel 
Sonne. Den ganzen Tag und bis spät in den Abend hinein liegt die Stadt verschwenderisch im Licht.
Ich kam zur Strasse, die für Jeeps befahrbar ist. Sie führte in Kehren steil nach oben. Ich war immer
noch etwas erschöpft und ging weiterhin sehr langsam und schonend. Ich merkte, dass ich heute 
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wohl viel Sonne abgekriegt hatte. Ich setzte die Mütze auf als Schutz. Ich ging im T-Shirt. Den Pulli
hatte ich um den Nacken geknüpft, ebenfalls als Schutz. Die Jacke mit den Handschuhen im Sack 
trug ich an einer Hand. Trotzdem war ich nach rund einer Stunde oben. Hinter dem Berg, weit 
unten, lag ein See, der Botnsvatn. Es gab ein Gipfelbuch, in das ich mich einschrieb. Ich hatte keine
Lust auf den gleichen Weg zurück. Der Weg ging auch weiter vor, Richtung Süden. Ich hatte ja die 
Strasse auf der Husavikerseite des Bergs gesehen. Ich blickte zum See hinab, sah, dass im Tal 
ungefähr vom See eine lange, gerade Strasse von Süden her nach Husavik zurückführte. Irgendwie 
musste man auf die ja kommen. Ich ging die Kehren auf der Südseite des Bergs runter. In der Ebene
nach Osten stand weit entfernt ein Auto. Dahinter befanden sich ein paar verschneite Berge – 
Framfjöll heisst das Gebiet. Die Berge dort sind bis zu 700 Meter hoch. Weitere Wege führen in 
jene Richtung. Doch den Weg zum See gab es nicht. Die Husavikerseite des Bergs ist die steilere. 
Zwischen Berg und See gab es einen Taleinschnitt. Ich versuche es nie, in Island, über Stock und 
Stein zu gehen. Viel zu mühsam, viel zu kräftezehrend, viel zu unsicher – und nicht naturschonend. 

Schliesslich stand ich fast beim Auto, das ich von weit weg gesehen hatte. Und ging den ganzen 
Weg östlich des Bergs halb in der Ebene zurück – bis ich schliesslich, nordwestlich des Bergs und 
schon zur Halbinsel Tjörnes hin wieder auf den Jeepweg kam. Ich hätte nun wieder links das 
Gewohnte über die Senken und dann dem Skilift entlang gehen können. Aber es war mir einfach – 
immer noch – zu langweilig, den gleichen Weg zu gehen. Ich blieb, im gleissenden Licht, auf der 
Strasse, die für Allradautos bis zum Berg hinauf befahrbar ist. Sie mündete nach zwei Kilometern in
die 85 nach Tjörnes, ungefähr 1,5 Kilometer vor Husavik, nur wenige hundert Meter vor der 
Ortseingangstafel von Tjörnes her. Ich folgte den Baustellen, Ortseingang, Reithof, Camping, 
Fussbaldfeld, Bad, Garagen, Mondforschungsmuseum, Einkaufszentrum. Ich war um neun auf dem 
Parkplatz. Runter hatte ich doppelt so lang gehabt wie rauf. Auf Husavik begannen sich Schatten zu 
legen. Die Halbinsel oben lag immer noch im Licht. Am unteren Ende der Jeepstrasse war es halb 
neun gewesen; und hell wie mittags. Ich ging zur N1, kaufte einen Kaffee, trank ihn heiss aus dem 
Becher im Auto. Danach fuhr ich los, weil es nur 23 Kilometer sind, nach Tjörnes hinaus. Ich stellte
mir vor, dass viele dort rausführen, weil es an der Spitze der Halbinsel liegt, und dass sie dort, weil 
es fast schon eine der nördlichsten Stellen in Island ist, die Mitternachtssonne knapp über dem Meer
oder im Meer betrachteten. Doch ich fand nur wenig Verkehr vor. Die Strasse führte über Ebenen 
über der Küste, auf etwa 200 Metern. Es gab Höfe. Es gab drei tiefe Taleinschnitte mit Flüssen, die 
von – den erwähnten – Bergen der Halbinsel runterkamen, die aber nicht sehr viel Wasser führten, 
gemessen an der Tiefe der Taleinschnitte. Die Schneeschmelze war hier also fast vorbei. Sonst gab 
es nichts. Am äussersten Ende von Tjörnes befindet sich es eine Museumsstätte, Manarbakki, ein 
Volksmuseum, so heisst es. Aber es stand nichts von Tjörnes. Anhand des Kilometerstands musste 
ich draussen sein, das wusste ich. Ich fuhr noch weiter. Gelangte schon auf die Schattenseite der 
Halbinsel, wo es wieder nach Süden geht. Es folgte lange kein Parkplatz. Die Strasse ging der – wie
immer steinschlaggefährdeten – Steilküste entlang. Doch endlich konnte ich wenden. Draussen, auf 
der anderen Seite (des Öxarfjördurs) lag die schwer zugängliche und zu umfahrende Nordostspitze 
von Island, die aussen Melrakkasletta heisst. Sie liegt fast so nördlich (oder gleich nördlich) wie die 
unzugängliche Nordspitze der Westfjords, Hornstrandir: beide 66 Grad 30 Miinuten – beides hart 
am Polarkreis. Ich war jetzt im Schatten an der Klippe, aber so weiter nördlich wie noch nie (in 
Island; und etwa gleich weit wie in der Nacht in Jokkmokk etwa vor einem Jahr). Dann fuhr ich 
wieder zurück. Etwa acht Kilometer vor Husavik, bei einer Ausfahrt, bei einem Denkmal (es gibt 
unmittelbar vor Husavik noch eine schönere Ausfahrt mit direkterem, näherem Blick aufs Meer), 
ass ich endlich etwas. (Ich beseitigte den Rest der Gurke und noch ein gutes Drittel des Huhns. Es 
ist das letzte, was ich seitdem gegessen habe.) Langsam wurde das Licht röter. Und im Freien war 
es kühl. (Ich ass sowieso im Auto, mit Taschenmesser und Kuchengabel, aus der Box.) Ich war um 
23.30 in Husavik, gerade, bevor der Tankstellenshop schloss. Ich werweisste zwischen Cola und 
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Kaffee. Schliesslich kaufte ich eine Halbliterflasche Cola. Ich ging auf die Toilette und putzte die 
Zähne. Dann stieg ich ins Auto und trank die Cola. 

Ich fuhr zur Stadt raus. Im Rückspiegel hatte ich noch lange, lange die Sonne. Bei der Laxabrücke 
machte ich nochmals einen Halt. Man sah den Husavikurfjall noch lange. Nach der 845/85 
Kreuzung ging die Strasse ins Feld hinaus. Weil es am Tag warm gewesen, die Luft aber schon 
wieder sehr kühl war, dampfte es überall, wo Wasser und Feuchtigkeit lag. Es war wie eine 
Elfensuppe. Nachher führte auch die 85 wieder südlich. Und schliesslich bog sie wieder nach 
Westen. Wieder mit Lichteinfall von Norden überquerte die Strasse den Skjallandafljot, der der 
Meeresbucht den Namen gibt – nicht die Laxa. Danach führte die Strasse fünfzehn Kilometer durch 
ein einsames Tal – jenseits einer Kuppe, hinter der der Skjallandafljot fliesst. Es war etwa halb eins 
oder Viertel vor. Das Thermometer zeigte eins, dann null, dann wieder ein Grad an. Tiefer reichte es
nicht mehr (ich erlebte auf der ganzen Reise keine Temperatur unter dem Gefrierpunkt; in den 
Nächten im Hochland war es sicher immer mal wieder so kalt). Auf der rechten, der Westseite des 
Tals lagen Höfe. Vierzig Kilometer waren es noch nach Akureyri – das geht. Über eine Anhöhe 
führte die Strasse zum Ljosavatn hinüber. Das Tal dort ist breit. Die Höfe liegen hier links – auch 
wieder im Westen. Das Gelände ist hochalpin. Es könnte sein, dass man durch eine grosse Gegend 
durchfährt, die ansonsten gleich der Seealpsee ist. Zur rechten Seite gab es tiefverschneite Berge. 
Der Schnee auf der Flanke eines Gipfels schimmerte fein, aber deutlich rosa im 
Mittsommeralpenlicht. Ich gelangte zur Strassenstelle, wo eine Piste, die Nummer 834, weiter 
dieses Tal hinaus nach Draflastadir hinausführt. Es gab einen grossen Parkplatz. Davor ein Schild, 
dass man Schneeketten montieren sollte (im Winter). Ich fuhr auf diesen Platz, der dafür vorgesehen
ist. Davor war mir ein wuchtiger Jeep der Polizei – Lögreglar – begegnet. Ich war erschrocken, weil
ich immer fotografiert hatte. Einmal, in dem langgestreckten, kalten Tal, war ein alter asiatischer 
PW hinter mir hergefahren. Ich war schlecht gefahren, langsam und etwas über der Mittellinie. Als 
ich wieder korrekt fuhr, aber weiterhin langsam, mit 55, blieb der Wagen doch noch hinter mir. Ich 
dachte schon da, er hätte vielleicht meine Nummer notiert oder fotografiert, um es zu melden. Die 
Isländer sind nett. Aber die Touristen blockieren mehr und mehr die Strassen und Wege und fahren, 
ich jedenfalls, langsam und immer mal wieder Scheisse. Es mag ein paar Rednecks, isländische 
SVP-ler geben, die das hassen; die Ressentiments der zu kurz Gekommenen auf die mobilen 
Touristen übertragen. Man sieht es den Autos an, was Touristen sind, was Einheimische. Man kriegt
es oft zur Ansicht. Die Miet-PWs der Touristen sind die neuen, schnieken asiatischen PWs mit 
Fliessheck. Die PWs der Einheimischen, einfachere, junge Männer oder Frauen vom Land, sind alte
asiatische PWs mit Stufenheck, zum Teil röhrend, Rostschindeln, einäugig, weil sie auch im Winter 
im Einsatz stehen. Subarus. Keine Kias oder Hyundais. Die SUVs der Touristen sind neue, 
glänzende, dicke Protzjeeps von Toyota. Die der Einheimischen sind hochgebockte ältere Jeeps, 
Range Rovers oder auch asiatische Autos, manchmal Pickups. Man sieht's. Der Lögreglar-Jeep bog 
aber gerade, nachdem er an mir vorbeigefahren war, in die Pampas ab. Aber nicht um zu wenden, 
wie ich erst befürchtete. Ich fuhr zwar durch die Nacht. Ich fuhr auch langsam. Aber ich fuhr 
korrekt. Beim Parkplatz blieb ich stehen. Es war in den Bergen, mit dem rotschimmernden Berg. 
Erst dachte ich, da zu schlafen. Ich orientierte mich, wo ich denn genau war – denn ich war weit 
gefahren. Doch dann beschloss ich, doch noch auf die andere Seite zu fahren – und zu sehen, wo ich
am anderen Tag hinlangen würde. Die Überfahrt zum Eyjafjördur, an dem weit hinten, auf der 
Westseite diesmal (nicht wie Husavik auf der Ostseite) Akureryri, zweitgrösste Stadt nach der 
Reykjavikagglomeration und deutlich vor Egilsstadir (dies mittlerweile gut 250 Kilometer auf der 
kürzesten Strecke entfernt) lag, Stadt des Nordens Islands. Die Überfahrt über die Grimsgerdi ist ein
massiver Pass. Vor allem auf die EyjafJördurseite geht es in massiven Kehren, die mit dem 
Bernardino lockerst mithalten können, runter. Auf der anderen Seite lag Dunst, und das ist bis jetzt 
so. Die Wolken liegen tief, aber es ist bleibend trocken. Als ich unten war, hatte ich beschlossen, 
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nicht nach Süden, Richtung Akureyri, zu fahren, sondern an der Ostseite des Fjords noch ein 
bisschen weiter auswärts. Die Strasse heisst 83, und sie führt zwölf Kilometer nach Laufas. Nachher
geht es noch acht Kilometer geteert bin nach Grenivik. Dann folgen nochmals etwa acht Kilometer 
Piste. Dann ist Schluss. Es gibt dazwischen nur noch Berge und Hütten. Eine F-Piste, die 839, führt 
über das fingerartige Massiv, das ich vorher beschrieb, das zwischen der Skjalfandi mit Husavik 
und dem Eyjarfjördur mit Akureyri/Laufas/Grenivik liegt, bis an die Spitze. Gewiss auch ein 
Abenteuer. Die 83 Richtung Laufas führt im allgemeinen recht hoch über dem Fjördur raus. Es gibt 
nach der Abzweigung nur wenige Höfe zur Küste hinunter. Die Berge auf der Westseite des Fjords 
waren noch massiver verschneit als alles Bisherige. Das ist wirklich auffällig, wie viel Schnee 
überall noch liegt. Jetzt, am Mittwochmorgen liegt die Schneezone in den Wolken (wenig Chance 
daher, dass heute am Tage gross was schmilzt). Es gab unterwegs nach Laufas kaum Möglichkeiten,
das Auto irgendwo hinzustellen. Der einzige gute Platz auf der Küstenseite der Strasse und hoch 
über dem Meer sowie nicht gerade steinschlagexponiert war von einem Duster besetzt, der 
fjordeinwärts stand. Ein Mann, allein, schlief auf der Fahrerseite. Natürlich hätte ich hinter ihm 
parken können. Ich fuhr bis Laufas. Laufas liegt am Fuss des Fjords. Es besitzt eine wunderschöne 
Kirche, davor ein Café, eventuell ein Museum. Während ich schrieb, fuhren vier Frauen mit zwei 
blauen Kleinwagen daher, einer ein Justy. Sie gingen rein in das Haus. Später kamen sie wieder und
hissten die isländische Flagge. Es muss ein bedeutsamer Ort sein, ein kleines Rütli, ein 
ursprünglicher Landeplatz und früher Besiedlungsort. Hinter dem Haus liegen mehrere alte Gehöfte
mit Grasdächern im absolut originalen Stil. Dahinter folgt die Kirche. Hinter mir, denn ich gucke 
auf dem Parkplatz zu der Kirche und fjordeinwärts, muss der übrige Ort, der neuere Ortsteil liegen. 
Ich war um Viertel vor zwei hier, am Dienstag. Es war also spät geworden. Ich war etwas vor zwei 
Uhr im Schlafsack. Ich schlief zwischen fünf und sieben wieder sehr tief, davor etwas unruhiger mit
zahlreicheren Drehungen auf die rechte und linke Seite auf dem zurückgelehnten Beifahrerstuhl. 
(Links ist etwas bequemer; rechts tut dem Nacken etwas mehr weh. Aber das Schlafen ist kein 
Problem. Insgesamt schlafe ich gut, und ich geniesse die Nächte und dass ich hier alles dabei habe 
und alles mit dem Auto und vom Auto aus kann, sehr.) Es war und ist grau. Um sieben, ich hätte 
schon noch geschlafen, aber weil es ein Touristenort ist, war es auch angesagt, nicht allzulang 
liegen zu bleiben, um sieben wurde ich ziemlich jäh aus dem Schlaf gerissen. Irgendwas ruckelte an
dem Auto. Links, zum Hang hin, gibt es einen Baum. Ein schwarzer Schafsbock riss an den unteren 
Blättern. Der Baum hat das sicher gern. Höher rauf kommt er nicht. Leitern können sie ja keine 
benützen. Es war eine ganze Herde. Zwei kleinere Schafe machten sich an der Autovorderseite zu 
schaffen. Ich öffnete die Tür. Die ganze Herde verstob nach vorne zur Kirche hin. Später hoppelte 
am Rand des Parkplatzes auf der Fjordseite die ganze Herde in Einerkolonne wieder zurück. Ich bin
froh, dass ich alles wieder aufgeschrieben habe. Es ist halb elf geworden. Rascher geht das einfach 
nicht. Drei Touristenautos kamen inzwischen hier schon an. Nein, ich stelle fest, dass das, das 
soeben ankam,  einer Frau gehört, die auch das Café betritt. Es waren also nur zwei 
Touristenfahrzeuge. Ich werde mir jetzt Kirche und Umgebung anschauen, noch den Ort. Nach 
Grenivik fahre ich nicht mehr. Das mache ich dann mal, wenn ich ein Jahr auf der Insel bin (haha). 
(Grenivik sollte grösser sein als Laufas und besitzt ein Bad. Ich dachte an die Bauern. Sie leben alle 
schön. Aber auch schön dunkel im Winter. Und echt haben sie nicht mal das Bad im Winter. Das 
wäre für mich am schlimmsten. Vielleicht haben sie Hot tubs. Und joggen kann man hier jedenfalls 
ins Unendliche, endlos weit.) Danach fahre ich nach Akureyri. Ich werde tanken. Ein bisschen was 
einkaufen, aber nicht viel. Ich werde Alice ein SMS schreiben, denn hier – in Akureyri; nun aber 
fahre ich von der anderen Seite her – war ich mit ihr und ich werde sehr, sehr an sie denken. Und 
ich möchte wissen, wie es ihr geht, und ich hoffe, dass sie auch das KV-EFZ bestanden hat und 
glücklich ist; und nicht „nur“ die BMS-Matura; was ja auch schon viel ist. Heute Abend in einer 
Woche gehe ich nach Hause. In Akureyri gehe ich wieder schwimmen. Aber schonender. Und nicht 
auf einen Berg. Haben eh alle Schnee. Und ich werde den Antritt der Sprengisandur nicht von 
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dieser, der Nordseite aus besichtigen. Keine Jokes. Ich werde heute, etwas zeitiger als gestern 
Abend, noch Richtung Siglufjördur aufbrechen. Ich werde morgen kurz dort sein. Und ich werde 
mich dann auf den Weg nach Reykjavik, Bildshöfdi, aufmachen. In der Hoffnung, dass alles 
rundgeht. Die Schafe haben jedenfalls am Auto nichts Bleibendes hinterlassen. Rechts auf dem Teer
liegt ein Häuflein Kacke. Nachdem ich das Auto zurückgebracht habe, werde ich am gleichen Tag, 
wieder am Freitag, gleich wieder nach Norden stechen. Snaefellsness, Isafjördur. Ruhig und offen. 
Das der Plan.

Bis hierher, Laufas, Kirche, Mittwoch, 10.40 Uhr

Mi, 24.6.15 (und Do, 25.6.15)

Es war weiterhin bewölkt und kühl, als ich zur Anlage mit der Kirche hinüberging. Die Farben Grau
und ein helles Graugrün überwogen. Das neugebaute Haus mit der Flagge war ein Souvenirshop mit
Café. Gleich vor dem Haus, noch in der Nähe des Parkplatzes, stand eine Reihe alte, rostige 
Landwirtschaftsgeräte; jedoch doch eine kleine schöne Sammlung. Im Sousol des Hauses, gegen 
das Meer hin, waren Toiletten untergebracht. Man musste ums Haus gehen. Die Anlage war 
geräumig, geheizt, wieder alles vom Feinsten. Ich nutzte es aber erst, als ich gegen Mittag wieder 
wegfuhr. So konnte die Toilette auch ausserhalb der Öffnungszeiten von Café/Shop und der 
Torfhofanlage genutzt werden, also beispielsweise in der Nacht. Das rollstuhlgängige WC mitsamt 
obligatem, immer vorhandenem Wickeltisch, oft hat es dann noch ein paar Pflanzen drin, befand 
sich im neuen Haus, das eine weisse Fassade hatte. Überhaupt Blumen. Vor dem Haus am Eingang 
der Anlage standen eine Reihe Picknicktische. Jedes zierte ein Töpfchen mit Violas. Ich ging daran 
vorbei und zum Torfhof hinüber, der zuerst folgt, erst dann kommt gegen Süden (und Akureyri, 
wenn man so will) hin die Kirche. Der Torfhof dürfte so ziemlich alles übertreffen, was man in 
Sachen Intaktheit in einem solchen Fall erwarten dürfte. Im Prinzip waren es vier Häuser, die mit 
der Schmalseite und also auch mit dem Giebel zum Meer hin ausgerichtet waren. Auf dem Giebel 
der Nummer zwei war eine Metallflagge. Alles ausser dem Rahmen und dem Wort Laufas war 
ausgespart. Auf dem Giebel der Nummer drei – immer alles von Norden nach Süden – war die 
Figur einer Eiderente angebracht – so gross wie eine originale Eiderente. Im Prinzip waren Nummer
eins und zwei die Wohnhäuser, drei war das sogenannte Daunenhaus, und Haus vier enthielt die 
Werkstätten. Zumindest eins und zwei besassen zwei Stockwerke. Die Häuser waren also bis zum 
Giebel etwas über vier Meter hoch. Hinter den vier Häusern lagen jedoch – quer im Küstenstreifen 
und längs zum Fjord – noch etwa zwei (eins oder zwei), dazu kamen noch zwei (ungefähr) kleinere 
Gebäude, die mehr oder weniger quadratisch waren, also wie Stallungen. Man muss sich das so 
vorstellen, dass das Land von der Anlage aus (und auch von der Kirche, die mit dem Gesicht auch 
zum Meer stand; der Eingang lag zum Meer) noch gut einen Kilometer flach  abfiel. Es war 
Weideland, das sehr grün war. Weiter gegen das Meer hin war es von Gewässern durchzogen. Nun 
waren die Häuser aber alle miteinander verbunden. Man betrat die Anlage durch den Vordereingang 
der Nummer zwei – alles andere war von da erschliessbar. Die Häuser waren gänzlich aus 
Gras/Torfsoden, die in massiven Stücken aufgeschichtet waren, aufgebaut. Die Böden bestanden 
teils aus Erde, vorwiegend aber Holz. Die Wohnhäuser waren durchzogen in einem Standard 
ausgebaut, wie ihn damals in Island wohl nur die Villen Reicher in den „Städten“ auwiesen. Die 
paar reichsten Kaufleute in Reykjavik oder Akureyri zum Beispiel. Es handelte sich beim ganzen 
Komplex von Laufas um einen Pfarrhof. Kam man bei der Nummer zwei rein, ging es nach links in 
die Nummer eins, zu einer vorderen und einer hinteren, etwas kleineren Gaststube. Hier wurden die 
Gäste empfangen. Der Mann, der als Vertreter der letzten Generation aufwuchs; die Anlage war bis 
1936 bewohnt, hatte in einem Interview erzählt, dass die Kinder in diesen Zimmern nichts zu 
suchen hatten. Man stelle sich zwei Wohnzimmer mit schönen Möbeln aus dem 19. Jahrhundert, 
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Tischen, Schränken, Kommoden, Bilder an den Wänden, Dekorationsgegensständen, vor. Als 
einziges fehlte mir ein Klavier in dem Torfhofsalon. Ich fragte danach die Angestellte. Zum 
Musikmachen, in den langen Winternächten, musste man wohl in die (kühle?!) Kirche 
hinübergehen. Dort gibt es keine Orgel, doch ein schönes, altes Harmonium. So muss es gewesen 
sein, fand auch die Angestellte. Sie wusste, dass eine der letzten Bewohnerinnen eine Gitarre gehabt
und gut gespielt habe. Und sie sagte mir auch, dass Gitarren und offenbar Saiteninstrumente durch 
die Jahrhunderte hindurch in Island ganz unüblich gewesen waren. Das Harmonium überwog. Das 
überraschte mich, da doch die Herstellung und der Transport eines Harmoniums viel umständlich 
sind als der etwa einer Gitarre; oder Flöte. (In Siglufjördur gäbe es neben dem preisgekrönten 
Heringmuseum zum Fischfang noch ein Folk Music Museum. Ein anderes Mal, aber unbedingt.)

Im Prinzip war beim Eingang von Haus Nummer 2 eine Reception eingerichtet worden. Eine etwa 
dreissigjährige, grosse Isländerin sass hinter der Theke und las. Es war ein sehr dicker 
Paperbackroman. Natürlich Isländisch und von einem isländischen Autor. Sie hatte eine dunkle, 
dickrandige Brille, das mittelblonde Haar war halblang. Sie trug einen Wollschal, einen Wollrock. 
Die Angestellten hier waren alle halbwegs traditionell gekleidet, auch jene im Café, ebenfalls eine  
junge Frau. Hinter der Theke gab es eine Kasse. Ein Heizofen wärmte. Es war deutlich wärmer als 
draussen. Auf der Theke standen Fächer mit Informationsmaterial. Laminiert ein Plan der Anlage 
und eine kurze Beschreibung in Isländisch, Englisch, Deutsch, Französisch. Woher ich komme. Sie 
überreichte mir ein deutsches Exemplar. Wollen Sie die Häuser besichtigen? In der Anlage befand 
sich noch ein anderes Paar, sie waren ganz leicht älter als ich (ich muss langsam aufpassen, was ich 
sage, ich stelle mich mir jünger vor, als ich bin), sie schauten sich alles gut an, gingen dann aber 
bald. Ich bejahte. Der Eintritt kostete 1200 Kronen. Ich hatte nicht unbedingt damit gerechnet. Aber 
das lohnte sich nun sicher. Wenn Sie Fragen haben, sagen Sie es mir einfach. Erst rechnete ich nicht
damit. Im zweiten Stock von Nummer eins lagen ein Wohnraum, soweit ich mich erinnere, und das 
Arbeitszimmer des Pfarrers. Die Fenster waren nicht gross, vierzig auf vierzig Zentimeter, mit 
weissgestrichenen Rahmen. Vom Arbeitszimmer und Schreibtisch aus, sah man aufs Meer. Vor den 
Fenster wuchs, weil die Fassaden und Dächer ja aus Gras waren, Grashalme. Jedes Zimmer war bis 
ins Letzte mit authentischen Gegenständen ausgestattet. Im Arbeitszimmer gab es ein Büchergestell 
mit etwa einem Dutzend Bänden. Die Information war kleiner und spezifischer, erlesener als im 
Wikipediazeitalter. Auf dem Tisch stand eine Wolltasche, in die der Pfarrer seinen Sermon stecken 
konnte, wenn er zur Kirche rüberging – oder in eine der anderen Kirche ritt, die er auch versorgte. 
An der Tür hing der Talar. Im Raum davor war das Schlafzimmer. Es hatte ein Doppelbett. Alle 
waren schöne hölzerne Betten. Die Betten waren fertig bereitet, man hätte sich gleich hineinlegen 
können. Drauf lag je ein Schlafanzug einer Frau und eines Manns. Es gab in den Häusern noch 
verschiedene weitere Schlafkammern, der Bediensteten und so weiter. Auffällig war, dass die 
Betten, abgesehen vom Ehebett der Pfarrleute, schmal und vor allem auch kurz waren. Die Häuser 
enthielten die „alte Küche“, die richtig befeuert werden musste. Man konnte sich vorstellen, wie 
hier wie in einer Gastronomieküche halt nach dem Standard des 18. Jahrhunderts für dreissig 
Mäuler, hungrige Mäuler, gekocht  und alles rechtzeitig zur Stelle musste. Die neue Küche lag 
hinten in der Anlage. Sie enthielt Regale mit wunderschönem Porzellangeschirr. Es gab einen 
Milchraum, mit allen Geräten, mehreren Technikgenerationen, zur Käse- und Butterproduktion 
(wenn ich denke, welche Weltklasse der isländische Cottagekäse hat – neben dem Skyr und 
derartigen Dingen –, wird mir alles klar). In der alten Küche stand eine Teigmaschine. Zwei 
Walzen, Walzwerk, grün gestrichenes Metallgehäuse. So wurden die flachen Kuchen hergestellt, die
natürlich nach Rauch rochen, weil sie ja auch im Rauchofen gebacken werden. Ich hatte solche 
Fladen ja einmal gekauft. Und die Frau in Höfn hatte mir das Sandwich daraus angeboten. Mir war 
nicht sogleich klar, wofür das Gerät diente. Ich vermutete es und fragte danach. Die Frau, die 
Anlage hier offenhielt, bestätigte mir, dass ich richtig lag – sie wusste erst nicht, welches Gerät ich 
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meinte, sie erinnerte sich nicht gleich an den Gegenstand; sie kam daher mit, weil sie wirklich 
helfen wollte, dass ich sie fragen konnte, war keine Phrase gewesen, sie unterbrach ihre Lektüre und
kann dann länger mit mir mit auf eine weitere Runde durch die Häuser, wobei ich immer wieder 
etwas wissen wollte oder sie auf etwas hinwies. Es gab ein Brautzimmer, es hiess so, weil die Braut 
hier angezogen und geschmückt wurde, wenn es ein Paar zu verheiraten gab. Sonst, in der 
überwiegenden übrigen Zeit, erklärte mir die Frau, sei dieser Raum ganz profan als Ablage für dies 
und jenes genutzt worden. Und schliesslich gab es das Eiderhaus, drei mal sechs Meter. Hier 
wurden die Federn verarbeitet, für Decken, allenfalls für Kleider, in einer Menge, die nicht nur dem 
Eigenbedarf diente, sondern dem Verkauf und der Ökonomie des Hofs. Es habe damals unten am 
Fjord 5000 Gelege gegeben (es gibt heute noch so viele Vögel in Island wie, ich würde jetzt mal 
sagen, nirgendwo auf der Welt; aber damals waren es offenbar noch mehr; das unbestrittene Reich 
der Vögel). Man hatte die Federn aus den Nestern geholt, hier gereinigt und verarbeitet. Das 
Eiderhaus und die Eiderfedernverwertung waren eine Spezialität dieser Anlage und zeichnete die 
Wirtschaft aus. Der Hof gehörte dem Pfarrer, seiner Familie, seiner Frau. Das Land war nicht vom 
Wasser aus, sondern vom Land aus erschlossen worden. Der Pfarrer versorgte etwa fünf Kirchen in 
der Region. Er ritt da hin, für die Seelsorge, für die Handlungen, die es gibt, Taufe, Heirat, Tod, so 
nehme ich an. Im Winter, im Sommer, bei jedem Wetter. Man musste reiten können. Man musste 
robust sein. Es brauchte eine andere Konstitution früher und in Island, auch als Pfarrer. Die Leute 
waren kleiner gewesen. Wenige Generationen hatten gereicht, um aus uns allen grössere Menschen 
zu machen, durch die Ernährung, die Kalorienvielfalt, die Verfügbarkeit der breitestmöglichen 
Nahrungsmittelpalette, allgemein den gesundheitlichen und den hygienischen Standard. Dem Hof 
beigestellt war ein angestellter Manager. Hin und wieder hatte der eine Familie. Manchmal war er 
alleinstehend. Dazu kamen diverse, von anderen Höfen ausgeborgte Lohnarbeiter und 
-arbeiterinnen. Man muss sich das ganz selbstverständlich vorstellen, wie man es aus der eigenen, 
Schweizer Geschichte kennt. Das Leben war hart. Es gab viele Kinder. Keine Familienplanung (die 
Fruchtbarkeitsphase dauerte bis zum frühen Tod; auch die Kindersterblichkeit war natürlich hoch; 
die Zahl derer, die durchkamen, geringer oder gering). Man war also immer froh, wenn man einen 
Heranwachsenden oder eine Heranwachsende auf einen solchen Luxushof delegieren konnte, wo er 
in Kost und Logis stand und vielleicht noch ein Entgelt erhielt. Die Personen fehlten daheim nicht. 
Auch wenn es dort ebenfalls nicht an Arbeitsmöglichkeiten mangelte. Zum Hof hatten etwa 
vierhundert Schafe gehört. Und ein Dutzend Kühe. Die Schafe für Fleisch und Wolle. Die Kühe für 
die Milch. Wir sind in einer Region, entlang der fruchtbaren Küstenstreifen, wo die Kuhhaltung 
möglich ist, weil genug Gras wächst. Immer dann, wenn die Region karger wird, und das ist auf 
dem überwiegenden Teil Islands so, gibt es nur noch Schafe auf den unendlichen („unendlichen“) 
Steppen. Die Herden und Gruppen können kilometer- und aberkilometer weit Wandern. Der noch 
viel grössere Teil Islands, das gesamte innere Hochland, ist überhaupt nicht nutzbar. Sandwüste, 
Mondlandschaft, Gletscher. Richtig furchtbar ist nur der Küstenstreifen, überall dort, wo nicht 
gerade ein Fjall direkt ins Meer stürzt, die Klippen nicht wie in zahlreichen Fällen steil zum Fjord 
abfallen und nicht umgehbar sind, bis heute nicht, und wo auch niemand wohnt. Ich erlebe das hier 
an den Nordfjorden. Gestern bin ich durch vier Tunnels gefahren. Nach dem vierten nach Akureyri 
bis nach Siglufjördur stehe ich jetzt. Da der Hof Laufas bis 1936 bewohnt war, bis ganz kurz vor 
dem zweiten Weltkrieg, ist die jüngste Generation eigentlich nicht älter als meine Eltern, zwei, drei 
Jahre höchstens vielleicht. Die letzten Pfarrsleute waren so alt wie meine Grosseltern. Es ist eine 
Generation, die ich noch kannte und mit der ich auch noch redete. Es liegt alles, was man in diesem 
Hof sieht, noch nicht so lang, keineswegs unvorstellbar lang zurück. Ich kann dieses Leben und 
diese Zeit noch berühren mit meinerm Verstand, mit meiner direkten Erfahrung. In den fünfziger 
Jahren wurde der Hof instandgestellt. Heute als Museum, aber doch eher als reale Anlage geführt. 
Es ist sicher ein Hotspot in Island. Ein halbes Rütli. Ich redete auch sonst noch ein bisschen mit der 
Frau. Ich fragte danach, wie die Leute Licht machten, obwohl man das hätte selber sehen können: 
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Auf einem Tisch stand ein Öllämpchen. Der Docht war aus einer Pflanze, sagen wir mal 
Samenfäden, gedreht. Der Brennstoff war Fischöl. Wir redeten über drei Dinge: die 
Gesellschaftsform der Isländer; die Entwicklung des Tourismus; die Zukunft. Die Frau erzählte, 
viele Leute machen hier Sommerjobs oder arbeiten in verschiedenen wechselnden Jobs; ich nehme 
an, sie hatte studiert, vielleicht war sie auch im Gesundheitswesen ausgebildet, ich hätte noch 
fragen sollen. Ich erfuhr aber, dass sie im vergangenen Jahr in Uganda gewesen sei und dann in 
einem Spital eine andere Isländerin kennengelernt habe. Die Isländer, sagte sie, erkennen sich 
überall auf der Welt. Mit zwei anderen bildete sich dann gleich ein ugandischer isländischer Klub. 
Auch in Kopenhagen zum Beispiel (womöglich ein wichtiges Ziel, wenn die jungen Leute, die nicht
Farmer sind, sondern eine akademische Laufbahn einschlagen, mal für ein paar Semester oder Jahre
weggehen), erkennen sich die Leute an der Sprache und stecken zusammen. Das ist unter 
Auslandsschweizern vielleicht nicht anders. Aber die Verbundenheit der Isländerinnen und Isländer 
scheint gross. Ja, man kennt sich, sagte die Frau. Es gab Studien, Experimente. Man steckte Leute 
zu Zweien, zu Paaren zusammen und liess sie diskutieren. Die einen nach wenigen Minuten, alle 
Versuchsgruppen aber nach spätestens zwanzig Minuten fanden gemeinsame Bezüge, gemeinsame 
Wohnorte ihrer Vorfahren, Familien, gemeinsame Verwandte heraus – unter heute 300000. Lange 
waren die Isländer viel weniger. Die Population ist gestiegen. Mit der Körpergrösse. Dem 
Wohlstand, dem sehr hohen Entwicklungslevel der isländischen Gesellschaft. Die berappt (bekront) 
werden muss. Es gibt keine Anonymität in Island. Als ich am selben Tag später denn noch in 
Akureyri baden ging, erkannte jede und jeder in dem Bad, ausser den Touristen, dass ich 
Auswärtiger, Reisender bin. Jeder, auch in Akureyri, sieht es auf der Strasse. In jedem Ort, jedem, in
Island, identifizieren mich die Leute, wenn sie Isländer sind, gleich als Tourist. Alle, im Nu, im 
Vorübergehen. In jedem Geschäft ist es so. Von den Isländern kennt in jeder Kommune jeder jeden. 
Das ist wie Bühler AR damals hoch zwei. Das Gegenteil dazu ist Zürich oder New York. Es gebe 
auch viele Junge, sagte die Frau, die New York nicht aushalten. Weil sie die Anonymität nicht 
gewöhnt sind. Die Isländer sind inanonym sozialisiert. Und das führt zu einer verschweissten, im 
guten Fall einer solidarischen Gesellschaft. Sicher gibt es Deppen. Kommt ausserdem dazu, dass 
man aufeinander angewiesen ist. Früher war man das unabdingbar. Chancen und Möglichkeiten 
dafür gibt es noch immer. Die technischen Hilfsmittel sind viel effizienter, die Reifen breit. Aber die
Natur kann noch immer schwer werden. Physisch, wenn man über das Hochland geht, Klippe, 
Meer, Steinschlag und immer dann, wenn das Wetter will. Aber auch mental im Winter. Das 
überlebt man kaum allein. Man überlebt es, wenn man in der Runde, eng aufeinander, im 
Warmwasserpool sitzt, besser. Zweiter Punkt unserer Diskussion. Es werde in Island heute 
diskutiert, ob man die ganze Landschaft, aber auch die infrastrukturellen Features stärker 
bewirtschaften solle. Die Leute sollen bezahlen für all das. Wir müssen es instandhalten. Ich 
erzählte ihr, dass man bei uns nicht mehr gratis parken kann. Und fürs WC müsst ihr auch bezahlen,
sagte sie. Muss man hier auch, manchmal hundert Kronen, sagte ich (oft auf nicht), aber bei uns ist 
es das Äquivalent von 300. Es gebe aber auch eine Fraktion, die wolle, dass alles offen bleiben. 
Trotzdem lautet, wie in der Diskussion mit der Touristenführerin an der Reception in Djupivogur, 
die Frage, wohin die Entwicklung führt. Dichtestress, die Dichtediskussion – gibt es in Island fast 
schon auch. Zurecht, wenn man die steigenden Zahlen der Besucher anschaut. Aber es ist doch noch
überhaupt kein Grund da für die Wahrnehmung von Dichtestress im Vergleich zur Schweiz. Und in 
der Schweiz im Vergleich zu Japan. Trotzdem wäre es traurig – ihre Antwort: ja, es wird überlegt, 
ob man Touristen mehr bezahlen lassen, den Tourismus stärker bewirtschaften soll; und wo führt es 
hin, wenn überall die vielen neuen Hotels gebaut werden; und es ist aber schon auch eine 
Einnahmenquelle, das wird schon auch so gesehen –, meine Antwort: Trotzdem wäre es traurig, 
wenn Island ein „in“-Land ist; und nachher, so steht es zu erwarten, die Karawane weiterzieht. 
Next. Nur, was gibt es noch, als Nächstes? Südostasien, sagte die Frau... die Leute gehen nicht mehr
hin, weil es dort einfach inzwischen zu viele Reisende hat, zu „dicht“ ist. Und schliesslich, drittens, 
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kam mir in den Sinn: Island war verdammt hart. Die, die um 1100, 1400 auf die Idee kamen, hier zu
leben, waren schon harte Brocken, Männer und Frauen. Aber – sollte es auf der Welt einmal 
tatsächlich doch ein Energieproblem geben, sollten die Leute den Turnaround zu den nachhaltigen 
Energien nicht schaffen, dann hat ausgerechnet Island mit den elendlangen Wintern einen Stich. 
Dann könnten eventuell ziemlich rasch viele nach Island wollen. Vielleicht wird dann zwar auch in 
Island die Bevölkerung sinken, weil die ganze Energiebewirtschaftung, die sie ja auch in Island 
(Werkteile und Verkehr) stark erdölbasiert ist, nicht mehr so möglich wäre. Aber es könnten unter 
dem Strich auch 300000 Einwohnerinnen und Einwohner bleiben – mit denen, die aus der 
energieunterversorgten Restwelt nachdrängen. Wie auch immer. Jedenfalls, hat die Welt mal ein 
Energieproblem, dann wäre ausgerechnet Island ein guter Ort zum Überleben. (Und Afrika; ohne 
die Scheissditatoren. Aber diese Perspektive ist fast unrealistischer als der Entwurf hier für Island.)

Danach ging ich noch zum Café rüber. Beim Souvenirshop hielt ich mich nicht lang auf, obwohl die
Pullis, Mützen, Handschuhe etc. extrem schön sind. Es  gab aber auch eine Reihe Bücher. Es 
existieren zwei dicke Bände über Laufas, umfassende Dokumentationen. Ich trank einen Kaffee. 
Inzwischen war die Frau vom „Museum“ auch da rübergegangen. Hier arbeitete die andere junge 
Frau. Sie gab mir die Porzellantasse heraus. Die beiden plauderten. Die Frau vom Torfhof hatte ihre 
Lektüre definitiv unterbrochen. Das Café war ebenfalls wunderschön eingerichtet. Das Mobiliar 
bestand aus schönen grossen Holztischen, die überglast waren. Unter den Gläsern lagen Poster: Eins
mit einer Sammlung von Zeitungsausschnitten über Laufas; über die traditionelle Kleiderkultur; 
über die Flora, die Fauna. Alle Pferdearten; alle Schafarten; alle Vogelarten; alle isländischen 
Schäferhundarten; alle Entenarten; alle Kuharten. Ich hatte genug zu studieren für eine Tasse Kaffee
lang. Auf dem Plakat mit den Pflanzen/Blumen erkannte ich die Lupina (meine „Hyazinthen“..., war
nun endlich informiert) und die Viola, die's in Teppichen am Strassenrand gab. Bei der Schule nach 
Laugur hatte ich sie erstmals gesehen, angehalten, war zurückgelaufen und hatte sie fotografiert. 

Als ich zum Fenster hinausblickte, sah ich ein wenig Sonne. The sun ist coming, sagte ich zu der 
Frau, die mir die Tasse herausgegeben hatte. Sie verstand mich nicht. Vielleicht hatte ich sun zu 
sehr wie son ausgesprochen. The sun is coming. Das ist doch eine Information in Island, nicht wahr,
insistierte ich. Ich ging ins Auto und löffelte einen Becher Skyr. Es war wieder das Erste, das ich 
heute ass.

Ich muss mich korrigieren. Entlang der Küste auf der Ostseite des Eyjafjördur nach Laufas (und 
Grenivik, dem Schlussort) gibt es doch deutlich mehr Höfe, als es mir am Ende der langen Fahrt in 
der Vornacht schien. Es wird sogar Feldwirtschaft betrieben. Das Land ist hier eben fruchtbar. Und 
das gilt ebenso für die Westseite. Es ist wohl einer der fruchtbareren Nordfjorde. Ich genoss die 
Fahrt zurück. Im Rückspiegel hatte man den hohen, 1167 Meter aufragenden Kaldbakur, bei 
Grenivik, der tiefverschneit war. Dann kam ich wieder an die Eins und fuhr nach Akureyri nach 
vorn. Es sind noch knapp zwanzig Kilometer. Irgendwo wurde die Strasse geflickt. Ich habe 
gelesen, dass man von Akureyri Richtung Myvatn rüber einen Tunnel durch die hohe Heidj 
beziehungsweise Grimsgerdi bauen will, die ich in der Vornacht überfahren hatte, wenn das Geld da
ist. Im Bereich der Baustelle kamen drei grosse Tourbusse, die grössten Mercedes-Kleinbusse, die 
es gibt, teils mit Anhänger. Sie entliessen Radfahrer und lieferten ihnen die Räder aus. Alle 
Fahrerinnen und Fahrer trugen Rennvolofahrerkostüme, die in der Landschaft ein wenig drollig 
wirken. Einige kamen wohl auch schon von Akureyri angeradelt. Vermutlich hatten sie den Berg zu 
besteigen. Zu ihnen zählten auch ältere Fahrer. Es war wohl ein Breitensportanlass – ein besonderer,
vielleicht jährlich wiederholter Challenge hier, diesen Berg zu befahren. 

Vor Akureyri gibt es ziemlich viele Leute, die auf der gegenüberliegenden Seite der Stadt ihre 
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Häuser gebaut haben, mit schöner Aussicht, am Hang, oder gegen das Meer hinunter. Diese Häuser 
sind neu. Man sieht, dass die Stadt wächst. Diese Villen sind viel, viel weiter verstreut als bei uns in
den Individualhäuserquartieren. Der Boden ist viel weniger knapp. Aber selbst für Island, ist es hier 
vis-à-vis Akureyri augenfällig, dass eine Zersiedlung im Gange ist. Ansonsten gibt’s bis vor die 
Stadt, wo's auf eine Anhöhe hinauf und dann in einem Bogen runter und über den Fjorddamm geht, 
Höfe. Und bei dieser Anhöhe, wo dazwischen schon die Villen derer stehen, die vor die Stadt 
ziehen, sprudeln dann wieder Wasserfälle herab. Und blüht eine wundervolle violette, gelbe – und 
grüne – Flora. Es gibt auch bewaldete Abschnitte.

Dann kam ich in die Stadt. Dies von der anderen Seite als letztes Mal, auf der ich noch nie war. Ich 
hatte schon von der gegenüberliegenden Seite die Kirche wiedererkannt; dazu hatte ich auch 
angehalten – und den „Hof“, das kreisrunde, zentrale Kongresszentrum, das zugleich auch die 
allerfeinste, allerumfänglichste Touristinformation ist, die man sich vorstellen kann. Buchshop. Alle
Infos. Hilfsbereitschaft für noch die belämmertsten ewiggleichen Fragen. Toparchitektur. Ölbilder 
isländischer Landschaften, modern, reduziert-realistisch behängen die Wände der geräumigen, 
offenen Sichtbetonhalle. Der „Hof“ weist fast die gleiche markante Präsenz, einen ähnlichen 
Wahrzeichencharakter auf wie in Reykjavik die grüne Glasoper – oder traditionell die 
Halgrimskirche in Reykjavik oder auch die Kirche von Akureyri. Beide entwarf ja derselbe 
Architekt, http://www.iceland.de/?id=664, beide nehmen in ihrer Stadt die gleiche, erhabene 
Position ein). Innerhalb der Städte nehmen auch „Hof“ (was für eine schöne Bezeichnung für einen 
Ankunfts-, zentralen Informations- und Versammlungsort in einer Stadt, die man soeben, nach 
langer Fahrt, erreicht hat) beziehungsweise Glasoper einen ähnlichen Standort ein – sie liegen 
zuerst am Fuss der Städte, beim Hafen. Es ist nicht leicht, Wahrzeichen wie die Kirchen beider 
Städte (die schon ausgesprochen modern sind, auch für ihre Zeit; Reykjavik 1948; Akureyri noch 
davor – 1940) mit zeitgenössischen Bauten wie „Hof“/Oper (oder „Perlan“) ein paar Jahrzehnte 
später nochmals zu toppen – im Fall der Oper von Reykjavik nicht ohne gravierende finanzielle 
Folgen. Doch in Island gelingt – auch – diese architektonische Herausforderung, nicht 
kompromissverwaschen, sondern mutig konsequent umgesetzt, wie mir scheint. Es geht auch nur 
so. Ich fuhr gleich auf den Parkplatz davor, stellte mich ungefähr am gleichen Ort hin wie das 
andere Mal, anderes Auto, damals Daihatsu Cuore, grün, diesmal silberner, bereits fast schon 
liebgewonnener Citröen 1. Ich betrat den „Hof“, ich wollte einen Stadtplan, ich bekam ihn im Nu. 
Die Frau an der Information war jung, übergewichtig, putzte das raus burschikos, als frecher Punkt 
mit diversen rosa und violetten Mashes. Ich suchte die Toilette auf. Es war eine Anlage wie in den 
Staropern der Hauptstädte dieser Erde. Im Hintergrund lief „As Time Goes By“, die Nummer, die 
auch Bryan Ferry aufgenommen hatte, mit gleichem Instrumentarium, Klarinette und so weiter. 
Aber auf Isländisch.

Ich dachte stark an Alice. Ich schrieb ihr auch – ich erfuhr später von Bea, dass bis dato alle, die den
Fachausweis oder die Matura nicht schafften, einen Brief bekommen hätten; sie nicht, man darf also
hoffen und sich schon ein wenig freuen; und dass sie mit Flo in Italien sei für eine Woche, 
verdientes Time-out. Ich packte die GBS-Tasche. Apfelchips, Badezeug. Ich hatte seit dem 9.7. nie 
Apfel gegessen. Die Chips waren Bio, hervorragend, eine Offenbarung. Ich lief die Kaufstrasse 
rauf, Treffpunkt der Backpacker aus aller Welt. Ich ging an Guðjón Samuelssons Kirche vorüber. 
Ich stieg in den ersten Stock des Art Museums. Ich hatte mich in der kleinen, übersichtlichen Stadt 
– nicht auf einem Berg im Land; geschweige denn im isländischen Hochland – verlaufen. Zur 
Bibliothek ging es woanders durch. Ich hatte die Karte ganz schlecht gelesen. Ich musste praktisch 
alles zurück spazieren – oder, so sagte mir die Frau am Schalter, ich konnte auch weiter den Hügel 
rauf und dann wieder rechts runter laufen. Ich kam bald zur Synagoge. Ich gelangte zu einem Park. 
Drähte überspannten ein Feld von 150 mal 80 Meter. Darunter siedelten verschiedene Wasservögel, 
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Enten, Schwäne. Darüber flogen ein paar freie isländische Vögel. Ich fand es eigenartig, 
ausgerechnet im Vogelparadies Island Vögel auszustellen wie in New York eine Kuh, weil niemand 
mehr weiss, dass Milch nicht aus der Tüte kommt (soweit Milch nicht ohnehin nurmehr als 
Milchshake bekannt ist). Ich befand mich ganz offensichtlich in einer Stadt. Oben lag auch das 
Schwimmbad, wo ich nachher hinwollte. Ich ging die Strasse runter. Hier gab es über der Stadt 
viele Einfamilienvillen mit Gärten. Noch weiter rauf (den Rückweg wählte ich zwei Strassen höher,
schon auf der Höhe des Bads) waren die Häuser noch etwas bonziger. Vor einem Haus sah ich einen
neuen Porsche und zwei Minis. Eine Frau war zuvor mit einem Cadillac ins Zentrum 
runtergefahren. Sie hatte ihn einfach irgendwo quer geparkt, ging dann in die Stadt, weil sie 
irgendwas besorgen musste. Am Abend sah ich den gleichen Wagen oberhalb der Stadt, wo ein 
Tennisplatz und Reitmöglichkeiten vorhanden sind. Die Bibliothek war ein moderner, weisser 
doppelter Würfelbau. Ich wiederhole mich, wieder perfekte, geschliffenste Infrastruktur. Ein Café 
darin, alle Zeitungen, alle Magazine, der riesige Bücher-/Medienbestand, der hier überall gepflegt 
wird. Ich besorgte in einer halben Stunde die E-Mails. Was vor allem im Löschen der 
nichtgebrauchten Post bestand. Dann lief ich zum Bad rauf. Ich gelangte dabei auch am Davidshus 
vorbei. Es war der Wohnsitz eines Dichters. Es kein sehr nobles, ein schlichtgehaltenes Haus, aber 
mit grossem Grundstück. Es stand längs zur aufwärtsführenden Strasse, quer zur Sicht zum Hafen, 
auf die Stadt hinab und auf die gegenüberliegenden Berge der Ostseite des Ejyafjördur. Ich 
überlegte, wie der Mann gelebt haben musste, ob er ein einfaches Leben hatte oder einschliesslich 
viel Anerkennung und Wohlstand. Das Leben eines freien Dichters.

Es gab oben im – bonzigeren – Quartier vor dem Bad auch eine Schule. Ein kleiner Spielplatz. 
Immer denke ich dabei an die Kinder. Ich war in vielen Bädern, die Carla glücklich gemacht hätten 
(wie mich) und auf Spielplätzen, auf denen ich Simon im Geist glücklich spielen sah. Dieser 
Spielplatz besass unter anderem ein Karussell, das man treten konnte, aus robustem Metallgestänge.
Es war weinrot gestrichen. Davor hatten die Kinder auf der Strasse mit Kreide gemalt. Auf dem 
Platz lagen zwei kleine rosa Handschuhe, auf der Vorderseite gräulich beschmutzt. Habe ich gesagt, 
dass das Wetter, als man nach vorn nach Akureyri blendend geworden war? Man hatte die kleinen 
Handschuhe noch vor Tagen gebraucht. Aber jetzt waren sie nicht mehr nötig. Ich muss sagen, dass 
ich in diesen Momenten ein schlechtes Gewissen davontrug, weil ich das alles allein genoss, aber 
die Kinder nicht teilhaben liess, es ihnen nicht bot. Das war eine nicht wiederholbare Unterlassung, 
eigentlich. So wie es eine Unterlassung bedeutet hätte, meine Reisen – Südafrika, Amerika und jetzt
Island –, diese Intensiverkundungen nicht zu unternehmen. Es gibt die Quadratur des Zirkels 
einfach nicht. Aber man kommt wohl doch weit als Mensch.

Das Bad war riesig. Es hatte viele Angestellte, die herumliefen und irgendwas werkten. Es wurden 
Gestelle montiert, ich weiss nicht wofür. Ein Mann knüpfte fast den Nachmittag lang an einem der 
Trennseile für die Schwimmbahnen. Es machte mir den Eindruck, als werde jetzt alles auf 
Vollauslastung und auf den definitiv angekommenen Sommer getrimmt. Von der Bergseite des Bads
oberhalb des grossen Schwimmbeckens konnte man direkt auf das Gelände eintreten. Es gab gleich 
weiter oben eine grosse Strasse. Im Schwimmbad befanden sich diverse Pools. Die meisten Leute, 
die schon um drei, als ich da war, zahlreich vorhanden waren – viele Mütter mit Kindern, Paare, 
ältere Leute, letztlich Leute jeden Alters, nicht sehr viele Touristen, wie mir schien – sassen jedoch 
nicht in den Hot Tubs, einer bis 43 Grad, sondern suhlten sich in den (mehreren, etwa drei, grossen) 
Kinderplanschbecken, wo das Wasser aus etwa aus einem Pilz sprudelte, die ganz flach waren. Hier 
waren alle Generationen vereint. Man lag in der Sonne, im warmen Wasser. 38 Grad, alles. Die 
Schwimmbecken wiesen 29 Grad auf, das ist gut, wenn man etwas sportlich schwimmt (was ich 
heute nicht machte). Es gab wieder die Kisten mit den Simmis (Schwimmflügel), aber kein weiteres
Material, insbesondere keine Googles. Also musste ich ohne schwimmen, und ich tat es wie ein 
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Grossvater. Heute war ich der Langsamste im Becken. Viele Schwimmerinnen waren Frauen, 
manche schlank, ebenso viele stämmig, mit Badekappe und Googles. Eine drosch das Wasser vor 
allem im Crawl, aber auch in anderen Stilen. Sie schwammen anderthalb, zwei Mal so schnell wie 
ich oder noch schneller. Dafür blieb ich mit fünf Viertelstunden lange drin, ohne zu ermüden. Bei 
den zwei Kilometern liess ich es gut sein – ich schwamm vierzig Runden, das Becken mass 
wahrscheinlich 25 Meter. Es hatte sechs Bahnen. Dazu gab es einen Pool, in den man in der Halle 
steigen konnte. Von dort führte ein Lift für Gehbehinderte ins Wasser. Dieser Pool mündete in ein 
weiteres Aussenbecken, fünfzehn Meter lang, ebenfalls fast so breit, in dem man auch schwimmen 
konnte. Es gab noch einen weiteren Planschpool, der aber geschlossen war, dahinter lag ein Kiosk; 
der erste, den ich je gesehen hatte. Denn das Gute an den Isländer Bädern ist, dass nicht überall alle 
Leute noch Süssigkeiten futtern, Glacé schlecken oder sich mit Pommes mästen und alles nach 
Bratfett riecht, was nicht gut zur Gesundheitsorientierung eines Bads – wie in Island – passt. Hier 
war es nun anders – aber immerhin, es  war geschlossen. Es gab natürlich den Eiswasserkübel, auf 
den ich verzichtete; ich setzte mich nass mehrere Mals ins Freie, an der Rückwand des 
Hauptgebäudes mit direktem Blick auf die Schneeberge im Westen Akureyris den Hlidarskal oder 
Hlidarfjall (http://www.hlidarfjall.is/en), die auch noch Schnee trugen, der aber an diesem 
Nachmittag ein wenig schmolz, ich liess mich dort mehrmals auf einem Plasticsessel nieder, die in 
einer langen Reihe da standen und von den Besuchern auch oft nach Bedarf, wenn sie sich zu 
jemand anderem setzen wollten, einfach verschoben wurden. Und genoss die Sonne. Beine mal 
übereinandergeschlagen. Beine mal ausgestreckt. Es war auch ein Steambad vorhanden. Ich betrat 
es einmal. Es roch ein bisschen nach Schweiss. Vielleicht muss das auch so sein. Man sollte 
duschen, wenn man, von Schweiss bedeckt, wieder hinausging; so interpretierte ich das isländische 
Schild, danach und nicht davor duschen, das machte für mich Sinn. Diese Dusche war dreissig 
Sekunden lang eiskalt. Als ich gut die Hälfte geschwommen hatte, kam eine Schwimmklasse an. Sie
waren Jugendliche, niemand über sechzehn, einige waren wohl auch erst vierzehn, vielleicht war 
der eine oder die andere sogar gross und erst zwölf. Sie waren von oben, von der Strasse 
gekommen. Hatten sich erst auf die Holztribüne gesetzt. Eine Frau hatte aus einem Glas etwas 
gelöffelt. Es kam mir vor wie Hering. Danach hatten sie alle ihre gleichartigen, nur in der Farbe 
verschiedenen Sport- oder Badesäcke lässig hinter das Absprungtürmchen vor den Schwimmbahnen
geworfen. Und nun warfen sie sich in die Bahn und peitschten das Wasser. Davor schon war eine 
Schwimmerin dort gewesen, die mit einer äusserst korpulenten Schwimmlehrerin verhandelt hatte. 
Die junge, sehr schlanke Frau mit einem rötlichbleichen Gesicht war zwar sehr schnell 
geschwommen, aber auch etwas aufgeblasen gewesen. So schnell, wie sie jeweils eine Bahn hinab 
geschwommen war, so lange hatte sie auch mit der Schwimmlehrerin über Nuancen fachgesimpelt 
– die sich mir nicht erhellten. (Oft war sie nur abgesprungen, hatte dann aber gleich wieder 
innegehalten, so dass letztlich streckenmässig keine Leisung herausschaute.) Nun standen auch eine
Schwimmlehrerin, später ein Schwimmlehrer neben dem Becken. Sie gaben allerdings kaum 
Kommentare von sich und liessen die Schülerinnen und Schüler bloss durchs Wasser stürmen. Eine 
Frau am Beckenrand trug ein blaues Hemd und blaue Shorts. Sie war stark gebräunt. Und sie besass
Beine und Arme wie Pfähle, dazu langes mittelblondes Haar. Die Jungs schwammen nun in einer 
Bahn im Kreis. Ich hielt mich auch an diese Regel und schwamm als Folge in der Bahn, die nun die 
ihre war, wie auf dem Pannenstreifen. Sie warfen sich an mir vorbei. Ich schaute jeweils zurück, ob 
gleich einer käme, wenn ich wenden musste. Später gelangten noch zwei junge Frauen in die 
gleiche Bahn hinein. In der nächstgelegenen Bahn schwammen nur Frauen. Sie waren sechs oder 
sieben. Wir waren am Schluss auch fünf oder sechs. Nun lief etwas im Wasser. Die Jugendlichen 
hielten zwar immer wieder nach einer Runde inne, während ich ohne Pause hin und her dümpelte. 
Nachher holten sie mich aber um so schneller ein. Ich blieb bis Viertel nach fünf im Schwimmbad, 
gab mir noch eine und noch eine Minute an der Sonne. Dann verliess ich auch diesen Ort. Ich habe 
jeweils gesagt, wohin man in den Bädern sah. In Husavik war wieder mal gemäht worden. Danach 

Text Islandreise Michael Walther, 9.6. bis 2.7.15 – © Michael Walther 2015 – m-walther@bluewin.ch



90

war es kurortsmässig ruhig gewesen. Das Schwimmbad lag am Rand der Stadt, am Rand der 
Wohnstrassen, die wegen der erwähnten Baustelle an der Hauptstrasse blockiert waren. Das war 
dort die Situation gewesen, hell, ruhig, beschaulich, nachdem der Mäher weg war und mit ihm auch 
der Dieselduft. Hier war es laut, den ganzen Nachmittag und auch gegen den Abend hin (den man 
hier freilich nicht als Abend, sondern noch immer wie den Mittag wahrnimmt). Über dem Himmel 
von Akureyri waren Flugzeuge geflogen. Erst ein Passagierflugzeug, das Kurs den Fjord hinaus 
nahm – der Flugplatz liegt im hinteren Teil des Fjords – nur eine kurze Distanz hinter dem Damm, 
über den man von Norden her nach Akureyri gelangt. Die Bahn des Flugzeugs entsprach nicht dem 
Kurs auf Reykjavik, was bestimmt die häufigste Destination der grösseren Flieger sein war, sondern
eher Grönland. Aber vielleicht flogen die Flugzeuge einfach einen Bogen. Und danach kreisten 
immer wieder Sport- oder Sightseeingflugzeuge mit breiten, trägen Flügeln über der Stadt und 
machten einen Riesenlärm. Ja, dies nun war ein Bad in einer Stadt. Ich ging zu Fuss, an der Kirche 
vorbei, zum „Hof“ runter, nahm aber nicht den Weg durchs hippe Backpackereldorado. (Beim Hotel
Kea hatten alle zu Trancemusik, die über die ganze Strasse schallte, in grellgrüne Decken eingehüllt
beim Getränk gesessen, dabei ist die Kea ein traditionelles Handelsunternehmen in Akureyri und 
steht eigentlich nicht im Lifestyle-Kontext.) Ich folgte dann der Mole. Das Auto stand im Schatten. 
Nebenan war schon noch Sonne. Ich fröstelte bereits, als ich Badetuch und -hose über die hinteren 
Lehnen schlug. Ich fuhr zur Olis-Tankstelle und füllte. Ich liess 16 oder 17 Liter rein, für weniger 
als 4000 Kronen, das Auto hatte für die gut vierhundert Kilometer, die ich seit Egilsstadir (mit der 
Myvatn-Südumfahrung und dem Abstecher nach Husavik) gefahren war, 3,7 oder 3,8 Liter und 
etwas gebraucht, pro hundert Kilometer. Neben der Tankstelle stehen zwei Picknicktische. Daneben 
ist eine Waschanlage eingerichtet. Ich hatte dort mit Alice gesessen, nachdem auch wir getankt und 
bevor wir denn Rückweg nach Reykjavik angetreten hatten. Ich glaube, wir waren ja um vier Uhr in
Akureyri angekommen – und etwa um sieben, halb acht zurückgefahren. Ich glaube, es dauerte 
damals bis ein Uhr oder halb zwei, bis wir beim Haus von Sigridur in Hafnarfjördur angekommen 
waren. (Unterwegs hatte Alice noch ein Buch von Jonas an der Tankstelle, mutmasslicherweise; sie 
erzählte mir, als ich wieder in der Schweiz war, Thomas, liegengelassen. Sie war untröstlich 
gewesen – nicht wegen es Gegenstands, sondern weil es für sie ein Tabu war, ein Geschenk ihres 
Freunds zu verlieren, so nachlässig zu sein.) Ich sah also Alice dort sitzen, als ich hier wieder einen 
Kaffee trank. Es war 18 Uhr oder etwas später. Ich ging zum Netto-Shop gegenüber (ich weiss 
nicht, ob der 2012 schon dagestanden hatte), vermutlich die grösste Einkaufsgelegenheit in 
Akureyri, eine Mall im amerikanischen Stil oder jedenfalls von jenen Dimensionen, mit diversen 
anderen Geschäften. Ich kaufte Kartoffeln (diesmal vier grosse, ungeschälte Feldfrüchte), drei der 
günstigsten Tomaten (das Kilo kostet 265 Kronen, das sind also etwa 2.50, sie schmecken aber auch
nicht sehr, es besteht ausser der Farbe kein wirklicher Unterschied zu Gurke, sondern macht einfach
etwas Gemüse mal anderer Farbe – auch nicht wirklich Rot – im Salat). Ich kaufte Hüttenkäse, 
Skyr, Sjurmölk (alles hreint; der Cottagekäse ist in Island leicht gesalzen und hat eine viel festere 
Konsistenz als der bei uns mit den etwas artifiziellen kugelartigen Körnchen; er ist aber auch nicht 
trocken wie der aus Deutschland, sondern saftig und viel intensiver riechend, ein Topessen!), ich 
kaufte noch ein Gull-Bier. Die Läden schliessen früh in Akureyri. Als ich um zwanzig Uhr 
nochmals runter kam an die Ecke, war das Geschäft zu. Oben lag eine Bäckerei. Ich fuhr nach 
Westen, bergwärts raus. Ich wollte die Universität besichtigen. Die beträchtlich ansteigende Strasse 
folgt in ein paar Bögen einem Fluss, der unten in einer Aue fliesst – viele Leute machen da 
Spaziergänge, oben aber schon wieder ein wenig canyonartig ist. Er ist – gemäss meiner Karte – 
namenlos. Aber er ist schon mal drei Mal so mächtig  wie unterhalb von St.Gallen die Sitter. So 
sieht das hier aus. Niemand wird das hier gross angucken. Für mich ist es schon ein Hingucker – ein
solcher doch noch weitgehend naturbelassener, vielleicht nicht mehr ganz reiner, aber auch nicht 
schweizerisch durchschnittsverschmutzter Fluss; und dies so nah an der – zweitgrössten Stadt des 
Lands. Oben lagen nochmals eine Tankstelle, ein kleiner Supermarkt (Samkaup) und ein paar locker
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auseinander stehende Wohnblöcke. Eine schöne Lage. Dahinter gibt es noch den Golfplatz, die 
Reiterhöfe; dann ist man schon im Hlidarfjall-Skigebiet, es geht erst die Hlidargata südlich, dann 
nach einem Kreisel den Hlidarfjallvegur sehr schnell sehr steil (über 12 Grad) aufwärts. Das 
Skigebiet, die Talstation war weggeräumt. Es gab dort eine Serie, etwa ein Dutzend, graue, 
kistenförmige neue Wohnhäuser, die Umgebungsarbeiten auf den Grundstücken noch nicht 
fertiggestellt. Mir schien, dass man über den Sommer auch die Talstation neu aufbaute. Noch 
einmal, es wird überall gebaut. Auch in Siglufjördur, wo ich jetzt gerade bin, gibt es am Hafen ein 
grosses neues Holzhaus mit Wohnungen und Büros drin, eben erst neu zu beziehen. Entweder hat 
diese Gesellschaft, haben all diese Orte so viel Erfolg, so dass alles expandiert. Oder es 
verschwinden eben immer noch Leute von den Farmen und aus den Tälern, sie werden entsiedelt. 
Ich sollte wohl die Geschichte zur Landwirtschaft doch noch machen. Die Recherche führte in 
diesem Sinn zu einem zentralen Aspekt, einer zentralen Frage. Bevor ich dort oben war, im 
schönsten Abendlicht (das für mich die ganze Nacht dauerte) und auf der normalen Strasse mit zwei
Vor- und Zurücksetzern wendete (inzwischen kann ich auch ziemlich mühelos mit der Handbremse 
am Berg anfahren..., auch das ist noch ein angenehmer Sideeffekt dieser Reise, ich fahre 
wahrscheinlich geschaltete Autos so gut wie noch nie), ich war davor noch auf dem 
Universitätsgelände gewesen. Der Haskollin Akureyrar (so wie das Bad Akureyrar Sundlaug heisst; 
die Deklination funkioniert schon noch ein bisschen anders, oder vielleicht beziehungsweise 
wahrscheinlich sind -ar und -ur auch einfach nur wie -en oder -er auf Deutsch, konur: Frauen; 
karlar: Männer, so steht es im Schwimmbad, und das sind stets konsequent verschiedene Seite 
desselben Gebäudes, auch wenn in den Pools alle nah beieinander sitzen oder eben liegen; und auch
wenn die alle Männer stets nackt duschen – und die Frauen bestimmt auch. Eine kleine isländische 
Bäderkunde: Beim Eingang wird gezahlt, es gibt auch Googles zu kaufen (für 3000); und wiederum
lud man mir problemlos den Computer, den hatte ich auch noch in der Tasche. Dann werden gleich, 
in vorgesehene Gestelle die Schuhe ausgezogen. Es gibt also nicht das Tamtam, dass die 
Umkleidekabinchen mit den doofen, schwerverschliessbaren Kiappen bei den Bänkchen an den 
Türen doch noch mit Strassendreck und Nässe verschmiert werden. Ab dieser Zone geht es in 
Socken oder barfüssig weiter. Isländer schonen sowieso die Socken nicht. Es ist ein 
Verscheissartikel. Ich habe an jenem Sonntagmorgen in Reydarfjördur einen Mann in den Socken 
im Olis-Shop/-café gesehen. Die Schuhe standen draussen gleich beim Eingang an der 
Gebäudewand. Es waren hohe Schuhe, sie waren komplett verlatscht. Und er bückte sich nicht mal, 
sondern schob die Füsse ohne weiteres in die Schuhe und schlarpte dann entsprechend zu seinem 
alten Auto, einem japanischen kleinen Break, weiss und mit einer Signallampe drauf, das zu einer 
Firma gehörte, vielleicht zum Hafen. In den Schwimmbadgarderoben dann gibt es überall 
Schliessschränke. Und die Garderoben sind offen. Kabinen gibt es nicht. Man zieht sich ganz aus, 
schliesst alles ein, nimmt nur die Hose und das Tuch mit und geht nackt einen Schritt weiter. Es 
folgt das Gestell, wo man (in ein Fach, das Platz für vier Bücher böte) das Tuch reinrollt. Nackt und
nur noch mit der Badehose geht’s zur Dusche. Es folgt das obligate Plakätchen, wo Mensch sich 
waschen muss – und zwar hüllenlos. Die diffizilen Stellen sind rote schraffierte Flächen/Flecken. In
den Duschen hat es immer Seife. Ich habe in Island nie auch nur ein Gramm eigene Seife gebraucht.
Entweder auf den Camping-WCs oder in den Bädern stand sie immer bereit. Und ich verwendete 
mehr Seife als zu Hause, das kann ich sagen. Ich setze die Vorgabe des kleinen Plakats akribisch 
um, ich übererfülle es. So kann es in Island sein, dass man wirklich schon gut, gut geputzt ist, aber 
die Badehose, wenn man sie denn überzieht und zum Karlar-Ausgang respektive dem Schild Sund 
nach geht, die Badehose, die man bei der Dusche nur über die Stange gelegt hat, noch halbtrocken 
ist. Und eine halbe Stunde später sind dann auch die Nägel (bei mir lange Krallen, weil ich die 
Nagelklemme nicht mitnahm, weil ich ja gehen wollte und Gewicht sparen, und bis jetzt hat es mir 
der Kopf nicht zugelassen, noch mal eine zu kaufen; wie in den USA, wie in Schweden, wie 
eigentlich jedes Mal); eine halbe Stunde später sind dann auch die Nägel fast durchsichtig weiss 
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und vermutlich ziemlich antiseptisch. Ich war dann bei der Hochschule – drei grosse Gebäude, auf 
einem Hügelchen gegen die Stadt hin eine riesige Glocke, wahrscheinlich ein Mahnmal, dass man 
präzis sein und ranhalten soll. Es kann gut  sein, dass eins der Gebäude Internat, Schlafstätte, Mensa
ist. Dann die Hörsäle. Ein Gebäude wie mit Labors. Ein riesiger Parkplatz, Campus, mit Rabatten 
dazwischen. Dahinter geht es bergwärts, man kann dort spazieren oder joggen. Auf dem ganzen 
Gelände gab es keinen Abfallkübel. Dabei sind die Isländer relativ präzis mit der Gamlaentsorgung. 
Doch etwas seitlich waren alle Container. Ich lief danach dort hin. Es gab wenige Bänke, nach 
Norden gerichtet, jetzt zur Sonne. Betonkuben, zwei Metallstangen, beplankt als Lehne, 
minimalistisch. Ich legte alle mein Essen aus und machte den Salat: 700 Gramm Kartoffeln, 200 
Gramm Tomaten, fünf Eier/zweihundert Gramm, 200 Gramm Mayonnaise, halber Becher/250 
Gramm Cottagecheese, einen tüchtigen Schluck Sjurmölk, zwei Deziliter, dazu den Rest des Brots, 
200 Gramm, Salz. Der Topf war voll und schwer, gut zwei Kilogramm macht das. Powerfood. Ich 
ass ein wenig. Die Sjurmölk füllte ich wieder in die für diesen Zweck eingesetzte Denner-
Mineralwasserflasche „Tavina“, schon zwei Mal zusammengeknüllt und wieder aufgeblasen, die ich
immer noch dabei habe – in meinem inzwischen festgeprägten und für alle Bedürfnisse 
durchorganisierten Autohaushalt (inklusive die Colaflasche vom Huhn für Pipi, was ich inzwischen 
im Auto sehr pannenfrei beherrsche). Ich bin zu breit (erzählerisch).

Ich räumte alles ab und entsorgte den Müll in der verschnürten Tüte. Ich fuhr wieder zu Olis, prüfte 
den Reifendruck. Letztes Bild. Gut 20 Uhr, raus aus der Stadt. Es ging rauf Richtung Varmahlid, 
Blönduos, Reykjavik, 380 Kilometer sind es bis dorthin, erst das Oxnadalur raus (ist das Tal der 
Verschmähten; es geht endlos fast hundert Kilometer bis zum nächsten Ort und ist ein langer, hoher,
hügeliger Pass nicht sehr anders wie die Strecke zwischen Eglistadir und Myvatn). Ich war diese 
Strecke mit Alice zwei Mal gefahren. Nun bog ich nur gerade acht Kilometer nach Akureyri in die 
82, der westlichen Seite des Eyjafjördur nach – auf dessen östlichen ich am Vormittag angekommen
war, wo Laufas lag. Es liegen westlich wieder Berge, es gibt auch noch ein weiteres Tal, das 
Thorvaldsdalur. Aber kaum einen Pfad bis zum Taleinschnitt der nächsten Stadt und der ersten auf 
dieser Seite im Fjord draussen, eben „Dalvik“. Da oben gibt es keine Hütte, es geht bis über 1400 
Meter. Unten an der Küste ist das Land aber fruchtbar wie auf der andern, der Laufaser Seite, sogar 
noch breiter. Es gibt Höfe, schon bald folgt die Kirche von Mödruvellir, die ich einfach passierte, 
und auch Felder. Vor dem Ort Hauganes, zwanzig Kilometer weiter als Mödruvellir sieht man nach 
Laufas rüber. Man sieht davor auch den Taleinschnitt, den ich von Husavik – über die Grimsgerdi – 
herüberkam in vorherigen Nacht und der mal irgendwann durch einen Tunnel erübrigt werden soll. 
Hauganes ist der Hafenort vis-à-vis von Grenivik, von wo die Fähre nach Hrisey geht, der sieben 
Kilometer langen Insel mit dem Hauptort Hrisey – es ist auch die einzige Ortschaft –, die im Fjord 
liegt, wo er sich öffnet. In einem Bogen geht es, um nach Dalvik zu gelangen, erst ein Stück, 
nahezu zehn Kilometer das Svarvadardalur rein – und dann dieselbe, ja noch etwas weitere Strecke 
wieder zurück; aber nicht um einen Fjord herum, sondern beiden Seiten der Svarfadalsa folgend 
und die auf beiden Seiten von ihr liegenden Höfe verbindend. Dalvik lag im Schatten. Es gab auch 
hier Touristen. Ich sah das schöne Gemeindehaus. Es gibt eine sehr schöne und grosse Kirche. Oben
golfte eine Familie – im Schatten, vor den Bergen, denn gleich danach folgt wieder der Skilift, es 
war Golfen um 22 Uhr auf der schattigen und sehr kühlen Schwägalp, Papa, Mama voraus, Tochter 
und Sohn mit entsprechend kleinem Golfwagen weit hinterher. Der Junge rief immerzu was. Keine 
Schweizer Familie hätte um diese Zeit bei dieser Temperatur eine Golftour unternommen. Ich fuhr 
noch zum Hafen runter, man fährt durch die Orte im zweiten Gang und es gibt dauernd Bumps, die 
dem Wagen sehr zusetzen, wenn man nicht langsam fährt. Diese Art amerikanisches Rollen wird, 
wie in USA, hier auch eingehalten; abgesehen von den paar überall existierenden Rasern. Von 
diesem Hafen aus führt die Fähre auf das 40 Kilometer vor dem äussersten Zipfel der Küste 
liegenden Grimsey. Dies liegt dann praktisch am Polarkreis, noch ein bisschen, bisschen kleiner als 
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Hrisey. Und es handelt sich um die nördlichste isländische Siedlung (gut hundert Einwohnerinnen 
und Einwohner...). Ich glaube, dass die Fährüberfahrten relativ preiswert sind. Normales 
öffentliches Verkehrsmittel. Die Touristen zahlen auch nicht mehr als die Einheimischen, die fahren 
müssen. Danach wurde die Küste Richtung Olafsfjördur schattig und steil. Vorne an der Landzunge 
folgte der erste Tunnel. Er war etwa zwei Kilometer lang, ein Loch im Stein, einbahnig, gut drei 
Meter hoch. Kein Camion kommt hier mehr durch. Wer von Akureyri her kommt und fjordauswärts 
fährt, hat keinen Vortritt. Das funktioniert, indem alle hundert Meter eine mit dem schwedischen 
(und somit auch isländischen) M bezeichnete Bucht folgt, die man rausfahren muss, wenn man 
weiter vorn die Scheinwerfer eines entgegenkommenden Autos sieht. M für einbahnige Strassen, 
wie die Nebenpisten in Schweden, die auch nicht mehr zweispurig sind und über die die 
Einheimischen mit achtzig preschen. Am Schluss dieses Tunnels gibt es, naheliegenderweise, denn 
der Tunnel führt ja nach Westen um die Bucht, eine Krümmung – wo man die Buchten nicht mehr 
sähe. Hier ist eine Ampel geschaltet. (Es gibt übrigens auch in Akureyri zwei, drei Ampeln – sonst 
Kreisel; es gibt das noch in Reykjavik, dann dürfte ziemlich Schluss sein. Ampelproduzenten haben 
in Island keinen guten Standort.) Mir gefiel der Ort, der nicht seitlich an der einen oder anderen 
Seite des Fjords (hier des Olafsfjördur) liegt (während Dalvik eben kein eigener Fjord ist, sondern 
nur eine Westbucht am Eyjafjördur). Olafsfjördur liegt relativ offen, am Ende des Fjords. Er bildet 
eine breite Biegung. Taleinwärts gab es auch hier einen See, den Olafsfjardarvatn. Eine 
Sprungschanze. Wieder das Bad. Auch hier gibt es viele (Binnen-)Touristen. Man fährt dann nur 
noch ein wenig über den Sand am Ende des Orts, den auch hier der Fluss, die Gardsa, mit einem 
Kraftwerk, an ihrer Mündung in den Fjord hat liegen lassen. Nach der Stadt folgen zwei Tunnels, 
der erste über sieben, der zweite knapp vier Kilometer lang. Anders sind die Klippen nicht zu 
umfahren – die da über 800 Meter hoch übers Meer rausragen und unten null Platz für Vegetation 
(oder eine Strasse) lassen. Es gibt an der Klippe zwischen Olafsfjördur und dem nächsten kleinen 
Fjord zwischen den Tunnels – dem Hedinsfjördur – nur gerade zwei Hütten irgendwo am Strand, 
die mit dem Schiff zu erreichen sind. Diese beiden Tunnels sind höher und zweispurig. Man darf 70
Stundenkilometer fahren. Ich war bei 60, 65 Kilometer. In den Tunnels hat es Radargeräte. Hinter 
mir fuhr ein blauer Golf mit Einheimischen – einen solchens Modell hatte ich danach in 
Siglufjördur stehen sehen. Er war sehr geduldig. Ich fuhr auch heute wieder zwei Mal über der 
Mittellinie, vorne kam nichts, aber dann war von hinten plötzlich ein Farmerjeep da, ohne dass ich 
es im Rückspiegel gesehen hätte – und auch da war man nachsichtig.  – Mit der Frau in Laufas hatte
ich noch den Gedanken ausgetauscht, dass ein paar nationalistisch Angehauchte wohl langsam die 
Touristen hassten. Sie kommen, wenn man endlich den schönen Sommer hat (diese Gemüter 
werden zwar eher auf abgelegenen Farms zu finden sein und auch nicht viel Mobilität für die 
Sommerfreuden haben), und stehen dann überall im Weg rum. Sie bestätigte, das es Isländer mit 
dieser Haltung gibt. Aber ich suggerierte das nur. Wirklich zu spüren bekam ich davon wenig. Im 
Akureyrer (Akureyrar) Bad übrigens (da haben wir die Ähnlichkeit der Endungen) sprach mich 
unter der Dusche ein knapp sechzigjähriger, gemütlich wirkender Mann an. Ob ich aus Deutschland
stamme. More or less; sieht man das, oder war es einfach ein Guess? Er sagte, guess. Als ich 
geduscht hatte, stand er, nach wie vor nackt, unter dem Föhn. Ich ging, ebenfalls bloss, Badehose in 
der Hand, zu ihm und sagte, by the way, I'm Swiss. Swiss sagte er, und er hob anerkennend – wofür 
weiss ich auch nicht – die Augenbrauen. Hier kennt man sicher jeden, der nicht von hier ist, sagte 
ich, eingedenk der Diskussion mit der Frau von Laufas. Ja, und du hattest einen anderen Brand bei 
den Badehosen, gab er zurück. Ich habe die grau-roten Nike, die eigentlich eng sind, aber aus der 
gottseidank seit einer Woche die Wampe weniger drüberhängt, als es für diese Hose schön ist; ich 
bin diesbezüglich auf dem richtigen Pfad. „Wir hier haben alle Speedo“, sagte er. Sie sind schwarz. 
So ist das. Und dann kann ich noch sagen, dass ich in Akureyri nicht den ersten Mann sah, der sich 
nach dem Vollservice Duschen, Schwimmen, Tub, Steambath gerade auch noch an einem der 
schönen Spiegel den Bart stutzte. Viele Isländer haben neben der (Speedo-)Hose und dem Tuch also
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auch noch die Klinge dabei (Seife ist ja da). Es ist die Trinitas des isländischen Karlarbads, 
sozusagen. (Diese Nebengeschichte unterstreicht, dass ich in Island freundlich empfangen bin.) Ich 
machte zwischen den beiden Tunnels Halt, es war kühl, schattig, es hatte einen Parkplatz. Der Golf 
konnte nun endlich nach Belieben vorfahren. Es war an diesem Abend nicht unwirtlich hier. Die 
Berge hinten an dem kleinen Fjord – vor dem der zugehörige Hedinsfjardarvatn liegt, zwei 
Kilometer lang, bevor noch fünf Kilometer Fjord folgen, aussen ebenfalls etwa zwei Kilometer 
breit; und bevor es wieder um die nächste Nase geht – es stürzte dort bei sicher miserablem Wetter 
in den vierziger Jahren ein Flugzeug in die Klippe. Ich habe in Erinnerung, es waren 
fünfundzwanzig Menschen. Die Remains, stand auf der Tafel, seien nach Olafsfjördur, dann nach 
Akureyri gebracht worden. Es war das schlimmste Fliegerunglück in der isländischen 
Aviatikgeschichte. Der Flieger war unterwegs nach Reykjavik. Ich habe noch vergessen, dass man 
schon von Dalvik aus vorn, nach Hrisey und vor Grimsey (was man nicht sah) im Atlantik draussen 
wieder die Klippe entdecken konnte, um die herum man, mit der Schiff, nur mit dem Schiff, wieder 
nach Husavik fahren konnte. Da war ich jetzt schon so lange unterwegs, durch so viele Ebenen und 
Täler und über Berge gefahren, und die Lage von Husavik war immer noch gut vorstellbar. Aber ich
bog jetzt langsam, aber sicher um den nächsten, dreifingrigen Fjord und kam durch den zweiten 
breiteren Tunnel nach Siglufjördur. Ganz im Zentrum liegt ein Campingplatz. Es gibt einen 
hübschen Hafen. Ich habe den Neubau beschrieben. Ich ging zu Fuss dorfauswärts, nördlich. Ich 
suchte das Bad, weil ich eigentlich (am Donnerstag) hier baden wollte – und eigentlich viel früher 
hier war, als ich dachte – von Akureyri sind es aber auch „nur“ 91 Kilometer oder so was. Kein Bad
war in diesem Ortsteil ersichtlich. Da draussen hatte es einen Klub, wo gerade ein Konzert 
stattgefunden hatte. Es hatte um 20 Uhr begonnen und war um 22.30 fertig gewesen (es rutschte 
gerade gegen elf). Ein paar Leute gingen nach Hause. Zehn standen noch rum, redeten und tranken. 
Es waren Hipster, zwei waren sicher farbig – cool. Ich hatte auch am anderen, heutigen Morgen den
Eindruck gewonnen, dass Siglufördur cool, freakig ist. Ich ging wieder zurück zur Ortsmitte und 
auf die andere Seite, fjordeinwärts. Sah das erwähnte Heringmuseum und den Hinweis auf das Folk 
Music Museum. Auch Siglufördur war schattig um  diese Zeit. Aber auf die Bergflanken auf der 
Ostseite des Fjords schien die Sonne, was sehr schön anzusehen war. Überhaupt stellt Siglufjördur 
eigentlich einen Hafen in den Bergen dar, denn hinten folgt gleich der Bergkessel, wie Schwägalp, 
ausgeprägter noch als bei Dalvik und bei Olafsjördur. Als ich wieder beim Auto war, standen bei der
Bäckerei gegenüber nur noch vier Jugendliche herum, Männer, einer mit dem Rollbrett. Auf dem 
Womocamping hatte sich der Letzte schlafbereit gemacht. Es kann übrigens sein, dass später in der 
Nacht, wenn die Sonne östlicher wanderte, Siglufjördur zu dieser Jahreszeit wieder in der Sonne lag
– und dafür die Bergflanken auf der Ostseite erlöschten. Ich nahm es fast an. Ich stellte gerade den 
Motor an, als, warm angezogen, Handschuhe, eine junge Frau von den Wohnhäusern weiter oben 
zum Hauptplatz herunter- und an den Jungs vorbeijoggte. Sie trug einen Kopfhörer, konnte daher 
ihre Bemerkungen nicht hören, überquerte die über Hauptstrasse und zog weiter zum Hafen runter. 
Und ich fuhr aus der Stadt. Die Strasse geht gerade noch knapp zwei Kilometer an der Westseite der
Klippe weiter. Sie liegt wieder etwas höher über dem Wasserstand des Fjords. Da wurde es schon 
hell. Und dann folgte ein Tunnel, der vierte an diesem Abend, er war wieder einbahnig, wieder 
musste ich den Vortritt geben, aber es bestanden kaum Buchten. Der Tunnel war nur 800 Meter 
lang. Danach schien die Sonne. Und sie schien die ganze Nacht. Ich gelangte gleich an einen 
Parkplatz, hoch über dem Meer. Ein braungoldener VW T5 stand dort. FL 3904. Ich war so frei und 
stellte mich auch hin. Wir übernachteten nebeneinander. Auf dem Auto geschrieben stand hinten 
fotomarco.li. Ich las ein wenig. Ich ass auch nochmals was – zuviel, ich löffelte den Cottagecheese 
fertig und nahm danach noch tüchtig von meinem „Salat“. Dann ging ich in den Schlafsack. 
Darinnen trank ich das Bier. Langsam. Es war vielleicht halb eins, als ich zu schlafen begann. Die 
Sonne stand um Mitternacht genau im Norden, ich hatte es mit dem Kompass überprüft. Sie stand 
über dem Meer und schien nicht rot, sondern gelb und weiss zu mir in das Auto (und auch zu Marco

Text Islandreise Michael Walther, 9.6. bis 2.7.15 – © Michael Walther 2015 – m-walther@bluewin.ch



95

und seiner Frau). Beide Autos lagen mit der Nase zum Tunnel zurück, Richtung Osten, wohin die 
Sonne weiterwanderte. Wir standen hundert Meter über dem Meer und etwa vierzig, sechzig 
Kilometer vom Polarkreis entfernt. Die Sonne verschwand nicht mehr. Sie schien die ganze Nacht. 
Ich schlief bis halb sieben, mit vielen Unterbrüchen. Um diese Zeit und auch danach hatte es einige 
Wolkenschleier. Das Wetter ändert ja immer. Wie bei uns in den Bergen, genau so. Waren das hier 
100, wären es zu Hause 2100 Meter. Das ist hoch über dem Rheintal Richtung Zwinglihütte/Säntis. 
In der Zeit, in der ich schlief, legte die Sonne einen Viertelkreis zurück. Sie stand im Osten, als der 
neue Reisetag begann; an dem ich zurück nach Reykjavik musste. Und sie hatte wieder den Himmel
erklommen. Ein paar Mal hatte ich in der Nacht Fotos gemacht, wie sie anfangs zum Fenster auf der
Fahrerseite reinschien; dann je länger je mehr durch die Frontscheibe, dann gegen Morgen schon 
steil runter zum Beifahrerfenster ein, auf der Seite, wo ich schlief. Um drei hatten unsere Autos die 
Neugierde einer grossen Schafherde geweckt. Um sechs (Flawil acht) schrieb mir Alice ein 
liebevolles SMS, dass sie mir eine gute letzte Islandwoche wünsche. „Geniesst es und machst es 
gut.“ Ich würde heute Abend wieder anrufen. Ich begann zu schreiben. Ich schrieb erst im 
Schlafsack, die Lehne hatte ich hochgedreht, dann in der langen Thermounterhose darauf. 
Irgendwann sah ich, dass Marco sich unter der offenen Heckklappe des Autos zu schaffen machte. 
Es lagen obenauf viele Decken. Unten hatte er ein System aus Plasticboxen. Er trug einmal ein 
Stativ an der Hand. Er grüsste zu mir rüber. Ich öffnete die Tür und sagte: „Guete Morge, i bi 
übrigens vo öppe drissg Kilometer witer. I bi us Flowil. Und Sie – Schaan, Bludenz?“ Zwei Tipps 
und schon richtig – scherzte er. Er kam zu mir rüber. Gab mir die Hand. „Marco.“ Wir erzählten uns
ein wenig. Er war im Druckgewerbe tätig gewesen. Sei vor ein paar Jahren aus dem Beruf 
ausgestiegen. Habe das Auto gekauft. Habe seit 2011 16 Monate in Island verbracht, auch im 
Winter, teils mit Bekannten. Er redete von der nichtroten Sonnenfarbe in dieser Nacht. Dass es 
dieses Jahr so viel Schnee in Island gehabt habe wie jahrzehntelang nicht. Ich sagte 100 Meter plus 
2000 sagt man, und dass dadurch auch das Wetter ständig wechselt, wie bei uns in den Bergen. Er 
vollzog es nach. Es lieferte das Stichwort Säntis. Er sagte, dass er dieses Jahr auf der Bergstation 
eine Islandausstellung habe. Ich sagte, dass ich da hinkäme. Wann ist Vernissage? Am 19. 
Dezember. Dann wird mein Bruder 50. Er geht auch oft dort rauf, auf den Schafberg und so. Marco 
zog sich zurück. Irgendwann musste ich. Ich fuhr nach Siglufjördur zurück. Auf der anderen Seite 
des Tunnels, läppische 800 Meter, war es diesmal glänzender und heller. Siglufjördur am Tag, im 
Licht, mit den Bergen im Hintergrund, und wenn es lebt – und wie –, ist sehr schön. Ich besuchte 
zum zweiten Mal das Campingplatz-WC. Dann ging ich, zwei Querstrassen, bei der Posturinn, ich 
hatte es am Vorabend ausgemacht, zum Illy-Café. Ich vermutete ein Café ab der Stange. Es hat zwei
Kühlregal mit Produkten des täglichen Bedarfs, vor allem Milchprodukten. Ein gemütliches Bistro. 
Tolles Geschirr. Eine mehr denn leckere Bäckerei. Acht Kaffees zur Auswahl. Und vom Gull stor 
für 850 alles bis zum Mojito 1400, inklusive Hvitingsglas und Sommersby, Breezer oder Smirnoff-
Tee. Im Winter braucht man das vielleicht. Es war knapp neun, als ich hier war, so halb neun. Ich 
nahm einen Americano und ein Brötchen, das Käse enthielt und Spitze war. Sie haben hier 
Schokolade, alles, was man will, mit Qualität. Topsandwiches für nicht mal viel. Eins ist so hoch 
wie quer und lang. Aber ich hab „Salat“. Das Café bietet sicher 70 Plätze. Als ich kam waren nur 
zwei Amerikaner hier. Er war distanziert, irgendwie auch grob, hatte die Haut voller Sprossen, 
braune Haare. Sie schwiegen sich oft an. Er ging. Sie blieb, las, ewig, später kam er, holte sie ab, 
fast befehlerisch. Da waren all die Leute, die um neun das Café füllten, schon wieder weg. Sie 
kamen in Trauben. Sie standen Schlange. Sie trugen Overalls. Sie kamen vom Hafen. Sie trugen 
Malerhosen. Sie trugen Hosen mit Metermassen drin. Es waren auch Frauen unter den Arbeitern. 
Man konnte sich nicht vorstellen, woher das Dorf plötzlich so viele Menschen schickte. Alle kamen 
hierher. Und alle langten zu. Alle gaben mehr Geld aus für den Znüni als ich jetzt wieder. 
Schliesslich leerte sich das Café wieder. Sie gingen zurück zu ihren Arbeitsplätzen. Ich schrieb. Es 
waren ein paar Frauen mit Kindern hier. Um halb zwölf, soeben, holte ich einen zweiten Kaffee. 
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Eine Frau, eine Kundin, stand vor der Theke. Sie hatte einen knielangen schwarzen Strickpullover 
an und einen grossen Pappbecher, der mit einem roten Strickband geschmückt war. Darin hatte sie 
einen Haufen 100-, 10-, 5- und Einkronenstücke. Sie schüttete alles Geld auf die Theke, einen 
kleinen Berg. Zählte ab. Machte Zehnkronenstücktürme. That's enough for still many days, sagte 
ich. Sie lachte über die Schulter, ohne sich beim Zählen zu unterbrechen. Gerade jetzt zückt die 
Frau hinter der Theke, die bedient, eine massive, Dreikilotorte, die jemand abholt. Ein Junge hat 
nach dem Rush der Arbeiter Vasen mit rosa Wiesenblumen auf die Tische gestellt. Ich wollte es 
immer schon sagen, ich sah es x-fach an den Gärten, vor den Häusern. Die Leute hier haben ein 
Auge für das Detail, ein Flair für Dekoration. Etwas sehr Liebevolles. Was vermutlich das Rauhe, 
Grosse, manchmal auf den ersten Blick, in der Makroperspektive, sehr Monotone der Landschaft 
schmückt, gegenbricht, erhellt.

Bis hierher, Illy, Siglufjördur, 11.35 local time (Do, 25.6.15)

Fr. 26.6.15

Ich sitze in einem Café in Kopavogur, der Vorstadt von Reykjavik. Es ist ein bisschen überheizt. 
Die Leute waren nicht sehr freundlich; die ältere Chefin nimmt keinen Blickkontakt auf. Die junge 
Angestellte, ein etwas asiatisches Gesicht, hat nicht so viel verstanden, zum Beispiel, als ich 
nochmals nach der Quittung verlangte; sie hatte davor den Wificode rausrücken wollen, konnte 
wohl nicht verstehen, dass man einfach schreiben will (muss; damit man noch im Text der 
Erinnerungen bleibt). Ich bin nach Kopavogur gefahren, weil ich in Stödvarfjördur das Ehepaar von
hier bei der Hostelkirche traf; ich verstehe jetzt, dass es ihnen dort an den Ostfjords gefällt. Ich bin 
hier in Kopavogur oft mit dem Bus vorbeigefahren, wenn ich in Hafnarfjördur war – und auch am 
Anfang dieser Reise, etwa an dem Tag, als ich das zweite Auto organisierte, jedesmal, wenn ich von
Hafnarfjördur nach Reykjavik fuhr. Aber ich hatte nicht gewusst, dass dies Kopavogur ist. Der Bus 
hält hier bei der Landesbankinn, wo der Kreisel weiter zur Kirche führt, bevor sich der Bus wieder 
auf die 41 runter, nach Reykjavik, eine Autostrasse, stürzt. Ich bin hier rauf gekommen wegen 
dieses Paars. Ich wollte wissen, wo sie im Alltag leben, wie diese Vorstadt von Reykjavik aussieht.  
Ich tat dies, nachdem ich in Perlan war, wo ich dachte, ich könnte schreiben, alles nachschreiben. 
Aber dort waren keine Steckdosen; ich glaubte, als ich mit Alice dort gewesen war, hätte ich 
Steckdosen vorgefunden und ebenda geschrieben, aber das war eine Täuschung. Und so verliess ich
den Ort, wo ich mit Alice Kaffee getrunken und den ich mit ihr an unserem ersten Tag in Reykjavik 
genossen hatte. Wir waren beim kleinen Strokürli unten gewesen, nachher folgte ja der viel 
ausgewachsenere Bruder Geysir (beziehungsweise das Ding nebenan, denn die lange Jahre 
zuverlässige Touristenattraktion Geysir „tut“ ja auch nicht mehr. Vulkanismus ändert, wie das 
Wetter in Island. In Reykjavik (und Vorstädten ist es heute soweit schön, um die zwölf Grad, ein 
paar Schleierwolken, aber das ist absolut gutes Wetter. Also fuhr ich hierher, wo die Leute normal 
leben. Second layer, man schaut sicher auch mal sowas an. Es gibt da unten zum Beispiel einen 
Thriftshop, hab ich sonst noch nie gesehen, hatte zwar in Hafnarfjördur auch sowas. Vielleicht geh 
ich da doch noch eine Jeans suchen. Ein solcher Vorstadtbesuch passt durchaus zu einer Reise, die 
nicht nur den Touristenhotspots nachzugehen braucht. Auf Perlan, es ist architektonisch schon ein 
schöner Ort, und aus einem Wasserreservoir einen Touristenanziehungspunkt und ein 
Kongresszentrum zu machen, architektonisch hervorragend wie der „Höf“ in Akureyri und die Oper
in Reykjavik – und vormals die Halgrimmskirche Reykjavik, wie ich schon schrieb –, das ist schon 
eine Leistung. Dort oben auf Perlan hörte ich Berndeutsch und Ibru. Hier in diesem kleinen, zu 
warmen Café sicher nicht. Beim Strokur war ich noch essen gegangen. Ich hatte bei Thrifty/Dollar 
das Auto abgegeb. Alles war reibungslos abgelaufen. Alexander war wieder da gewesen. Es war 
wärmer geworden in Reykjavik. Es zog ein frischer, warmer Wind in das grosse Büro. Ich sagte 
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ihm, ich hätte seinen Namen um die ganze Insel getragen. Er sei sozusagen auf der ganzen Welt 
bekannt. Es lag weniger Schnee als noch vor zwei Wochen auf der Esja, als ich heute um halb neun,
im Morgenverkehr, in die Stadt und da vorbeifuhr, bei Olis noch rasch volltankte und einen Kaffee 
trank, den es mit der Karte gratis gibt, die sie mir bei Thrifty/Dollar gegeben hatten und die ich 
immer noch auf mir trage, auch nachdem ich das Auto abgegeben habe. Sie hatten dann einen 
Transport in die Stadt angeboten. It's for free, sagte Alexander. Okay. Zwei französisch sprechende 
Männer hatten einen grossen Achtplätzer-Ford-Bus abgegeben. Ohne dass er gereinigt worden 
wäre, stieg eine andere auch, wie Alexander, noch sehr junge Angestellte nun auf den Fahrersitz, die
beiden anderen Kunden, deren Kolleginnen und Kollegen im Hostel frühstückten, nahmen auf dem 
Beifahrersitz sowie dem ersten Hinterbank Platz, ich daneben. „Dieser Bus war super für uns acht.“ 
Sie kamen aus Lille. („Ich bin Isländerin!“, betonte die Fahrerin, als wir uns mit dem Herkunftsland
vorgestellt hatten.) Die Franzosen stiegen an der Zufahrt zum Hafen runter, an einer der 
Einfallstrassen in die Innenstadt aus, in der Nähe von Hlemmur, etwa wo ich 2012 bei einem 
anderen Anbieter das Mietauto abgeholt hatte. Ich hatte gebeten, dass sie mich zur Oper bringt. „Ich
habe Zeit“, hatte sie uns allen gesagt, „ich arbeite bis abends, von mir aus können wir auch in die 
Blue Lagoon gehen“. Der Citroën 1 war übrigens schon weg gewesen, nicht mehr dort gestanden, 
wo ich ihn hingestellt und ihn Alexander besichtigt und alles für gut befunden hatte, als wir bei der 
Bildshöfdi weggefahren waren. Ich stieg also dort aus, ich hatte mit der Frau, die einer ganz 
anderen Generation angehörte und meine Tochter hätte sein können, noch ein bisschen geredet, dass
das Wetter in Island schnell wechselt und so, ich erzählte ihr wieder die Sache von unseren Bergen 
und der altitude von hier plus 2000, dass das hinkommt; ich fragte auch, ob sie nicht abroad gehe, 
nach Spanien, fragte ich, ja, sagte sie, viele Isländer gehen nach Spanien oder so, weil sie mal warm
haben wollen, ausserhalb eine Hot Tubs. Ich hatte mit Spanien richtig getippt. Okay, mit meinem 
ganzen Rucksack, den ich noch an meinem Schlafort beim Hvalfjördur gepackt hatte, ging ich von 
der Oper zu Fuss nach Bildshöfdi, der anderen Agentur – Sixt.

Den Fjord hatte ich in der Nacht umfahren. In Borgarnes hatte ich der Vornacht, freitags um 
Mitternacht noch den halben Tank gefüllt hatte (in Reykjavik musste ich heute Morgen nur noch 
zwei Liter nachfüllen). Auch bei der Tankstelle von Olis in Borgarnes hatte ich mit Alice Halt 
gemacht, das habe ich schon gesagt. Dort lagen die Bank und das Tischchen gleich am 
Borgarfjördur, im hinteren Teil, hinter dem Damm, über den die Strasse weiter Richtung Reykjavik 
hinunter führt.

Ich hatte dann nicht die Strasse Richtung Arkanes und den Mauttunnel (1000 Kronen) gewählt, 
sondern die fünfundfünfzig Kilometer des Hvalfjördur umfahren, macht eben zwei Liter Benzin, 
sind fünfhundert Kronen, so einfach ist die Rechnung, und es ist landschaftlich schöner, das Wetter 
war auch immer noch gut, es war nicht mehr so hell in der Siglufjörduer Nacht, ist ja klar, aber die 
ganze Nacht hell. Ich hatte mich entschlossen dort hinten zu schlafen, zwei Stellplätze zuhinterst 
waren schon besetzt- Überall geht es weiter in Seitentäler, auch nach Thingvellir (alle Strassen in 
Island führen nach Thingvellir, jedenfalls im Sommer – dann, wenn der Schnee weg ist, das wurde 
ja thematisiert). Es folgte dann etwa fünf Kilometer nach dem Fjordende ein Parkplatz, okay, 
bisschen über dem Hvalfjördur, aber am Hang, egal, ruhig, bin für mich. Es kam dann die ganze 
Nacht kein Auto. Ich war um halb zwei da und ging gegen zwei ins „Bett“, das letzte Mal im 
Citroën. Ich träumte zwar ein paar wirre, eher belastende Sachen, aber ich schlief gut, ich nahm früh
war, dass es wieder richtig taghell geworden war, und weil ich so auf den Parkplatz gefahren war, in
dem Halbkreis, den sie häufig vorgeben, stand die Nase des Autos nach Osten, das war natürlich 
auch wieder bewusst geschehen, aber gleich vor mir sprudelte der Fossafall, ein kleiner Wasserfall, 
den man durch die geschlossenen Fensterscheiben richtig gut hörte (in einer Woche kommt dann 
wieder die ganze Innercity-Flawiler-Sache mit Fürer etc., ich habe schon ein paar Mal daran 
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gedacht; wie hiess es bei Djupivogur im Bad, wo erklärt wurde, wieso man so und so viele Spots in 
der Umgebung schützt, unter Schutz gestellt hat wie die Glatt mit dem Massnahmenplan: eine 
schöne und intakte Natur hilft der Gesundheit und dem Wohlbefinden; und das Gegenteil bewirkt 
eben auch das Gegenteil). Also, ich hatte beim letzten Mal noch einmal richtig Glück gehabt und 
bei meinem persönlichen Wasserfall genächtigt. Unten, in der kleinen Senke, hinter dem Wall, den 
die Strasse bildet und hinter dem Rohr, durch den dann das Wasser des Falls durch die Strasse und 
in den Hvalfjördur geführt wird, dort in der Senke standen nicht nur wieder Lupinenfelder, sondern 
es waren auch Steingemäuer vorzufinden, die aussehen wie Grundmauern einer Behausung, eines 
alten Gehöfts. Aber vielleicht waren die Steine auch nur einfach so zusammengetragen worden. 
Und jemand hatte beim Parkplatz oben mit Steinen und Muscheln und einer Feder ebenfalls einen 
kleinen Platz gestaltet. Es war das erste Mal, dass ich den Alarm des Handys gestellt hatte. Als das 
um sechs oder davor losging, war ich aber noch sehr schläfrig. Ich stellte das immer wieder nach. 
Halb sieben oder Viertel vor ging es dann los. Ich räumte das Auto, packte alles in den Rucksack. 
Ich überschlug, ich war jetzt wohl noch auf zwölf Kilo, maximal, mit Computer, Wasser und so. Ich
würde also kein Übergewicht haben.

Ich habe inzwischen genau die gleiche Ordnung im zweiten Auto, einem roten Chevrolet Spark (es 
ist einfach ein koreanischer Kleinwagen), hergestellt, mit kleinen Unterschieden natürlich, weil die 
Dimensionen ganz ein bisschen anders sind, die Ablagefächer. 

Also, ich hatte dann gepackt. Am Abend  beim Herkommen hatte ich noch den Rest meines „Salats“
gegessen. Ich hatte also seit Akureyri, dem Zubereitungsort, zwei Tage davor, ziemlich gefuttert, die
zwei Kilo weggegessen. Am Morgen oben in Siglufjördur hatte es einen Becher Skyr gegeben. 
Dazwischen noch Cottage-Cheese, in Blönduos, an der Mündung, am Donnerstag abend, bevor ich 
mich auf den längern Step in die Reykjavikregion, Borgarnes und dann eben in den Fjord nach 
hinten versetzt hatte; von dort waren es heute Morgen noch etwa sechzig Kilometer nach Reykjavik
gewesen, also ein Katzensprung. In der Tanke Borgarnes – ich hatte für 3700 Kronen gut 16 Liter 
Benzin reingelassen, war aber seit Akureyri am Mittwochabend über vierhundert Kilometer 
gefahren, mit dem Umweg über Siglufjörur, über die etwas äusseren Nordfjorde (wo ich letztes Mal
im Illy-Café am Donnerstagmorgen geschrieben hatte; nach der Nacht bei Fotomarco.li); in der 
Tanke Borgarnes, Mitternacht, hatte ich noch überlegt, ob ich mir Burger mit Fries geben lassen 
soll, kostete 1000, die Leute assen, die Tankstelle leerte sich dann aber auch so gerade um halb eins.
Ich hatte mich dagegen entschieden, einen halben Liter Cola gekauft, gleich beim Parkstreifen 
hinter der Garage am Fjord runtergestürzt, noch alle Petflaschen, die ich sonst hatte, entsorgt, denn 
itte mich dagegen e Fritten entschieden, weil es nochmals eine halbe Stunde gekostet hätte, das war 
nicht schlau, ein paar Stunden schlafen war nicht blöd. Und so hatte ich heute Morgen, Freitag, in 
Reykjavik, eben ganz planmässig alles aufgegessen (ausser meinem Nussvorrat, von dem ich wohl 
etwas wieder in die Schweiz nehmen werde). Und so ich wso ich ebenh in den Kronan-Laden am 
Fiskislod unten, zwei Häuser weiter als Sixt, aber auf der anderen Seite, gegangen, nachdem ich das
andere Auto bezogen hatte. Es gibt auch noch Bonus; und einen Netto-24-Stunden-Shop. Aber at 
Bonus – wie gesagt. Im Kronan da unten, das kann man sagen, das steht offenbar so in den 
Reiseführern, aber es kauften auch Einheimische von weiter weg, in Island machen also 
Grosseinkäufe zum Teil schon Sinn; im Kronan, da kauften die Leute das Zeug kartonweise, wie 
wenn es nachher den ganzen Sommer lang nichts mehr gäbe oder der Krieg ausbräche, der 
Durchschnittseinkauf ist 10000e Kronen. Ich gab 3700 aus und erstand, er zähle e auf und weile 
allenfalls: Sjurmölk, Tomatensaft, zwei Mal Cottage, einmal Skyr, Salz (das mitgenommene, die 
fünfzig Gramm, sind alle), eine Dose Bier, halbes Kilo – wieder mal und das erste Mal isländisch – 
Käse; wieder kein Fleisch. Cola als Reserve (Billigcola hat nur Kronan, 149 Kronen zwei Liter), 
Chinasalat (kostet 239 das Kilo), günstiges Brot, weil es als Beilage gedacht ist, das Kilo 
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gescheibtes Kronan-Brot, das „alle“ essen, es ist aber nicht ganz weiss und weissbedd besser als 
unser Toastbrot; und dann noch 500 Gramm Fischklösse. Die kann man auch kalt essen. Und 
nachdem ich im roten Chevylein wieder alles eingerichtet hatte und nach Perlan gefahren war 
(davor noch um die Südinsel von Reykjavik rumgekurvt; Seltjarnarnes; da war ich auch noch nie 
gewesen; ich hatte die Ringstrasse, die Hringbraut, verpasst; Seltjarnarnes ist ein tolles 
Wohnquartier, am äusseren Ende der Stadt, zum Fjord, dem Faxafloi hin gelegen, ein mehrbesseres 
Quartier, die Leute joggen, man ist gleich am Meer und sieht sowohl nach Alftanes – mit dem 
Präsidentensitz – als auch zur Esja rüber) – ich hatte bei Perlan, bevor ich mich unters Berndeutsch 
und Ibru mischte und Steckdosen suchte, beim Strokürli unten meine Fressbox wieder gefüllt. Die 
Brotscheiben putzen gleich die letzten „Salat“-Rest weg, ich hatte alle Fischklösse drübergepackt 
und auf dem Parkplatz ein paar Blätter des Chinasalats (ist grüner und bissiger als bei uns, ist sehr 
gut) aus meiner Wasserflasche gewaschen und halb vor den Augen der Touris, die auf den 
Doppelstöcker-Sightseeingbus wieder runter in die Stadt zum nächsten Spot warteten, in die Box 
geschnitten. Etwas Salz darüber. Auf Mayonnaise hatte ich absichtlich verzichtet. So war das. Von 
der Oper nach dem sehr netten Taxi war ich die Strecke zum Fiskislod runtergelaufen. Am Art 
Museum vorbei. An der Bibliothek, dem Borgarbokasafn, wo ich mit Simons Hilfe den Citroën 
gebucht hatte, dann war ich in dem orangen Büro von Sixt gewesen. Die Angestellten sind 
schnöseliger und formeller als die mit dem Backpackergroove von Thrifty/Dollar. Ein Frau rechnete
einem Amerikaner längelang vor, mileage, Versicherungen etc. und zockte brutal ab. Bei mir wollte 
der Mann die Kreditkarte, MIT DER ICH GEBUCHT HABE!, 300 Kaution, bis ich den Wagen 
zurückbringe (hatte „Dollar“ in Philadelphia auch gemacht; aber nicht Thrifty/Dollar in Reykjavik);
ich konnte von Glück reden, dass ich den Pincode kannte. Der Wagen war nicht sauber geputzt. Ich 
fotografierte von allen Seiten. Sie haben ein verhängnisvolles laminiertes Blatt mit allen ihren 
Extraversicherungen, Ashstorm, Windshield-Crashes und so, hat Dollar/Thrifty auch, aber bei Sixt 
machen sie aus System den Neuankömmlingen so richtig Angst, ich hatte diese schreckensweiten 
Augen ja auch gehabt, als ich am Freitag, 12., erstmals in dem Büro gestanden hatte. Aber ich sagte,
Nein, keine Extras. Wie viele Leute lassen sich für zehn Dollar am Tag ein Navi andrehen, 
Thingvellir und die anderen Hotspots festprogrammiert. Das braucht es kein kleines bisschen, und 
warum nehmen sie denn nicht ihr eigenes mit? In Perlan hatte ich in meinem neuen fahrbaren 
Haushalt aufs Handy geguckt. Bea hatte geschrieben, es sei noch kein Brief gekommen. Alice hat 
also ziemlich sicher beide Prüfungen geschafft. Eine Freude, und das gerade in diesem Moment an 
diesem Ort. Ich schrieb Alice, noch nicht Bea, gleich von Perlan aus mit dem entsprechenden Gruss 
zurück (sie antwortet wie immer nicht). Und jetzt eben Kopavogur. 

Und damit zurück nach Siglufjördur, als ich nach der langen Sitzung im Illy Richtung Norden aus 
dem Ort davon fuhr, den ich in der Sommernacht im Schatten und an diesem Morgen, Donnerstag 
früh, in aller Lebendigkeit gesehen hatte. Ich ging aus dem Illy nach dem Käsewecken und den zwei
Kaffees (genau das gleiche Brötchen habe ich jetzt auch in Kopavogur wieder gekauft, nichts 
Süsses, aber ich habe nach der Klössen mit Beilage natürlich keinen Hunger und werde es nachher 
essen, wenn ich rausgehe; erlöst, von der Schreibaufgabe; noch rasch beim Thriftshop reinschaue, 
dann aber losgehe!) (Borgarnes baden, wieder um den Fjord; danach Richtung Olavsvik auf 
Snaefellsness, das ist der Plan); ich fuhr nach Norden aus Siglufjördur, der Stadt raus, die mir gut 
gepasst hatte, der Westseite des Fjords nach, wo gegenüberliegend am Vorabend die Bergflanken 
geglüht hatten, dann, nochmals ohne Vortritt (aber auch ohne entgegenkommendes Fahrzeug) durch
den Tunnel. Marco (und Frau) waren weg. Es standen mehrere andere Touristenfahrzeuge da, die 
Leute fotografierten aufs Meer raus. Der Weg ging um diesen Fjordfinger rum wieder nach Süden. 
Die Küste war da steil. Es gab Passagen, die nicht geteert waren, immer dort, wo eine Brücke steht 
beziehungsweise der Damm einen Fluss mittels Rohr durchlässt. Vielleicht sind die Strassen an 
diesen Stellen einfach instabiler, so dass sich das asphaltieren nicht lohnt, vermutlich. Zur Fljotavik 
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runter hatte es viele Ferienhäuser, und das blieb auch bis Hofsos sowie danach so. Denn in Island 
machen nicht nur die Ausländer Ferien. Mehr und mehr, das war auf den Strassen auch zu sehen, 
sind auch die Isländer selber zu einem anderen Landesteil unterwegs. (Ich stelle soeben fest, dass 
die verdammte Steckdose in dem Kopavegurer Café gar nicht tut; anyway. Weiter schreiben. Ich 
bitte einfach wieder im Bad ums Chargen.) Sie ziehen entweder ihre Faltanhänger, aber auch die 
sind gross, oder oft riesige Wohnwagen über die Heiden/Pässe und um die Fjorde herum auf den 
Klippenstrassen hinter sich her. Von den zahlreichen, guten, schönen, gut ausgestatteten, 
preiswerten Campingplätzen können schon die Touristen profitiert; aber bereitgestellt wurden sie 
für die Isländer, die auf ihrer Insel auch gern reisen; ausser wenn sie halt mal nach Spanien müssen; 
sie sind bestimmt auch sehr gern unterwegs in ihrem Land; geniessen eben den Sommer, die Sonne 
auf der Haut...) Hofsos ist ein kleiner Ort, mit einer schönen Kirche. Man fährt von der Strasse – 
neben den Ferienhütten (und -häusern; Villen) ist das Land da auch wieder gut landwirtschaftlich 
genutzt, die Höfe liegen oft auf der Bergseite, manchmal aber auch auf der Fjordseite (hier bereits 
der Skagafjördur) und Ferienhäuser sind dazwischen gestreut; man fährt also von der Strasse nach 
Hofsos ein wenig zur Küste raus und ist dann direkt am Meer. Hofsos hat neben der hübschen 
Kirche (viele Kirchen in Island sind bemerkenswert; wie sie grosse Räume zusammenfassen und 
versorgen; wie sie stimmig in die Landschaft passen; wie sie, wenn sie modern sind, wie in 
Blönduos, aber nicht nur dort, unheimlich etwas wagen), Hofsos hat also ein super schönes Bad. Es 
liegt direkt am Meer (es geht nebenan noch einen steilen Weg da hinunter), es ist ein Halbrund, fast 
zu übersehen in die Landschaft, die Klippe eingebaut. Davor, meer- und Skagajördur-seitig also, 
liegt das Schwimmbecken. Wenn man das Kinn auf den Rand stützt und im Wasser steht, kann man 
direkt auf den Fjord ins ewige Wasser blicken. Ich fuhr weiter, ähnliche  Landschaft, weiter um 
diesen vorletzten, den letzten grösseren Nordfjord rum (danach folgen die elchgeweihförmigen 
Westfjords). Kurz vor Hofos – es gibt da auch ausgedehnte Pferdehöfe, es gibt Hunderte solche 
Höfe in Island; aber ein Bruchteil so viele in der Schweiz; ich stellte fest, dass Pferde auf meinen 
Fotos und in meinen Notizen kaum eine Rolle spielen, aber das stimmt nicht, sie sind wichtig, sie 
stehen, wenn auch nicht ganz so zahlreich wie die Schafe, in der Landschaft. Selbst wenn sie 
schwarz sind, wirkt ihr Fell in der Mitternachtssonne feurig, dann also, wenn ich ja meistens reiste –
ausser, nach mehreren Tagen, an diesem Nachmittag nach dem langen Schreibvormittag in 
Siglufjördur. Ich weiss nicht, Pferde sind einfach nicht so sehr in meinem Fokus, sie gaben bisher 
keine Geschichte, keinen Vorfall her, zu sehr wirken sie in der Landschaft wie ein Teil von ihr, denn
eins ist sicher, die Menschen mussten in Island ohne Technik um das Überleben kämpfen. Die 
Pferde halten erst recht jedes Wetter, jede Nacht, jeden Wind einfach aus. Deshalb wirken sie als 
Teil der Landschaft, fast wie Monumente. An einem Ort sah ich eine Herde. Manchmal traben sie, 
fliegen, über Buckelwiesen, über die der Mensch mühsam geht, ein Teil der Herde, ein halbes 
Dutzend Pferde standen an einem Fluss – und fast alle Flüsse hier sind reissend oder ziehen stark. 
Sie standen am Fluss und soffen. Vor Hofos, wollte ich erzählen, auf diesem gut landwirtschaftlich, 
aber auch gut binnentouristisch genutzen Küstenstreifen, sah man im Meer draussen Malmey und 
eine keinere Insel, Kögur. Die Spezialität dieser Insel (sie ist immerhin 201 Meter hoch) besteht 
darin, dass sowohl am Nord- als auch am Südende, Richtung den fruchtbaren Küstenstreifen von 
Hofsos runter, ein Damm rüberführt. Er schliesst den Höfdavatn ein. Die Runde da, der Gang auf 
dem einen Damm auf die Insel, über die Insel, und auf dem anderen Damm wieder zurück, das wäre
einmal eine Tour.

Bevor man in einem Bogen an die grösste Stadt am Skagafjördur und der grössten nach Siglufjördur
(grösser als sie), nach Saudarkrokur, runterkommt, denn Saudarkrokur liegt am Fjord und ist eine 
respektabler Hafenort, während die Klippe nach Siglufjördur hoch ist, danach der Küstenstreifen 
beziehungsweise die Strasse stets auf vielleicht hundert Metern über Meer verläuft – da gibt es 
einen Parkplatz. Man blickt auf den Damm runter, der über den Sand am Endes des Fjords führt. 
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Der westliche und der östliche Heradsvötn, sie mäandern da kilometerweit zum Fjord. Die Stelle, 
gut zehn Kilometer breit, war früher nur mit Fähren passierbar. Und es war gefährlich. Im Prinzip 
waren die einzelnen Fjorde so – auf dem Land – nur schwer miteinander verbindbar. Entweder kam 
man nicht um den Fjord rum wie zwischen Dalvik/Olafsfördur und Olafs-/Siglufjördur) oder man 
kam nicht durch die (Sand-)Bucht. Den Damm zu konstruieren und die Passage sicher zu machen, 
heute donnert man mit dem Auto in fünf Minuten nach Saudarkrokur rüber, das war eine 
Errungenschaft für die Gegend, den Landesteil, das Land, seine Einheit. Den Leuten, die das 
prioritär hinbogen, wird gedacht: Auf dem Parkplatz gibt es ein entsprechendes Monument.

Saudarkrokur hat einen engen Kern mit niedrigen Dörfern, die ganz den Fischerort zeigen. Es folgt 
ein äusserer Bereich mit neueren einstöckigen Wohnhäusern. Und am Hügel oben liegen 
Wohnblöcke, Schulen, Sportplätze. Der alte Fischer- und Hafenbereich liegt hinter einem hohen, 
massiven, Hunderte Meter langen Steinewall als Schutz gegen den Fjord, hinter dem auch die 
Strasse verläuft. Im Hafen liegen grössere Schiffe, als man sie sonstwo sah, fast schon so grosse wie
in Akureyri – bedeutend grössere als in Siglufjördur oder den Fährenorten Dalvik und Olafsfjördur. 
Es ist eine mit Sicherheit potente Fischfabrik vorhanden. Als ich das Auto abstellte und ein wenig in
den Ort hineinging, gelangte ich zur Kirche. Davor stand ein Chevroletbus, poliert, Goldornamente. 
Ein Mann in schwarzem Anzug kam aus der Kirche, gemessenen Schritts. Er öffnete die 
Heckklappe des Chevrolets. Es gab gegenüber der Kirche einen kleinen Platz, um den man 
herumfahren konnte. Weitere Häuser des Ortskerns fassten diesen Platz ein. Das Rasenstück in der 
Mitte war von Blumenrabatten umgeben. Um den ganzen Platz herum waren Autos parkiert. Viele 
waren älter, und auffällig viele besassen die alten isländischen Nummernschilder, also einen 
Buchstaben des isländischen Alphabets – auch der Buchstabe Þ (den ich hier immer Th 
transkribiere) kommt vor –, dann eine kleine, höchstens vierstellige Zahl: grosse silberne Lettern 
auf schwarzem Grund, aus einer Zeit, als die Insel noch isoliert war, kaum jemand herkam (ausser 
den Amerikanern, für ihre Basen, für ihren Abwehrwall gegen die Russen, zu dem sie auch Island 
zu Hilfe nahmen). Ich ging vorüber. Aus der Kirche hörte ich Gesang, den Schluss eines 
verklingenden Lieds. Es war zwei. Ein Mitglied der Gemeinde wurde zu Grabe getragen. Sechs 
Personen erschienen aus der Kirche. Sie trugen einen grossen, schmuckvollen, weissen Sarg. Die 
Gemeinde war zahlreich. Der Menschenstrom aus der kleinen Kirche hörte nicht auf. Es waren 
hundert Menschen oder mehr. Hätte man länger oder genauer, auffälliger geschaut, hätte man den 
engsten Kreis der Trauernden ausgemacht. Man sah die Reihe der Kondulierenden. Und man sah 
die weniger nahestehenden Beiwohnenden. Schon wenige Minuten, nachdem der Zug aus der 
Kirche ins Freie, in den wunderschönen Nachmittag hinaus getreten und der Sarg im Auto verstaut 
war, gingen die Ersten davon, zurück auf ihre Höfe, zumindest teilweise, die weit entlegen waren. 
Hier trugen sie Schwarz. Eine Stunde später würden sie wieder die Arbeitskleider tragen. Oder sie 
gehörten in eine Fischerei. Doch viele fuhren zum Dorf hinaus, über den Damm, in die Richtung, 
aus der ich gekommen war. Ich fuhr ein wenig aus dem Ort hinaus, zu den neueren, grösseren 
Gebäuden etwas weiter in der Höhe. Als ich auf der obengelegenen Strasse wieder in den Ortskern 
hineinfuhr, begegneten mir die Autos in einer Kolonne, PWs mit Stufenheck, Jeeps, alles Mögliche. 
Doch alle Menschen hinter dem Steuer trugen Schwarz; und dazu einen weissen Kragen. Als ich ich
wieder zum runden Platz gegenüber der Kirche kam, war er leer. Die Blumenrabatten standen frei 
und allein da. Am Hafen vorbei, den grossen Schiffen, wo die Produktion des Orts lag, fuhr ich 
davon. 

Es sind nur vierzig Kilometer von hier nach Blönduos, in einer Zackenform geht es über die Skagi, 
den westlichsten richtig grossen Nordfjordfinger (den man auch umfahren kann; auch dies ein 
andermal) hinweg. Man fährt hinauf auf vier-, fünfhundert Meter. Man reist nachher wieder auf 
Meereshöhen nach Blönduos hinunter, das auf der anderen Seite des Skagi, dieses Fingers und ganz 
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zuhinterst, am östlichen Ende des grossen, weiten Hunaflöis liegt. Es ist eine grosse Strecke – 47 
Kilometer, sagt die Distanzentabelle der Karte; 40 hätte ich geschätzt; allein, um die Skagi zu 
umfahren, würde man das Doppelte, ja das Dreifache zurücklegen – und fünf bis sechs Mal so lange
fahren. Man legt die Distanz – heute – nach den umständlichen Fjordumfahrungen, die ich hinter 
mir hatte, wie nichts zurück. Die Fahrten über die Hochebenen gehen viel schneller als die um die 
Fjorde und Buchten herum – man kann die geteerten, breiten, neuen Passstrassen einfach viel 
schneller fahren, als die schmalen alten Strassen, die sich in vielen Bögen um die Fjorde 
herumschnüren – geschweige denn, wenn die Fjordstrassen nicht asphaltiert sind. Mit Blönduos 
kam ich, nach Akureyri, wieder an einen vertrauten Ort. Ich hatte mit Alice hier – auf der Herfahrt 
an jenem einzigen Tag, an dem ich mit ihr von Reykjavik nach Akureyri und die gleichen 388 
Kilometer wieder zurückfuhr – , um den Mittag herum in Blönduos Halt gemacht. Blönduos besitzt 
eine runde, topmoderne, waghalsige, provokative Betonkirche. Sie liegt am höchsten Punkt 
innerhalb des Dorfs. Ich weiss noch, wie mir damals, bei meinem ersten Aufenthalt, Orte wie 
Blönduos als klein, gar keine richtigen Zentren vorkamen. Weil es eben keine dichten Bebauungen 
gibt. Ich sehe dies auf meiner zweiten Reise anders an. Ich fuhr ein wenig herum, bis ich das Bad 
sah. Ich war um fünf im Schwimmbad. Ich ging wieder um gut sieben Uhr. Ich schwamm achtzig 
Minuten. Auch hier hatte es ein Steambad – ein Gufibad. Ich ging kurz hinein. Ich sass im Pool und 
genoss die Sonne. Ich schlief fast ein. Ich gab mir noch fünf und dann nochmals fünf Minuten. 
Danach ging ich durchs Dorf. Ich ging erst um die Kirche herum. Dann wieder zum Samkaup, zum 
Bad, zur Schule. Dann nach vorn zur Strasse 1. Ich stand auf die Brücke, fotografierte den Fluss, die
Blanda, die sich sich das Blöndudalur herabwälzt, wohin auch die Ringstrasse weiterführt, wenn 
man direkt und ohne meinen Umweg an den Nordfjords vorbei über die Pässe und Heidj nach 
Varmahlid und hernach noch einmal ein grosses Stück über weitere Anhöhen nach Akureyri 
weiterfährt. Ab der Brücke bleiben dem Fluss nur noch einen Kilometer. Dann ist das Wasser Teil 
des Fjords. Ich ging an die Mündung hinaus, auf der gleichen Seite, wie damals mit Alice. Ich 
wusste zuhinterst das Textilmuseum. Blönduos hat keinen Hafen. Es ist der Hauptort der 
Wollreinigung auf Island. Statt des Hafens hat Blönduos dies zum Wirtschaftsfaktor gemacht. Und 
es ist ein Versorgungsposten etwa in der Mitte zwischen Reykjavik und der wichtigsten Stadt des 
Nordens, Akureyri. Irgendwo muss man mal die Pferde tränken. Sich von den fünfzig-, bis hundert 
Kilometer weiten Übergängen erholen. Ich sah, dass der Maschenzaun vor der Schule mit 
Stickereien geschmückt war. Und ich sah, dass die Laternenpfähle mit einem farbigen, gestrickten 
Mäntelchen eingefasst waren. Wieder das Gespür für die Dekoration, wenn alles dunkel, wenn alles 
grau ist, dachte ich. Es geht ein Spazierweg zur Mündung dem Fluss entlang. Der Weg ist im Winter
für die Spaziergänge beleuchtet, auch wenn es dunkel ist. Als ich ein Stück, gerade bevor die 
Strasse vom Bad und Einkaufszentrum nach links in eine kleinere Wohnstrasse führt, auf der man 
ganz zum Dorf raus und bis zum direkt oberhalb des Flusses und unweit der Flussmündung 
gelegenen Textilmuseums gelangt, in das ich damals mit Alice kurz hineingeguckt und über dessen 
Qualität ich gestaunt hatte, erstes und bleibendes Sinnbild für alle weiteren Hunderten 
hervorragenden Museen in Island – an dieser Stelle also kam ich zu einem schräg am Strassenrand 
geparkten japanischen Jeep, goldmetallisiert, gepflegt. Auf der hinteren Bank sass eine älterere 
Frau. Die vorderen Sitze waren leer. Am Laternenpfahl hantierten zwei Frauen um die vierzig, 
fünfzig, eine ältere. Die Frauen verbanden gerade eine lange Strickerei um den Pfahl herum. Eine 
stand auf einem Hocker. Es war acht vorbei. Es war ein heller, wunderschöner und auch milder 
Abend. Ich blieb stehen. Ich dachte, das ist alles schon länger hier. Aber Sie bringen das ja eben 
jetzt erst an! Wir markieren den Weg von der Hauptstrasse zum Textilmuseum, sagte eine der 
Frauen. Wir sind Schwestern. Hier im Auto ist unsere Mutter. Sie und ihre Freundin haben das 
gestrickt. Wir bringen es nur an. Die Farben sind schön, sagte ich, hell und intensiv. Eine tolle Idee! 
Ich fragte, ob ich ein Foto machen dürfe. Nur zu, sagten sie. Irgendwo war ein weiteres Team an der
Arbeit. Ein Mann und eine Frau, die ich davor gesehen und von denen ich gedacht hatte, dass sie 
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einen Spaziergang machten, waren dahingegangen und jetzt bei der Arbeit. Ich sagte den Frauen, 
dass ich das Museum kenne. Ich sei schon einmal da gewesen. Ich fragte sie, ob ich Blönduos 
richtig ausspreche. Blönduous, sagten sie. Es war fast richtig. Mund der Blanda. Ich hatte geredet, 
ich hatte wieder etwas gelernt. Die isländische Sprache ist sehr naheliegend, sehr konkret, praktisch 
und dem Land, der Natur, der Landschaft nach zusammengesetzt. Ich ging also zum Mund der 
Blanda. Die Vögel, die an jenem Mittag mit Alice dort gewesen waren, auf der Sandbank, wo die 
Blanda endete, sich in den Fjord und den Flöi ergoss, sie waren zu Hunderten noch da. Sie 
dominierten. Auf dem Weg waren die Mücken aktiv geworden – Mücken, die in Island sehr klein, 
fliegenartig und sehr zudringlich und lästig sind, sehr locker auch. Sie scheren sich nicht darum, 
dass man um sich schlägt, auch wenn es sie erwischt. Es sind auch Mücken, die nicht stechen. Am 
Wall draussen bei der Mündung war es viele Grad kühler und windig. Und es gab keine Mücken 
mehr. Ich setzte mich an den Picknicktisch, an dem ich auch schon einmal gewesen war, und 
löffelte einen Becher Cottagecheese. Auf dem Weg hin, gegenüber dem Museum, war eine lange 
Scheune, eine Art niedriges Lagerhaus aus Holz gewesen. Von weitem hatte ich Musik gehört. Vier 
Autos standen davor. Drin probte eine Band. Ich stand hinter der Holztür und hörte der Probe zu. 
Ich hatte auch schon darüber nachgedacht, dass ich ein anderes Mal ein Instrument mitnehmen 
könnte. Ich überlegte, ob ich bei der Linie, bei den Akkorden, die sie übten, noch einfach mitspielen
könnte. Ich nahm ein Stück mit der Kamera auf. Der Leader sang dem Saxofonisten die Linie vor. 
Der Trompetenspieler beherrschte sie bereits gut. Danach spielten sie das Stück, zwei Durchgänge, 
Strophe und Chorus, ganz durch. Die Vögel waren also noch da an der Mündung. Aber vielleicht 
nicht individuell dieselben. Auf dem Rückweg ging ich den Weg dem Fluss entlang. Weiter oben 
gab es Häuser. Ihre Gärten reichten fast bis an den Pfad. Ich schaute die Pflanzen, die Blumen an. 
An einer Stelle sah ich einen grossen Rhabarber, der genug Raum hatte, immer grösser zu werden 
und vor sich her zu wachsen (nicht der bei mir zu Hause im Topf, auf dem Grundstück, das voll ist).
Ich war schon fast wieder bei Bad und Schule, als in einer Wiese zum Fluss hin, die zum Park 
gehörte, viele Schwäne mit ihren Jungen hingingen. Es war ganz nah beim Zentrum des Orts. Ganz 
nah ging hier ein wilder Fluss durch und lebten diese freien Vögel.

Danach fuhr ich weg, schnell, Richtung Reykjavik. Es war neun gewesen, als ich abfuhr. Ich war 
diese Strecke schon einmal gefahren. Ich erinnerte mich nicht an alles. Es geht lang eine Ebene 
hinaus. Dann ging es hinüber nach Hvammstangi. Der Ort gibt sich aus als Zentrum zur 
Robbenbeobachtung. Auch da war ich mit Alice gewesen. Wir hatten die grosse Tafel und die 
Robbenskulptur am Strassenrand gesehen, es war nur sechs Kilometer gewesen, und ich war 
rausgefahren. Es war ein schöner Moment gewesen. Es ist sehr windig am Hafen von 
Hvammstangi. Es war ein glänzender, frischer Morgen gewesen. Ich fuhr auch an diesem Abend 
wieder hinaus. Diesmal war es ruhig. Der Ort lag im Schatten, doch ringsum glänzte noch das 
Abendlicht. Nachher geht die eins – zusammen oder noch vor den Übergangen von Akureyri 
Richtung Blönduos über die allergrösste Heidj, die Holtavörduheij. Der Weg zwischen dem 
Hrutafjördur nach Hvammstangi bis nach Borgarnes ist fast hundert Kilometer lang. Erst nach zwei 
Dritteln liegt Bifrost, ein kleiner Ort mit einem Hotel. Davor hatte die Sonne geschienen. In 
Borgarnes war es zwar Abend, aber auch da war das Wetter schön. Es war schön um den Hvalfjord 
herum, es war heute Morgen schön, es ist es bis heute, Kopavogur. Es ist jetzt halb vier... Auf der 
Heidj oben war es neblig. Ich hatte noch einmal den Hochland- oder zumindest Hochebenengroove.
Es gibt kein Gehöft. Erst kurz vor Bifrost folgt wieder das erste. Ich erinnerte mich an die 
Einstellung einer Webcam, als ich mal ein paar isländische eingestellt hatte, die eine Ebene zeigten 
– und eine Strasse, die einfach durch die Weite führte. Die Strasse war schneefrei. Aber der Rest 
war es nicht. Auch heute hatte es hier oben immer noch Schneefelder. Ich bin fast sicher, dass diese 
Webcam hier irgendwo oben gestanden hatte. Es ist eine Leistung, diese Verbindung im Winter 
offenzuhalten, während das bei den Inlandsverbindungen sogar jetzt noch nicht möglich ist, wie 
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hier eingehend dargestellt wurde. Und beim Fahren reflektierte ich, was es für eine Leistung ist, in 
Island überhaupt diese Strassen bereitzustellen. Es gibt 5500 Kilometer geteerte Strassen 
(Verbindungsstrassen; ich nehme nicht an, mit den Wohnstrassen). Ich weiss nicht, wie viele 
Kilometer es in der Schweiz, die ein Drittel so gross wie Island ist, sind. Es gibt auch in der 
Schweiz toughe, kühne, elementare (die Weltgeschichte und die Geschichte der Schweiz innerhalb 
dieser beeinflussende) Strassenprojekte. Das ist wahr. Aber ich weiss, dass die Schweiz, heute 
sieben Millionen, sind, acht. Und die Isländer 300000. Das ist einfach ein anderes Substrat. Und die
Pisten, es sind bestimmt nochmals vierstellig viele Kilometer und nicht die weniger happigen, 
sondern im Gegenteil, sie sind ja in den 5500 noch nicht mitgezählt. Allein dieses Verhältnis ist eine
Geschichte. Und eine wichtige. Es ist die Fortsetzung der Geschichte von Thingvellir, des 
nationalen sommerlichen Open-air- und politischen und gerichtlichen Versammlungsorts, des 
einzigen, damaligen im Land. Ich weiss noch, wie ich auf meiner ersten Reise in Island fand, dass 
die Landschaft vor Borgarnes amerikanische aussieht. Prärie. Wilder Westen. Ich fand das auch 
gestern, also nachdem ich in der Zwischenzeit in Amerika war. Das war 2014. 2012 war ich noch 
nicht in den USA gewesen. Wenn man nach Borgarnes hinunterkommt, sieht man gegenüber des 
Borgarfjördur schon die Schneeberge. Sie sind markant, über 1000 Meter. Sie tragen Schnee. Und 
wenn man auf dieser Abfahrt nach Osten guckt, sieht man in die Richtung der Berge nach einer der 
ersten Siedlung, Reykholt, wohin auch eine der Verbindungen von hier, dem Hvalfjördur aus, führt. 
Und dahinter liegen wieder die Berge und Inlandsstrassen, denen ich mich angenähert habe und die 
immer noch unzuglänglich sind. Die zwischen den Gletschern über das Hochland von Norden nach 
Süden führen. Aber nur ein paar Wochen lang im Jahr. Die Thingvellir möglich machten, die Einheit
des Landes. Sonst muss man dem Ring nach, aussen herum, reisen. Es war wieder der Anfang 
dieser Berge, an deren Rand ich hingegangen war, so weit es für die Jahreszeit ging. Wo ich, für 
diesmal, nicht durchgehen konnte – fahren oder gehen, wir werden es sehen. Es war wieder der 
Anfang der grössten Masse dieses Landes mit der auch reichen, flächenmässig aber doch kleinen 
landwirtschaftlich nutzbaren Küste, an der es sich überhaupt leben lässt – auch heute noch, wenn 
nur noch der kleinere Teil der Menschen Bauern sind. Wie überall. Aber – ich denke – diese Bauern,
diese Farmen, sie machen in Island immer noch einen wichtigen Teil aus. Ihre Erzeugnisse sind 
immer noch wichtig, wie der Zweig der Fischerei. An dieser Stelle, wo ich wieder an den Anfang 
dieser Berge sah, wo ich an jenem Sonntag in der Nacht gestanden hatte, oben, mit Blick auf den 
gefrorenen, verschneiten Thorisvatn hinab, da schloss sich der Kreis. Und dann kam ich zur Tanke 
von Borgarnes, die ich schon kannte, wo die Leute noch wach waren, wo sie gerade den Rest ihres 
Burgers und ihrer Fritten assen. Oder auch stehen liessen. Ich tankte. Ich entsorgte den Müll. Ich 
fuhr weiter zu dem Hvalfjord, zu meiner letzten, einer besonders schönen Übernachtung von 
vierzehn, am kleinen, eigenen Wasserfall, meiner ersten Reise von zweien im Rahmen meines 
zweiten Islandaufenthalts – der letzten Nacht im Citroën. Und jetzt, da ich am anderen, heutigen 
Tag die Hausaufgaben wieder gemacht habe, beginnt die zweite Reise, mit fünf Übernachtungen im 
roten kleinen japanischen Chevrolet, der da draussen, vor dem Zentrum von Kopavogur wartet. Auf 
das Käsebrot habe ich jetzt wieder Hunger.

Bis hierher, Kopavogur, im Café, dessen Steckdosen nicht tun, 26.6.15, 15.50
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Sa, 27.6.15

Es ist – wie es hier steht – Samstag, 27. Juni 2015, morgens, jetzt dann halb sechs. Ich bin seit fünf 
Uhr wach. Ich stehe zehn Meter abseits der Strasse zwischen Borgarnes und dem Westen von 
Snaefellsness. Snaefellsness ist die lange Halbinsel nach Borgarnes aufwärts – nördlich. Der 
äusserste Teil von Snaefellsness liegt bisher am weitesten westlich auf der Insel. Allerdings reichen 
die unteren beiden Landzungen der Westfjorde noch weiter in den Atlantik hinaus. Es gibt auf 
Snaefellsness zwei grössere Orte: Olafsvik im Westen, allerdings schon auf der Nordseite der 
Landzunge gelegen, und Stykkisholmur, etwas östlich der Mitte im Norden. Von dort besteht eine 
Fährverbindung zu den Westfjorden hinauf. Es ist möglich, dass ich die nehme, nicht unbedingt 
geplant, aber es wäre spontan machbar, wenn es passt, wenn es nicht sehr teuer ist mit dem Auto. 
Alles hier ist weit, vielleicht nicht für amerikanische Verhältnisse, was ich dort abspulte, aber für 
Island – wo ich die Orte intensiver anschaue. Aber wohl in den nächsten Tagen aus Zeitgründen 
doch nicht mehr wie am Anfang erwandere, etwa mit den kleinen Touren im Land. Das mag schade 
sein. Ich wollte eigentlich physisch aktiver sein. Aber ich kann auch argumentieren, dass ich jetzt 
hier bin, diese Autoinfrastruktur habe und dass jetzt die Gelegenheit besteht, mal alle Landesteile 
grob zu besichtigen. Dabei fehlen jetzt eben noch Snaefellsness und die Westfjorde – soweit das 
geht. Sicher werde ich nicht alle Landzungen besuchen, denn dieser Landesteil ist speziell 
unzugänglich, längst ist nicht alles asphaltiert. Das gilt auch für ein grosses Stück von Snaefellsess 
im Norden nach der Stadt Stykkisholmur, wenn man oben auf der Halbinsel wieder zurück 
Richtung Osten fährt, um dann weiter hinauf zu den Westfjorden, etwa in deren Hauptort, 
Isafjördur, zu reisen. Es sind nach Stykkisholmur gut sechzig Kilometer Piste. Für Isländer kein 
Problem. Ich, der vorsichtig im zweiten Gang fahre, komme da überhaupt nicht voran. Es macht 
vielleicht Spass. Aber in dem Sinn, dass ich mit den Autos gar nichts riskieren will und gar keine 
Probleme haben möchte, ist es nicht das Richtige. Snaefellsness generell ist an die hundert 
Kilometer lang, Luftlinie etwas weniger, siebzig. Von Borgarnes nach  Olafsvik misst die Strecke 
121 Kilometer gemäss der Tabelle. Aber das gilt für die Strasse, die im Westen Snaefellsness nach 
Nordwesten durchquert, die (dort teils auch nicht asphaltierte) 54, die Fortsetzung der Strasse, auf 
der ich jetzt bin – eine Abkürzung. Fährt man der ganzen Küste nach, um den Snaefellsjökull, den 
höchsten Berg der Halbinsel, herum, der 1446 Meter hoch ist (etwa gleich hoch also, wie die aus 

Text Islandreise Michael Walther, 9.6. bis 2.7.15 – © Michael Walther 2015 – m-walther@bluewin.ch



106

dem Land heraus ragende Hekla und damit sicher eine der grösseren Erhebungen des Lands; man 
würde ja die Liste der höchsten Berge Islands leicht finden), wenn man die Strecke ganz rundherum
fährt, was ich eigentlich will, aber gestern Abend einfach nicht mehr schaffte, dann sind es, ich 
rechne nach: 159 Kilometer. Ob sich die ganze Umfahrung lohnt, ist bis jetzt eine andere Frage. Der
grosse Teil der Strecke führte bis jetzt durch Lavaebenen, an Buckelpisten vorbei. Ein grosser Teil 
von Snaefellsness ist nicht sehr hoch, zumindest im vorderen Teil. Es gibt da zwar Berg um Berg, 
aber sie sind häufig 400, 500 Meter hoch, gehen auch bis 800, 900. Doch der Westen von 
Snaefellsness wird höher. Die Berge  im Innern (Snaefellsness ist dort allerdings nur noch zehn bis 
zwanzig Kilometer breit) reichen dann im Durchschnitt bis 800 Meter hinauf und höher. Die 
Halbinsel erhebt sich also grundsätzlich je mehr über den Meeresspiegel, je mehr man nach Westen 
reist. Und ich stehe jetzt gerade mal 40 Kilometer von Borgarnes weg, die ich gestern noch schaffte.
Ich kam hier um 23 Uhr an, nachdem ich bloss eine knappe Stunde gefahren war. Die Piste, die hier 
von der „Küstenstrasse“ 54 wegführt, heisst Hnappadalur, sie ist 26 Kilometer lang und eine 
massive, von den Leuten hier vermutlich üblicherweise benutzte Abkürzung in den Nordteil der 
Insel. Ist man nach dieser Landverbindung im Norden geht’s noch 39 Kilometer westlich zum 
Haupt- und Fährort, Stykkisholmur. 65 statt der noch minimal 80 Kilometer oder eben der noch 
110.

Als ich gestern von Kopavogur wegfuhr, herrschte in Reykjavik einerseits sehr schönes Wetter. Es 
war zwanzig Grad oder sogar darüber. Der Sommer war jetzt richtig gekommen. Und es herrschte 
so dichter Verkehr, wie ich ihn, glaube ich, in Island noch gar nie gesehen habe. (Und wie er 
vielleicht auch für Isländer neu ist. Die Agglomeration Reykjavik wächst immer mehr, die 
Verschiebung von den übrigen Landesteilen in die Hauptstadt nimmt immer noch zu. Es kann gut 
sein beziehungsweise es ist wahrscheinlich, dass die Debatte der zunehmenden, noch nie gesehenen
Dichte von Reykjavik existiert und man sich analog zu anderen Orten, auch gleich hilflos, die Frage
stellt, wohin das führt.) Das Verkehrsaufkommen war naheliegend. Es war Freitagabend, zwischen 
16 und 17 Uhr. Es handelte sich also um den entsprechenden Abendverkehr. Geprägt wurde er aber 
auch dadurch, dass viele Isländer – sehr viele – mit Auto und sehr oft mit Anhänger nicht etwa von 
der Arbeit nach Hause fuhren, denn stadtäuswärts liegt in dieser Richtung ja gar nicht mehr so viel, 
sondern ins Wochenende. Das Wetter ist endlich gut. Man muss es packen. Viele hatten in der 
Woche davor den Falttrailer aufgestellt und gelüftet oder getrocknet. Jetzt ging es los. Es herrschte 
auch auf dieser Strasse weiter nach Snaefellsness hinaus die ganze Nacht Verkehr. Es kam immer 
mal wieder ein Auto. Es war ja auch immer hell. Sehr viele fuhren aber schon beim Hvalfjördur 
Richtung Reykholt oder vielleicht ein bisschen weiter Richtung Blönduos hinauf oder gar nach 
Blönduos selbst. In Reykjavik herrschte, um die Bucht herum zur Stadt raus erst in nordöstlicher 
Richtung: Stau, drei-, dann zweispurig. Ich fuhr den Bogen zur Esja raus. Es parkten dort sicher 
zwanzig, fünfundzwanzig Fahrzeuge. Ob freilich alle auf dem Berg waren, bleibe dahingestellt. 
Einige mochten auch Touristen gewesen sein, die dort einfach mal rasch ausstiegen. Und dann fuhr 
ich weiter die Ringstrasse nach Norden (hier zunächst Nordwesten). Auto um Auto bewegten sich in
den Abend hinein. Ich nahm wieder die Strecke entlang dem Hvalfjördur. Dort gab es weniger 
Fahrzeuge. Aber dennoch im Verhältnis zur Vornacht (und auch für Island generell) „dichter“ 
Verkehr. Einige waren Touristen, die vielleicht noch nicht lang auf der Insel waren und auf diesem 
Weg losfuhren. Es waren aber auch manche Einheimische entweder mit Sack und Pack im Jeep 
oder PW oder mit Trailer. Sie eben fuhren um den Hvalfjördur herum, weil sie dann in dessen 
Norden die Piste nach Reykholt hinauf nehmen wollten. Dort zweigten nämlich – auch von der 
anderen Seite, der Arkanes-Richtung herkommend – viele Leute ab und stiegen da hinauf, eine 
grosse Staubwolke hinterlassend. War es in der Nacht davor leicht bewölkt gewesen, war das Wetter
an diesem Nachmittag nun brillant. Die Umfahrung des ersten Fjords, wenn man auf der Insel 
angekommen ist und nach Norden fährt, das finde ich jetzt zum dritten Mal (das erste Mal 2012 mit 
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Alice, das zweite Mal gestern Nacht), ist landschaftlich sehr lohnend. Ich kam wieder beim 
Wasserfall an und hielt. Ehrlich gesagt, verdurstete ich langsam fast. Ich trinke insgesamt sicher zu 
wenig. Und ich musste die Socken ausziehen – weil es zu warm war. Ich steckte auch, wie am 
Vorabend zum ersten Mal noch mit dem kleinen Citroën, den Stick mit der Musik ein, den ich in 
Amerika sehr oft gehört hatte. Aber bei diesem „Chevy“ scheppert der Lautsprecher vorne rechts. 
Ich stellte alles gleich wieder ab und packte den Stick wieder weg. Auf der Nordseite des Fjords 
fuhr man nach Westen. Die Sicht geradeaus war entsprechend weniger fotogen, da alles im 
Gegenlicht lag. Auffällig war auch noch, dass sehr viele Leute den Fjord mit dem Velo umrundeten. 
Es sind fünfzig bis sechzig Kilometer. Das ist schon mal eine grosse Leistung. Ich habe noch nie so 
viele Radfahrer gesehen. Die wirklich toughen Ausländer, die die Insel mit dem Velo umrunden 
oder jedenfalls einen Teil davon „machen“, die ich wirklich bewundere, sie sind immer vereinzelt 
unterwegs. Hier sah ich auf der Umrundung des Fjords über ein Dutzend Radfahrer, in beide 
Richtungen gezählt. Wie sie das logistisch machen, kann ich nicht beurteilen. Mit der Anfahrt von 
Reykjavik oder Arkanes sind es dann rasch hundert Kilometer, ein Weg. Einen Weg durch den 
Tunnel fahren kann man ja nicht. Man müsste irgendwo das Auto abstellen, ein Stück fahren und 
dann wieder zurück reisen. Jedenfalls, es waren da viele mit dem Velo unterwegs, und es sah nicht 
so aus, dass sie nur ein paar Kilometer fuhren, sondern – die meisten hatten einen kleinen Rucksack
dabei, aber eben nicht die vier Seitentaschen die üblich sind, bei den Radfahrern, die ganz Island 
umfuhren – so dass hier die übliche Tour eben die Umrundung des Fjords umfasste. Dies ist eine 
Tagestour, auch mit dem Rad. 

Ich gelangte dann wieder auf die eins, die von Reykjavik – durch den Mauttunnel – kam. Ich erlebte
eine richtige Autokolonne, Auto um Auto, an diesem Freitagabend, so prächtig, wie sie sicher 
gezählt sind in einem Kalenderjahr. Nochmals – einen grossen Teil dieses Aufkommens machte der 
Binnenverkehr aus, von Leuten, die ins Weekend verreisten. Ich weiss das ja von Sigridur. Sie hatte 
mir erzählt, dass sie am Montag, nachdem ich bei ihr gewesen war – dies war dann der Tag, als ich 
vom Hrauneyjar-Abstecher ins Landesinnere (sicher einer der Höhepunkte meiner Reise insgesamt, 
mit all den Wanderungen und so weiter) nach Hella hinunterfuhr –; sie hatte erzählt, dass sie dann 
drei Tage Ferien machen würde (ich glaube ebenfalls so in der Nähe von Reykholt oder auch hinter 
Selfoss). Ich glaube, dass die Isländer sehr lange arbeiten. Nicht wochenlange, sondern tageweise 
Ferien dürften sehr häufig sein.

Ich fuhr etwas rasant in diese Kolonne rein. Ein Isländer mit Jeep hupte, zu Recht. Und dann kam 
nachher ein Radar. Ich fuhr entsprechend zügig, weil ich nach meiner etwas unanständigen Einfahrt,
die den andern zum Bremsen gebracht hatte, nicht auch noch der Kolonne im Weg stehen wollte. 
Üblich auf der Ringstrasse ist 90. Ich lag knapp darunter. Die Radars sind immer angekündigt. Ich 
blieb bei dem Tempo, weil ich der Meinung war, dass man da sicher neunzig fahren konnte. 
Jedenfalls taten das die andern ja vorher, als ich mich einreihte. Die hinter mir gingen an dieser 
Stelle aber auf die Klötze. Ich weiss nicht genau, wie isländische Radargeräte aussehen, wenn sie 
blitzen, aber als ich vorbeifuhr, blieb das Auge nicht schwarz, sondern leuchtete – es blitzte einfach 
nicht voll, aber vielleicht war das das Gegenlicht. Falls 70 angegeben war, wäre ich deutlich zu 
schnell gewesen. Es würde mich sehr ärgern, wenn ich beim Sixt-Büro am nächsten Mittwoch Post 
hätte. Es würde sicher nicht billig in Island. Ich überlegte während des Schwimmens in Borgarnes 
dann auch noch, ich könnte zu einem Lögreglarbüro gehen und von dem Vorfall berichten – damit 
ich wüsste, welche Tempobestimmung dort herrschte (zurückfahren und gucken wollte ich also 
nicht; ändern tat es sowieso nichts im Fall dass), und damit ich auch gleich erfahren könnte, womit 
ich zu rechnen hätte. Vielleicht hätten sie ja sogar nachgucken können, ob es mich erwischt hatte – 
oder sie konnten nachfragen. Aber das bot sich dann nicht an. Es war gerade kein Polizieposten in 
der Nähe, und es war auch schon spät. Ich war bis 21 Uhr im Bad (es war sogar bis 22 Uhr offen, 
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aber ich glaubte, bis 21 Uhr, und ging um 20.55 raus) und machte danach noch einen Rundgang 
durch die Stadt.

Das Bad in Borgarnes war – wieder – toll. Ich mochte bis jetzt wirklich alle und auch ihre 
Unterschiede. Es war anfangs fest in touristischer Hand: Deutsch, Englisch (eine Familie plus 
Freunde mit brutalem Cockneyenglisch; ich weiss nicht, ob man das in Island überhaupt versteht), 
Polnisch oder Tschechisch wurden gesprochen. Am Schluss waren es mehr Isländer. Ich war in der 
Nacht vorher schon durch Borgarnes bist fast zur Mole am Ende gefahren (es gibt dort noch eine 
Brücke, dann folgt der – sehr kleine – Hafen), weil ich oben, bevor's zu den Tankstellen vor dem 
Damm runtergeht, beim Kreisel die falsche Ausfahrt erwischt hatte. Ich hatte auch schon gesehen, 
dass dieses Quartier, das innere, ältere, das eigentliche Borgarnes auf der kleinen Landzunge des 
Borgarfjords, wegen des Nationalfeiertags wie in Djupivogur dekoriert war – rot. „Böddinn“, wie 
das Quartier hiess, „er bestur“ stand auf einem grossen Band, das über eine Querstrasse gespannt 
war (Weiss auf Rot, was denn sonst). Sie waren also prämiert worden. Das Bad hatte ich aber nicht 
gesehen. Ich fuhr mal einfach wieder da hin, sah dann aber das Schild, das eher kleiner war also 
sonst. Es ging in eine seitliche Wohnstrasse. Borgarnes fällt vom Kreisel an der Hauptstrasse vorn 
zur Mole, zum Hafen nach vorn leicht auf Meereshöhe ab. Dasselbe galt für diese Seitenstrasse. 
Vorne lag das Bad, daneben ein kleiner Park (wo am Abend die „Roten“ noch – ziemlich gesittet – 
festeten, vielleicht ihren Sieg nachfeierten; um neun Uhr war der Anlass noch im Gang gewesen, 
auch mit vielen Kindern; um zehn, nach meinem Rundgang durch den Ort, hatte sich das Publikum 
dann schon deutlich verringert, die meisten waren schon weg, dabei hätte man an diesem milden 
Abend noch locker bis in die frühen Morgenstunden weitermachen können). Hinter dem Bad lag 
das Fussballfeld. Es gab einen Steg zur Schule rauf (von wo man also im Nu ins Bad runter konnte),
dann ging es über den Peak der kleinen Landzunge von Borgarnes, wo die Kirche liegt, wieder 
langsam zur Hauptstrasse runter). Ich ging genau diesen Weg nach dem Schwimmen, löffelte auf 
der Kirchenstiege meinen Becher Cottagecheese (Kotasela), ging dann zur Mole runter bis vor die 
Brücke und umrundete die Landzunge auf einem Kiesweg. Der übliche Spazierweg in Borgarnes 
wie der am Vortage in Blönduos dem Fluss nach bis zur Blandamündung; ausser dass der in 
Borgarnes nicht beleuchtet ist. Durch diese Umrundung gelangte ich wieder zum Fussballfeld und 
Bad. Das Schwimmbad Borgarnes ist schon etwas älter. Es wurde vermutlich in den 1960-er Jahren 
gebaut. Wenn man reinkommt und bezahlt hat – es kostete 580 Kronen; so billig wie diesmal war es
noch nirgendwo gewesen, der Preis ist fast immer im ganzen Land 600, hin und wieder sind es 700; 
vielleicht waren es noch 500 oder 550, als ich mit Alice da war; der Mann an der Kasse lud mir 
wieder sehr entgegenkommend und selbstverständlich den Compiakku, den ich jetzt gerade wieder 
verbrauche; ich habe auch noch die dritte Fotokarte kopiert –, muss man erst in den Keller. Es sind 
Katakomben. Ich glaube, man kann die Anlage als Zivilschutz benützen. Es würde zum Baudatum 
passen. Das lag noch im Kalten Krieg. Die Gegend hier war sicher exponiert. Allerdings liegen 
mehrere Garderoben nach dem langen Gang dann wieder oben. Es gibt einfach die ganzen Duschen 
zwei Mal, und ich glaube, dass die erste, die ich für die einzige hielt, wo ich mich umzog und 
duschte, von ganzen Schulklassen gebraucht wird, denn auf einen Knopfdruck gingen gleich vier 
Duschen los. Wer sich aber auskennt, duscht und zieht sich um weiter oben und näher beim Bad. 
Ein bisschen blättert alles schon in diesem Bad. Es ist aber gross und grosszügig, Pools, Steambad 
und so weiter. Vor allem aber liegt das Schwimmbecken wirklich direkt neben dem Fjordeinschluss.
Man blickt also auf das Meerwasser. Man sieht auch in die Berge, und zwar war es Richtung 
Snaefellness am hellsten, während es sich Richtung Reykholt, wohin gerade viele Isländer fuhren, 
verdüsterte. Als ich ankam und zu schwimmen begann, stand das Thermometer auf 22 Grad. Es 
sank dann während der fünf Viertelstunden, die ich im Wasser war, auf 16. Es war auch Wind 
aufkommen. Als der sich wieder legte, ging es nochmals auf 18. Es war warm. Danach machte ich 
den Spaziergang. Darauf fuhr ich los. Und dann war ich plötzlich sehr müde. Ich fuhr auch hart 
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nach Westen. Die Ebene nach Borgarnes – erst westlich, dann auch in einem Bogen nordwestlich, 
dann wieder ständig nach Westen – ist relativ eintönig. Man fuhr an vereinzelt aus der Ebene 
ragenden Bergen vorbei. Die nächsten im Gegenlicht sah man aber nur als Schemen. Allerdings ist 
die Ebene trotz der Flachheit durchsetzt mit Gewässern. Man sieht, dass es auf der Insel Berge hat 
und dass die von der Schneeschmelze ihr Wasser abgegeben. Es gibt denn auch hier auf den 
höheren Bergen immer noch kleinere Schneefeldern. Vorne auf der Insel wird das noch mehr der 
Fall sein. Es gibt einzelne, aber insgesamt wenige Höfe. Die bucklige Ebene ist sicher ein – älteres, 
ein paar Jahrhunderte altes – Lavafeld, das inzwischen so überwachsen ist. Man konnte an wenigen 
Orten anhalten, eigentlich nur an den Abzweigern zu Querstrassen wie dieser hier, die die Halbinsel 
nach Norden ganz durchquert, oder anderer, die in ein kleines Seitental oder zu einer kleinen 
Hofansammlung weiter am Berghang führten. Und so bog ich in die Hnappdalurstrasse. Es war 
eben doch schon elf. Erst wollte ich nur ein wenig ausruhen. Dann nickte ich ein wenig ein. 
Schliesslich war es schon zehn vor zwölf. Die Sonne war dann hinter dem nächsten Berg soweit 
untergegangen. Man hätte wieder besser in diese westliche Richtung weiterfahren können – man 
hätte ohne das direkte Sonnenlicht wieder mehr gesehen. Ich mochte aber immer noch nicht. 
Schliesslich putzte ich draussen die Zähne, legte den Beifahrersitz ganz in die Waagrechte (was 
beim Chevy Spark im Unterschied zum Citroën 1 ja möglich ist), zog mich um (Hose aus, Pulli aus,
Unterhose aus; immer auf dem Schlafsack, nicht dem Sitz; lange Unterhose an) und schlüpfte in den
Schlafsack. Um zwei oder drei ging da vorne die Sonne wieder auf. Einfach ein Stück weiter 
östlich, ein Stück mehr im Inneren der Halbinsel. Es war wie langsames Jojo, die Sonne sinkt, 
taucht dann ein wenig versetzt wieder auf. Sie stieg darauf. Es war ein schöner „Tag“ in dieser 
Nacht... Ich schlief. Doch gegen Morgen war es trüb geworden. Es tröpfelte gar ein wenig. Vor drei 
Viertelstunden war es wieder ganz hell. Jetzt ist es wieder um so trüber. Aber gegen Westen am 
hellsten, es ist nicht tragisch. Während ich hier schrieb, gab es immer Verkehr. Man muss es 
präzisieren – es fuhren vielleicht 25 Fahrzeuge vorbei in dieser guten Stunde. Die meisten gingen 
glaube ich Richtung Westen. Ich habe alles im Rückspiegel, nicht vor den Augen. Auffällig viele 
Fahrzeuge, sicher sechs oder sieben, waren Reisebusse. Irgendwas muss da draussen los sein. Kann 
sein, dass sie nach Norden und dann mit der Fähre zu den Westfjorden gehen. Kann ich mir zwar 
auch nicht so vorstellen. Ich kann mir aber auch nicht denken, was denn auf Snaefellsness so 
attraktiv sein soll. Ich werde sehen.

Bis hierher, Hnappadalur, Snaefellsness, Viertel vor sieben a.m. Local time; ich habe überlegt, was 
Hnappadalur heissen könnte, vielleicht das knappe Tal, weil die Durchquerung nicht sehr weit 
hinauf und wieder runter führt und weil es wirklich eine sehr, sehr elegante Abkürzung ist; die die 
Vorbeifahrenden aber auch wieder nicht so oft benützen; nur gestern Abend, als ich gerade die 
Handbremse gezogen hatte, waren gleich drei Jeeps reingerotzt. (Alles wilde Spekulation. Die 
Bezeichnung soll schlicht auf den Namen des ersten Siedlers Bezug nehmen – verrät uns die 
allwissende Enzyklopädie!) Und ich habe noch einen Nachtrag, der eigentlich in den Illy-Café-
Abschnitt gehört hätte und den ich jetzt soeben fast zum dritten Mal vergessen hätte: Der 
Holzausbau des Pfarrhofs, alles, das Ganze, geschah unter Verwendung von Treibholz, weil es in 
Island schon jahrhundertelang keinen Wald mehr gibt. Heute ist die wegen der Vegetation/des 
Klimas nur langsam zu bewerkstelligende Wiederaufforstung ein beträchtliches Projekt. Langsam, 
beständig, geduldig und an vielen Orten arbeitet man daran. Ich habe viele Höfe gesehen (damals 
auch beim F-208-Abstecher an an jenem Mittwoch, dass bei den Höfen, ganz ähnlich wie bei uns, 
häufig die höchsten Bäume stehen – eigentliche Prunkstücke, wenn man bedenkt, wie langsam die 
Pflanzen hier wachsen). Dieses Treibholz von Laufas – das ist in meiner Reise wirklich schon lange
her – kam mainly aus Sibirien. So sagte damals die Frau an der Kasse der Stätte auf Nachfrage. 
Man musste das Equipment haben, um das schön zu sägen, hobeln, weiterzuverarbeiten – 
befestigen. Und die tüchtigen Leute auf dem Pfarrhof betrieben damit auch Handel – wie mit den 
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Eiderfedern.

So, 28.6.15

Ich muss mich korrigieren. Die Halbinsel Snaefellsness entpuppte sich als stark bewohnt, 
landschaftlich sehr gemässigt, mit einem Mix aus doch ständigen, imposanten Bergen, aber – sagen 
wir jetzt mal – nicht extremem Hochland. Grün. Fruchtbarer als vielleicht anderswo, mit einem 
schönen Küstenstreifen. Ich würde jetzt mal sagen, es ist nicht so exponiert wie zum Beispiel die 
Westfjords. Die Halbinsel liegt eigentlich auch noch nahe beim Zentrum Reykjavik. Oder auch 
Akureyri oder Blönduos sind von Snaefellsness, wenn man mal auf der Halbinsel ist, gut erreichbar.
So liegt Snaefellsness zwar im Westen, es ragt weit in den Atlantik hinaus, nur eine Landzunge der 
Westfjords liegt tatsächlich noch westlicher. Aber es sind doch einige andere, „zentrale“ Landesteile
gut erreichbar, wie gesagt die Region Reykjavik. Im Schwimmbad Stykkisholmur, wo ich am 
Nachmittag/Abend noch war, reflektierte eine Familie im einen von zwei 42 Grad warmen Pool die 
Ferienpläne und den Anflug oder das Reiseziel in Europa, die Rede war von Düsseldorf, Frankfurt 
und Bratislava. (Sie taten es auf Isländisch, und ich sass mit ihnen im Pool und konnte ihnen soweit 
folgen.) Ich dachte dann auch darüber nach, wie weit man von da – von Stykkisholmur, der 
Hauptstadt von Snaefellsness – bis nach Keflavik rechnen müsse. Ich denke, die Leute von hier 
legen das in zweieinhalb, drei Stunden zurück, Rorschach – Bern. Aber auch Akureyri liegt „nur“ 
rund dreihundert Kilometer von Snaefellsness weg. An einen der absoluten Ränder Islands, bis nach
Isafjördur, der „Hauptstadt“ der Westfjords, mein nächstes Ziel aus der Perspektive dieses 
Sonntagsmorgens, wo ich schon auf den Westfjords bin, und zwar noch im südlichen Teil der 
Westfjords, nämlich in der Hafenstadt Holmavik; bis Isafjördur sind es von Stykkisholmer aus – 
wenn überhaupt jemand diese Reise tut; touristisch macht das Sinn, funktional dürfte es wenig 
vorkommen; und wenn, dann nimmt man eben von Stykkisholmur aus die Fähre nach Brjanslaekur, 
in die Hafenstadt im Süden der Westfjords, und fährt nicht alles rundherum: um den Breidafjördur, 
eben den breiten Fjord..., und den Hvammsfjördur etcetera –; also, auf dem Landweg sind es von 
Stykkisholmur nach Isafjördur 388 Kilometer – fast so viele wie dann von Isafjördur wieder runter 
nach Reykjavik: 455; und nach Akureyri misst die Strecke von Isafjördur aus gar 558 Kilometer. 
Snaefellsness liegt also einigermassen zentral. Und unter dem Strich, würde ich sagen, ist es sogar 
repräsentativ für Island. Es macht einen guten Querschnitt her. Küsten, die manchmal wirken wie an
der Südküste. Wenn es dort denn überhaupt einmal schön ist; mit der Frau von Thrifty/Doller – ein 
Nachtrag –, die gern nach Spanien fliegt, hatte ich noch weiter über das Wetter geredet. Ich hatte ihr
meine Annahme präsentiert, dass es an der Südküste am regnerischsten sei; und das Wetter im 
Norden am stabilsten. Sie hatte die Regenanfälligkeit des Südens absolut bestätigt, und sie hatte das
Gesamtwetter Islands, das komplex ist und auch dauernd wechselt, schon geradezu meisterhaft in 
einem Satz zusammengefasst: Im Winter ist es im Norden am kältesten, im Sommer aber am 
wärmsten. Gestern morgen in Olafsvik, auf Snaefellsness hatte ich übrigens bei einem Kaffee in der
Garage noch rasch vedur.is gescheckt und gesehen, a) dass die kommende Woche schon wieder eine
durchzogene ist; b) aber, dass der Süden und vor allem auch das von mir sonst beliebte Höfn wieder
absolut das regnerischste Wetter erleiden. Ich habe jetzt diskutiert, dass man von Snaefellsness für 
isländische Verhältnisse eigentlich noch überall hin gut kommt: zum Auslandsflughafen Keflavik, 
zur unumgänglichen Region Reykjavik, aber auch nach Akureyri als Zentrum des Nordens. Ich 
habe gesagt, dass dies von den Westfjords aus anders aussieht. Aber es gilt eben auch für die 
übrigen Regionen, die mit Akureyri, vor allem aber mit Reykjavik und dem internationalen 
Flughafen nur über die Ringstrasse verbunden sind – denn das Hochland ist für Fans und, wie wir 
genügend festgestellt haben, nur wirklich im Hochsommer ein Plan. Und so ist es von Höfn, von 
der Süd- und Südostküste nach Reykjavik, von Egilsstadir, von den Ostfjords nach Akureyri, 
geschweige denn nach Reykjavik sehr weit. Snaefellsness ist also eine Alternative, zumal es mild 
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und insgesamt gut zugänglich scheint. Das alles erklärt vielleicht – oder fast sicher – die vielen 
Touristenbusse und den verhältnismässig starken Verkehr. Eine Küste, die ein bisschen für die 
Südküste geht. Einige Städte, neben Stykkisholmur und Olafsvik auch noch Grundfjördur, was 
tatsächlich auch von Kreuzschiffen angesteuert wird, wie ich am Nachmittag sah, aber auch 
durchaus noch die Orte Hellissandur und Rif, ganz im Nordwesten von Snaefellsness, die auch über
Zeltplätze verfügen und von den Isländern genutzt werden. Auch für Arnarstapi und Hellnar im 
Südwesten der Halbinsel trifft dies übrigens zu. Es ist also durchaus was los auf Snaefellsness. 
Stykkisholmur, das wirklich einen schönen Hafen hat und wahrscheinlich die meisten schönen alten
Gebäude von Island überhaupt – nach allem, was ich bis jetzt gesehen habe, und das ist bereits sehr 
viel, nämlich ohne die nördlicheren Fjorde der Westfjords schon alles, jede Region –, 
Stykkisholmur ist sehr touristisch. Und relativ teuer. Snaefellsness hat einen Gletscher. Wenn man 
also nicht Zeit hat, in die Eyjafjallajökull-, Myrdallsjökull- oder Vatnajökullgegend oder Richtung 
Langjökull raufzufahren, findet man hier mit dem Snaefellsjökull auch etwas Derartiges. Alles da, 
kann man sagen. Wenn man also nicht lang in Island ist, Reykjavik besucht hat, vielleicht noch die 
Golden-Circle-Tour absolvierte und dann noch über die Zeit verfügt, die Snaefellsnessumrundung 
zu machen, in einem der Reisebusse, wo vorn zwei sitzen, links der Fahrer und rechts der Guide (es 
waren häufig Männer) mit dem Mikrofon vor dem Mund, dann hat man von Island schon einen 
guten Eindruck gewonnen. Aber das wusste ich weder am Abend bei meinem Spontanhalt bei der 
Hnappadalurabzweigung, der wichtigen Überfahrt und Abkürzung durch Snaefellsness von dessen 
Nord- nach dessen Südküste oder umgekehrt; noch wusste ich es am Morgen nicht, als ich viel 
später aufstand und wieder von da weg ging, als ich ursprünglich gewollt hatte, als es wolkig war, 
nicht gerade inspirierend. Ich wusste es nicht, ich hatte nur die vielen Busse gesehen, Reisebusse 
und offizielle, der öffentlichen Linie, hier blaue. Ein solcher war eben noch, kurz bevor ich losfuhr, 
in die Hnappadalurpiste eingebogen, bis vorne nach Kolbeinsstadir gefahren, wo auch eine Kirche 
lag, unverrichteter Dinge wieder zurückgekehrt und dann der Südküste Snaefellsness nach weiter 
nach Westen gefahren. Ich hatte bloss die Busse gesehen – und ich kann das vergleichen; in keinem 
äusseren Landesteil hatte ich je diese Dichte bemerkt. Und das konnte ich mir nun nicht erklären. 
Jetzt schon, jetzt habe ich eine Erklärung gefunden. Und es ist auch nicht so unverständlich, dass 
ich es mir nicht erklären konnte. Denn am Freitagabend bis zur Hnappadalur war ich bloss im 
Gegenlicht gefahren. Und ich hatte nach Borgarnes gerade mal die Eldborgarhraun, eine 
Vulkanebene durchfahren. Und die ist überhaupt nicht respräsentativ. Nur im Südwesten von 
Snaefellsness, bevor man definitiv die Halbinsel ganz umrundete und auch dort nicht die dritte und 
letzte, kürzere Überfahrt nach Norden nahm, erst dort gibt es wieder eine solche Hraun, die 
Budahraun; und schliesslich ist dann das ganze Westende von Snaefellsness gerade nach jener 
Überfahrt eine solche Vulkanebene, die Neshraun. Hierin liegt oben der Jökull. Der Rest, die Ebene 
zur Küste hinab mitsamt dem Snaefellsnessjökull macht den Snaefellsness-Nationalpark aus. 

Nachher aber, kaum war ich losgefahren, änderte die Landschaft rasch. Es folgten grosse Höfe, und 
sie lagen für isländische Verhältnisse relativ dicht, teils auch in Gruppen da. Es machte also Sinn, 
ein dichtes Busnetz zu haben. Sagen wir es mal so, es gibt die Internatsgeschichte, die 
Schulzusammenschlüsse, es gibt eine sehr gute Schulinfrastruktur. Aber für die höheren Schulen 
muss man sicher in die Zentren, mindestens bis Borgarnes. Als ich zum Beispiel am Samstag, so 
gegen 21 Uhr, in Stykkisholmur wieder losfuhr, da kam gerade ein Bus an, hielt oben bei der Olis-
Garage. Heraus stiegen ein paar Jugendliche, eine 18-jährige farbige Frau, die gerade von ihrer 
jüngeren Schwester und deren Freundin abgeholt wurde; die beiden hatten davor im Olis noch was 
geknabbert. Und ein gut 20-jähriger Mann, Reisetasche, Schulmappe, kleiner Rucksack. Ich bin 
überzeugt, er kam von der Schule, Universität, kehrte übers Wochenende heim (oder gar für die 
Semesterferien), das sieht so aus, wie wenn bei uns übers Wochenende die Rekruten heimfahren. 
Nur weniger martialisch, in seinem Fall. Es folgten auf der Strecke der Südküste von Snaefellsness 
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entlang nach Westen auch grössere Hostels/Hotels, mal eine Tankstelle. Langaholt (ein langer Stall, 
zum Motel umgebaut), mehrere andere solche Stationen vor den erwähnten Arnarstapi oder Hellnar 
und Hellanes ganz im Westen, sind Beispiele dafür. Wie gesagt, Snaefellsness kann man an drei 
Orten von Norden nach Süden durchqueren und abkürzen, einerseits Hnappadalur, dann im Westen 
über die Frodarheidj, vor dem Nationalpark, und auch in der Mitte noch, im Unterschied zu den 
beiden anderen, mit einer Asphaltstrasse. Als ich Richtung Westen fuhr, wurde langsam wieder 
etwas schöner. Bei Arnarstapi zweigt eine Piste, die auch nochmals den Norden mit dem Süden 
verbindet, von der Strasse ab, die Nummer 570. Sie führt östlich am Snaefellsnessjökull vorbei. Ich 
sah, dass man hier in Fussdistanz bis in Gletscher-/Bergnähe hinaufkommen konnte. Ich sah auch, 
dass es wohl vom Süden, Arnarstapi, etwas kürzer wäre, fünf, sechs Kilometer, während es von 
Norden, Olafsvik aus, schon deren, acht sieben wäre. Die Wanderung kam für mich von der Zeit 
und der Distanz her wieder einmal in Frage. Aber ich sah auch, dass der Snaefellsjökull die ganze 
Zeit beim Herfahren einen Wolkenhut getragen hatte und entschied mich, wenn, dann für den 
Spaziergang vom Norden aus. Es folgte die Westküste, die Fahrt durch den Nationalpark. Es war 
schön da draussen. Kaum Fahrzeuge mehr (hier ganz im Westen). Es war nun auch richtig sonnig 
und mittäglich hell (obwohl erst um die neun oder davor). Ich war auch immer noch müde. Endlich 
kam ich Richtung Hellissandur rauf. Der Ort hat eine wirkliche Spezialität. Es steht da ein 
vierhundert (!) Meter hoher Turm, den die Amerikaner zu gegebener Zeit zum Ausspähen Richtung 
Osten gebaut hatte. Der Turm ist nicht begehbar (um was zu manipulieren, muss man wohl 
rauffliegen), ein Stahlgestänge. Festgemacht ist er mit Metallseilen, die sich weit in die Ebene raus 
erstrecken, ja teils über die Strasse hinaus. Dort sind sie mit – im Verhältnis zur Höhe der Baute – 
eigentlich kleinen Betonpfeilern in der Lavaebene befestigt. Hellissandur nebenan, ein gar nicht so 
kleiner Ort wie auch Rif, bildete sich wegen der Crew, die den Turm betreute und Richtung 
Russland schnüffelte. Der Turm war, so konnte man im Reiseführer lesen, lange Zeit das höchste 
Gebäude „Europas“. An dessen fast äusserstem westlichem Ende, wie ich soeben herleitete und auf 
der Insel, die sich Island nennt und gar nicht Europa; dieses höchste „Gebäude“ oder doch eher 
höchste Bauwerk Europas war aber von den Amerikanern erstellt worden (sie sind Leader, sie 
machen es vor...); und es ist heute wenigstens noch das höchste Gebäude von Island. Man konnte 
den Turm auch gut von der Piste Richtung Snaefellsjökull rauf sehen, als ich sie später ging. Und er 
diente dort als Massstab, wie weit ich schon etwa gestiegen war... An Hellissandur, das gleich an der
Strasse und im samstagmorgendlichen Erwachen lag, und an Rif, wozu man ein paar Meter 
Richtung Nordküste hätte fahren müssen, fuhr ich vorbei. Mein Ziel war Olafsvik. Ich fuhr da erst 
zur Kirche. Sie ist wieder eine wagemutige, aus Dreiecken aufgebaut. Sie soll von oben aussehen 
wie der getrocknete Hering und von Norden her wie ein Schiff, doppelt symbolistisch für den Ort 
und auch seine Lebensgrundlage, den Fischfang. Ich trudelte ein wenig herum, müde. In der Garage
kriegte ich Kaffee. Nicht an den Tischen, sondern an der langen Bar, die auf die Strasse hin 
ausgerichtet war, an diesem Morgen auch nicht im Licht lag, fand ich Strom für die Geräte. Ich 
hatte in Hnappadalur alles aufgeschrieben, „musste“ also gerade nicht schreiben. Ich schaffte es 
aufs Internet, lud die Geräte nach. Die Kamera war hernach nicht ganz voll. Dann fuhr ich wieder 
aus Olafsvik raus. Es folgte ein kleiner Campingplatz. Ich dachte daran, dass ich den Abstecher mit 
der Piste Richtung Jökull rauf nicht gesehen hatte. Ich akzeptierte das. Ich mochte nicht suchen. 
Dann war es eben so. Es war sehr schön und warm. Ich kam zur Fischfabrik. Sie roch stark. Ich 
wäre am liebsten hingegangen und hätte gesehen, was sie produzieren. Kann sein, dass man den 
Geruch in Island für was Ähnliches hält wie bei uns Schweinefarmen. Ich mag den Geruch. Ich 
würde es nicht vergleichen. Ich mag es sehr, wenn es so nach Fisch, wie man sagt, stinkt. Es ist 
echt, es ist wichtig, es ist schade für den Fisch. Aber es ist wichtig. In die Wahrnehmung des 
Gestanks mischt sich bei mir immer Respekt, für das Meer, für diese Tiere, für diese wichtige 
Ressource, die sie ich sind, wegen der wir überhaupt nur leben können. Sie sind wichtiger als das 
Benzin. Fisch ist vermutlich global und menschengeschichtlich gesehen wichtiger als Fleisch. Ich 
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rede nicht von den Pferden als Reittieren. Oder anderen Haustieren für Wolle, Kleider, Haut, Fell. 
Man sieht in Island sehr genau, was basal ist. Zum Beispiel in Stykkisholmur, dessen Fischgründe 
der Breidafjördur mit seinen vielen Inseln ist, auch die Robben. Sie nicht nur wegen der Haut; 
sondern auch wegen des Öls für das Licht. Es ist basal, es ist klar. Der Mensch nutzt diese Tiere, um
zu leben. Sonst hätte er keine Chance. Er kann es mit Respekt und zu seinem eigenen Guten mit 
Respekt und Ehrfurcht, vor dem Leben überhaupt, tun. Und mit Freude und Dankbarkeit, dass er 
leben darf. Und nach der Fischfabrik mit dem schönen Gestank kam die 570. Ich sah's. Ich fuhr 
daran vorbei. Ich wendete. Ich parkte. Es gibt gleich rechts einen kleinen Park für Traktoren, 
LKWs, auch ein Linienbus wendete dort später. Man kann ja in Island über Land auf Bussen der 
öffentlichen Linien überall aussteigen und anhalten. Ich habe beschrieben, dass jeder Hof, ja oft 
auch Ferienhäuser, Wohnhäuser sowieso, Orte und Ortsgruppen ausserhalb der Städte einen eigene 
Wegweiser mit dem Flurnamen haben. Die Busse halten bei jeder solchen Abzweigung zu einem 
Haus auf Verlangen. Ich nahm nur den Pulli mit, stieg in die Wanderschuhe. Die Mütze nahm ich in 
die Hand. Ich hatte noch einen Beutel Apfelchips (Produkt aus der Steiermark). Wasser hatte es da 
oben schon, wenn ich es brauchte. Ich denke, Wandern ist in Island entweder relativ leicht; oder 
dann sehr anstrengend. Denn man geht entweder auf einer Piste, wo man höchstens an den 
Hosenstössen etwas sandig wird. Oder man muss über Land gehen. Dann aber drohen Umwege, 
Rückwege. Dann geht es über Buckel und um Steine. Ausserdem ist es verboten. Denn wenn man 
nur ein bisschen weiter oben ist, dann ist es die Vegetation so weich, dass jeder Tritt eine Spur 
hinterlässt. Es kam gleich ein Bauernhof. Es war wieder mal Samstag. Ein Hahn schrie. Auch er war
ebenso wenig kräftig, wie der zwei Wochen davor es in Eyarbakki gewesen war. Aber es „heimelte“
mich an. Ich werde irgendwann wieder einen Hahn haben, ich möchte das, mit einem grösseren 
Stall. Was habe ich hier kleine hübsche Gewächshäuser gesehen. Boote, die als Sandplätze mit Sand
gefüllt sind. Wie gern würde ich solche Dinge auch bauen. Zum Hof zählten auch Pferdegehege. 
Wie viele Tausende Pferdehöfe gab es in Island? Es ging bald an einem ersten Berg vorbei rauf. 
Und links lag ein Fluss. Ich kam zu einem kleinen Kraftwerk. Und bereits kam ein Wasserfall. Es 
folgte ein zweiter. Danach ging es stets in das Tal hinein, mit Kehren immer weiter. Ich war um halb
elf losgelaufen. Ich rechnete damit, dass ich nach drei bis dreieinhalb, maximal vier Stunden wieder
zurück sei. Ich könnte danach nach Stykkisholmur fahren, dort noch kurz was einkaufen (ich wollte 
für einmal Joghurt, weil ich noch zwei Päcklein Müsli vom Zürich-Marathon hatte und Lust drauf, 
das als sozusagen wieder mal normales, etwas süsses Frühstück zu essen), ich könnte dort baden, 
den Ort anschauen – und dann nochmals etwas weiterreisen; vorausgesetzt, ich wäre nur 
einigermassen fitter als in der Vornacht. Aber jetzt war ich ja offenbar bereits wieder am Arbeiten, 
am Tun, unternehmungslustig, in der Sonne. Auf Sonnencreme hatte ich mutwillig verzichtet. Die 
Nase schälte sich ein bisschen. Aber ich war schon so lang an der Sonne gewesen, dass die Haut 
sich gewöhnt hatte. Weiter oben zog ich die Mütze an, damit es mir nicht das Hirn verbrannte. Es 
war ja keine heisse, aber eine alpine Sonne. Die Sonnenmütze hätte ich daheim lassen können. Ich 
werde sie hier nie tragen. Niemand tut das. Wenn man eine Kopfbedeckung will, kann man gleich 
die Wollkappe anziehen, nach dem Schwimmen, rasch mal gegen die Sonne, weiter oben dann 
wieder, wenn es kühl wird oder windet. Wenn es heiss ist in Island, sagen wir mal 20, 22 Grad, und 
man den Kopf schützen will, kann man die Kappe anziehen und im T-Shirt gehen. Dann schwitzt 
man auch nicht wirklich. Das habe ich oft so gemacht, auch diesmal. Den Pulli trug ich schon bald 
um den Nacken. Von Anfang an kamen da Autos rauf, nicht nur Jeeps, auch grössere PWs. Ich wich 
jedes Mal dem Staub aus. Ich ärgerte mich ein bisschen. Ich hielt  sie für Flaschen, die keinen 
Schritt ausserhalb ihres Mietwagens tun können. Sie haben einen grossen PW oder gar einen dicken 
Allradjeep gemietet, für wahrscheinlich 150 am Tag (ich werde das dann mal anschauen). Dann 
halten sie es für ihr Recht, überall raufzufahren. Es ist auch so, dass das die Isländer tun. Ich habe 
das Verhältnis von Strassenaufkommen und Einwohnerzahl/Steuersubstrat erwogen. Es ist eben 
auch so, dass ganz viele Berge mit Pisten erschlossen sind. Die Piste, auf der ich ging, entsprach bei
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uns vielleicht dem Weg auf die Ebenalp. Dort sind dann aber wirklich Rinnen drin. Hier sind es 
immer respektable Pisten, vielleicht mit Schotter drauf, vielleicht mal mit knapp zehn Zentimeter 
hohen Steinen drin, aber sie sind hartgewalzt. Und auch sie gehen, mit all den Pisten, die zu den 
Zehntausenden von Einzelhöfen liegen, in die Hunderte von Kilometern. Muss man alles bauen, 
unterhalten – und im Winter vom Schnee räumen. Die fuhren also an mir vorbei, sie hatten 
gemietet, jetzt mussten sie ja da rauffahren. Ich hatte halt länger. Auch ein Motorradfahrer kam rauf 
und wieder runter. Wie sich rausstellte, fuhren sie alle für gar nichts hinauf – ausser, wenn sie sich 
zufälligerweise auch wie ich an den Grundsatz hielten, dass der Weg das Ziel sei. Und das war für 
mich so. Ich genoss die Landschaft, den Fluss nebenan. Es gab kleine Seitenbäche, aus denen man 
ohne weiteres trinken konnte. Ich genoss die Sonne. Ich genoss es, wieder einmal zu marschieren. 
Ich schaute mir die Berge, die Steine, die Pflanzen, die Blumen an. Es hatte wie immer, wie überall,
wie dauernd auf der Insel, Vögel. Vögel und Vogelpaare haben genaue Standorte. Ich sah beim 
Runterkommen den gleichen Vogel mit dem gleichen Ruf an der gleichen Stelle wieder wie beim 
Rauflaufen. Irgendwann kam in einem grossen, braunen, teuren Mercedesbus ein Zürcher runter. 
Ich hatte bisher noch nie ein Schweizer Auto hier gesehen, nur schon ein paar Mal 
Schweizerdeutsch gehört. Auch in Stykkisholmur begegneten mir danach zwei etwa sechzigjährige 
Frauen begegnet. Die eine erzählte der anderen – auf Berndeutsch – gerade, wie sie an einem 
Bankschalter schlecht behandelt worden sei und das „gar nicht hatte haben“ müsse. Ob der Vorfall 
sich hier oder in der Schweiz ereignete, weiss ich nicht. Wenn ihrem Eindruck nach hier, dann war's
wohl eher ein Missverständnis.  Ich habe in Island noch kaum je Unhöflichkeit erlebt. Bei uns 
dagegen oft. Es gab in Stykkisholmur Deutsche, ich mag die ja, aber die keinen Schritt zur Seite 
gingen.  Ich habe hier viele Isländer erlebt, die geduldig hinter mir herfuhren, wenn ich über der 
Mittellinie war und sie nicht im Rückspiegel gesehen hatte. Ich sah irgendwann den Berg. Mir 
schien, von Osten her führe eine Spur hinauf. Er hatte oben einen sehr neckischen Turm, der etwas 
nach Osten geneigt war. Alle, die an mir vorbei- und hochgefahren waren, kamen auch wieder 
runter. Auch das Motorrad mit isländischen Kennzeichen. Dann kam der Schnee. Dort parkte ein 
Kia – er war der Einzige, der an mir vorbeigefahren war, aber nicht wieder runtergekommen war. 
Aber das war mir in diesem Moment nicht klar. Ich dachte, Isländer vielleicht, die auf den Berg 
gingen. Es hatte ein paar Spuren in der Strasse. Sie machte eine Rechtsbiegung. Dann kam der 
Schnee. Die Strasse war noch nass wie auch überall danach an den Schneerändern – wo noch ein, 
zwei Tage davor Schnee gelegen hatte. Es ging durch ein paar kleinere Schneefelder weiter. Dann 
war nur  noch Schnee. Man sah die Strasse nicht mehr gut. Ich folgte den Spuren. Es waren kleine 
Füsse. Es waren auch keine groben Spuren. Und es fehlten die Stöcke. Falls das mit den Spuren am 
Berg was war, dann mussten sie von der anderen Seite raufgekommen sein. Das würde Sinn 
machen, die andere Seite lag ja nach Süden, lag also schon länger an der Sonne, auch wenn sie 
heute Morgen die bedecktere Seite war. Ich kam nun definitiv von der Strasse weg und musste auch 
über ein Stück Land gehen, wo kein Schnee lag. Zuerst war's ein Steinefeld. Wenige Meter kam 
auch empfindliches Moos. Ich gab mir Mühe, nur auf die Steine zu treten. Das tue ich fast immer, in
Island, ich stehe nicht auf Pflanzen. Dann sah ich hundert Meter rüber vier Menschen kommen. Ich 
ging weiter. Wir standen am gleichen Ort. Sie waren Österreicher. Sie gehörten zu dem Kia. Sie 
hatten zwar gute, aber doch nur Trekkingschuhe an. Sie kamen aus Niederösterreich. Es gibt in 
einer kleineren Gruppe immer einen Wortführer. Der eine sagte, zum Berg rauf sähe man in 
dreihundert Metern. Ich wusste, dass es egoistisch war. Es war schlimm, wenn es alle taten. Ich ging
so vorsichtig wie möglich. Nach dreihundert Metern hatte man tatsächlich wieder den Blick zum 
Jökull rauf, der davor von einem kleineren, näheren Berg verdeckt gewesen war. Hier waren nur 
Steine. Ich setzte mich auf einen und ass von den Äpfeln. Die Spitze war verdeckt. Es zogen 
Wolken drum herum. Ich glaubte, es war immer dieselbe, die drehte. Ich wartete ein wenig. Man 
sah auch nach Hellissandur und Rif runter, und vorher, wie gesagt, hatte man auch den 
amerikanischen, ausgemusterten Sender gesehen. Schliesslich ging ich wieder, so vorsichtig wie 
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möglich, zurück. Ich traf tatsächlich nur Steine. Wo es näher über das Feld gewesen wäre, links 
oder rechts aber noch Schnee lang, ging ich über den Schnee. Als ich wieder unterhalb des letzten 
Schneefelds anlangte, war der Kia weg. Ein Ducato-Wohnmobil mit deutschen Kennzeichen und 
ein Mietauto standen da. Erst kam das etwas ältere Paar vom Wohmobil. Sie liefen mit Stöcken und 
hatten ein Rucksäckli gepackt, für eine Wanderung. Aber nach fünfhundert Metern wäre Schluss. 
Leider sah man unsere Spuren. Sie würden ihnen wahrscheinlich folgen. Und wenn andere und 
nochmals andere es auch täten, waren es schon zu viele. Der Mann lief in der einen, sie in der 
anderen Spur auf dem Weg. Sie ging keinen Schritt zur Seite, als ich runterkam. Sie ärgerten mich. 
Dann kamen noch zwei Männer, die jünger waren als ich, 35, 40, sie sahen fitter aus. Vielleicht 
würden sie der Strasse folgen, auch wenn sie noch unter Schnee lag. Ich hoffte, dass sie beide, das 
deutsche Paar und die beiden Männer – bald aufgeben würden. Es wurde zwei, bis ich unten war. 
Von einem Seitenbach trank ich. Wieder trat ich nur auf Steine als ich dazu ganz wenig neben die 
Piste ging.

Dann fuhr ich Richtung Stykkisholmur. Ich war wieder sehr müde und auch sehr durstig. Einmal 
hielt ich an der Strasse zu einem Hof. Ich wusch mir das Gesicht und bewegte mich ein wenig. Ich 
wusste von Amerika, dass es nützt, wenn man nur schon eine Minute nicht im Autosessel sitzt, 
sondern im Freien steht. Nach Stykkisholmur geht es von der Strasse, die die Halbinsel umrundet, 
ab auf die Landzunge der Halbinsel, auf der die Stadt liegt. Man fährt etwa zehn Kilometer hinaus, 
nordwärts. Die die Halbinsel umrundende Strasse ist von da an sechzig Kilometer lang eine 
Schotterpistee, bis ans Ende des Breidafjördurs, der dort Hvammsfjördur heisst und wie ein Schuh 
nach Norden reicht. Dort geht es zu den Westfjords hinauf – und man ist auch schon wieder 
östlicher als Borgarnes (um anschliessend wieder westlich, zu den Westfjords im Nordwesen 
Islands... zu reisen). Snaefellsness reicht im Norden also weiter nach Osten als im Süden, Richtung 
Borgarnes runter, woher ich kam. Auf der halben Strecke dieser Sechzigkilometerschotterpiste im 
Norden Snaefellsness' und westlich von Stykkisholmur, gibt es die Überfahrt wieder zur Südseite; 
und man landet, wenn man sie nimmt, im Hnappadalur, wo ich nachts zuvor ziemlich lange und 
doch nicht sehr geschlafen hatte, obwohl man ja bei dem asiatischen Chevy die Lehne wieder ganz 
runterlassen konnte wie bei meinem amerikanischen Mazda 2. 

In Stykkisholmur fuhr ich kurz zum Hafen runter. An der Einfahrt hatte ein Bonus-Markt gelegen. 
Ich dachte, vielleicht gibt es noch ein anderes Geschäft, aber das war nicht so. Ich fuhr also zurück 
und sah, dass dort auch das Bad lag. Ich hatte es beim Reinfahren übersehen. Der Parkplatz reichte 
vom Bonus-Markt bis zum Schwimmbad hinüber. Ich stellte das Auto ab. Es war halb vier. Das 
Schwimmbad war bis sechs offen. Eigentlich komisch, dass die Schwimmbäder in der Regel an den
Samstagen weniger lang offen haben als an den Werktagen – und am Sonntag oft geschlossen sind. 
Ich ging zum Bonus, kaufte nochmals Klösse – und eine Packung, die ich schon oft gesehen hatte 
und für Fischsauce hielt. Es war ein Flop, es war der gleiche Teig für Klösse wie der der fertigen 
Klösse, die ich gekauft hatte. Ich kaufte also zwei Mal dasselbe. Ich nahm auch nochmals 
Chinakohl. Ich war um vier im Schwimmbad. Es war ziemlich voll. Es hatte einen runden, acht 
Meter grossen Teich, der eigentlich für die Kinder gedacht ist, aber in dem immer alle liegen. Das 
Wasser ist untief. Man kann sich im Kreis herum reinlegen. Es gab zwei der normalen 
Warmwasserpools, beide 42 Grad, einer war aber leer. Die Angestellten füllten gerade neues 
(Heiss-)Wasser rein. Diese beiden Pools waren sehr mineralhaltig. Auf einer Tafel an der Wand 
stand, was alles in dem Wasser drin war. Der eine Warmwasserpool war zu voll. Ich passte da 
anständigerweise nicht mehr hinein. Ich war so verdammt müde, dass ich mich nur in den runden 
legte, der körperwarm war (37 Grad), wo ich noch eine Stelle fand, und wie alle anderen den 
Nacken auf den Randstein legte. Ich nickte mehrmals für Sekunden ein (die mir wie Minuten 
vorkamen). Schliesslich ging ich doch noch schwimmen. Ich drückte einen Kilometer ziemlich 
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rasant durch. Ohne Googles hatte ich unter dreissig Minuten. Dann ging ich in das heisse Bad. Ich 
genoss es bis zehn vor sechs. Dann kam die freundliche Durchsage, dass das Bad geschlossen 
werde. Ich ging raus. Die Frau am Schalter hatte mir Computer und Fotoapparat geladen.

Ich wanderte zum Hafen runter. Es gab ein Fährenbüro. Die Überfahrt nach Brjanslaekur für mich 
allein mit dem Auto hätte 10500 Kronen gekostet. Das nächste Boot wäre am Sonntag um acht Uhr 
gefahren. Die Fähre fuhr zwischen dem 1. Juni und dem 31. August jeden Tag vier Mal hin und her. 
Halt machte sie jedes Mal in Flatey. Der Breidafjord zwischen Snaefellsness und den Westfjords 
misst an der Stelle, den die Fähre nimmt, etwa fünfzig Kilometer. Flatey liegt im oberen Drittel. 
Gerade auf dieser Strecke gibt es ausgesprochen viele Inseln. Flatey ist kaum einen Kilometer lang. 
Aber es spielt eine wichtige Rolle. Es verfügte ab 1864 über die erste Bibliothek Islands – sagen wir
mal, einen Raum, wo man die Bücher der Bewohnerinnen und Bewohner des Eilands aufbehielt 
(vielleicht tauschten sie die Bücher um, jeder Einzelne, genug Lesestoffe für die Winter zu haben; 
und ich lese gerade, dass dort im 19. Jahrhundert eine Zeitschrift herausgegeben wurde). Der 
Breidafjord war offenbar der reichste, der ressourcenreichste, der erfolgreichste Islands. 
Stykkisholmur ist daher reich. Hier wurden auch Robben gejagt und das Öl gewonnen. Hier gewann
man einen Drittel der Eiderfedernernte ganz Islands. Alle andern, besonders wohl die Leute an der 
Südküste, waren arme Kerle. Es hiess, dass heute noch jeder Insel im Breidafjördur eine Funktion 
zukommt. Es war die Balance aus Nutzung zum Überleben und Leben. Ich ging zum Hügel mit dem
Leuchtturm rauf, betrachtete die Geografie, aber auch die Blumen. Es war leicht bewölkt. Es war 
immer noch sehr warm. Im Hafenbecken ergaben sich aus Schiffen, Licht, Wolken schöne Bilder. 
Auf der östlichen Seite des Hafens, hügelaufwärts, gab es einen grossen modernen Komplex 
vielleicht aus den 1960-er, 1970-er Jahren mit einem Kreuz drauf. Ich schaute es mir an, bis mir 
klar wurde, dass es das Spital war – und zwar das zentrale Spital des gut bewohnten Snaefellsness'; 
und für kompliziertere Angelegenheiten hiesse die nächste Station Reykjavik; mit dem Flugzeug. 
Ich ging dort hinauf und weiter um eine kleine Seitenbucht rum zur Kirche. Sie gefiel mir ebenso 
wie jene in Olafsvik. Sie war modern, gewagt, wie viele hier (in Island gehen einem irgendwann die
Adjektive aus; sie sind ja ohnehin die unergiebigste Wortgruppe). Das Gotteshaus war weiss. Es 
bestand vorne aus zwei rundgeschwungenen Bögen, die genau zur Tür führten. Es hiess, dass die 
Kirche zwischen 10 und 17 Uhr offenstehe. Es war 19 Uhr. Von dort kam ich rüber zum 
riesengrossen Hotel Stykkisholmur, ebenfalls auf einem Hügel, und dann zur Schule – und wieder 
zum Bonus-Markt/Schwimmbad. Ich öffnete alle Autotüren. Auf der Abdeckung über dem 
Kofferraum baute ich meine Küche auf. Ich füllte meine Box mit einem Gemisch aus gehackten 
kalten Fischbällchen (sie enthalten mehr Kartoffeln als Fisch sowie Zwiebeln, was ich seit  dem 9.6.
nicht oft gegessen habe), Fischballteig..., zerrissenes Kronan-Brot, geschnittenen Chinasalat, einen 
halben Liter Skyr, Sauermilch, Salat. Es war eine schwere nahrhafte Pampe. Ich ass seitdem nur 
das. Die Hälfte ist aber auch schon wieder weg. 

Als ich fertig damit war, liess der Hamburgerladen gegenüber, ein umgebauter und bemalter 
Wohnwagen, den Laden runter. Die Pizzeria neben dem Bonus war noch in Betrieb. Ich ging mit 
meinem Müllsäcklein zum Supermarkt. An seiner rechten Seite, bei einer Ablage, standen 
Container. Darin lagen sackweise weggeworfene Kartoffeln, deren Verkaufsdatum abgelaufen war. 
Ich öffnete noch einen anderen Container. Er enthielt Paprika, Salate, Äpfel, Brot. Ausserdem gab 
es ein paar Säcke. Man hätte von allem zu viert länger als eine Woche essen können. Ich ging 
tanken. Es war eine Olis-Tankstelle, ich kriegte also Rabatt und einen Kaffee. Ich war 370 
Kilometer gefahren, seit ich das Auto übernommen hatte und liess 19,5 Liter rein. Der „Spark“ soff,
oh Schande, fünf Liter. Er ist ein Kleinwagen, der nicht zieht, der beim Runterfahren auch im 
fünften Gang hochtourig nadelt, weil er nichts wiegt, im Unterschied zu meinem Chrysler, der dann 
ins Rollen kommt. Der Motor ist halb so gross und ein Drittel so stark wie bei meinem Auto. Aber 
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er säuft fast gleich viel. Denn ich komme fast mit sieben Litern aus. Nicht gerade eine technische 
Meisterleistung. 

Der Bus mit den Jungen kam an. Ein französisches Paar mit einem kleinen Jungen, der gerade im 
Kindersitz sitzen konnte, wie damals Carla, als Alice und ich das erste Mal im Sommer nach 
Retheuil fuhren, assen eine Pizza. Der Kleine verlangte eifrig nach mehr. Aber die Eltern klemmten 
ihn ein wenig ab. Er tat mir leid. Ein junger Mann, schlank, kaum über zwanzig, dunkelbraune 
Haare zu einem Schwänzchen gebunden, sehr brauner Teint – ein Jüngling –, kam rein. Er war 
barfuss, ging wieder. Zwei ältere Männer waren ebenfalls rausgegangen. Der erste, der hier was 
gegessen und alle Pizzateigränder liegen gelassen hatte, hatte einen Kleinwagen. Der zweite einen 
kleinen Hyundaijeep. Der Junge mit den nackten Füssen segelte mit einem dicken blauen Jeep 
Cherokee vorbei. Der des Vaters? Ich wusste nicht, wie das ging.

Ich fuhr die zehn Kilometer wieder landeinwärts zu der 54 und kam auf die Schotterpiste. Es war 
Viertel vor neun, als ich sie in Angriff nahm. Ich kam um gut elf Uhr wieder raus. Als erstes umfuhr
die Strasse den kleinen Alftafjördur, einen Seitenarm des Breida-/Hvammsfjördur. Als man um den 
herum war, war ich fast eine Stunde gefahren. Doch Stykkisholmur lag nur zehn Kilometer weit 
weg gegenüber. Man sah auch nach eineinhalb Stunden noch den Sendeturm der Stadt, der in der 
Nähe des Spitals liegt. Danach führte die Strasse nochmals fünfzig Kilometer lang der Südküste des
Hvammsfjördur nach. Gegenüber lag der Fellsströnd mit einem weiteren Landfinger, den man 
überqueren musste. Danach kamen die Westfjords. Auf halbem Weg der Piste entlang der Nordküste
von Snaefellsness mündete die Strasse von Hnappadalur ein. („Knapp“ vielleicht auch, weil die 
Eldborgahraun weit dort hineinführt – und das zum Leben mangels Ressourcen knapp ist.) Ich kann 
zu dieser Strecke, auf der ich nach überwiegend nach Osten fuhr, wodurch die Landschaft 
weitgehend von hinten beleuchtet wurde, sagen, dass das Befahren solcher Pisten zwar viel 
anstrengender und mühseliger ist. Aber dass sie landschaftlich die noch viel mehr lohnenderen sind.
Weil man langsamer fährt, sieht man mehr. Die Brücken enthalten kaum Geländer wie an den 
Asphaltstrassen. Also hat man einen besseren Einblick in die Wasserläufe und Täler. Diese Strecke 
– davon gerade die um den Alftafjördur herum –, war sicher etwas vom Schönsten, was ich gesehen
hatte. Es gab auf der Strecke ein gutes Dutzend Fahrzeuge, drei Einheimische, fünf Touristen, einen 
LKW, der mich überholte, irgendwohin Benzin – eine Einschätzung, die ich später korrigieren 
musste – brachte und sich über die einspurigen Brücken zwängte. Man folgte Farmen im 
Abendlicht. Ein paar Kirchen. Gegen das Ende hin ein paar Ferienhäuser. Einmal hielt ich kurz an. 
Man konnte auf der Veranda eines Ferienhauses jemanden auf der Liege sehen. Dann kam ich in die
Strasse, die von Reykjavik/Borgarnes direkt und üblicherweise (ohne natürlich die Kehre um ganz 
Snaefellsness herum) zu den Westfjords raufführt. Die Strasse war auch danach ruhig. Man folgte 
der Ostseite des Hvammsfjördurstiefels rauf. Auf halbem Weg der Stiefelsohle lag Budardalur. Die  
Stadt hatte man schon von langem gesehen, als ich die Schotterpiste fuhr – dies übrigens gegen das 
Ende hin auch deutlich schneller und in der Regel nicht mehr wie anfangs immer im dritten – 
geschweige denn im zweiten –, sondern im fünften Gang. Ich hatte auch ein Auge dafür entwickelt, 
wann die Strasse schotterbelegt und etwas karrosserieschädlicher war (die Leute von hier beachten 
das nicht, und ich würde das mit dem eigenen Auto auch nicht tun; übrigens beachten es auch alle 
andern mit den Mietwagen keinesfalls so wie ich). Sehr oft ist die Strasse knallhart gewalzt, es 
liegen kaum Kiesel noch Sand drauf. Sie ist hart wie Beton. Man hätte nicht die Kraft, lang zu 
pickeln. Diese Strasse hält. Es kann jedoch sein, dass gerade die schmiert, wenn sie nass ist. Einmal 
war die Strasse ein ganzes Stück weit sandig und tiefnass. Wieso, verstand ich nicht. Es hatte weder 
geregnet, noch war das Land ringsum nass. Schneeschmelze als Ursache kam schon gar nicht in 
Frage. Das Einzige, was ich mir vorstellen konnte, dass man sie des Unterhalts und der Präparation  
wegen genässt und eingeschwemmt hatte. Oder eben neu mit Sand versehen – damit sie, wie die 
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von mir bei dem trockenen Wetter besonders geschätzten hartgewalzten, nicht schmieren.

In Budardalur herrschten Abend und Schatten, weil inzwischen über dem Fjord Wolken lagen. Von 
hier sah man auch nochmals Richtung Snaefellsness und Stykkisholmur zurück. Die Garage war zu.
Es war überhaupt alles zu. Vielleicht hätte man auf dem Campingplatz oder in einer Kneipe im Dorf
unten noch zwei lebendige Beine gefunden. Ich hätte hier gern einen Burger gegessen, ohne grossen
Hunger zwar, aber einfach so, und etwas geschrieben. Ich war jetzt fast hundert Kilometer von 
Stykkisholmur weg, von den 388 nach Isafjördur insgesamt, es wäre gut, wenn ich noch etwa 
hundert fahren würde, als Einteilung der Strecke. Dann würde ich am Sonntag gut und ohne 
Strapaze nach Isafjördur gelangen. Ich fuhr also an Budardalur vorbei. Es kamen jetzt zwei 
Übergänge von je etwa dreissig Kilometern. Der eine führte über die Midfjall nach Saubaer, zum 
oberen Ostende des Breidafjördur, rauf (wenn man dort der Küste entlang weiter nach Nordwesten 
fährt, gelangt man nach Brjandlaekur, dem Hafen gegenüber von Stykkisholmur. Der Weg nach 
Saubaer war ein nicht sehr hohes Tal aus geschwungenen, lange sehr grünen Hügeln. Danach kam 
man an den Gilsfjördur hinunter. Die Strasse führte dort über einen riesigen Damm. Der zweite 
Übergang war die höher gelegene Baerjardalsheidj – es gibt auch noch ein paar andere Heiden da 
oben. Sie lag höher, war schroffer. Es war kühl. Die Wegpfähle waren hoch, da hatte es viel Schnee.
Schnee lag auch noch links und rechts. Und die Gewässer, die mal auf der einen, mal auf der 
anderen Strassenseite die Route begleiteten, entsprangen teils auch noch dem Schnee. Bei beiden 
Übergänge lag bei der Wasserscheide, zwischen dem Fluss, der jeweils auf die eine und auf die 
andere Seite runterführte, wohl kein Meter. Richtung Holmavik runter kam wieder viel Licht zum 
Vorschein. Es war etwas bewölkt gewesen. Aber das Westlicht schien von den Fjorden doch immer 
her. Nur in den Tälern und auf den Ebenen war es natürlich schattiger gewesen. Ich fuhr das alles 
sehr langsam. Ich fotografierte. Es hatte kaum Verkehr. Ich hatte Zeit zum Überlegen. Wie viel 
Wasser etwa in jeder Sekunde in Island insgesamt zu Tale floss. Natürlich auch global. Aber nur 
schon in Island – es war eine unfassbare, unvorstellbare Menge. Und es war doch da und präsent 
und real. Es gab für mich nur meinen Kopf. Er war schon eine beträchtliche Realität. Aber es gab 
noch millionenmal so viel ausserhalb meines Kopfs, das ebenfalls so real war und das mein Kopf 
mitnichten fassen konnte. Die überwiegende Mehrheit der Realität auf dieser Erde, sie fand nicht in 
meinem Bewusstsein statt. Mein Bewusstsein, obwohl es mich jeden Tag neben Gehen, 
Schwimmen, „Kochen“, Besorgen, Schlafen, Reisen Stunden kostete, war schon riesig. Aber es war
im Verhältnis nichts. Und es würde das auch immer sein. Nichts. Nichts im Verhältnis zur 
Wirklichkeit, die da und global ständig stattfand, aber die ich nicht begriff. Und doch nicht nichts. 
Grossartig. Und doch kitzeklein, verschwindend. Négligeable. Und doch nicht. Die Bilder waren 
gewaltig. Es war eine schöne Fahrt. Bei Saubaer war ich schon wieder auf der gleichen Höhe wie 
Hvammstangi. Am Ende der zweiten Überfahrt wieder so nördlich wie Blönduos. Ab dieser Stelle 
waren es nur noch wenige Kilometer bis nach Holmavik, der untersten/südlichsten Stadt auf der 
Ostseite der Westfjords. Um den tiefen Steingrimsfjördur führt die Strasse dort nach Drangsnes. 
Über den Fjord mit dem Schiff sind es nur gerade zehn Kilometer. Ab Drangsnes gibt es nur noch 
achtzig Kilometer Piste der Ostseite der Westfjords entlang rauf. Und dann folgt das an sich 
unbegehbare Hornstrandir, der nördlichste Teil des isländischen „Festlands“ überhaupt. Vor 
Holmavik besteht auch noch die allerletzte Chance, wieder rüber Richtung Akureyri zu fahren. Aber
dazu muss man dem Atlantik, mehreren Fjorden und schliesslich dem grösseren Hrutafjördur 
entlang, dem Nachbar des kleineren Midfjördurs, an dem dann schliesslich Hvammstangi liegt – um
all dies herum fahren, bevor man dann wieder nach Blönduos und schliesslich rüber nach Akureyri 
stechen kann. Ist man von dieser Abfahrt mal weg, kurz vor Holmavik, gibt es nur noch die 
Westfjords. Die Westfjords. Den Atlantik. Und dann wieder Amerika. Während der Überfahrten 
hatte der Tag gewechselt, von dem Samstag auf den Sonntag, vom 27. auf den 28. Juni. Und es war 
ja auch noch Tag gewesen. Als ich an den Steingrimsfjördur vor Holmavik kam, war es wieder 
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wesentlich lichter. Es war leicht bewölkt, aber doch reichlich hell. Im Süden zu den Bergen hin 
schien der Mond. Er war horizontnah, inzwischen leicht mehr als halbvoll und sehr gross und weiss.
Dazu etwas Rotlicht. Ich kam zu einem Golfplatz. Ich fuhr dahin. Das Häuschen lag zwanzig Meter 
von der Strasse weg zur Küste hin. Zwischen dem Häuschen und dem Fjord liegt – na eben die 
Distanz, die in der Breite halt so ein Golfplatz ausmacht. Es war hell. Man kann sich in Island im 
Sommer nirgends verstecken. Alle sehen alles. Ich parkte neben dem Haus. Ich ass nochmals ein 
paar Löffel der nicht schlechten (!) Pampe. Ich putzte die Zähne. Zog mich um. Trank das Bier, das 
ich noch in Reykjavik gekauft hatte. Ich schlief – nicht wegen der 2,25 Prozent Alkohol im Bier; 
sondern eher wegen der wirklich flachen Liege, der fast schon sehr bettähnlichen Situation – ohne 
Unterbruch bis drei; gut, es war ja auch schon halb zwei gewesen, als ich eingeschlafen war. Doch 
ich hatte tief, tief geschlafen. Als ich meinen Kopf zur Schlafsackkapuze rausstreckte schien die 
Sonne. Sie schien wieder genau, wie abgezirkelt, ein wenig war es das ja auch, vor meiner Nase. Im
Licht, das so hell war wie bei uns an einem Topsommermorgen um zehn Uhr, verschlief ich den 
Rest der Nacht. Ich schlief wieder tief und lang. Ich träumte immer am Schluss komplexe Dinge, 
die mit Fahrten, Sport, Bewegung zu tun hatten, nicht aufgingen, in der Realität, eine Verbindung 
aber auch hatten zur Landschaft. Beim letzten Traum konnten alle Leute fliegen oder sie wagten es. 
Ich fragte eine andere Person, wieso die das so leicht könnten, ich es aber nicht schaffte. Die 
Antwort war kein Satz, sondern eher ein Schulterzucken, das aber alles sagte. Man musste es 
einfach tun und wagen. Als ich wieder aufwachte, rechnete ich damit, dass es vielleicht vier oder 
fünf war. Aber es war sieben. Ich hatte zwar geträumt. Aber sonst hatte ich in diesem 
Sommermorgenlicht dagelegen wie tot. Ich stellte den Wecker auf acht. In der Nacht hatte ich 
überlegt, ob ich Carla eine Nachricht schreiben sollte, weil ihre letzte Schulwoche dieses Jahres –  
drei, zwei, eine Woche nach meiner isländischen Zeitreichnung, so lange war ich nun schon da – 
begänne. Aber dann kam mir in meinem zeitverschobenen, entspannten und auch glücklichen Dusel
in den Sinn, dass es ja erst Sonntag sei. Ich wurde eine Stunde später wieder geweckt, nach dem 
Traum vom Fliegen, wenn ich mich richtig erinnere. Ich wollte noch eine halbe Stunde 
nachschlafen. Aber dann blieb ich wach. Ich ging raus in diesen Sommer, schräg vis-à-vis von 
Holmavik. Unten am Küstenstreifen standen zwei Traktoren. Wahrscheinlich die des Bauern, der 
hier für den Holmaviker Golfklub das Gelände präparierte. Ich hatte mich umgezogen und ging um 
die Hütte herum. Auf der Veranda beim Eingang – auf der anderen Seite gelegen, als der, wo ich 
geschlafen hatte – brannte Licht. Ich drückte die Türfalle. Es war offen, es war die ganze Nacht 
offen. Man konnte sich hier selber bedienten. Man zahlte 1000 Kronen und konnte den Parcours 
machen. Drinnen hatte es eine Couch, zwei Polsterstühle, einen Salontisch, ein Gästebuch, die 
Blätter, die man beim Golfen mit der Schlagzahl und so weiter ausfüllt, ich kenne mich da ja nicht 
aus; es hingen Diplome an der Wand, Informationen, es hatte eine kleine Küche, es hatte eine 
Toilette. Ich hätte hier in der Nacht Spiegeleier braten können. Oder auch Pommes-frites und ein 
Steak.

Die ganze Nacht hatte es stark gewindet. Der Wind hatte am Auto gerüttelt. Wenn ich schlief, hatte 
ich nichts gehört. Es war aber warm. In Holmavik war gar nichts los. Ich sah drei Jogger. Die N1-
Tanke war ein Shop. Aber er war leer. Es war halb neun, als ich dort war. Beim Shop vis-à-vis 
kamen gerade die ersten Angestellten her. Der Shop ist geöffnet von 10 bis 22.30, täglich. Der Grill 
ist seit der Schliessung der N1 da integriert. Auch er öffnete um 10. Ich hatte vorgehabt, im 
Tankshop Kaffee zu trinken – und einen Burger og franskar zu essen. Ging (auch) jetzt nicht. Ich 
war auch durch den Ort gefahren, bis zum Hafen. Es war hell wie am Mittag, aber die Leute 
schliefen noch. Ich richtete mich ein, im Auto zu schreiben. Ich hätte den Fotoapparat laden sollen. 
Ich dachte, dass ich das ab zehn im Grill des Kaufladens getan hätte. Ich ass davor etwas von 
meiner Astronautennahrung. Kaum hatte ich den Computer hochgefahren, musste ich. Auf der 
anderen oberen Strassenseite, gegenüber Supermarkt/Vinbudin und Tankstelle, lag der 
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Campingplatz – und das Schwimmbad. Das hatte ich gesehen. Ich machte mich mit dem 
Portemonnaie, um die 100 Kronen zu zahlen, auf Richtung Campingplatztoilette. Sie war sogar 
direkt frei. Ich hatte aber gesehen, dass beim Schwimmbad weiter oben Autos standen. Alle 
Seitenstrassen in Holmavik sind übrigens Sandpisten, auch die zu den Wohnquartieren sowie auch 
beim Hafen unten. Das ist auch so zum Schwimmbad rauf. Ich ging rüber. Das Bad war offen. Die 
Eingangshalle ist geräumig, hell, modern wie das Bad. An der Theke sass ein junger Mann, dem ich
erklärte, dass ich gern schriebe und nachher das Bad besuchte. Das war jetzt also mein Plan: 
Schreiben, baden, was einkaufen, vielleicht nochmals in den Ort, aber nicht mal unbedingt. Die 
Kirche hatte ich auch schon gesehen, sie lag am Hügel. Sie wurde gerade an einer Stelle renoviert. 
Sie nun hatte strenge, gerade Formen. Auch Strenge ist ein religiöser Ausdruck. Nicht nur das 
Einladende (beziehungsweise Zwingende) von Stykkisholmur oder das doppelt und dreifach (wegen
der Fisch- und Schifform, was ja auch Glaubenssymbole sind) Symbolistische von Olafsvik. Kein 
Problem. Der Mann zeigte mir die Stromschiene bei der Fensterbrüstung oben neben der 
Pokalvitrine. Es rauscht der Eiskühlschrank. Ich sitze jetzt dreieinhalb Stunden hier. Ich holte alle 
Dinge, Badezeug inklusive. Ich nahm Kaffee, zahlte dreihundert Kronen. Nachfüllen ist inklusive 
sagte der Mann. Ich habe drei Tassen getrunken, bin zwei Mal pinkeln gegangen. Was auf der Welt 
draussen inzwischen passierte, weiss ich nicht. Im Schwimmbad arbeitet auch eine Frau. Sie ist 45, 
eher fein, hübsch. Irgendwann – es war vor zwei Stunden – bemerkte sie, dass ich einen Haufen 
schriebe. Ich sagte ja, ich müsse das tun, auch wenn ich lieber diese Arbeit nicht machte, lieber ein 
direktes Kabel von meinem Hirn in diesen Computer hätte, wodurch ich es einfach rüberfüllen 
könnte. Ich sagte, dass es hier viele Touristen habe, nicht; auch isländische. Sie redete sogleich auch
vom immensen Touristenincrease – gleich wie die Frau von Djupivogur bei der Info. Wir redeten 
noch davon, dass man viel arbeite in Island. Ich wollte nicht nur von meinem Hardcoregeschreibe 
reden. Sie tat ja auch was. Sie sagte, sie habe ein Haus gekauft, habe zwei Jobs, den hier und noch 
einen im Hotel, wo sie abends alles im Schuss hielte. Sie legte eben T-Shirts, ich glaube mit dem 
Schwimmbademblem, zusammen. Ich sah gleich, dass sie jeden Betrieb schmeissen könnte, und ich
sagte dies auch. Sie sagte, das Haus, zwei Kids kämen noch dazu. Dann sagte sie, dass man hier 
denke, dass die Infrastruktur mit dem Touristenboom nicht gleichauf halte. Die gleiche Aussage wie
bei Djupivogur, in Egilsstadir, in Laufas. Ich versicherte sie, dass das überhaupt nicht meiner 
Wahrnehmung – services, facilities, Infrastruktur in Island... – entspreche. Dann sagte sie etwas 
Neues, Tieferes, das mit dem Samstag und dem Abstecher auf der 570 zum Snaefellsnessjökull 
etwas zu tun hatte. Sie sagte, dass ihr Mann bei einem Ministerium arbeite, wo es um die 
Tourismusinfrastruktur gehe. Und dass es ein Problem darstelle, wie man in dieser kurzen 
Springzeit, wo alle herkämen, die Natur, die die Basis von ihnen, der Isländerinnen und Isländer, sei
und auch dieses Tourismus, in Island erhalten könne. Wie man es arrangieren könne, dass die Leute 
sich das anschauen können – ohne es kaputtzumachen. Ich sagte ihr, ich hätte mir überlegt, man 
sollte in Keflavik die Leute ein Formular ausfüllen lassen, dass sie sich strafbar machen, wenn sie 
von den Strassen weggehen und Schäden anrichten.  Ich erzählte ihr von meinen Beobachtungen 
gestern; von meinem eigenen fragwürdigen Tun, von den Spuren zum Beispiel an der F 208, von 
den Autos auch der Einheimischen. Sie sagte ebenfalls, dass es auch Einheimische seien, die 
Offroadtouren für die Touristen anböten. Ich sagte, ich hätte mir überlegt, dass man das fast nicht 
kontrollieren, bestrafen können. Ausser es läge über der ganzen Insel ein Satellit. Sie meinte, mehr 
Ranger wären auch schon mal eine Lösung. Ich sagte, ich hätte das Gefühl, dass die Leute hier 
eigentlich insgesamt noch wüssten, woher sie kämen und was ihre Basis, die Basis ihres Lebens sei,
dieses Land, diese Natur. Sie sagte, das komme langsam abhanden.  Das kann gut sein. Im Bad  
Stykkisholmur war mir, nicht ganz zum ersten Mal aufgefallen, dass viele Leute, viele Frauen, auch 
jüngere, sehr fest sind. Man sitzt im langen Winter herum, schaut fern, futtert, was soll man sonst 
tun. Es gibt sicher auch hier eine Unterklasse, die weniger Optionen hat, kein sehr interessantes 
Leben, die weniger Bewusstsein hat. Ich sagte, dass wir dann wieder beim Thema Schule seien (wir
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waren bei diesem Thema noch nie gewesen, aber ich war an dieser Stelle bei diesem Thema schon 
oft in meinem Kopf gewesen, und ich ging jetzt wie selbstverständlich davon aus, dass sie das auch 
schon war), der Schule, die das Bewusstsein weiterzugeben versuchen könne (wenn es den XXL-
Eltern abhanden gekommen war). Sie nickte. Ich sagte wieder, dass man wohl eben in diesem Land,
den Medien, Institutionen, der Demokratie diesen Diskurs bestimmt führe, wie man zum Mittelweg 
– Tourismus als wichtige ökonomische Basis, aber nachhaltig – gelangen könnte, rechtzeitig 
gelangen könnte. Aber... dass halt in jeder Gesellschaft die Fraktion, die wohl die Ökonomie pushe, 
etwas in der Mehrheit sei. Trotzdem ist es nicht verloren. Woher kommen sie? Schweiz. Bei uns ist 
es so. Wir haben jetzt auch eine Rightwing-Regierung, setzte sie wieder an. Da geht diese Seite... 
sie hob die Hand waagrecht in die Höhe und senkte sie auf die eine Seite. Aber, fügte sie hinzu, die 
Ministerin, wo ihr Mann arbeite, sei auch rightwing. Aber sie sehe das ein. Ich war sehr froh über 
dieses Gespräch. Es stand gerade an der Stelle statt, als ich in meinem Text über die Wanderung von
gestern auf der 570 zum Snaefellsnessjökull schrieb. Ich schrieb all das fertig. Ich werde mir – 
weiterhin – verdammt Mühe geben, hier nichts kaputtzumachen. (Und zu Hause wieder all 
dessetwegen leiden, was kaputt geht.)

Bis hierher, Schwimmbad Holmavik, 13.10 local time

Mo, 29.6.15

Ich war um 20 nach eins im Pool. Ich schwamm zwei Kilometer, genoss ansonsten das Bad im 
warmen Wasser. Ein Bad war 42, das andere 39 Grad warm. Anfangs waren recht viele Touristen 
vom Campingplatz gleich nebenan im Bad, auf den man auch gleich jenseits der Pallisade sah. Man 
konnte, wenn man warm hatte, einfach rausstehen, das Kinn auf die Holzpalisade stellen und 
rausgucken. Man sah nach Nordosten die Kirche, gleich vor der Nase breitete sich der 
Campingplatz aus. An einem Ort hatte es einen riesigen Faltcamper – mit je einem Seitenerker vorn 
und hinten. Auf der südwestlichen Seite waren der Einkaufsladen und die Tankstelle. Vor dem 
Laden herrschte jetzt während des ganzen Nachmittags emsiges Treiben. Gleich in der Nähe sah ich
auch mein Auto. Das  Bad in Holmavik war übrigens gleich konsequent offen wie der Laden: Von 
neun bis neun (gegenüber dem Laden von zehn bis halb elf) war geöffnet. Offenbar brauchte es 
diese Versorgung (im Sommer und im Winter – oder sie hingen im Winter andere Tableaus mit den 
Öffnungszeiten hin; an manchen Orten dauern die Öffnungszeiten im Winter anders als im 
Sommer). Zwei deutsche, an die Fünfzigjährige lagen endlos im Pool. Der eine erzählte 
Geschichten vom Menschsein im Beruf. Anfangs auch, wie sie technische Probleme lösten. Er war 
clever und vielseitig. Der andere nickte nur ab. Es ist spannend, wie sich die Menschen komplett 
unterscheiden, komplett unterschiedlich wahrnehmen – wie die einen Geschichten erleben und 
mitteilen; und sich bei den anderen offenbar keine Episoden aufbauen oder sie diese einfach nicht 
vermitteln, alles vielleicht auch je nach Konstellation. Sie redeten – respektive der eine –, und ich 
badete und hörte zu, aber zu erkennen als Deutschsprachiger gab ich mich nicht. Einmal blutete der 
Redner an der Wange. Er hatte eine kleine Verletzung wiederaufgerissen. Der andere machte ihn 
darauf aufmerksam. Es war nahezu seine einzige aktive und eigenständige Interaktion. Der Redner 
wischte sein Blut einfach ins Bad. Dann war – später, im selben Becken – noch ein Mann etwa in 
meinem Alter mit einer silbernen Brille im Wasser. Er war wahrscheinlich Akademiker. Er litt an 
drei Stellen am Rücken und an den Armen an Hautproblemen. Mit ihm dabei war seine ganz kleine,
feine Tochter. Sie trug eine Bademütze über dem Antlitz, zeigte einen neckisch geschwungenen 
Mund, wenn auch mit dünnen Lippen. Und mir fiel auf, dass sie sehr gut sprach, eine sehr 
vielfältige Mimik besass und überhaupt sehr wach wahrnahm. Ich sagte ihm das genau so und dass 
er eine ganz herzige Tochter habe. Er bedankte sich. Er sagte, dass er noch einen älteren Sohn, 22, 
habe, seine jetzige Frau habe eine Tochter von neun, die sei jetzt bei ihrem Vater in Slowakien. Ein 
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reiches Patchwork! Ja. Sein Sohn hatte studiert, er war Austauschstudent in Japan gewesen, und er 
sei jetzt für eine Organisation in einer Schule in Costa Rica, wo er sein Spanisch mastern wolle, was
jetzt auch geschehe. Er erzählte es nicht unstolz. Ich hatte ihm gesagt, dass ich eine siebenjährige 
Tochter, einen jetzt dann dreijährigen Sohn sowie eine ältere, zwanzigjährige Tochter habe. Darauf 
hin hatte er mir das berichtet. Mit den Schilderungen über Costa Rica konnte ich viel anfangen, weil
ich die Geschichte von Simone kennen – und diese Informationen nun einfach übertrug. Die Schule 
liegt abgelegen, nicht wahr? An einem Fluss? Wo die Kinder gar mit Booten herkämen? Ja. Der 
Sohn gehe zur Schule raus direkt an den Fluss. Seine eigene Tätigkeit verriet er mir nicht (ich fragte
kaum und liess ihn einfach erzählen; ich machte mir auch keine Mühe, ebenso viel von mir 
mitzuteilen, sondern überliess das Spinnen des Erzählfadens, den Verlauf des Gesprächs ihm). Er 
war in Holmavik geboren (danach hatte ich mich fast als einziges aktiv erkundigt). Sie hätten in 
Reykjavik gelebt und seien nun wieder hier. Ich war der Einzige in der ganzen Zeit, bis gegen halb 
vier, der schwamm. Ich erledigte das zwischen halb zwei und halb drei. Danach war Schluss für den
Tag mit Tasks – ausser halt beim Reisen wieder. Als ich aus dem Bad ging, waren die meisten Gäste
Isländer, vielleicht auch Binnentouristen. Es befanden sich insgesamt nicht viele Leute im Bad. Die 
Anlage selber aber war hübsch und einladend, wie es die Eingangshalle – und das Personal – 
gewesen war. In der Männergarderobe gab's wie selbstverständlich einen hübschen Wickeltisch. 
Wenn man durch den Gang wieder in die Halle ging, sah man verschiedene Serien von 
Kinderzeichnungen, die ich ein wenig anschaute. Ich trank noch eine halbe Tasse Kaffee, erklärte 
den beiden Frauen, die inzwischen übernommen hatte, dass ich am Morgen bezahlt hätte. Sie 
akzeptierten das. Der junge Mann war noch da, aber gerade vor dem Haus. Die Frau vom Vormittag
war weg. Ich hatte sechs Stunden an diesem Ort verbracht – die Hälfte der Öffnungszeit dieses 
Tags. Ihre Schicht war vorbei. Sie arbeitete jetzt an ihrer zweiten Stelle im Hotel.

Ich schnappte mir im Auto aus meinem Nussvorrat eins der kleinen Säckchen mit Kokosraspeln. Sie
waren leicht, getrocknet und fürs Erste nahrhaft, denn gegessen hatte ich ja seit den paar Löffeln 
Pampe vor der Garage nichts. Es wehte ein scharfer Wind. Von den nichtasphaltierten Strassen 
wehte er den Sand auf. Die Leute vom Campingplatz, soweit sie was verrichteten, waren ziemlich 
dick eingehüllt. Ich ging den Weg hinter dem Bad hinauf, an der Stelle, wo an der östlichen Seite 
noch ein Raum mit Fitnessgeräten lag, gleich wenn man aus der Männergarderobe kam. Hinter dem
Bad war noch die Turnhalle. Der kleine Wanderweg führte schon dort durch. Auch die Hügel hinter 
Holmavik, die im weiteren bestimmt auch in ein Hochplateau und Berge mündeten, hatte man 
schon vom Bad aus gesehen. Der Weg führte zunächst auf dies paar kleinen Hügel, wo, wie in 
Island üblich, kleine Steintürmchen als Merkmale standen (dass man an die entsprechende Stelle 
hinaufgelangen kann). Hinter den zwei, drei niedrigsten, nur wenige hundert Meter zu Fuss über 
dem Dorf, kam das Wasserreservoir zum Vorschein, weiss, rund und weniger hoch als im 
Durchmesser gross. Dahinter ging es weiter in die Berge, die gerade hier fürs Erste nicht sehr hoch 
waren. Ich ging nicht mehr bis zum Reservoir, nahm nur ein paar Fotos auf und ging dann hinunter. 
Ich hatte in der Zwischenzeit, heute Morgen, an meinem Standplatz (Bolungarvik, letzte Stadt am 
Isafjardardjup, der mit den vielen Seitenarmen; nachher kommt man hier nicht mehr weiter, 
jedenfalls nicht mit dem Auto) reflektiert, was ich bei Husarvikarfell und an sich auch beim Burfell 
auf der anderen Flussseite bei der Hekla erlebt hatte – dass man nämlich die Berge in Island 
(vielleicht generell auch Norwegen) in der Regel nicht von vorn, von der Meer-, sondern von der 
Landseite besteigen konnte oder musste. Man ging sozusagen durch einen Taleinschnitt auf eine 
Heide und konnte dann von hinten „flach“ auf den Berg wandern, während die Berge von vorn, zum
Meer hin, in aller Regel jäh abfielen. Es war wirklich praktisch immer so (an einem Fjord, den ich 
gestern umfahren hatte, war es leicht anders gewesen), es hatte aber gedauert, bis ich jetzt diese – 
nutzbare – Regel abgeleitet hatte. Wenn auch nicht mehr nutzbar für mich und für diese Reise, denn 
viele Bergtouren würden in der verbleibenden Zeit nicht mehr stattfinden. Ich hatte nämlich gestern 
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unterwegs noch geplant, entschieden, dass ich nicht mehr den gleichen Weg zurück, sondern „unten 
durch“ auf diesem südlichen der beiden Westfjordteile, via Brjanslaekur, zurück nach Süden fahren 
würde; es gab da recht viele Kilometer Schotterstrasse, aber ich wollte das auf mich nehmen. Damit
hätte ich genug zu tun. Wiederum dieselben endlosen Fjords im Norden dieses Westfjordteils (des 
nicht Hornstrandirteils – ganz im Norden) kurven, das wollte ich nicht mehr, auch wenn es zeitlich 
wohl schneller war. Das bedeutete, dass ich am Montag abreiste, ein gutes Stück vorwärtskam, am 
Dienstag noch runterfuhr, denn auf die Esja bei Reykjavik wollte ich noch, diesmal wieder, wie das 
letzte Mal auf der ersten Islandreise mit Alice.

Ich füllte nach dem kleinen Rundgang im Campingplatz Holmavik meine Wasserflaschen. Dann 
ging ich rasch zum Laden. Ich kaufte Sauermilch, Tomatensaft und etwas, das sich leider als 
Milchreis herausstellte. (Im Geschäfts herrschte ein heilloser, sonntäglicher 
Tourismuskonsumismus. Es waren im Korridor zu den Toiletten hin aber auch Bilder der 
Geschichte dieses Geschäfts angeschlagen; und sie zeigten, wie noch vor nicht allzulanger Zeit 
Holmavik sporadisch von einem LKW mit Lebensmitteln versorgt worden war – ganz ähnlich den 
Migros-Camions, die noch vor gar nicht so langer Zeit einmal die Woche entlegenere Schweizer 
Gebiete heimgesucht hatten – das Zürcher Oberland ebenso wie Tessiner Täler.) Dann fuhr ich noch
kurz zum Dorf hinab. Ich stellte fest, dass alle Sandstrassen nass waren. Und dann bemerkte ich am 
Quai, quer zur Sandstrasse an dieser Stelle, einen LKW. Er trug einen Tank auf dem Rücken, stand 
rückwärts und leicht nach hinten geneigt an einer der betonierten Zufahrten, wo man Boote ins 
Hafenbecken des Fjords runterlassen konnte. Ein Schlauch führte ins Wasser. Da begriff ich, dass er
Wasser zur die Strassennässung aufsog, und ich begriff, dass das in Island etwas so Übliches war 
wie Feuerwehr, Strassenreinigung, Müllsammlung. Ich stellte das Auto hin und stieg aus. Der 
Mann, er trug gerade mal Socken und Sandalen, zog alsbald den Schlauch aus dem Wasser – der 
Kessel war nämlich eben überlaufen – und rollte ihn auf der mir entfernteren Seite wieder auf den 
Laster. Es war ziemlich laut vom Wind, aber ich schrie ihm zu: We don't have this in our country. 
That's very clever! Er erklärte mir noch, was ich nun begriffen hatte, auch dass man Salzwasser 
nehme, was ja offensichtlich war. And you do it exactly in the right time, sagte ich noch. Es war 
Sonntag. Aber er tat seinen Dienst, weil es ja jetzt stark windete. Er nickte. Danach sah ich ihn zur 
Stadt rausfahren. Er hatte die Plätze in der Stadt erledigt. Jetzt ging es noch an ein paar Orte vor der 
Stadt – wie ich es gestern auf der Piste im Norden von Snaefellsness gesehen hatte. Ich wusste nur 
nicht, wie weit ein Tank reichte. (Diese Geschichte stand irgendwie pars pro toto. Ich freute mich 
riesig, dass ich das rausgefunden hatte. Ich hatte eine Feststellung gemacht – gestern auf der Piste 
nach Stykkisholmur –; mir jedoch keinen Reim drauf machen können. Da unbeantwortete Frage 
war geblieben. Durch weitere Beobachtungen während des Weiterreisens hatte ich selber die 
Antwort entdeckt.) Dann kontrollierte ich auch bei diesem Auto den Reifenstand. Die Zahl 32 sind 
Psi, es entspricht 2,2 Bar. Mein Auto braucht 2,4, wenn ich mich im Moment richtig erinnere. 
Mindestens ein Reifen des Chevy war sehr schlecht gepumpt. Überhaupt waren die Radscheiben 
rostig, obwohl das Auto erst 36000 Kilometer drauf hat. Ich denke, die Autos sind schlecht 
gewartet. Und ich rief nun noch kurz nach Hause. Es war da schon sieben. Es sei heiss, hiess es. 
Morgen (respektive heute) würde nun die letzte Schulwoche des ersten Schuljahrs von Carla 
beginnen.

Dann fuhr ich raus. Der Abzweiger zurück nach Süden einer- oder weiter in die Westfjords hinauf 
anderseits taucht schon nach fünfhundert Metern auf. Es geht also nicht weit bis auf die kleine 
Ausbuchtung des Fjords, auf der Holmavik liegt. Als ich losfuhr zeigte die Tafel, die vor jeder 
Heide steht, erstmals einen Rotanzeige. Angegeben sind jeweils Wind und – mit zwei 
Grossbuchstaben – allenfalls die Himmelsrichtung, das weiss ich nicht. Die Windanzeige war rot. 
Es war noch angegeben, wie hoch es raufgeht – 417 oder 419 Meter habe ich in Erinnerung; und 
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dass die Überfahrt dreissig Kilometer beträgt. Bis Isafjördur waren es – für heute – 218 Kilometer. 
Ich fuhr alles sehr langsam – die ganze Strecke bis Isafjördur. Ein wenig war es, um Benzin zu 
sparen. Aber es war auch, weil ich so die Landschaft besser mitkriegte, besser fotografieren konnte 
– und weil schlicht und einfach die Zeit reichte. Wenn ich mit sechzig führe, würde ich um etwa 22 
Uhr oder so in Isafjördur sein und könnte dort noch was essen. Und dann irgendwo schlafen gehen.

Als ich auf der Heide war, war erstens noch alles verschneit. Zweitens lag alles im Nebel. Die 
Flüsse – man erwähnt es schon kaum mehr – waren auf beiden Seiten mächtig. Die Heide hat schon
einen harten Namen: Steingrimsheidj, so wie der Steingrimsfjord, an dem Holmavik liegt. Nur war 
es dort an diesem Sonntag noch direkt lieblich im Vergleich dazu, wie nachher der Wind über den 
Isafjardardjup pfiff und diesen aufpeitschte. Als ich im Nebel über diese Hochebene fuhr, stellte ich 
fest, dass ich schon der Auffassung gewesen war, jenseits der Wasserscheide zu sein. Das Wasser 
floss aus dieser Perspektive dann aufwärts. Aber das war falsch. Es zeigt nur, wie man bei starkem 
Nebel in isländischen Hochebenen (genauso wie bei uns im Alpenraum, etwa bei Nebel beim 
Skifahren) massiv schnell die Orientierung verlor, und zwar nicht nur, was die Himmelsrichtungen 
betraf, sondern auch in der Beziehung, ob es nun auf- oder abwärts ging. Das tönt bizarr, ist aber so.
Ich hatte sbeim Skifahren oberhalb Brigels bei starkem Nebel schon erlebt, wie ich im Unklaren 
gewesen war, was nun auf- und abwärts war, obwohl man glauben könnte, dass das am Berg und 
auf einer Skipiste eigentlich eindeutig sei. Es war mich einfach ein klarer Hinweis, worauf man sich
gefasst machen musste, wenn man hier herumging – aufs strikte Gehen nach Kompass; und auf 
einen Kompass, auf -den man sich verlassen konnte. Merkmale in der Landschaft, eine Karte zu 
lesen und die Realität dem Blatt zuzuordnen, wenn man das denn beherrscht, sie gab es nicht mehr. 
Gerade als, nach einem längeren Stück inzwischen wieder eindeutiger Talfahrt, der Nebel wieder 
endete, erblickte ich einen Radfahrer. Ich kann es nur noch einmal sagen – diese Leute bewundere 
ich richtig. Ich fuhr danach noch vier Stunden in meinem Tempo bis Isafjördur. Er hatte noch 180 
Kilometer vor sich. Und bis dahin – einfach nichts, keine Stadt, vereinzelt Farmen, aber die waren 
hier alle entlegen, höchstens zwei, drei Facilities, um irgendwas einzukaufen – am ehesten in 
Reykjanes auf der anderen Seite des ersten Seitenfjords, endlos weit weg, von seinem gestrigen 
Standpunkt (achtzig Kilometer) und eigentlich nur ein Hotel und dazu noch ein fast kasernenartiges 
Wohnhaus umfassend – und das Hotel war eigentlich auch ein ebensolcher Langbau –, sowie ein 
N1-Tankfass; und ein kleines Schwimmbad, wo sich, direkt am Fjord – und hart an der 
Nullgradgrenze –, ein paar junge Frauen vergnügten. In einem Klima also, in dem man mit 
Badekleidern garantiert nicht ins Freie gegangen wäre – ausser denn in dieses geheizte Bad. (Es ist 
überhaupt eine Eigenart in Island, dass sich das Schwimmen in dem Atlantik – zumindest dort, wo 
sich im Land auch Menschen befinden, nämlich am Küstenstreifen, nicht so sehr im Hochland – 
verbietet, während das Eiland doch über die allertollsten, einladendstens Schwimmbäder verfügt.) 
Es war auf der ganzen Reise von Holmavik nach Isafjördur höchstens mal sieben, in der Regel fünf 
Grad, aber bei scharfem Wind. Über die Steingrimsheidj war das Thermometer bis auf drei Grad, 
ebenfalls bei Windböen, runtergegangen. Das sind gefühlte Minusgrade, nehme ich jetzt einmal an. 
Wenn man Rad fährt, wird das wieder ein wenig temperiert. Aber man braucht sehr gute Kleider, 
eine sehr gute Ausrüstung und einen sehr starken Mut. Es ist wie eine sehr lange Veloreise im 
Winter. Und die Einsamkeit, die man in einem solchen Fall ja wohl sucht, muss man dann auch 
wirklich aushalten. Freilich ist diese endlich. Aber der Mann würde bis Isafjördur sicher noch zwei 
Tage aufzuwenden haben. Man kann diese Strecke absolut nicht abfahren wie eine gleichartige 
Strecke in der Schweiz mit dem Rennvelo. Ich glaube, hundert Kilometer am Tag sind hier, 
dermassen im Wind und Norden, wirklich eine Leistung. Ein wichtiger Punkt auch wieder hier: Die 
Tage sind endlos lang. Man muss nicht eilen, sondern man kann langsam bei vernünftigem Tempo 
dran sein. Das ist sicher gut für die Ausdauer.
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Als ich an den Fjord runterkam, hatte ich etwa 40 Kilometer hinter mir. Was nun begann war eine 
Tour um etwa fünf Fjorde herum. Luftdistanzmässig machten die knapp 180 Kilometer, die noch 
blieben, gerade mal dreissig Kilometer aus. Nach Reykjanes rüber waren es gerade mal vier. Um 
den Fjord – den Isafjördur – herum allerdings vierzig. Der nächste, der Mioifjördur: 40. Und so 
weiter. Im Prinzip sind nach der Steingrimsheidj alle Fjorde bis Isafjördur Seitenarme des 
Isafjardardjüp. Und im Prinzip ist der Steingrimsfrödur von Holmavik ein oder der hinterste 
Seitenfjord des Hunaflöi – der, an dem Hvammstangi sowei auch Blönduos liegen. Der Hunaflöi, 
kann man sagen, trennt die Nordfjorde (oder nördlichen Halbinseln) )Islands von den Westfjords. 
Die Übergänge zwischen Snaefellsness und Holmavik trennen den Hunafloi vom Breidafjördur, der 
zwischen Snaefellsness und den Westfjords liegt. Und der Isafjardardjup trennt den Südteil der 
Westfjords (mit der Hauptstadt Isafjördur) vom nördlichen Teil – Hornstrandir, den man von 
Holmavik ein Stück weit erreichen kann (via Drangsnes, was auch wieder eine happige 
Fjordumfahrung, eben des Steingrimfjördur, bedeutet); oder dann kann man nach der 
Steingrimsheidj, wo also ich herkam, noch ein Stück Strasse fahren. Dort sind von den Fjorden, die 
ich umfuhr, immer wieder drei Schneeberge zu sehen. Ein Stück weit nach einem weiteren 
Seitenfjord nach dem ersten Schneeberg führt noch die Strasse. Sie ist bereits nicht mehr asphaltiert.
Es gibt dort hinten noch ein paar Höfe und eine Kirche. Dann ist Ende. Und hinter diesen 
Schneebergen geht es zum Gletscher der Westfjords, dem Drangajökull, hinauf. Dahinter liegen 
nochmals die endlosen, nur mehr zu Fuss begehbaren Fjorde von Nordhornstrandir – und mithin 
auch der nördlichste Teil des isländischen Festlands – während Isafjördur, ich sagte es bereits, nicht 
ganz so nördlich ist wie Siglufjördur, die nördlicheste Stadt eben der Nordhalbinseln des 
isländischen „Festlands“, wo ich eine gute Zeit verbracht hatte. (Auch am Standplatz mit Marco.) 
Weil die Reise, wenn man mal am Isafjardardjup unten ist, bis nach Isafjördur luftlinienmässig 
eigentlich – trotz der Riesenreise, immer wieder nach Süden in die Seitenarme des Fjords rein und 
dann wieder raus gegen Norden –, so nah ist, sieht man auch diese Schneeberge (Südhornstrandirs) 
immer wieder. Von Holmavik, auch das kann man noch sagen, mit der geschwungenen 
Steingrimsheidj, ist es bis Isafjördur luftdistanzmässig auch nicht sehr weit. Ich würde sagen, es 
sind fünfzig, keine sechzig Kilometer – gegenüber den 218, effektiven Strassenkilometern. Ohne 
die Berge und bei gutem Wetter könnten man so etwas überblicken. Doch landschaftlich war es 
spannend, waren die aufgepeitschten Fjorde, immer wieder bei einem Mix aus intensiver Sonne und
schweren Wolken, spannend. Spannend waren die Höfe derer, die hier wirklich etwas aushalten 
müssen. Der eine oder andere Hof lag auch noch in weiteren Seitentälern. Hin und wieder gab es 
auch Ferienhäuser. Macht Sinn: Von Isafjördur kann man ja in eineinhalb Stunden hinbolzen. Und 
Isafjördur hat übrigens einen Flughafen. Es gibt dort links und rechts der Strasse, wenn man 
reinfährt, zwei Hütten. Sie enthalten einfach eine grosse Signallampe. Ich glaube, sie zeigen von 
weithin an, dass man das Auto stoppen soll, wenn die Flieger aus dem Tal raus starten. Ich hatte 
überhaupt das Gefühl, dass die Leute von hier diese Fjorde so rasch wie möglich umbolzen, als 
etwas Lästiges erledigen. Und ich kann das verstehen. Von allen Seitenbergen tropfte auch hier das 
Wasser. Die Wasserfälle waren Adern. Ich bewunderte die Felsen zuunterst bei der Strasse, wo die 
Fälle herunterkamen. Sie waren in den schillerndsten Grüntönen bemoost. Darüber sprudelte das 
Wasser. An einigen Stellen war das über Hunderte Meter so. Schon am Isafjördur entdeckte ich ein 
verlassenes Haus, das mal schön gewesen war. Manchmal liegen vor gewissen Höfen unzählige alte 
Autos und Landwirtschaftsmaschinen abgestellt. In Ogur, der breiten, mehrfach gezackten 
Landzunge zwischen dem zweiten und dritten dieser Seitenfjorde, die man umfuhr, gab es eine 
Kirche – und gleich davor einen Hof, wo auf etwa zwei Fussbaldfeldern Schrottautos gesammelt, ja 
getürmt worden waren. Offenbar versucht man dem Phänomen der auf den Einzelhöfen sich 
hinrottenden Altwagen so Herr zu werden. Ich bin sicher, dass irgendwann die Isländer dieses 
Schrottfeld einfach räumen und auch dieses Problem lösen werden. Mit irgendeiner komplizierten, 
aber letztlich doch realisierbaren Logistik. An all diesen Fjorden gibt es Fähren. Ich lernte auch hier 

Text Islandreise Michael Walther, 9.6. bis 2.7.15 – © Michael Walther 2015 – m-walther@bluewin.ch



126

eine neue Art Signalisation kennen. Es sind hohe, hölzerne Tafeln, mit zwei  runden Kennzeichen, 
ebenfalls aus Holzlatten. Einer oder zwei solcher Masten stehen immer an je einer Stelle vorne am 
Fjord, oft bei einem Hof. Es ist nicht so, dass unten eine ständige Fähre stünde. Sondern die Boote 
kommen von Fall zu Fall zum Einsatz. Oder sie gelangten dazu, bevor die Strassen doch schneller 
waren und alle ein Autos betrieben. Ich kann mir gut vorstellen, dass die Fährrouten heute nicht 
mehr viel mehr als Fährrouten sind. Und teils geht es zu den Stellen von der Strasse sehr steil 
abwärts, zu den Landestellen. An mehreren Stellen sah ich bei Höfen Treibholzbeigen. Das 
Treibholz wird von den Farmern offenbar immer noch gesammelt und für eine Nutzung 
hergerichtet. Und es gibt immer wieder grüne Stücke, die Platz für eine Farm bieten. Die 
Seitenfjorde sind steil. Die Hänge des Hestfjördurs fielen etwas weniger jäh ab. Er war weitgehend 
mit Heidenbüschen bedeckt und wirkte lieblicher. Auch zuhinterst in den Buchten – man fährt 
immer auf die Fjordfortsetzung in der Form eines Seitentals und dann am Schluss auf einen 
Schneeberg zu – liegt häufig einen Farm. Man kann sich überlegen, wie es hier hinten, am Südende 
dieser Seitenfjords im Winter mit der Sonne bestellt ist. Sie haben die Ost-West-Überquerung hier 
im Rücken. Man wird die Sonne nie sehen. Es gab Farmen, da war der Schnee noch nicht lange 
weg. Und doch wird, bei diesen langen Sonnenständen im Sommer – und weil die Böden gut 
getränkt sind und wenn es auch nur ein bisschen warm ist; was es mir an diesem Sonntagabend 
nicht wirklich schien – im Nu alles auf die intensivste Weise grün. Ich sagte es schon – die 
Adjektive gehen einem in Island besonders schnell aus. Es ist isländisches oder irisches oder das 
Grün des Nordens. Nach der Landzunge mit dem Autoschrotthof sah man zum ersten Mal Vigur. 
Die Insel liegt dort gleich vorne im Isafjardardjup, keine drei Kilometer vor der Küste. Bis 
Isafjördur misst dort die Strecke übers Wasser fünfzehn Kilometer, weil man noch um die Klippe 
vor Isafjördur herum muss. Diese Insel ist ganzjährig bewohnt. Die Lage führt dazu, dass man sie – 
wie auch die besagten Schneeberge auf der andern Seite zum Drangajökull hin – immer wieder 
sieht. Man fährt die endlosen Fjordkehren und sieht dann aus einer leicht anderen Perspektive – bis 
zur Landzunge vor dem Alftafjördur nach Sudavik, der Stadt vor Isafjördur und der ersten 
eigentlichen Stadt nach Holmavik –; man sieht dann aus einer leicht anderen Perspektive immer 
auch wieder Vigur: Es ist auf Isländisch dasselbe wie bei uns die Kirche von Wassen. Allein, die 
Kehren sind wesentlich weiter... Sudavik lag im Schatten. Ein Hamburgerladen war noch offen. 
Aber ich fuhr vorbei. Ich dachte, in Isafjördur hat es sicher noch was, auch wenn ich überlegte, dass
in Borgarnes der Olis-Tankstellengrill wohl die ganze Nacht offen hat, weil es ein 
Verkehrsknotenpunkt ist. Isafjördur ist sehr touristisch, ein Laden war auch noch gerammelt voll, 
aber die Küche geschlossen. Es ist aber kein Knotenpunkt, sondern das Ende der Reise und daher 
dann auch mal dicht. Ich fuhr am Flughafen vorbei. Auf der Südostseite des Skutulsfjördur, des 
Seitenarms, an dem schliesslich effektiv Isafjördur liegt, schien noch die Sonne. Isafjördur 
nordwestlich lag ebenso im Schatten wie davor Sudavik. Ich fragte mich ein bisschen, wieso die 
Städte – auch Bolungarvik, was noch nach Isafjördur folgt – auf der Westseite erbaut wurden. 
Vielleicht weil die Bergflanken da Raum zulassen, vielleicht weil die Berge hier ehedem alle 
ähnlich aufgestellt worden sind. Mir schien aber auch, ich hätte es heute Nacht gesehen, als ich 
nochmals auf die Ostseite der „Bolungarvik“ gefahren war, wo das orange Leuchthaus steht, wo es 
noch Sonne hatte, auch wenn die dann gerade von einer Linie Wolken auf der gegenüberliegenden 
Seite, dem Hornstrandirteil der Westfjords, bedeckt wurde. Morgens um halb vier lag Bolungarvik 
in der Sonne; und es lagen es auch Sudavik und Isafjördur. Die Städte liegen also auch im Winter in 
der Morgensonne. Das Leben (ursprünglich Fischen) hier war wohl eher etwas für Lerchen als für 
Eulen. 

An einem Ort, eingangs von Isafjördur spielten ein paar Kinder, Jugendliche sowie ein erwachsener 
Mann noch Fussball. Es war gut halb elf, als ich da war. Die Stadt verfügt ebenfalls bei der Einfahrt 
über schöne Einfamilienhausquartiere. Ich überlegte einen Moment, wie es wäre, wieder einmal ein 
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paar gemütliche Räume zu betreten, in denen man herumgehen und sich vielleicht irgendwo auf 
eine Couch legen konnte – bevor man sich an einen Tisch zum Essen setzte. In der Stadt vorne war 
die N1-Tankstelle noch offen. Aber es gab keinen Grill. Wo noch was offen war, wusste der Mann 
nicht. Ich fuhr ins Innere. Als grössere Stadt verfügt Isafjördur über ein paar Querstrassen; andere 
Ortschaften bestehen einfach aus der Hauptstrasse, einem Abzweiger zum Hafen und noch ein paar 
weitere zu den äussere Wohnquartieren. Ich fand an einer dieser Strassen im Zentrum eine Pizzeria 
mit einem kleinen Shop, die noch voll war. Viele Leute sassen noch an den Tischen. Viele deckten 
sich mit Sandwiches und Colas ein, wie wenn es am andern Tag nichts mehr gäbe. Die Leute waren 
Touristen, junges Volk von hier. Ich erhielt die Auskunft, dass die Küche geschlossen sei. Auf dem 
Herweg hatte ich immer wieder was gegessen. Ich hatte es irgendwie einfach gebraucht. Meine 
Fischklössepampe war nach gut 24 Stunden tatsächlich alle. Ich hatte sogar alte Migros-Budget-
Sugus zu schlecken begonnen, die ich für den Fall mitgenommen hatte, dass ich mal was Süsses 
brauchte. Und das war auf dieser Fjordumrundung der Fall. In der Tüte mit den Bonbons fand ich 
noch ein Schokoladeherzchen in rotem Papier, das ganz abgewetzt war. Aus irgendeinem Grund, 
war mir, hatte ich das mal behalten, als Erinnerung – an einen Anlass, an den ich mich nun nicht 
mehr erinnerte... Ich löste es aus dem Silberpapier. Die Schokolade war gut, vielleicht besonders 
gut, denn sie war trocken. Die Schokoladenbutter war längst verdunstet. (Dies war beim Halt in 
Litlibaer, des schönen, kleinen Hofs, einer weiteren der eindrucksvollen, gutunterhaltenen 
historischen Stätte, gewesen, was hier nicht einmal Eingang in die Notizen gefunden hat.) Ich fuhr 
erst ein Stück wieder aus Isafjaördur raus. Ich dachte erst, ich könnte zu den Farmen auf der 
anderen Seite zurück, wo noch Licht lag. Dort hatte es einen kleinen Parkplatz gegeben, der als 
Startort für Bergwanderer galt. Aber dann mochte ich die Runde nicht mehr tun. Und ich mochte 
nicht mehr zurück! Ich sah, dass auch eine weitere und die letzte Stadt am Isafjardardjup, 
Bolungarvik, vorn an einer Landzunge lag. Allerdings kann man die Landzunge nicht umfahren 
(nur mit einer Rumpelpiste; wenige Toursten tun es doch). Gleich nach Isafjördur und auch bis 
gleich vor Bolungarvik gibt es einen 5,4 Kilometer langen Tunnel. Es würde sicher wenig 
Standplätze vor der Stadt haben, die dann wieder im Schatten lag. Aber versuchen konnte ich es. Ich
fuhr nach dem Tunnel vor bis in die Stadt – ähnliche Lage wie Sudavik und wie Isafjördur, aber 
einfach wieder kleiner, so wie Sudavik und im Vergleich zu Isafjördur gemütlich. Es ist auch alles 
da: Bank, Post, Schwimmbad, Kaufladen. Und man entdeckt auch alles gleich – selbst in der Nacht 
bei einer einfachen Durchfahrt geschah es mir so. In Isafjördur hatte ich den Bonus-Laden eingangs 
gesehen, aber ich benötigte keine Einkäufe. Tanken musste ich. Das würde ich wieder in Isafjördur 
tun – ich  könnte es auch in Bolugarvik machen. Schwimmen konnte ich hier vielleicht am andern 
Tag. Und etwas Geld holen war auch möglich. Und wenn es doch  noch was einzukaufen gäbe – der
Samkaup hier wäre auch ausreichend. Ich weiss, wieso ich letztlich für die kleineren Orte bin, ich 
weiss es seit Amerika, und ich habe es dort beschrieben. In den grossen Ortschaften ver(sch)wendet 
man nur viel mehr Zeit, bis man alles gefunden hat, es ist dann weniger gemütlich und meist auch 
noch teurer. Ach ja, in Isafjördur in dem Laden hatte ich noch ein Bier gekauft. Es hatte 300 
gekostet. Überrissen. Was soll's. Ich fuhr also nach diesen Feststellungen aus Bolungarvik wieder 
hinaus. Auf der anderen Seite nach dem Tunnel hatte es eine Farm und weiter draussen das 
Lighthouse. Sie lagen in der Sonne. Ausserdem gab es das Zeichen für einen Aussichtspunkt. Die 
Strasse raus war sogar geteert. Die Leute in der Farm würden mich ja nicht fressen, wenn ich um 
diese Zeit, so gegen Mitternacht, hier noch durchfahren würde. Ich erreichte Leuchthaus. Es hatte 
einen grossen Kehrplatz. Vis-à-vis war Hornstrandir, der Südwesten davon, allerdings nun auch 
schon der westlichste Zipfel von Hornstrandir, und dahinter, etwa zehn Kilometer auf der anderen 
Seite lag auch schon der nördlichste Teil von Hornstrandir; und damit auch der nördlichste Teil von 
Island. Hier rüber kann man sich von Isafjördur per Schiff bringen lassen. Dort drüben hatte ich 
wandern wollen. Es war wohl vermessen gewesen. Auch bei meinem Leuchthaus war es kalt.  Aber 
es war nochmals eine wunderschöne, helle Mitternacht, wie ich sie mir wieder gewünscht hatte, 
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nachdem ich sie bei Siglufjördur erleben konnte. Ich parkte. Ich zog zum Pulli, Jacke und Mütze an 
– oft fuhr ich auch mit der Mütze, weil ich ja immerzu auch die Fenster senkte, um ein Foto zu 
machen. Dann machte ich hinter dem Car eine neue Pampe. Es war zerfetztes Kronan-Brot, 
geschnippelter Chinasalat, fünf-, sechshundert Gramm gestückelter Käse (er war sehr gut), ein 
Becher Cottagecheese. Den Milchreis mochte ich nicht drüberleeren, obwohl es für die Konsistenz 
gut gewesen wäre. Ich gab noch Salz und Tomatensaft bei. (Die Sauermilch noch umzugiessen, 
dazu war ich zu faul.) Ich ass im Auto und blätterte ein wenig die auf dem Nebensitz liegende 
Karte. Dann machte ich den Sitz frei. Ich ging nochmals raus, um Zähne zu putzen. Ich legte den 
Schlafsack aus. Zog mich wie immer um. Legte die Uhr um den Schaltknüppel. Aus dem 
Schlafsack blickte ich hinaus und trank den Rest des Biers. Gegen eins schlief ich ein. Man schläft 
besser mit dieser Lehne. Man schläft wie in einem Bett. In der Nacht hatte ich kühl. Der Schlafsack 
ist nicht der bestmögliche. Ich hätte doch 100 Euro statt 60 ausgegeben sollen, beim „Sportler“ 
Bludenz. Und ich glaube, ich werde mal so einen Topschlafsack noch kaufen. Denn wenn man 
Touren macht und wegen der Kühlheit nicht gut schläft, dann ist das nichts. Die Socken hatte ich 
übergestreift gelassen. (Ich hatte sie in Stykkisholmur nach dem Baden – nach einer Woche – 
wieder mal gewechselt und das zweite Paar Cat-Socken aus Stödvarfjördur hin Einsatz genommen.)
In der Nacht zog ich noch den Pulli an und legte die Jacke über den Schlafsack. Ich sagte schon, 
wann die Sonne aufgegangen war, vorne vor dem Beifahrerfenster, wo ich schlief. Ich wurde wieder
wach um sieben. Die Sonne stand schon recht hoch über Hornstrandir. Ich stellte den Wecker auf 
Viertel vor acht. Zwei Mal drückte ich auf fünf Minuten nachdösen. Dann gab ich es auf. Dann gab 
es auch der Handyalarm auf. Als ich endlich aus dem Schlafsack kroch, war die Sonne schon scharf 
rechts, weit oben. Es war halb zehn. Umgezogen habe ich mich noch nicht. Ich stellte die Lehne 
wieder hoch. Sitze auf dem Schlafsack in den langen Unterhosen. Habe das geschrieben. Ein paar 
Touristen sind hergefahren. Vier sind losgewandert, haben hinter mir geparkt. Zwei Cars kamen, 
denn der Aussichtspunkt hier ist nicht das Leuchthaus und diese ohnehin schon sagenhafte Aussicht 
hier. Sondern eine Grassodenanlage aus alter Zeit kurz davor, die ich beim Herkommen auch 
gesehen hatte. Es ist schon wieder zwölf. Die Zeit läuft verdammt schnell – wenn man so lang 
schläft. Aber offenbar hab ich das gebraucht. Ich esse jetzt was von der neuen Pampe. Mal sehen, 
ob ich mir noch Schwimmen leiste. Würde gern schwimmen. Würde auch gern auf einen Berg. Aber
geht nicht mehr. Aber zur Lage, zu meinem Standort, zu der Nacht, die ein Genuss war, ein richtiger
traumhafter Genuss: Mit Hotels geht sowas nicht.

Bis hierher, Lighthouse Bolungarvik, Westfjords (Ösvor), schlags 12 Uhr (nur Wind; keine Schläge, 
der auch die ganze Nacht am Auto schob und rüttelte; jetzt ein wenig mässiger)

Was bisher, weiter, geschah: Ich fuhr ins Dorf, in die Stadt Bolungarvik. Ich fragte mich später, was 
das Wort bolungar bedeutet. Und ich erkundigte mich danach. Ich reflektierte danach ebenso, bei 
einer Gelegenheit, als ich ein wenig Sand und Wind ausgesetzt war, was Sprengisandur bedeute. Ich
habe schon einmal darauf hingewiesen. Die Namen hier machen fast immer Sinn und bilden eine 
Unität mit der Natur. Das mag bei uns auch einmal so gewesen sein. Es ist aber nicht mehr sichtbar. 
In Island ist das immer noch visibel.

Ich ging ins Bad. Meine Abschnitte beginnen mittlerweile fast immer oder doch regelmässig so. Das
Schwimmbad Bolungarvik ist in die Jahre geraten. Aber dann gefiel es mir doch – sehr. Jedes ist 
anders, und jedes lohnt sich. Und das gilt wohl auch für die isländischen Regionen und an sich alle 
Orte. Auch Bolungarvik nämlich bereitete mir wieder Freude – und gab mir für die Stunden, die ich 
hier war, ein wenig das Gefühl, daheim zu sein. Anfangs schien es mir hier ein wenig eng. Aber ich 
sah, dass ich mich täuschte. Bolungarvik ist wirklich fast das Ende der Welt. Nachher geht es nicht 
mehr weiter. Blickt man auf die Karte, sieht man, dass man sich wirklich an einer der 
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nordwestlichsten Ecken von Island befindet. Hornstrandir ist nördlicher gelegen. Aber bereits nicht 
mehr so westlich. Von Bolungarvik gibt es die Überfahrt 630. Sie führt über eine Anhöhe, am 
Bolungarviker Hausberg, Bolafjall, 638 Meter, vorbei in die Skalavik. Und die kann wirklich als 
einer der nordwestlichen Punkte Islands bezeichnet werden. Das liegt etwa zwölf Kilometer weiter 
westlich von Bolungarvik, an sich halt um die entsprechende Landzunge herum – im Westen, 
während Bolungarvik im Osten dieser Zunge (aber wie festgestellt an der Westküste des  Fjords – 
des Isafjardardjups – liegt. Beides ist auf gleicher Höhe – gleich nördlich. Bolungarvik hat viele 
eindrückliche Berge. Am Fuss des einen – gegenüber dem Bolafjall – schlief ich. Aber Isafjördur ist
mindestens so sehr eingekesselt in die Berge. Ich finde, mehr. Gerade das Tal am Bolafjall vorbei 
zur Skalvik rüber verleiht dem Dorf oder der Kleinstadt etwas Offenes.

In diese Berge sah man denn auch vom Bad aus. Und auf die Kirche. Sie ist an sich, wenn man sie 
in die geometrischen Einzelteile zerlegt, ein zweistöckiges Haus. Mit, auf der Westseite, gegen die 
betreffende Anhöhe hin, einem Turm. Ich war später noch bei dieser Kirche – und sah auch wieder 
einige schöne Häuser. Mit Gärten, Sitzplätzen, einem Blumentopf auf dem Gartentisch, obwohl es 
stark windete. Grosszügigen Wintergärten. Und daran anschliessend gerade noch einer Veranda. 
Das Schwimmbad Bolungarvik besitzt kein Aussenbad. Das gekachelte Innenbad ist fünfzehn oder 
zwanzig Meter lang. Ich nehme an fünfzehn – oder wie die 16,6 und so weiter von Djupivogur. Es 
verfügt über eine Tribüne, vier Bahnen. Die Wände sind zum Teil mit Holzlatten beplankt. Die 
Bademeisterlounge liegt am einen Ende oben. Die Frau an der Kasse war etwas älter, und man 
erlebt es schon, dass ältere, einfachere Leute nicht gut Englisch können. Das freilich wurde mit den 
heutigen Schulen behoben. Das Bad kostete 650, was mich noch erstaunte – es gibt aber einen 
Grund dafür. Ich gab der Frau 5000 und fünfzig. Und sie brauchte den Taschenrechner um die 4400 
Herausgeld zu ermitteln. Sie verstand erst auch nicht, dass ich die Geräte laden wollte und sagte 
Nein. Dann aber machte ich noch einen Anlauf. Es war mir einigermassen wichtig. Und so tat sie es
schliesslich doch. 

Aussen gab es ein 40 Grad warmes Becken. Es war das grösste. Es war von weissen Eisenstangen 
umgeben, aus Beton und türkis gestrichen. Die ganze Aussenzone war aber aus neuem Hartgummi, 
und ebenso war auch das „Kinderbad“ mit den Pilz beschaffen, wo wieder alle Generationen 
rundherum lagen. Das 40-Grad-Becken lag im Osten des Bads, hinter der Mauer. Es lag im 
Schatten. Und doch befand es sich am richtigen Orten. Denn am Abend – den Winternachmittagen –
fiel genau dort vom Westen die Sonne ein. Es gab noch ein paar andere Becken und an der Wand, 
zum Innenschwimmbad hin (auch eine Sauna war innen wieder vorhanden, die ich gar nicht 
benützte) eine Reihe Plasticliegestühle. Das Bad war auch als Ganzes richtig positioniert. Es lag 
nämlich quer zum Fjord, woher den ganzen Tag der Wind wie die Sau pfiff. Hinter dem Gebäude 
merkte man das aber nicht, und man konnte sich auf den Liegestühlen trocknen lassen. Das 
Thermometer zeigte sechzehn Grad an. War man mal ein bisschen trocken, war das richtig warm 
und ein grosses Wohlgefühl. Erst schlief ich im Pool wieder fast ein. Ich schwamm eine gute halbe 
Stunde, sicher einen Kilometer. Aber ich wollte mir kein Bein ausreissen. Verrückt war die 
Vorstellung, dass ich exakt um die Zeit in drei Tagen wieder zu Hause sein würde. Und jetzt war ich
nicht nur in Island und somit generell schon weit weg; sondern ich stand auch an einem der 
wirklichen Ränder von Island. Wie man es auch anstellte, bis nach Reykjavik zurück war es ein 
ganzes Stück, auch ein Stück Arbeit. 

Die Spezialität des Bads bestand darin, dass auf dem Hartgummiplatz auf einem netten Tischchen 
eine Kaffeekanne mit, ich muss es gar nicht mehr erwähnen, dem aufgestellten Pumpventil stand. 
Eine kleine Tüte Milch. Und Becher. Ich griff erst nicht zu. Mit der Zeit tauchten im Bad vier Paare 
mit Kindern auf. Sie ähnelten sich alle. Es waren alles Männer (und Frauen) um die 35 plus, bis 45, 
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in den allerbesten Jahren, sie waren gross, hatten gute, prägnante Gesichter. Die Frauen sahen auch 
gut aus. Keiner der Männer hatte mehr als ein paar Kilo Übergewicht. Und auch die Frauen waren 
schlank. Ich war mir so ziemlich sicher, dass sie isländische Binnentouristen waren. Und dass es 
ihnen gutging, dass sie gutgestellt waren, dass sie nicht in der Diaspora lebten, weder geografisch 
noch sozial. Irgendwann gingen alle Kaffee holen, und die Kanne war dann auch leer. Auch der 
Krug mit dem Wasser, der ebenfalls dabei stand. Aber ein älterer Mann, der zum Bad gehörte, in 
Jeans und Hemd, brachte gleich eine neue und auch einen frischen Krug. Ich trank zwei Becher 
Kaffee, den ersten beim Pilz; den zweiten noch im Liegestuhl. Es war halb eins gewesen, als ich 
gekommen war. Ich ging um drei.

In der Garderobe war einer der Männer der vier Paare von vorher. Ich hatte geduscht. Er wühlte was
im Necessaire herum. Mein Schrank war gleich daneben. Ohne Umstände fragte ich ihn, ob sie 
isländische Touristen seien. Ja, sie kamen aus Reykjavik. Woher ich? Aus der Schweiz. Dann sprach
er Deutsch. Er sei Augenoptiker und habe in Stuttgart – im Schwabenland – seine Ausbildung 
absolviert. Wir redeten zehn Minuten. Da die Frauen in der Regel viel länger zum Umziehen als die 
Männer haben, war das kein Problem. Sie waren noch nie hier gewesen. Und es gefiel ihnen gut. Er 
war erstaunt, hier an dieser Ecke, am Ende der Welt, ein solches Bad vorzufinden. Sie hatten – 
wahrscheinlich in Isafjördur – übers Wochenende eine Familienversammlung gehabt. Er wies mich 
noch auf ein Isafjördurer Seafoodrestaurant hin, das sie am Vorabend besucht hätten. Es sei eines 
von Islands besten. Ich ging es dann am späteren Abend noch suchen, fand es aber nicht. Wir 
redeten über Reiseziele. Ich erzählte ihm teils auf sein Nachfragen ein wenig von meiner doch 
schon ziemlich langen und weiten Reise in an sich allen Landesteile. Er wollte wissen, wie mir 
Snaefellsness gefallen hatte. Ich gab ihm meine Einschätzung wieder. Er fand es auch sehr schön. 
Ich kam auf Myvatn zu sprechen, als wir gesagt hatten, dass die Bäder ja wirklich wenig kosteten – 
nichts, sagte er –, die Blue Lagoon aber sehr teuer sei. Es ist so, es war aber sein Statement. Ich 
erwähnte dabei das etwas günstigere, auch sehr schöne und sehr ähnliche Bad beim Myvatn oben, 
das Jarbödin. Er wollte wissen, wie mir Myvatn gefallen hatte. Es stellte sich heraus, dass er an 
vielen Orten noch nicht gewesen war, die ich besucht hatte. Und Holmavik zählte dazu. „Ich bin 
noch nie dort gewesen. Wie ist es?“ Alles lohnt sich, konnte ich nur sagen. Seine Frau sah toll aus, 
als sie aus der Garderobe kam – wir waren immer noch vor ihr im Foyer. Sie fuhren in einem 
tiptoppen, goldmetallisierten Discovery-Landrover von dannen. Er winkte. Ich ging zu meiner 
Kutsche, meinem Schlafwagen.

Ich ging etwas Geld holen und kaufte im Samkaup was ein. Dann fragte ich bei der Info nach dem 
Wort Bolungar. Auch diese Frau konnte nicht gut Englisch. Sie fragte eine ältere Einwohnerin, die 
auch dort sass. Die Information ähnelte mehr einem Souvenirgeschäft. Es wurden auch Bücher und 
Karten verkauft – neben den üblichen Pullovern, Handschuhen und Mützen. Der Hauseingang hatte 
treppaufwärts zum naturhistorischen Museum des Orts geführt, das an diesem schönen Nachmittag 
sicher nicht voll war. Aber ich hatte den einfacheren Weg (ebenerdig links) genommen. Gemäss der 
älteren Einwohnerin handelt es sich bei „bolungar“ um einen Seebaum, nicht einfach eine Pflanze, 
sondern einen Baum. Und er gedeiht offenbar besonders häufig in diesem Fjordteil oder eben in der 
Bolungarvik. Die Frau zeigte dabei – um die spärlichen auf Englisch gegebenen Informationen zu 
unterstreichen – auf einen Sack. Offenbar dient der Baum dieser Buch zum Säcke machen, zur 
Herstellung robusten Tuchs. Man kann dem ja noch nachgehen.

Im Dorf hatte ich den Abzweiger für die Route 630 gesehen. Auch auf den Bolafjall. Ich hatte 
diesen Berg schon ins Auge gefasst und von der Kirche aus (gleich nach dem Schwimmen, bevor 
ich ins Dorf ging) überlegt, wo die Route auf den Berg hinauf durchführen mochte. Dass dies von 
hinten zu geschehen habe, war mir im Grundsatz ja schon klar. Man muss auch immer eine Weile an
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einem Ort sein, um solche Abzweiger und Hinweise auf Aussichtspunkte alles wahrzunehmen. Nun 
entschloss ich mich doch noch, da hinaufzufahren – das Stück zu fahren, das offensichtlich gut 
möglich war. Und dann den Rest zu laufen. Da man doch zumindest einen respektablen Teil fahren 
konnte, würde die Fusstrecke nicht zu sehr dauern. Vier Gehstunden wollte ich lieber nicht 
investieren. Aber zwei. Es kamen mir mehrere Fahrzeuge von Touristen entgegen. Man fuhr  am 
Skilift vorbei, der ein Stück den Bolafjall raufführt. Ich sah den aber erst beim Runterkommen. Die 
Piste war nass und etwas rutschig – sandig und rutschig. Man hatte sie offenbar besprüht. Es kam 
mir ein grosser LKW mit einer Sandwanne entgegen. Halb oben, es war praktisch vor dem Peak 
und nach der Hälfte der Strecke, also etwa fünf Kilometern das schöne Tal hinauf, lag Schnee. Es 
war eine Kreuzung da. Nach rechts ging es in ein paar Kehren auf den Berg. Die Strasse weiter 
führte über den Peak zur Skalavik runter. Auf einer Schneebank zur Linken standen zwei 
Schneetöffs. Und in der ersten Kehre auf den Bolafjall rauf machte sich ein grosser Volvotrax an der
Strasse zu schaffen. Ich parkte mal. Kaum hatte ich gewendet und war, wo am meisten Raum 
bestand, an den Strassenrand gefahren, kam ein Jeep mit einem Anhänger daher. Sie fuhren zu der 
Schneebank. Es stellte sich heraus, dass sie just in diesem Moment die Schneetöffs für den Sommer 
einluden und in die Garage brachten. Ich verhandelte mit dem Volvotraxfahrer, weit oben in seinem 
Sitz, er öffnete das Fenster, Funk ihm Ohr, und wir schrien durch Motorenlärm und Wind, ob ich 
auf den Berg gehen könne. Ich müsse auf die Maschinen aufpassen. Sie seien am Arbeiten. Ich 
sagte, dass ich achtgäbe und schaue, dass ich sie nicht störe. Mit ihm und einem der Männer, die 
über eine Auffahrtsschiene die Töffs in den Anhänger verfrachteten, besprach ich auch, wo ich am 
besten parkte – und stellte so das Auto weniger Meter unterhalb der Stelle ab, wo die beiden die 
Töffs verluden. Ich zog die Schuhe an, nahm Jacke, Mütze, den Rest der Trockenäpfel. Ich hatte 
nach dem Baden noch nichts gegessen. Ich hatte im Dorf und einfach gemerkt, dass ich hier, wo ich 
ja an sich etwas länger hatte bleiben wollen, noch nicht fertig war. Und jetzt ging ich eben da rauf. 
Ich ging schleunig auf den Berg. Man sah beide Talteile hinab, nach Bolungar- und zur Skalavik 
hinab. Der Volvo folgte mir. Ich schaute, dass ich auf der anderen Seite ging als der, wo er die 
Strasse präparierte. In der oberen Kehre schob er etwas Sand zu Seite. Es kam auch ein LKW rauf, 
der die Strasse bespritzte. Inzwischen war ich ja mit all dem schon vertraut. Und es kam wieder ein 
Kipper mit Sand. Ich hatte schon vom Ort unten gesehen, dass oben eine Wolke aufzog. Aber ich 
wollte es halt noch versuchen. Im hinteren Teil der oberen Kehre stiess ich in den Nebel. Längst 
hatte ich die Jacke geschlossen, die Kapuze übergezogen und ich ging gegen den Wind gestemmt. 
Der gut durchnässte Sand pulverte meine Hose schön ein. Ich liebte das. Wirklich. Ich zögerte zwei 
Mal, stand kurz still, mein Hirn gab schon fast den Befehl, auf dem Fuss umzudrehen, ging dann 
aber doch weiter. Schliesslich wandte ich mich doch zurück. Es machte einfach keinen Sinn, noch 
geschätzte zwanzig Minuten weiterzugehen, für nichts. Ich drehte um, ging zurück, runter. Nach 
fünf Minuten war der Volvo bei mir. Ich hob beide Arme in die Höhe und drehte die Hände nach 
vorn. Hat nicht sollen sein. Der Mann im Trax machte mit einer Hand dieselbe Geste. Nach einer 
Stunde Gehens, rauf und  runter, war ich wieder beim Auto. Unten war wieder schön. Aber oben 
gab es noch immer Nebel. Ich fuhr ein Stück zur Skalavik runter. Kurz bevor ich beim Auto 
gewesen war, waren Russen, so stellte es sich raus, über das Lokad-Signal ein Stück in die 
Bergstrasse gefahren. Sie hatten mich gesehen und halt gedacht, sie könnten ja mich fragen. Der mit
dem Volvo war oben im Nebel. Ich sagte ihnen, das da heisse Lokad, wie locked, und man sollte das
ernst nehmen. Ich habe versucht, auf den Berg zu laufen, aber oben sei eine Wolke. Sie präparierten 
die Strasse. Und man sehe sowieso nichts. Sie wollten wissen, wohin die Strasse hinab führe. Ich 
erklärte es ihnen: ans Ende. Von Island zum Beispiel. Sie sollten halt mal auf der Karte schauen. Sie
zückten sie. Ich erklärte ihnen auf dem Blatt die Situation hier am Nordwestende des südlichen 
Teils der Westfjords. Und die Situation von Hornstrandir. Wo man gerade noch mit Strassen 
hinkomme,  auch von Holmavik, Drangsnes her. Und wo dann eben Schluss sei. Ach ja, 
Hornstrandir, ist eben nämlich auch so ein sinnvoller Name, der jetzt schliesslich noch erklärt 
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werden muss. Strand. Wie ein Horn, wie ein Elchgeweih, wie ich  ja schon einmal schrieb. Es ist 
extrem einleuchtend. Und was die Russen betrifft, es ist schon verrückt, aber ich dachte mir, sie sind
die Sorte Leute – keine spezifische Nationenzuschreibung; fast gar nicht –, die dann heimgehen und
auf die entsprechende Frage antworten: Es war schön. (Und dann bricht ihr Bericht auch schon ab. 
Und dann nastrowje!) Ich fuhr selbst ein Stück die Strasse da runter (sie hatten es auch gemacht, als
ich ihnen sagte, dass diese Strasse frei sei, hatten dann aber gewendet). Aber es war mir zu steil. Ich
wendete ebenfalls. Ich hatte also hier kein Glück mehr gehabt. Aber ich hatte es versucht. Das 
war's, was zählte. Als ich in Bolungarvik unten war, windete es natürlich. Aber die Wolke hatte sich 
schon ein wenig verzogen. Ich hätte vielleicht doch noch Erfolg gehabt. Aber jetzt war es eben so.

So reiste ich also ab. Ich fuhr durch den Tunnel zurück. In Isafjördur machte ich Halt. Ich tankte bei
N1. In Bolungarvik hatte ich es bei einer Orkan-Garage versucht, und ich hätte auch gern dort 
getankt, aber man musste eine Prepaidkarte nehmen. Ich aber wollte füllen, damit ich wusste, was 
mein Auto schluckte. Ich tankte in Isafjördur 19,5 Liter nach. Es waren – trotz langsamstem Fahren 
– über 4,5 Liter. Nichts zu machen. Ich machte einen kurzen Gang durch die Stadt. Es war sieben. 
Alles hatte gerade geschlossen. Dann machte ich mich auf den Weg. Auch der Bonus hinten im 
Fjord bei der Kreuzung – links ging es um die Fjorde rum nach Süden, geradeaus den Berg hinauf 
die westlicheren Landzungen abschneidend Richtung Brjanslaekur – hatte schon geschlossen. Ich 
bog in die 61 ein, auf der 60 war ich gekommen. Es ging steil aufwärts. Auch hier kam ein Skilift, 
ein etwas grösserer als in Bolungarvik. Dann folgte der Tunnel, der über die Doppellandzunge führt,
die bei der Stadt Sudureyri ganz im Westen gespalten ist. Der Tunnel ist insgesamt neun Kilometer 
lang. Sechs führen südlich nach Flat- und dann Thingeyri, wo ich jetzt bin. In der Mitte des Tunnels
gibt es einfach einen Abzweiger nach Sudureyri – mitten im Berg. Der Tunnel geht dort dann auch 
noch drei Kilometer hinaus. Der Tunnel stammt aus dem Jahr 1996. Die Wahrheit ist die, dass es 
keine alte Strasse ganz um diese Landzunge herum gibt. Die Zufahrt nach Isafjördur war also nur 
über die bekannten Fjorde möglich. Flatery und Isafjördur liegen zehn Kilometer voneinander 
entfernt. Man konnte aber nicht hin und herfahren. Es gibt wohl einen Pfad über den Berg. Aber der
war nur mit wirklichen Jeeps befahrbar. Und er war garantiert nicht wintersicher. Oder vielleicht 
haben die Isländer auch das hingebogen. (Von Isafjördur aus sah ich noch einen oberen Tunnel, zu 
dem man vom dort gelegenen Campingplatz hinkam. Ich hatte noch überlegt, was denn der sollte. 
Ich bin mir jetzt fast sicher, dass der zum alten Pfad gehörte.) 

Die sieben Kilometer nach Flatey, als ich auf der anderen Seite des Tunnels war (die Heidj wäre die 
Breidadalsheidj), machte ich nicht. Die Umfahrung des Önundarfjördur kann man mittels Damms 
abkürzen. Auch die Dammbauten, nicht nur die Tunnels sind etwas Gewaltiges. Denn die Dämme 
können nur dort gebaut sein, im hinteren Teil, wo der Fjord in der Regel etwas ruhiger ist. Und sie 
müssen dem Wasser auch standhalten. Die Isländer sind darin meisterhaft. Siehe Südküste. Und 
auch das immer wieder im Verhältnis zur geringen Zahl der Einwohner. Die erste Heidj, die ich 
heute und auf dem Rückweg zu nehmen hatte, war die Gemlufallsheidj, es war angegeben wie lang,
wie hoch. Den Dyrafjördur als nächsten kann man auch abkürzen, er führt jedoch tiefer ins Land 
hinein als der Önundarfjördur. Doch die Abkürzung mit dem Damm dort macht immer noch die 
Hälfte aus. Und tatsächlich gibt es da eine alte Strasse um den ganzen Fjord – bevor der Damm da 
war. Im Gegenlicht fuhr ich nach Thingeyri. Ich hatte geplant, dort etwas zu essen, bevor ich mich 
auf die Weiterreise machte, so weit ich heute noch konnte. Es gab ein Hotel, ein hübsches Café (es 
gab irgendwas mit Lamm und Reis) und die N1-Tanke. Ich ging ins Hotel. Ich bin der Einzige im 
Speisesaal. Ich ass Plokkfisch-Kartoffelstock, es ist das, was ich im Supermarkt gekauft und in die 
Pampe gemixt hatte. Aber es war hier gewärmt und schon besser. Mit richtigem Local Fish. Dazu 
gab es – nicht die Rauchfladen, sondern die leicht süssen Vollkornbrotstücke (die wir, als ich mit 
Alice hier gewesen war, in Hafnarfjördur gekauft hatten) mit etwas Butter und dem geräucherten 
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Lamm. Drei Gurkenscheiben, zwei Tomatenscheiben. Es war sehr fein. Es kostet 18 Euro, ich muss 
jetzt dann bezahlen und gehen. Aussen brachten sie den Fisch ein. Sie machten es direkt mit zwei 
Gabelstaplern. Eine Fahrerin war eine Frau. Es ist hier nicht weit von der Löschstelle zur Fabrik. 
Auf der Hälfte des Wegs – und das war der Platz vor dem Hotel – wurden die Kisten deponiert. Die 
Frau holte sie von der anderen, der Fabrikseite. Bei diesem Parkplatz tauchten Möwen auf, 
wunderbar schöne, grosse Vögel, wie ich sie ab übermorgen für lange, lange nicht mehr zu sehen 
bekomme. Sie liessen sich auf den Eis-Fisch-Tanks nieder und schnabelten zu. Es war ein 
Schwarm. Ich lud meinen Fotoapparat, zog ihn aber vom Ladekabel ab und ging raus und machte 
ein paar Bilder. Es waren – na so normale, so Stock- oder Thunfische oder was, einer anderen Sorte 
hingen die Eier raus, vielleicht war das Stör, und in einem dritten Container waren Solfische. Es war
alles schön sortiert. Ich sagte zu der Frau, die Möwen seinen nasty; sie seien hungry. Sie seien 
hungry, wie halt alles, das lebe. Sie nickte. Es war schönes Abendlicht. Sie fuhr weg. Es war 
verdammt viel Fisch. So viel hatte der Mann in Breiddalsvik nicht auf seinem Wagen gehabt. Als 
ich hier ass, das Essen mit Kaffee, und draussen die Möwe sah, die erste, die schon da war und die 
auf ihr Abendessen wartete und gleichzeitig etwas aus einer ganz kleinen Pfütze am Boden trank 
war ich glücklich. Ich bin auch etwas müde. Aber ich war da glücklich.

Bis hierher, Thingeyri, Hotel, 22.11
 
Di, 30.6.15

Kleine Nachträge: Man sieht an vielen Orten in den Westfjords in oder vor den Ortschaften 
Trockenhäuschen. Es sind einfache Ställe mit Drahtverbau oder aus Latten. Innen befinden sich 
Gestelle. In diesen Häuschen werden Häute oder Fisch getrocknet. Der Wind begleitete mich stark 
an den Westfjords. Er toste auch während der ganzen Nacht, in der ich, immer der Strasse 60 nach, 
ab gut 22 Uhr bis vier Uhr von Thingeyri bis fast nach Reykholar, der Halbinsel im Breidafrjödrur 
am südöstlichsten Ende der Westfjords fuhr – dem Ende der Westfjords –, bevor wieder die kleine 
Küstenstrecke entlang dem Breidafjördur folgt – wonach sich dann schon bald wieder die 
Übergänge einstellen, die einen zum Hvammsfjördur, dem schuhförmigen Südostteil des 
Breidafjördur mit der Stadt Budardalur bringen, wo man dann bereits wieder Richtung 
Snaefellsness einbiegen – oder die Direttissima Richtung Bifrost und Borgarnes wählen kann; sie 
mündet vor Bifrost in die Strasse 1, die vom Norden (Hvammstangi, Blönduos, Akureyri 
runterkommt). Man macht sich in den Westfjords also allenthalben den Wind zunutze mit diesen 
Trockenhäuschen, Verschläge nicht viel mehr als ein Hühnergatter. Doch mit einer effizienten 
Funktion. Der Wind übrigens, er macht es nötig, dass man jede Autotür festhält, wenn man sie 
öffnet. Ich stehe jetzt am Campingplatz des wirklich kleinen Orts Reykholar, dieser Halbinsel 
Reykjanes. Im kleinen Pavillon mit den beiden Toiletten und dem Abwaschbecken lädt mein 
Fotoapparat. Gebaut ist der Pavillon unterhalb des Schwimmbads. Es ist aber noch geschlossen, 
öffnet auch jetzt in der Hochsaison erst um 13 Uhr und ist dann bis 21 Uhr in Betrieb. Danach folgt,
zum Breidafjördur runter der kleine Campingplatz. Jemand mit dem Wohnwagen, zwei 
Faltanhänger und ein Zelt stehen hier. Weiter unten auf der Landzunge muss es noch ein 
Thermokraftwerk geben. Auch alle, die in diesem Pavillon Wasser holen oder was abwaschen, 
müssen schauen, dass es ihnen nicht die Tür ins Gesicht schlägt, der immer wieder am Auto rüttelt, 
in dem ich sitze. Das war auch während der viereinhalb Stunden – von vier bis halb neun – so, die 
ich hinten am Thorskafjördur schlief. 

Und: Im Norden der Westfjorde, wo ich am Sonntagabend bis nach Isafjördur/Bolungarvik fuhr (wo
man eben viele solcher Trockenhäuschen sieht), da stand hinten in den Fjorden, die man entweder 
ganz umfährt oder die gegen das Ende und ihre Fortsetzung, ein Flusstal, hin, wie einmal 
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beschrieben durch einen Damm etwas abgekürzt sind – es stand dort bei den betreffenden 
Sandbänken oft ein Schaufelbagger. Aufgeschichtet auf den Sandbänken sind jeweils einige 
Sandpyramiden. Man kann also das Geschiebe, das die Flüsse oder Fljots von der Schneeschmelze 
von den Bergen runterbringen, gleich in die Hände nehmen, zusammenbaggern und für den 
Strassenbau – durch diese happige, widerspenstige Natur – nutzen; man muss den Sand nicht von 
weit herholen – um unter seiner Zuhilfenahme beim Strassenbau unter anderem eben auch diesen 
Fjorden und Flüssen am Fjordende Meister zu werden.

Und: In Holmavik im Bad hatte es wieder einmal eine Waage gegeben. Ich hatte dort, leer, 78,1 
gewogen. In Bolungarvik hatte ich mich nach dem Bad, mit den beiden Kaffees und auch davor 
schon genährt, auch gewogen. Es waren 78,7 Kilogramm gewesen. Noch drei weg und dann dabei 
bleiben, dann ist es schon ziemlich gut. Ich bin auf gutem Weg.

Und nun zur Geschichte in dieser Nacht (in der ich, nebenbei, immer wieder was essen musste, erst 
die Bonbons, die jetzt bereits alle sind, dann mal eine kleine Tüte feine, leicht gesalzene 
Rauchmandeln; dann wieder von der Pampe...). Ich werde in diesem Fall mit dem Text der 
Wirklichkeit kaum genügen können. Ich hoffe, dass wenigstens die Bilder, die nie ganz farbecht 
sind, die nie ganz die Tiefe des richtigen Bilds haben können, auf denen auch die Akustik – etwa 
des Winds; dann wieder der Vögel – und sowieso der Geruch fehlt (der Breidafjördur nach 
Reykholar hin roch heute morgen wie ein Fisch, ich habe das schon einmal gesagt; es ist auch ein 
schwefliger Geruch, ganz gleich, wie ihn schon einer der Fjorde im Norden der Westfjorde oben 
hatte) – ich kann nur hoffen, dass wenigstens die Bilder etwas von der Wirklichkeit wiedergeben.

Nach Thingeyri ging es sofort rasch bergwärts, dann nach einer Schlaufe der Bergflanke oberhalb 
dem Ort entlang hinan. Über eine Anhöhe gelangte man in ein Tal, das sich entlang des 
Hvammsfjall ein paar Kilometer hinzog. Das Licht schien hier von Nordwest von hinten auf die 
Landschaft. Und ich muss sagen, das Tal mit den Höfen, dem Grün, den Flüssen in der Bergkulisse, 
es war mythisch. Die Übergänge sind lang. Es waren die ganze Nacht zwischen drei und sieben 
Grad, meist um die fünf, dazu der Wind, dazu die vier oder fünf Mal (oder mehr), wo man von 
Fjordhöhe die Sandpiste über Schlaufen wieder für ein paar Kilometer auf 400 raufging und dann 
wieder in ein nächstes Tal zu einem nächsten Fjord hinabstürzte – erst zu den unteren Halbinseln 
der Westfjorde zum Atlantik hin, danach, im zweiten Teil, nachdem man nach der längeren, zweiten 
Überfahrt die Nordküste des Breidafjördur erreicht hatte, wo es nur noch wenige Kilometer weit bis
nach Brjanslaekur war, einer Vielzahl Fjorden folgend. All das ist harte Natur. Es wäre anstrengend 
gewesen, zu Fuss in dieser Umgebung eine Nacht lang zu bestehen. Was den Vögeln, den Schafen, 
den Schwanpaaren, die ich wieder an den höchsten Stellen im bissigsten Wind vorfand, vieleicht 
dreissig Meter seitlich der Piste, nahe eisigkalten Gewässern oder Schneefeldern, nichts ausmachte. 
Selbst das Fahren war anstrengend (jedenfalls, wenn man wie ich dauernd das linke oder rechte 
Fenster senkte und hob und fotografierte, was doch immerhin Konzentration brauchte, denn ich 
wollte nicht von der Strasse stürzen. Zwischen Thingeyri und Reykholar, dem kleinen Ort, an sich 
bis nach Budardalur gibt es keine Stadt. Wir reden von – über den Daumen gepeilt 150, 200 oder 
auch noch etwas mehr Kilometern. Die ganze Sandpistenstrecke ab Thingeyri, mit den beiden 
Übergängen, einmal an den Arnafjördur, dann dessen beiden hinteren Ausläufern, dem 
Borgarfjördur und dem Dynjandisvogur nach um das hinteren Ende der Küste herum sowie 
schliesslich der zweite Übergang an den Breidafjördur bei Brjanslaekur, mass 68 Kilometer. Auch 
unten an der Südküste der Westfjords bis an das Nordostende des Breidafjördurs umfuhr man 
Seitenfjord um Seitenfjord desselben, mit entsprechenden Übergängen, was teils auch wieder 
Sandpisten waren. Ich sah hier noch einmal isländische Natur, wie sie kaum getoppt werden kann. 
Ich denke auch, dass es schon richtig ist, wenn gesagt wird, dass gerade die Westfjorde kaum 
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übertroffen werden können, besonders wild, schroff, einsam, aber auch besonders schön sind. Und 
die Fahrt dieser Nacht zeigte auch wieder, was ich schon einmal vermutete, dass es die 
Schotterstrassenstrecken sind, die einen an die besonders eindrücklichen Orte bringen. Wieder das 
verschärfte Problem mit dem Mangel an Adjektiven. Vielleicht ist es auch mein Lexikon, das nichts 
mehr hergibt, und die Sache, dass ich wieder einmal eine Schreibpause bräuchte; nur, da es bis in 
eineinhalb Tagen auch noch keine Reisepause gibt, findet auch keine Schreibpause statt. Ich muss 
durchhalten: so viel eindrucksvollste Landschaft zu verarbeiten. Ich wollte nur einfach sagen, ja, 
diese Nachtfahrt war noch einmal besonders schön. Und man kann es ruhig sagen, überwältigend. 
Und wie oft denke ich jeweils während des Fahrens, gerade bei einer solchen Feststellung an die 
unzähligen wunderschönen Orte und Punkte zurück – und die entsprechenden Impressionen –, die 
ich schon gesehen habe; und zu beschreiben versuchte. Aber – allein das erste Tal nach Thingeyri, 
das dann in einen steilen Pass mündete, den ersten eines halben Dutzends solcher im Minimum 
albulamässiger Überfahrten –, allein dieses erste Tal war mythisch schön, so fand ich, lässt es sich 
beschreiben. Manchmal war es wirklich paradiesisch, gerade von den Gewässern, dann auch von 
der Vegetation, der wie getränktes Moos – etwas vom Schönsten – grünen Pflanzenwelt her. In den 
Bergen schien noch der 95-prozentige Vollmond. Ein paar rote Wölkchen. Sandbraune Berge oder 
Bergflanken. Restlicht. Schneefelder. Es war mitunter Kitsch. Aber eben auch immer die fünf Grad, 
die ausgedehnten Strecken. Und der scharfe Wind. Ich staunte nur schon, was vor mir war, als ich 
nach dem Tal, das ich nach Thingeyri die ersten Kehren des Passes vor mir sah, der dann auf der 
anderen Seite an den Arnafjördur runterging. Fahrerisch, auf Schotterstrasse, hatte ich mir so etwas 
noch nie zugemutet. Im dritten, vierten Gang war das Auto nix – dafür konnte man, wenn es nur 
halbwegs flach (nicht so sehr aufwärts ging im vierten oder fünften fahren). Aber die steilen Kehren
aufwärts nahm das Auto wie eine Ziege. Man musste im Gegenteil, obwohl gerade ein 10-Prozent-
Steigung-Stück kam, behutsam beschleunigen, wenn man in den zweiten Gang geschaltet hatte, 
obwohl es stark aufwärts ging. Oben folgten jeweils die Bergwelten, die Seen, mal ein privater 
Jökulsarlon mit Schnee-/Eisschollen darin, die ebenso bläulich schimmerten wie dort oder damals 
am Skaftafellsjökull. Als ich an den Arnafjördur runterkam, folgte ein nationales Denkmal, ich 
glaube, auch eine Grassodenanlage, die den Isländern viel wert ist, wie sie überhaupt ihre 
Geschichte in den Savnhöfen gut dokumentieren. Hrafnseyri – doch ich fuhr einfach daran vorbei. 
Die beiden hinteren Fjordteile zogen sich sehr lang dahin. Auf der Karte sah die Halbinsel 
dazwischen, des Medalnesfjall, nach nicht viel aus. Wenn man dort hinten war, war es hingegen ein 
mächtiger Berg. Das ist überhaupt ein Merkmal. Auf der Karte kann man sich nichts von dem 
vorstellen, was man danach sieht. Am Borgarfjördur fuhr man an einem Kraftwerk, dem 
Mjolkarstöd vorbei. Denn es geht nicht nur darum, die die hier wohnen (die wenigen) mit Strassen 
zu verbinden und versorgen (und was das zwischen Isafjördur und Thingeyri ohne den Tunnel 
bedeutete, habe ich zu sagen versucht). Es braucht auch Schulen. Und es braucht Strom. Es braucht 
eine Logistik. Man muss überlegen, wo machen wir das am besten, damit die Leitung an die Orte, 
wo es die Energie braucht, effizientesten ist. Es gibt also mehrere Parallelinfrastrukturen. Und so 
wie die Strassen, aber oft nicht diesen entlang, sondern noch viel gewagter querfeld ein, quer über 
die Berge und auch quer über die Fjorde, führen die Stromleitungen, die ebenfalls versorgt, deren 
Masten erschlossen und die erbaut werden müssen. Einer der Gedanken dieser Nacht: diese 
Strassen, diese Energieversorgungen, die Infrastrukturen wie Schulen etcetera, ich glaube, ich muss 
mir keine vollständige Liste ausdenken, dann auch nur schon wieder die Strassen zu den 
schliesslich doch wieder hundert, zwei-, dreihundert Einzelhöfen an der gesamten Strecke dieser 
Nacht, die ich wohl passierte und die oft auch wieder eine Brücke, einen Damm und einen Damm 
mit dem Wasserrohr brauchen, durch das der Fljot gezwängt wird; und dann noch das, was diese 
Farmerfamilien auf den Einzelhöfen für ihr eigenes Geschäft verrichten: Es ist unglaublich, was die 
Isländer geschafft haben. Man kann sich das kaum vorstellen. Zu dem Stöd wie dem da zuhinterst 
am Arnafjördur zählen auch ein paar Arbeitsplätze. Also gibt es ein paar Bungalows. Und 
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dazwischen ein Spielplatz. Ich fand das viel. Für die Kinder hier kann es freilich doch langweilig 
sein. Die zweite Überfahrt, vom Arna- an den Breidafjördur, war noch viel ausladender, irrwitziger, 
bombastischer von der Abfolge der Ausblicke, der Kehren, der Übergänge innerhalb des Übergangs,
wo man denkt, jetzt geht es runter, aber dann handelte es sich nur um den Ausblick in ein weiteres 
Seitental, von dem aus es über eine weitere Ebene in einen weiteren Kessel ging. Oben auch hier 
die Seen, die Schneefelder, die verschneiten Gewässer, die noch halb durch die Schneefelder 
strömenden Flüsse. Dann, wenn's runterging und wieder erwachte Vegetation folgte, wieder 
mythisch grüne Täler; mit weiteren Flüssen. So viele berückend schöne Wasserbecken nur bei einer 
Abfahrt links und rechts der Strasse, wie man sie bei uns auch an den Alpenpässen nur vereinzelt 
findet, dann ihrer Einzigartigkeit wegen bestaunt; hier kann man alles gar nicht mehr fassen, man 
ertappt sich dauernd, dass man eine weitere Schönheit links oder rechts wegen eines grossartigen 
Ausblicks geradeaus oder auch, weil man hin und wieder auf die Strasse schauen muss, übersehen 
hat. Die Täler und die Hochebenen und Bergkessel, sie sind bei ihrer Härte und relativen 
Unwirtlichkeit, ich sage es noch einmal oder versuche es zusammenzufassen, mythisch schön. Das 
andere Wort wäre, gerade bei den Verbindungen von Vegetation und Gewässer, dann, wenn es etwas
lieblicher und wirtlicher wird, paradiesisch. (Das gilt freilich alles nicht für den längeren Aufenthalt 
im Freien. Da muss man sich wappnen – auch mitten im Sommer.) Ich kann noch sagen, dass ich 
die ganze Strecke, erst recht unten an den Fjorden des Breidafjordurs (was heisst unten, da es dort 
auch nochmals zwei Höhenwege gab, die Landzungen abschnitten; den Fjorden vorgelagert sind 
dort übrigens in drei Fällen noch weitere grosse Bergbrocken, wie überdimensionierte 
Tobleronezacken) – ich fuhr fast immer allein. Einmal begegnete mir ein LKW. Ich habe schon 
gesagt, dass sie – ganz naheliegend und eigentlich ja auch wie ich – im Sommer, wenn am Tag 
„viele“ unterwegs sind (remember die Diskussion des Touristenbooms; versus die Tatsache, dass 
Island immer noch komplett undicht ist; wieweit weg liegt Laufas; befindet sich Stöng, ist die 
Anschauungstafel da oder dort, wie weit weg von hier sind die Orte, wo ich schon war; aber auch in
dieser Nacht ist alles da für den, der es betrachten will); die LKW-Fahrer sind nachts unterwegs, 
und das mache auch ich so. Man kann ja – wie figura, die Realfahrt dieser Nacht und dieser Text 
jetzt auch zeigen, in Island im Juni – es herrscht dann zwar kritischeres Wetter als im Juli und 
Anfang August, aber dafür ist es immer hell; der Augenoptiker von Reykjavik in Bolungarvik sagte:
Diese Zeit gefällt mir, ich bin auch ein Golffan – ich brachte gleich das Stichwort Holmavik ein; 
worauf er eben sagte, da war ich noch nie, ist es gut?; da kann ich Ende Juni einen Kurs um 23 Uhr 
beginnen, sagte er, und dann in die Nacht rein spielen. Und ich konnte also nach dem Plokkfiskur in
Thingeyri und den Lammbrötchen die Nacht reisen. Und eben, ich fuhr allein. Das hat Vorteile, 
wenn man wie ich, fotografierenderweise immer irgendwo auf der Strasse fährt. Aber doch sehr 
konzentriert ist, nur keine Bange. Und auf den Sandpisten – da ist es ohnehin opportun, dass man 
sich die beste Linie sucht, die am wenigsten rutschige, die am wenigsten steinige, die am wenigsten 
sandige. Und das ist nicht immer schön die rechte Hälfte. Ich glaube, hier oben, an den Kehren, hat 
Island etwas nahezu Nepalesisches.

Bei der zweiten Überfahrt, der besonders ausgedehnten, multiplen, eben an den Breidafjord runter 
(nach Westen wären's gerade noch fünf, sechs Kilometer bis Brjanslaekur, meine Route führte nach 
Osten weiter, vor der Nase hätte man zwanzig Kilometer im Meer draussen dann wieder Flatey), 
etwa zehn Kilometer, bevor man da runterkommt – und da geht es wieder mal wirklich harsch 
hinab, wie damals vor Laufas/Akureyri und so weiter, gelangt man an eine Kreuzung. Natürlich, es 
gibt diese Kreuzung. Man hat es schon lang auf der Karte gesehen. Sie liegt halt an diesem zweiten 
Übergang. Entweder man bleibt da auf der 60, mit Zielen wie Brjanslaekur oder dann – wie ich – 
ostwärts Richtung Reykholar (ein Abstecher von 14 Kilometern), schliesslich Budardalur, Bifrost, 
Verkehrsknotenpunkt (!) Borgarnes (ähnlich wie Blönduos der Verkehrsknotenpunkt ist, wenn man 
von den Nordfjorden oder Akureyri herkommt). Am wahrscheinlichsten sind, wenn man auf der 
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Strasse 60 bleibt, die Reiseziele Akureyri oder eben vielmehr Reykjavik. Man kann aber auch in die
63 einbiegen, etwa mit Ziel Patreksfjördur. Es ist die grosse Stadt, fast ähnlich wie Isafjördur im 
Norden, im Südwesten der Westfjords; und ich war nicht da, diesmal, nicht. An dieser 
Hochlandkreuzung, die man sich anhand der Karte so nicht vorstellen kann, geht es also auch der 63
lang über das Hochland durch die Berge, dann einigen Fjorden lang, dann wieder über Hochland 
und Berge und zwei Landzunge nach Patreksfjördur (was man, auf einem längeren Weg wiederum 
auch über Brjanslaekur erreichen könnte). Die Kreuzung, wenn man dann so nachts um zwei dort 
steht, ist eine Kreuzung mitten in den Bergen, in den Felsen. Sie ist ebenso surreal, aus Schweizer, 
Flawiler Perspektive und dem, was man da unter Kreuzung versteht, wie die Kreuzung im Tunnel 
nach Isafjördur. Man steht da, ist perplex. Man ist auf der Welt und sieht, es ist eben anders, als man
es sich vorstellte. Ich bin unterwegs in der Realität. Sie ist anders als meine gewesene Vorstellung, 
wie es hier sei. Ergo bin ich. Die Realität (ent)täuscht die Vorstellung, die man sich von ihr macht 
(sie stellt sie richtig), ergo sum. Bitte auf Lateinisch übersetzen und eindampfen. Ich habe übrigens 
auf dieser Reise zum Beispiel auch an meinen Lateinlehrer gedacht, Fritz Merz, der am Ende seines 
Lebens steht, solche Sachen wie ich todsicher machte und genoss, als ich bei ihm in der Schule war 
und er so alt war wie ich; und ich bin jetzt noch hier. Und gehe auch den gleichen Weg wie alle. An 
der Kreuzung steht dann, quer zur Abzweigung, längs zur 60, auf der man bleiben will: Isafjördur 
108; so viel hat man gerade schon mal hinter sich; und Reykjavik 347 Kilometer. Es ist Nepal oder 
der Albula. Aber da würde stehen: so und so viele Kilometer nach New York, so und so viele nach 
Palermo. Es ist einfach nur schräg. Es ist Island.

Ich begleitete unten, am Breidafjördur, eine Serie von Fjorden. Ich versuchte mir immer zu merken, 
wo ich war, und zu erkennen, wie das, was auf der Karte gezeichnet war, in der Wirklichkeit vor mir
auftauchte. Was schon gelang. Ich war nun wieder auf der Asphaltstrasse. Es gibt ein grosses Stück 
zwischen dem Kjalka- und dem Mjöifjördur, das gemäss Karte nicht asphaltiert war. Aber da waren 
über Kilometer Bauarbeiten immer noch im Gang. Ein Arsenal aus Dutzenden schweren Camions 
und Traxes. Die Route ist inzwischen als Breitestpiste asphaltiert – etwas Sand liegt noch darauf. 
Einen der Fjorde, den Kvigindisfjördur, kann man nur vom Hochland aus spotten. Es gibt einen 
kleinen Pfad an der Strasse, der dort hinunterweist. Die Strecke zwischen Gufufjördur, Djupifjördur
und Thorskafjördur ist dann wieder geschottert – und man versteht, wenn man sie fährt auch 
warum. Sie ist besonders einsam, entlegen, sie schneidet zwei Landzungen zwischen diesen Fjorden
ab, sie führt durch die Berge und an die hinten an den Fjorden liegenden Seitentäler (in einem Fall 
einen Weiler mit Bad). Sie ist noch einmal ein atemberaubendes Highlight, während man am 
Horizont mit Bergen, Wolken, Tälern sieht, dass langsam die Sonne aufgeht, wenn man in diesen 
Bergen fjordeinwärts fährt (an der Nordküste des Breidafjördurs also in nordöstlicher Richtung; 
raus geht's dann wieder grob nach Südosten. Hier habe ich auch die ärmsten Farmen von der 
bisherigen ganzen Islandumrundung gesehen. Sie waren eine Ansammlung von blossen Containern,
zwei baufälligen, windschiefen Holz- oder Blechställen, einem Auto, einem Hund, ringsum Schafe 
– und natürlich Wasser; und ein Mann, ein knorriger, älterer Mann, so stellt man sich das vor. Denn 
das Ensemble sah nicht nach Frau aus, und man kann sich auch nicht vorstellen, dass hier Kinder 
leben. Quer über den Thorskafjördur führte wieder eine Stromleitung. Das  Betrachten, wie sie 
gebaut ist – Strommast auf einem Inselchen mitten im Fjord und links und rechts des Fjords drei 
Betonanker, wie die, an denen bei uns Bergbahnseile festgemacht sind, um diese Leitung(en) zu 
vertäuen und vom Inselmast her nach hüben und drüben weiterzuleiten. Als ich vom Westen her an 
diesen Fjord runterfuhr, eben den zweiten dieser Ärmsthöfe hinter mir, begann wieder der Asphalt. 
Hinten am Thorskafjord der Sand, das Gewässer, einen Kilometer taleinwarts ein Hof, ein 
Windsack, eine Ausfahrt von der Hauptstrasse weg auf einen breiten Damm zwischen zwei 
Flussadern, die in den Fjord münden. Ich fuhr dort hin. Das Auto stand ins Tal hinein nach 
Nordosten. Zähneputzen, Umziehen, Schlafsack, Standort, Kilometerstand aufschreiben, Blick auf 
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die Karte, Entscheid, dass ich morgen nach Reykholar fahre (am Morgen dort einen Burger esse, 
Kaffee trinke, den Fotoapparatakku lade und schreibe); dann weiter nach Borgarnes, baden, dann 
runter Esja, in der Nacht rauf, Auto abgeben...) Ich schlief. Um halb sieben erwachte ich. Die Sonne
vor der Nase. Der Wind hatte permanent am Auto gerüttelt. Eine SMS von Peter von 5 Uhr 24, dass 
er gern das Auto bis Freitagabend hat. Ich schreibe zurück. Ich schlafe bis acht. Ich stelle nach bis 
halb neun. Ich stelle nach bis neun, aber ich stelle dann den Sitz in die Senkrechte. 

Ich mache Abschiedsbilder von der Stelle. Ich sehe, dass der Hof da hinten nicht nur eine Farm ist 
mit einem Windsack (tatsächlich haben Häuser manchmal aus guten Gründen einen Windsack; statt 
einer Islandfahne), sondern dass von hinten in meine Richtung eine lange Sandpiste führt. Es ist 
eine kleine Inlandrollbahn. Die gab es dann auch kurz vor Reykholar, so klein der Ort auch ist. 
Auch das Fliegen muss hier ein grosses Abenteuer sein. Ein Abenteuer, fand ich, war diese ganze 
Nacht. Und es war auch Tun, obwohl ich am Steuer sass. 

Vor Reykholar wird die Gegend endlich flacher, weiter, sehr grün, fast schon lagunenhaft, eine 
milde, weniger wilde Küste. Man sieht an die grosse nächste Halbinsel, die es zu überqueren gilt 
(die ich auch schon überquerte, als ich von Budardalur nach Holmavik fuhr), den Skardströnd; mit 
den entsprechenden Schneebergen.

In Reykholar gibt es keine Burger. Es gibt eine Bude, die als Info angeschrieben ist, mit Toilette, 
deren Tür offenstand und in die hinein von hinten, von Osten, das Sommermorgenlicht schien. Sie 
war verschlossen. Es gibt eine Tankstelle mit einer Bude, wo man vermutlich ein paar Dinge für den
täglichen Bedarf einkaufen kann. Es gibt eine hübsche Kirche. Es gibt ein grosses langes Haus, das 
ich beim Vorbeifahren für ein Hotel hielt, sich aber als Wohnhaus herausstellte mit vielen Partien, 
„Home“, aus der Perspektive des Bewohners, stand auf einem Fenster, es gibt eine Schule, die ich 
erst für das Bad hielt, es gab Sträucher, an denen ausländische Arbeitskräfte im Gras hockten und in
schwarze Müllsäcke Beeren?, Blätter?, sammelten, waren sie Polen? Und es gab schliesslich 
unterhalb von Kirche und Schule, unterhalb der sich ebenfalls dort befindenden Wohnstrasse das 
Bad und den Campingplatz. Die Toilette hatte ich gerade richtig nötig. Ich konnte das Gerät laden. 
Ich beseitigte den Milchreis. Den Rest der Pampe. Ich übertrug Fotokarte vier, die ich gestern beim 
Bergparcours Nummer zwei fertig gefüllt hatte, auf den Computer. Ich schrieb das. Ich werde jetzt 
in die Info gehen, die inzwischen offen hat, und was für die Toilette etc. bezahlen. Dann fahre ich 
nach Budardalur. Dann esse ich einen Hamburger. Dann das Weitere. Erst wasche ich hier noch 
meine Box, in die ich bisher immer einfach was Neues gefüllt habe, nur einmal hatte ich sie kurz 
gespült, aber da war schon der Fleischkäse drin, ebenfalls wieder Käse, den ich noch aus der 
Schweiz (Österreich) mitgenommen hatte. Ich werde Sauermilch umfüllen. Eine ganz simple 
Pampe machen, nur den Salat, Skyr, Brot, den Käse, den ich schon wieder gekauft habe, lasse ich 
weg, den nehm ich heim. Dann werde ich gehen. Es bleibt der Wind. Aber das ist zu passiv. Es 
bleiben die sich jagenden Böen.

Bis hierher, Camping und Gettislaug, Reykholar, 12.21

Mi, 1.7.15

Ich fuhr dann zur Information, zum Pavillon, der schon nahezu am Ausgang der Ortschaft lag. Von 
aussen gab das Gebäude wirklich nicht viel her. Aber es soll ja auch nur bestehen in dieser 
Landschaft. Man musste wie immer schauen, dass der Wind die Autotür nicht so gegen die Angeln 
riss, dass diese Schaden zu nehmen drohten. Im kleinen Toiletten- und Waschpavillon beim 
Campingplatz unten hatte man sich mit aller Kraft zwischen die Tür wuchten müssen, damit der 
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Wind sie nicht einfach wieder zuschlug. Das war mit Gegenständen in der Hand – eben, als ich 
noch meine Essbox wusch – nicht einfach. Man musste die Tür mit der einen Hand mit aller Kraft 
aufziehen, dann rasch einen Fuss dazwischen stellen, eine Schulter dazu schieben, und schliesslich 
kam man mit einer Halbdrehung rein, den Wind, der einem die Tür in den Nacken schob, immer im 
Rücken. Eine Frau war etwa zum Mittag mit einem älteren japanischen Auto hingefahren. Sie hatte 
nah beim Gebäude geparkt, was zeigte, dass sie Staff war. Vielleicht stand ich auf ihrem Platz, denn 
ich parkte ebenfalls ganz in der Nähe. Sie hatte begonnen, das Toiletten- und Waschhaus zu 
reinigen. Es war ihre Aufgabe und ihre Anstellung. Ich war reingegangen, um die Box zu putzen, als
sie sich an der Arbeit befand. Spülmittel und Bürste waren vorhanden gewesen. Es hatte Kalt- und 
Heisswasser gegeben – auch in den kleinen Becken in den beiden Toiletten. All das musste bezahlt, 
realisiert werden. Ich merkte, dass die Hände doch wieder das beste Werkzeug war, um auch die 
Reste des vertrockneten Skyr von den Innenwänden der Box wegzubringen. Danach war ich 
rausgegangen, wo ihr Wagen stand. Es hatte dort eine Fensternische, die zu einem Kellerraum des 
obenliegenden Badeingangs führte. Ich hatte diese Nische schon davor ausgemacht. Da konnte ich 
im Windschatten wieder etwas Essen zubereiten. Wie gesagt Brot, Kohl und Skyr, und nicht den 
Käse. So geschah's, und nun war ich bei der Information, weil ich die Frau vom Campingplatz nicht
mehr gesehen hatte. Es war zehn vor eins gewesen, als ich weggefahren war. Ich dachte, dass das 
Bad vielleicht schon geöffnet sei, weil sicher schon jemand drin war, wenn es um dreizehn Uhr 
öffnete. Aber die Tür war immer noch zu, und ich mochte nicht warten. Denn es hatte ja geheissen, 
dass man, wenn niemand da unten war, bei der Information bezahlen sollte. Und die hatte um elf 
aufgemacht, das hatte ich am Morgen gelesen.

Eine Frau hinter der Theke war im Gespräch mit einer Dorfbewohnerin. Sie war jung, die, mit der 
sie sprach, im mittleren Alter. Alles war umgeben von Postkarten, Informationsblättern, Plakaten, 
dann gab es ringsum Souvenirs. In der Mitte des Raums stand ein runder Tisch. Daran sassen drei 
Leute, offensichtlich Touristen, und redeten. Sie taten es gedämpft, und ich konzentrierte mich nicht
auf sie. Sie tranken Kaffee, den man hier selbstverständlich auch erhielt (und sonst im Ort öffentlich
bekanntlich nirgends). Dahinter war die helle Toilette, die ich schon zuvor gesehen hatte. Der Raum
war abgedunkelt, aber sehr gemütlich. Um die Ecke ging es in einen viel grösseren Raum, mit 
mehreren Seitenzimmern. Und dort war, bei ebenfalls einer halbdunklen Innenbeleuchtung, ein 
richtiges Museum aufgebaut. Es zeigte ausgestopfte Tiere, vor allem die Seevögel, zum Beispiel 
beim Brüten. Ein Boot war darin, Gegenstände, die Fischer benützten. Dazu gab es 
Informationstafeln. Alles war liebevoll und sehr vollständig gemacht. Ich war beeindruckt.

Ich sagte zu der Frau, als sie einen Moment mit Reden innehielt beziehungsweise sich mir dann 
zuwandte, dass ich an diesem Morgen unten im Campingplatz gewesen sei, nicht über Nacht, und 
da die Toilette benützt, den Fotoapparatakku geladen und meinen dish gewaschen habe, und dass 
ich nun was bezahlen wolle. Wieviel, fragte sie. Fünfhundert. Aber auch nicht mehr, meinte sie und 
bedankte sich, dass ich so freundlich sei. Ich reichte ihr einen Fünfhundertkronenschein. Ich werde 
es dann rüberbringen, sagte sie, dabei war das ja sowieso die Regel. Alles hatte genauso auf einem 
Informationsblatt beim Campingplatz gestanden. Ich sagte, dass vielmehr ich mich bedanke für die 
Benützung. Und dann sagte ich, dass ich einfach erstaunt sei, wie sie das alles machten, da unten, 
und wie schön auch hier alles sei. Dass so eine kleine Community das hinkriegt, ergänzte sie, ob ich
das meine. Ja, sie seien eben stubborn. Es ist viel Gemeinschaftsarbeit, versicherte sie – wie ich das 
in Djupivogur und Borgarnes mit den Dorfschmücken gesehen hatte; und wie ich es auch heute in 
Reykjavik gesehen hatte, wo wieder wie auf den Westmännerinseln Schulklassen am Werk gewesen
waren und Jätarbeiten, also einfache Gärtner-/Strassenunterhaltstätigkeiten verrichteten. Man sollte 
das mal bei uns machen: Die Stadt stellte die Mäher, die japanischen Kleinpickups zur Verfügung. 
An einem Ort tönte daraus laute Rockmusik. So viel Spass muss sein, wenn die Halbwüchsigen sich
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da schon so betätigten. „Und wir haben viele Ideen, wie wir etwas auf die Schiene bringen“, sagte 
wieder die Frau in Reykholar lachend, augenzwinkernd. Ich hatte mich schon zum Gehen gewandt 
– wieder raus in den Wind, zur Weiterfahrt und irgendwann an einer der obligaten Tafeln mit den 
Wetterinfos vorbei. Da drehte ich mich um und sagte, dass ich nicht wisse, was bei diesen Tafeln die
rote Zahl ganz rechts bedeute, die habe gestern und so weiter auf 14, 15, 19 gestanden. Und in den 
Tagen davor war dieses Feld oft leer, jedenfalls nicht rot eingefärbt gewesen, nur die beiden 
Buchstaben und dann zwei oder allenfalls drei Zahlen Weiss auf der grossen blauen Tafel. Sie sagte 
mir, dass das die Windstärke bedeute. Die Buchstaben drücken die Himmelsrichtung aus, aus der 
der Wind weht: NA bedeutet Nord-Austur. Austur heisst Osten. Alles mit au wird oi wie bei Europa 
ausgesprochen. Die anderen Himmelsrichtungen sind Nordur, Westur und Sydur. Viele Strassen 
heissen zum Beispiel Nordur- Westur- oder Sydurbraut; oder -vegur. Man weiss so, wo man sich in 
den Ortschaften befindet, auf welchem Ring, auf welcher Ausfahrt – und nicht mehr im Zentrum. 
Die erste Zahl dann benannte die Windgeschwindigkeit, die zweite die Frequenz, das Tempo, mit 
welcher diese Böen zuschlugen. Und das dritte war dann eben die Windstärke. „14 oder 15 ist für 
uns Isländer nichts“, sagte die Frau. Sie müssen einfach ein wenig vorsichtig fahren. 30 sei da schon
etwas kritischer. Ich war informiert. Und ich hatte gefragt und wieder etwas erfahren, wieder eine 
Antwort erhalten. Nun konnte ich mich getrost auf den Weg begeben. Ich fuhr die Strasse der 
Reykjaneshalbinsel wieder rein. Sie folgte dem Berufjördur, diesem hinteren Teil des 
Breidafjördurs. Die Hänge waren ausladend, weit, die Weiden reichten weit hinab. Es war eine 
offene, sehr weite und fruchtbare Landschaft. Im Kreis ging es um diesen Fjord herum. Man kam 
auf diesen schmalsten Landteil, der die Westfjords vom übrigen Teil Islands trennt und den ich in 
der Samstagnacht, von Stykkisholmur auf der Nordpiste der Halbinsel Snaefellsness kommend, 
durchquert hatte. Ich gelangte dann nach diesem Bogen auf der Ostseite des Berufjördurs auch an 
die Kreuzung – die Küste heisst dort bereits Krokfjördur –, von der aus es nach Holmavik wieder 
nur noch 31 Kilometer ging. Man kam wieder über den Damm des Gilsfjördurs, und dann ging es 
über die Svinaheidj, wo ich schon gekommen war, nach Budardalur – wo in jener Nacht von 
Samstag auf Sonntag schon alles geschlossen gewesen war. Ich parkte mal kurz, genoss das 
Hochtal, wo bei diesem schönen Wetter auf einen Schlag alles so grün geworden war. Werner hatte 
ein SMS geschickt. Ich las erst nur, dass die Seidenhühner wieder brüten – das Vermächtnis des 
Hahns, „Boss'“; dann stand dabei auch, dass, ohne dass sie eine Erklärung hätten, das kleine Huhn 
von diesem Frühjahr heute tot im Garten gelegen habe. Ich antwortete ihm und wünschte ihm eine 
schönes Fest, das eben jetzt im Gang ist, denn er feiert an diesem ersten Juliabend das 
Zweijahrjubiläum, dass er bei uns wohnt. Ich dachte in jenem Moment, als ich von ihm las, in 
dieser riesigen Landschaft, die keine Platznot kennt, sondern das Problem, die Landesteile 
überhaupt zu erschliessen und zu verknüpfen, an meinen kleinen Garten, der mir dennoch viel 
bedeutete, obwohl er, im Vergleich zur Landschaft Islands, in der ich mich nun immerzu befand, gar
keine Dimension ausmachte. Auf dem Parkplatz mir gegenüber fuhr auch ein grosses Wohnmobil 
her. Zwei Erwachsene waren die Passagiere und vier Jugendliche. Während der Vater oder wer auch
immer am Steuer verharrte, gingen die anderen runter zum Fluss. Sie vergnügten sich. Sie 
fotografieren sich mit den Verrenkungen, die offenbar üblich sind und die ich schon manchenorts 
gesehen hatte, wenn die Leute vor Denkmälern oder einem Naturschauspiel Bilder voneinander 
aufnahmen. Doch ich wollte nach Budardalur durchfahren – statt unterwegs länger zu pausieren. Ich
hatte mir in den Kopf gesetzt, dass ich einen Burger essen wollte. Es war kurz vor drei, als ich den 
Ort erreichte. Es windete auf der ganzen Reise sowie in Budardalur, doch es war ständig schön. 
Beim Grillshop, der mit dem Samkaup zusammengebaut war und auch von Samkaupangestellten, 
alle junge Frauen, bedient wurde, herrschte Hochbetrieb. Es gab ein Büffet mit Klössen, 
Kartoffelstock. Auch Hühnerkeulen waren zu haben. Und ich machte zwei Salate aus, Randen und 
Erbsen. Doch ich sah dieses Menü erst nicht, und es musste hier auch nicht unbedingt was 
Besonderes sein. Auf der Karte, die ich in die Finger kriegte, stand, dass ein Burger mit Fries knapp 
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1200 Kronen kostete. Ich stand an, schliesslich gab ich meine Bestellung auf, die, wie bei uns in 
Selfservice-Skirestaurants, mit einer Nummer quittiert wurde. Als ich schliesslich ausgerufen 
wurde, bekam ich einen Pappteller mit einem Burger, die Fries, ein Döschen Cocktailsauce, die 
nicht würzig war, sondern nur mastig und süss. Ich ärgerte mich, dass es nicht mal richtiges 
Geschirr war. Ausserdem hatte die Sache mit Kaffee nun 1800 gekostet. Und der Kaffee war auch 
nicht heiss. Immerhin griff ich wieder einmal nach einer Tasse und nicht nach einem Pappbecher. 
Mit dem Essen, dem Junk, lief ich um die Ecke und machte es in der Mikrowelle, die ihr eigenes 
Innenleben hatte, richtig heiss. Und dann machte ich mich noch auf den Marsch, Salz zu holen. Die 
Frau an der Theke, die ich danach fragte, machte sich auf den Weg in die dahinterliegende Küche, 
kam mit einer Mühle wieder, die streng ging und grobes Korn hinterliess. Nun konnte ich essen. 
Aber ich sagte mir eines: Burger waren von nun weg (es blieb auch nicht mehr viel Zeit, aber 
dennoch) einfach tabu. Nachdem ich das ganze zur Seite gebracht hatte, ging ich noch in den 
Samkaup. Ich sah dort geräucherten Fisch. Ich hatte inzwischen auch verstanden, dass man die 
Codes unter ein Lesegerät halten kann. Das gab es in den meisten Läden. Es ermittelte dann den 
Detailpreis, während auf den Preisschildern in manchen Geschäften nur der Kilopreis angegeben 
war. Ich sah, dass ein fettes, schweres Stück isländischer geräucherter Lachs 1500 kostete. Ich 
fragte mich, wieso ich das nicht schon längst entdeckt hatte und mich etwa0 auf den 
Westmännerinseln/am Skogarfoss noch mit Senfheringen aus dem Glas abgegeben hatte. Immerhin 
war ich in Höfn mit den tollen geräucherten Heringen verköstigt worden. Ich nahm mir vor, mich 
darum zu kümmern, aber nicht hier. Ich fuhr raus und gelangte schon nach kurzem an die Kreuzung,
wo die Schotterstrasse von Stykkisholmur reinkam. Man sah natürlich auch wieder die 
Snaefellsnesser Berge, und ich denke, ich identifizierte schon den richtigen Berg weit hinten als den
Snaefellsnessjökull und blickte auch in die richtige Richtung im Dunst am Horizont, um 
Stykkisholmur zu vermuten. Der Kreis schloss sich hier ein wenig. Ich hätte jetzt in die umgekehrte 
Richtung wieder Snaefellsness umrunden könnten. Bis Borgarnes folgten zwei Täler 
beziehungsweise Hochtäler/-ebenen. Wieder schimmerte in dem Licht ein Grün, wie man es bei uns
einfach nicht zu sehen kriegt. Pillen mit eingefahrenem Heu zierten die knalligstgrünen Wiesen. Es 
ist eine Farbintensität, wie man sie sich in der üblichen Realität eigentlich gar nicht vorstellen kann,
sondern die einem nur während eines Rauschs mit halluzinogenen Drogen vermutet, wie ich mir das
seit den Winterfarben in Pantelleria immer vorstelle (oder teils den Herbstfarben bei uns; offenbar 
eine Frage, der Lichtwellenlänge), denn Erfahrung mit halluzinogenen Drogen habe ich ja nicht. Ich
begriff, dass, wenn hier der Schnee endlich verschwand und wenn es dann schön war und 
einigermassen warm – dass es dann in Island nur wenige Tage brauchte, ja auf jede einzelne Stunde 
ankam, bis alles wuchs, gedieh. Die Zeit war um so kürzer, doch das Wachstum in dieser Zeit noch 
umso schneller als bei uns im eindeutigen Hauptwachstumsmonat, ebenfalls dem Juni. Und mir war
auch klar, dass das permanente Tageslicht während 24 Stunden ohne irgend einen Unterbruch in der
Nacht wie eben bei uns, zu diesem extrem schnellen Wachstum, wenn es dann mal möglich war, 
extrem beitrug; der Juni bedeutet in unseren Breitengraden eine achtzehn-, in Island allerdings eine 
vierundzwanzigstündige, permanente Photosynthese. Ich genoss diese Hochtäler und wiederum die 
Flüsse, die darin schimmerten. Die erste Überfahrt bis Budardalur hatte ich von der Fahrt nach 
Holmavik her schon gekannt. Die zweite, noch etwas weitere bis Bifrost war nun noch neu, denn 
ich war ja über Snaefellsness raufgefahren. Weil auf diesen Strassen auch nicht viel Verkehr 
herrschte – mehr freilich als während meiner einzelgängerischen Nachtfahrten; aber eben doch nicht
so viel, dass ich, wie auf der 1 nach Borgarnes runter und dann erst recht weiter nach Reykjavik, 
dauernd jemanden im Nacken hatte (oder im Arsch, wie jener Polizist in Kansas vor einem Jahr 
gesagt hatte, als er den orangeroten Laster von der Strasse genommen hatte, nachdem er sah, dass 
der mich dermassen von hinten bedrängte, als ich mit 60 mph reiste; und hier auf den gebogeneren 
Strassen mit sechzig Stundenkilometern) –, da dem so war, waren die Fahrten auch wirklich 
entspannt zu bewältigen. In Bifrost fuhr ich raus respektive in den kleinen Ort rein. Es ist wie fast 
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immer in Island. Von der Strasse her sieht man bei Bifrost einfach ein hotelähnliches Gebäude. 
Dahinter versteckt sich dann ein ganzes Dorf, mit bungalowartigen Einfamilienhäusern, grösseren 
Wohnhäusern, einem Samkaup, einer Werkstatt und auch einem Hotel. Ich nehme an, dass auch 
Bifrost im Prinzip eine (Sammel-)Schule, ein Internat ist, etwa aus den 1980-er Jahren. Die 
Funktion solcher Ortschaften und auch das Ensemble sind an sich immer gleich. Aber je nach dem 
Jahrzehnt, aus dem sie stammen, nach der betreffenden Architektursprache, sehen sie dann auch 
anders aus. Ich fuhr jedoch zügig nach Borgarnes weiter. Ich wollte noch ausgiebig ins Bad und 
dann auf den Berg. Der Verkehr war hier nun weit hektischer, im Prinzip eine Hatz. Einmal, fast 
schon bei Borgarnes, hupte mich ein weisser asiatischer SUV richtig aus. Ich glaube, es war ein 
Mietauto und der Mann ein Tourist. Leider liess ich mich von dem A hinreissen und hupte zurück. 
Dabei achtete ich sonst, so sehr es auch nur möglich ist, dass ich die Leute vorlassen konnte – 
indem ich, wenn es ging, so richtig langsam fuhr und den Blinker nach rechts stellte, oder ganz wo 
raus fuhr. Vor allem den LKWs wollte ich keinesfalls im Weg stehen. Die wollte ich als Tourist 
wirklich nicht in ihrer Arbeit behindern. Aber ich fragte mich bei dieser Gelegenheit schon, wieso 
denn die Leute überhaupt Ferien machten. Ich muss sagen, dass es in Island schon die Regel ist, 
dass die Leute die Strassen so rasch abfahren, wie es möglich ist, also mit dem vollen Tempo – wie 
im Berufsverkehr. In Borgarnes fuhr ich zum Bonus-Markt runter. Ich wollte sehen, was sie an 
Trockenfisch anboten. Ich erfror fast im Kühlraum. Ausserdem musste ich auf die Toilette. Ich 
erstaunte, als ich sah, dass geräucherte Irgendwas, wahrscheinlich Heringe, gerade mal 150 Kronen 
kosteten oder nicht mal, 150, 200 Gramm, zwei Filets. Es war nicht ein Edelfisch, aber er war 
nahrhaft, und jedenfalls odorierte das restliche Öls von der Folie in der Abfalltüte (auch wenn die 
geschlossen war) dann noch die ganze Nacht den ganzen Autoinnenraum. Ich kaufte zwei 
Packungen öffnete ich und legte sie, mit drei weiteren Stück Kronan-Brot (die Packung ging 
einfach nicht zu Ende) auf die aktuelle Reykholarer Pampe. Ich fuhr um die Ecke – alle 
Einkaufsmöglichkeiten sind hier in der Kurve nach den Garagen zum Damm runter und der Einfahrt
ins Dorf hinein auf die obenliegende Landzunge untergebracht – zum Netto-Laden rauf. Dort gab es
unweit des Klos eine Vinbudin. Ich hatte bei dem betreffenden Eingang beim WC in die kleine Mall
– wie ich sie schon in Akureyri vorgefunden hatte – Leute gesehen, die von dort schnurstracks in 
die Vinbudin liefen. Dort sah ich Björk. Die Frau kam eben mit zwei Kartons Bier, eine davon 
Carlsberg in roten Dosen, aus dem Geschäft raus und ging zu ihrem Wagen. Ich fragte mich schon, 
ob sie wirklich so viel Bier trinkt, denn die Frau sah zierlich aus, vermutete, dass sie es wohl für 
ihren Mann kaufte, und fragte mich, ohne dass es mich irgendwas anging, wieso der das dann nicht 
selber holte – als ich sah, dass sie nun mit ihrer Ladung zu einem ziemlich grossen schwarzen Jeep, 
einem Ford oder so, ging, den ich vorher schon dastehen gesehen hatte. Aber nun bemerkte ich 
auch, dass darauf als Nummernbezeichnung einfach Björk stand. Ich ging dann, bevor ich zum 
Netto ging, wo ich nochmals zwei Packungen irgendwelchen geräucherten Fisch für etwa 800 
Kronen kaufte, einfach aus Neugierde in die Vinbudin. Dabei brachte ich in Erfahrung, dass Weine 
gut und gerne um die 3000 Kronen kosten; Schnäpse bringen es auf 7000, 8000. Der Stoff kostet 
also sicher das Doppelte wie bei uns. Die VAT ist sonst bei allem 24 Prozent. Ein Viertel allen 
Gelds, das ich ausgebe, jede vierte Krone, geht also direkt an den Staat. Wenigstens da gebe ich was
an die komplexe, fast irrsinnige Infrastruktur in diesem Land. Vielleicht nimmt der Staat beim 
Alkohol 50 Prozent. Ich finde es eine gute Idee mit den Vinbudinns in Island oder den 
Systembolaget in Schweden. Ich würde es gut finden, wenn es in der Schweiz auch so wäre. Es war 
Zeit, ins Bad zu gehen. Der grüne Mercedes-Bus, der „til sölu“ war, stand immer noch im Hof. Vom
Nationalfeiertag war all das Rote weggeräumt. Das Transparent Quartier sowieso Bestur oder 
Bestar (wenn es heisst Karlar und Kolnur für die Frauen, muss man geschlechtsneutral Bestar wohl 
auch im gleichen Zug Bestur deklinieren; oder wie geht das? Überhaupt bin ich nach drei Wochen 
also schon dabei, mehr und mehr Wörter zu verstehen). Ich langweilige gewiss damit, wie viel ich 
schwamm, aber ich werde nicht so in die Details gehen, wie wenn ich es gestern noch geschrieben 
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hätte; denn inzwischen schiebt sich bereits nochmals ein Baderlebnis, und dies eben das Allerletzte, 
in meine Erinnerung: das bis vor fünf Stunden in meinem Isländer „Heimatort“, Hafnarfjördur oder 
einfach Fjördur, weil es ja immer so die Base ist, wo ich von Keflavik herkomme. Aber ich tat es 
auch wieder, duschen, ausgedehnt, der Gedanke, schon das wäre die 600,  650 Kronen wert, in die 
Pools gehen, schwimmen, sich nochmals einlegen, ins Steambad gehen, draussen stehen, ein letztes 
Mal in den Pool, Blick zur Uhr, oh doch, es ist schon die Zeit, nach zweieinhalb Stunden Hiersein, 
zu der man sich vorgenommen hat, zu gehen. Ich hatte aber keine Eile. Nach Reykjavik runter wäre 
es, auch um den Fjord, eineinhalb Stunden. Dann auf den Berg. Bis zum anderen Morgen hatte ich 
nichts mehr zu tun. Ein paar Stunden schlafen, sicher, das wollte ich schon noch – auch die letzte 
Nacht im Auto. Ich ertappte mich einfach wieder, wie ich beim ersten Mal im Pool liegen – und ich 
ging nicht, ich gehe nicht mehr zu Anfang ins heissteste, sondern höchstens 39 Grad, wenn nicht 
das körperwarme 37 Grad warme, wo man ewig eintauchen kann –; ich ertappte mich dabei, dass 
ich praktisch einschlief, im Wasser, in der Runde mit anderen Leuten, den Blick zur Sonne, gegen 
den Schluss verdüsterte sich der Himmel dann nach meiner Erinnerung – mehrmals nickte ich ein. 
Und ich nahm nun auch wahr, dass ich jedes Mal, wenn das jeweils geschieht, zu texten beginne. 
Ich döse. Mein Bewusstsein kippt weg. Und in meinem Traumbewusstsein bilden sich Sätze. 
Beziehungsweise, vielleicht trifft es das noch eher, ich liege im warmen Wasser, blinzle zum 
Firmament, habe nichts zu tun, es beginnt ein Gedanke, ich beginne etwas zu grübeln, und dann 
drifte ich ab, und statt in Bildern zu träumen, träume ich in Sätzen oder in Bildern und 
Begebenheiten, zu denen ich gleich die Sätze formuliere, die das Gesehene, Erlebte, Vorgestellte 
beschreiben. Und ich erklärte mir das. Ich hatte in den letzten Wochen so viel geschrieben und 
formuliert und Sätze gebildet, wie noch nie in meinem Leben – und ich habe auch in Südafrika und 
Amerika viel geschrieben – der Fall war. Ich habe, dachte ich weiter, in Island – und man kann, das 
schon, nur allein so reisen, das ist einfach wahr, und es steckt auch keine Wertung dahinter –, ich 
habe während dieser Ferien, das würde es zusammenfassen, vieles mit Ausdauer gemacht, zum 
einen offensichtlich mit Ausdauer geschrieben; ich bin mit Ausdauer gefahren; mit Ausdauer 
gelaufen; bin mit Ausdauer geschwommen, ich habe mir an- und ausdauernd Fragen gestellt, 
Beobachtungen angestellt, Zusammenhänge zu sehen und Dinge zu verstehen versucht. Ich habe 
mich mit Ausdauer organisiert. Und ich hatte nie gestritten. Ich kannte drei Wochen keinen Streit. 
Ich stritt mich mit niemandem. Ich stritt mich nicht mal mit mir. Mal, wie in Budardalur, wo's, ich 
hätte das dort noch erzählen können, im Dorf unten noch ein Restaurant gegeben hätte, aber ich sah 
dann, dass oben gut Betrieb ist und dachte, okay, das geht, ich sagte mir dort – und nicht nur dort, 
ist einfach ein Beispiel: Es kommt einfach nicht drauf an. Zerbrich Dir nicht den Kopf. Mach es so 
oder so, es spielt keine Rolle, und beide Möglichkeiten gehen nun mal nicht. Gerade so weit habe 
ich mit mir gestritten. Und ich hatte in Husavik stur  einen anderen Rückweg genommen als den 
Gehweg. Ich hatte es in Snaefellsness so gemacht (ich war anders weg- als hingereist), ich machte 
es bei den Westfjords so, und ich würde es auch am Esja in dieser Nacht so machen. Das fiel mir 
auch noch auf. Das kannte ich von mir eigentlich nicht, dass ich den Rückweg, wenn es zeitlich 
möglich war und auch sonst überhaupt gangbar, immer anders nahm als den Hinweg. Mir schien 
das spannend. Es war aufwändiger, etwas weniger kalkulierbar. Aber es macht einen Unterschied. 
Man sieht dann nicht nur das Gleiche noch aus der anderen Perspektive, was auch schon viel ist. 
Sondern man sieht immer noch was Zusätzliches, ganz Neues. Und deshalb prägte sich bei mir auch
schon ein: Noch dieses Bild, diesen kleinen Seitenweg oder -blick; mach es jetzt, denn vielleicht, 
gut möglich, kommst du nicht mehr da zurück. So weit habe ich mit mir gestritten. 
Beziehungsweise, eigentlich war ich ziemlich einig mit mir. Ich kam ziemlich gut mit mir aus. Und 
war der Umweg dann halt ein bisschen Pech, siehe Husavikurfjall, dann fluchte ich nicht, sondern 
sagte in die Landschaft, die um 22 Uhr mittagshoch stehende Sonne: Hast es so gewollt, ist schon 
okay, also, dann gehen wir jetzt hier eben auch noch durch. – Ich bin vor zweieinhalb Stunden mit 
dem 55-er Bus von Fjördur nach Keflavik gefahren. Der machte zwar noch drei Halte, von denen 
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zwei nur kurz waren, in Nardvik (was sich als richtig grosse Stadt entpuppte) einen etwas längeren. 
Aber die Fahrt dauerte fast eine Stunde. Und ich dachte, es war schon ziemlich verrückt, dass ich 
das in jener Nacht und an jenem Vormittag (genau drei Wochen zuvor übrigens) gelaufen bin. Und 
nach dem Gespräch mit der Frau an der Info Reykholar dachte ich eigentlich auch: Vielleicht ist es 
ja auch noch klar, dass ich in Island recht gut durchkomme und mit Island und den Isländern auch 
noch ziemlich gut auskomme. Denn ich glaube, ich bin auch ein wenig stubborn. (Ich stellte heute 
auch noch eindrücklich fest, dass ich mir mit der Route Keflavik–Fjördur echt praktisch das 
Allermonotonste von Island ausgesucht hatte, was mir zwar schon klar war, aber heute konnte ich es
noch einmal so richtig fühlen. Ich pennte in dem Bus auch fast ein, so dass ich fast das 
Trafohäuschen verpasste, wo ich den Morgenschlaf im Biwaksack verbracht hatte; überhaupt waren
im Bus mehrere Leute einfach weggedöst.) Ich ging nach dem Bad in Borgarnes noch tanken. Ich 
nahm natürlich wieder den Gratiskaffee. Ich werde die Karte, die ich von Thrifty erhielt, in Ehren 
halten und in das Restgeldcouvert legen, das ich nach meinen Reisen jeweils bilde (weil ich das 
diesmal in allerletzter Minute noch fand und danach griff, war das schon noch günstig, denn ich 
hatte ja einfach so noch 3000, 3500 ISK, von der Reise 2012, darin vorgefunden). Als ich vom 
Schwimmbad das Quartier rauffuhr – ich habe gesagt, dass ich langsam ein bisschen was von den 
Wörtern zu verstehen beginne, das Wort Ithrottamidstöd (Borgarnesi) bedeutet nämlich sicher 
einfach Sportzentrum von Borgarnes (die fast italienisch wirkende Genitiv-Adjektivdeklination ist 
übrigens sehr, sehr hübsch und stimmungsvoll, finde ich; und die Ortsbezeichnung Borgarnes selber
hat ja auch schon etwas Lateinisches), denn Ithrottamidstöd – „Iþrottamiðstöðin“; ein unmögliches 
Wort, aber cool, wenn man sich darüber mal die Zunge zerbrochen und es dann aber auch geknackt 
hat (und wie viele deutsche Wörter sind wohl auch unsägliche Zungenbrecher, wenn man zum 
Beispiel Isländer oder Isländerin – ar oder ur – ist... –, das Wort Ithrottamidstöd also steht immer 
dort – statt Sundlaug –, wenn es neben dem Bad noch ein Fitnesszentrum gibt. Ich wollte losfahren, 
aber ich musste die von Rot geräumte Quartierstrasse noch einmal runterfahren. Ich erzähle es so – 
und ich fand in dieser Quartierstrasse, in Borgarnes, am 30. Juni 2015 gegen 21 Uhr, noch einmal 
etwas wirklich Essenzielles über dieses Land heraus (von der Währung: sind stubborn; bringen es 
immer zum Laufen, müssen nicht frieren...); wie also geht Isländisch? Da war also links von der 
Strasse ein Mann dabei, im noch immer nachmittäglich hellen Licht ein Stück der Fassade seines 
Hauses zu streichen. Erste Impression. Soweit, so gut. Ich war ja am Fahren. Man kann nicht gleich 
alles auf einen Blick sehen. Auch wenn ich wie immer den Fotoapparat griffbereit zwischen den 
Schenkeln hatte. Zweiter Eindruck: Der Mann steht nicht auf einem Gerüst..., sondern in einer 
Baggerschaufel. Dritter Flash: es ist ein isländischer, riesiger Bagger. Er ist fast haushoch. Und 
dann war ich praktisch vorbei, und es war Gegenlicht, und ich sah: Aber da sitzt ja jemand im 
Bagger drin. Und das war seine Frau. Sie meditierte also im Führerhäuschen ins Abendlicht hinein, 
bis der Mann seinen Quadratmeter abgemalt hatte und sie ihn ein Stück weiter – oder höher oder 
tiefer –, herrlich: „schaufeln“ musste. Meine Lieben, so geht Isländisch! Ich drehte um, fuhr wieder 
zum Ithrottamidstöd runter, denn erst dort konnte man wieder wenden, und nahm das Bild auf. 
Wenn es nicht gerade unscharf, sonst muss ich nochmals hinreisen und sie müssen es nachstellen 
und zu diesem Zweck muss die Farbe wieder runter, ja dann ist das eine Ikone (unter den vielen, 
vielen, vielen schwachen Bildern, die ich wie immer auch hier produziert habe, aber ich bin auch 
nicht in Island oder sonstwo als Fotograf, sondern als reiner Dokumentalist). Es ist eine Ikone wie 
das hochsurreale Bügelbrett hinten am Kleifarvatn. Drei Schritte weiter wurde ich gleich nochmals 
belohnt: Kinder spielten vor einem Haus Minigolf, auf kleinstem Terrain. Die Tore hatten sie sich 
im Garten selber abgesteckt. Und dann folgte der Til-Sölü-Mercedes, der geduldig dort stand, der 
Besitzer hatte auch noch einen anderen, es kam der Besuch der Tanke, ein Anruf von Alice, den ich 
an dieser Stelle tätigte, wo ich mit ihr gewesen war (das verlorene Buch ihres Freunds), viele, viele 
Erinnerungen. Ich fuhr nach Süden. Die Sonne stand im Nordwesten. Es war ein Bombenlicht über 
den Damm. Aber schon wieder Autos im Rücken. Isländer bleiben manchmal geduldig hinter 
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einem. Wenn sie dann können, vor allem (auch) Junge, Primitivere, in Rostlauben, aber es können 
es auch gestandene Männer (wie bei uns die Audis; von denen es, herrlich, wie in den USA nur 
wenige gibt!); ist es dann möglich, preschen sie an einem vorbei wie die Gepickten, zu 
Demonstrationszwecken. Nichts sonst im Hirn, als diese einzellermässige Selbstbestätigung. Je 
später der Abend. Es besteht kein Unterschied zu uns, Uzwil oder Entlebuch. Ich war froh, dass ich 
beim Hvalfjördur unten war. Ja, ich umfuhr ihn zum dritten Mal, obwohl dieses Auto mehr soff und 
die Rechnung nicht mehr so gut war; auf der Radarstrecke davor – die besagten Leute wissen 
genau, wo der Blechmann steht und gehen nur gerade dort auf die Klötze, davor und danach 
machen sie's extra mit 110 und einem Krach; auf dieser Strecke da blickte ich immer, wenn auf der 
Gegenfahrbahn ein Schild kam, kurz in den Rückspiegel. Aber nein, es war alles neunzig. Ich weiss 
einfach nicht, wieso es am Freitag da geblitzt hatte, oder wenn nicht, wieso es mir so schien. Und es
hatte heute Morgen auf dem Sixtbüro auch keine Post für mich gehabt, jedenfalls bis dahin noch 
keine. Ich machte ja dann heute Morgen am Esjustofa auch noch die Erfahrung, dass die Lögreglar 
und jedwede andere Einsatzkräfte anderes, Wesentlicheres zu tun hatten. Gut. Ich war froh, als ich 
am Hvalfjördur war und wieder in der Ruhe. Im vorderen Teil, da war noch Sonne, im hinteren Teil 
deckten dann meistens Wolken den Himmel zu, und die Landschaft lag im Schatten. Vorne aber, da 
war nochmals die zur Blüte ergrünte Landschaft im Drogenabendlicht von hinten, Nordwest, 
beleuchtet. Ich genoss jeden Meter dieses schlicht unbeschreiblichen, brennenden Grüns (drin die 
gelben Blumen, Hahnenfüsse, die kräftigen, die man hier einfach stehen lässt und mitschneidet). Ich
dachte: ein bisschen davon, dafür würde ich mich von allem entscheiden, nur einfach ein bisschen 
von diesem Grün möchte ich ins Grab mitnehmen können. Der Fjord war halbleer. Beim Kraftwerk 
hinten standen, schon wieder auf der Anhöhe, viele Touristen über dem Fjord und guckten hinab. 
Ich weiss nicht, ob es „nur“ der Sonnenuntergang war. Oder die, die schon dort waren, einfach 
immer mehr anzogen. Für mich wirkte es, wie wenn sie gerade einen gestrandeten Wal anschauten. 
Ich wendete aber nicht, sondern fuhr um die hinterste Fjordecke. Ich gelangte zum (zu meinem) 
Fossa. Logisch, dass ich da ein wenig eifersüchtig war – zwei Touristenautos waren da, kleiner 
weisser Japaner und eine kleine Susi Vitara, wenn man sie schon gemietet hat. Ich hielt, aus 
Nostalgie, zum Tschüsssagen, um noch kurz innezuhalten (und löffelte das Joghurt, es war schon 
lecker, aber auch nicht bombastisch), die beiden Touristenpärchen hatten ihre Igluzeltchen zwischen
die Mauern am Wasserfall unten gepflanzt. Die einen beiden plantschten gerade mit ihren 
europäischen Füsschen im Fossabecken. Die anderen griffen aus dem Heck des Japaners nach den 
Bonus-Beuteln und wühlten darin herum. Ihr und deren Eislandcliché ging mir auf den Sack, ich 
weiss, es ist eingebildet, aber irgendwie auch ausgewiesen, denn ich glaube, dass ich da wirklich 
andere Hausaufgaben mache als andere, auch wenn sie immer noch zu wenig gut und 
„stippvisitenmässig“, also errorplain sein mögen, es ging mir auf den Sack. Oh, Island, Natur, 
Abenteuer.. Ui, ui, ui. Nicht Kleinbasel! Man kann einfach überall parken. Überall rausgehen. 
Reintreten. Zelten. Man muss auch nicht unbedingt alles – MAN MUSS ALLES! – mitnehmen 
(sondern sich mit ein paar Fetzchen in der Landschaft verewigen), oh, es ist einfach sexy, so 
antidüsseldorferisch, und man kann auch einfach den ganzen Tag lang allen Hallo sagen, auch 
denen, die schon jeden Winter hier leben. Abenteuer und Bonus-Sack, sie gingen mir auf den Sack, 
und ich tat den Yoghurtbecher in den Fischölsack und warf den abgeleckten, trotz Lecken mit 
eingetrocknetem Skyr überkrusteten Löffel in das Bestecksäckli und fuhr weiter. Sacksacksäckli. 
Ich ertappte mich, dass ich nächstes Mal die Schotterstrasse 48 nach Thingvellir fahren würde, was 
2012 ausgeschlossen gewesen wäre, ich hätte mich bedankt, ich hatte mich vor der Schalterei 
gefürchtet, und jetzt konnte ich das, und ich wusste, dass ich die Reykholter Strasse 520 vom Fjord 
aus fahren könnte oder würde, was am Freitag, als die Isländer mit den Faltanhängern raufstoben, 
für mich noch undenkbar gewesen war, aber nach nur drei Tagen, nach der Snaefellsness- und 
Westfjorderfahrung, war es für mich anders. Und ich freute mich, dass ich sogar schon 
abgespeichert hatte, dass die Strasse nach Thingvellir vom Hvalfjördur aus wirklich die 48 war. Ich 
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kannte mich wirklich schon langsam aus. Cool. Gegen Reykjavik wieder ein paar besondere Raser. 
Und vorne bizarre rotschwarze Wolken und ein Regenbogen. Aber mit der Zeit sah ich, dass das 
regnerische Gebiet über Reykjanes lag, zu den Bergen hin, die sich zwischen dem Norden – der 
Route nach Keflavik – und dem Süden (Thorlakshövn, Hosenunfallort und erste Autonächtigung 
vor dem schönen Samstagmorgen im gepflegten Eyrarbakki) erstreckten, dass das dort war (in 
diesen Bergen eingeschlossen ist der Kleifarvatn), und ich wusste ja inzwischen auch, dass es über 
Reykjanes sowieso immer pisste. Der oder die Esja war frei. Aber die schwarzroten Wolken 
gegenüber, sie blieben. Es war etwa halb zwölf, als ich beim Parkplatz anlangte. Ein paar wenige 
andere Autos standen noch da. Ich war etwas unachtsam und holperte über den Steinparkplatz. Ich 
blieb zehn Minuten im Auto, dachte über mein Vorhaben nach, ich löffelte Pampe, und ich blickte 
zum Berg hinauf, befasste mich mit ihm, versuchte zu verstehen, wie sich das Wetter entwickelte, 
obwohl das in Island, wie bei uns hoch in den Bergen, ausser wenn es mal wirklich für länger sicher
ist – doch das ist es in Island, glaube ich, kaum je –, nicht gut möglich ist. Ich blickte auch in die 
Spiegel, was auf der Reykjaneser Seite geschah. Mehrere Leute kamen den Wanderweg herab. Auch
ein Grundsatz dieser Reise: Ich spiele nicht den Helden. Aber ich will auch nicht gleich einknicken 
und nur grossschnörren, das kann es auch nicht sein. (In Borgarnes war vor der Olis-Tankstelle 
gerade ein Velofahrerpaar hergefahren. Es hatte dort gerade ein wenig eingedunkelt – wegen der 
Wolken – und vor allem pfiff der Wind auch so und schuf eine Temperatur, die für alle 
Nichtisländer nicht nichts ist. Die Frau hatte draussen bei den Stahleseln, mit allem Hab und Gut 
beladen, gewacht oder geruht. Der Mann hatte gegen den Wind die Tür in den Garagenshop 
aufgestemmt. Sie hatte etwas Fleisch auf den Knochen. Er war richtig hager und klein. Seine 
Kleider waren schwarz und er hatte Hosen, die bis zu den Knien ging. Ich dachte, wenn jemand in 
Island Velo gefahren ist, bei diesem Wind und mit diesem Gepäck und gegen den Wind hart wie für 
eine Maschine und ausserdem balancemässig gerade auch noch herausfordernd, ja dann kann er 
oder sie, ar oder ur, wirklich Radfahren. Vor dem Esja war es etwas windstiller. Es war auch schon 
etwas dunkel. Schliesslich legte ich den Löffel mit seinen Schichten weg. Im Auto war es nett 
warm. Ich trank Wasser. Ich habe hier immer Durst. In den Nächten ist mein Mund jeweils richtig 
ausgetrocknet. Ich denke, es liegt auch am Wind – den ich mich eben nicht gewöhnt bin. Ich stieg 
aus, zog die Schuhe an. Ich zog die Jacke an. Ich steckte Handschuhe und Mütze ein. Ich nahm die 
Äpfel (die es immer noch gibt; und die ich vor drei Stunden in Keflavik, als ich zu schreiben 
begann, fertiggegessen habe, es waren immer noch viele und dann hatte ich noch einen Kaffee 
getrunken, für 549 Kronen, zweiter Shot wäre auch noch drin gewesen, aber sie sagten auch nicht, 
dass sie gleich schlossen; sonst habe ich seitdem nichts zu mir genommen, und ich habe Durst, ich 
könnte schon nach hinten greifen zu der Tavinaflasche, die noch schön voll feiner Sjurmölk ist, 
auch zu essen hab ich reichlich, ich sitze auf dem Kofferwagen, auf dem umgedrehten Rucksack; es
gibt hier eine Säule mit Steckdosen; der Fotoapparat, der halbleer war – letzte Ladung war das Bad 
Borgarnes gewesen –, ist längst geladen. Ich stecke ihn nicht aus. Ich habe keine Zeit, erst muss und
will ich das fertigschreiben und durchhaben; eineinhalb Meter vor mir kniet im Schneidersitz eine 
eher kleine Frau Mitte zwanzig, Handy in der Hand, sie ist aus Bratislava, lebt aber in Birmingham, 
fliegt erst morgen, war mit drei Kollegen hier, ein Auto, kann man sich gemeinsam leisten, sie sind 
schon weg, haben mich hier gelassen, schräg gegenüber ein Fünfundvierzigjähriger, Typ 
Abenteurer, kleiner Abenteurer, Tscheche, sie reden tschechisch miteinander, er mit Tramper und 
Stativ) und auch noch eine Tüte Müsli vom Zürcher Marathon, ich hatte überlegt, dass man das 
auch trocken essen konnte. Nichts davon ass ich auf dem Weg auf den Berg. Wasser, dachte ich, 
würde ich oben finden. Tat ich auch, auf dem Rückweg, dem auf dem längeren, weniger steilen 
Weg, der einen Bogen nach Südosten beschreibt; ich legte mich in der Liegestütze neben den Bach 
und trank, denn ich wollte nicht, dass meine Hosen voll Erde werden, die Erde war weich, feucht, 
rot und sandig; ich habe noch nie so Wasser getrunken, aber es ist eine coole Methode. Es kamen 
noch mehrere Leute runter, an die fünfzehn. Das war's dann. Es war 23.45, als ich den Aufstieg 
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begann. Ich konnte mich nicht mehr erinnern, wie lange ich an jenem Augustsonntagvormittag 
gehabt hatte, dem 6. oder 7. August ungefähr, im Jahr 2012. (Nachschlagen ergibt: Es war am 5. 
August 2012 gewesen; ich war um 11 Uhr bei der Esjustofa gestartet, um 12.20 auf dem Berg 
gewesen und um 13.30 wieder unten angekommen.) Ich hatte noch die sehr guten Tafeln des 
Wandervereins studiert, die Routen, die Zeitempfehlungen. Für diese Strecke waren zwei bis drei 
Stunden angegeben. Als ich um Viertel nach zwei wieder unten war (praktisch gleiche Dauer wie 
2012), natürlich mit einem kleinen Aufenthalt auf dem Gipfel und vielen Fotounterbrechungen (und
den dreissig Sekunden Liegestütz), da fand ich zwei Stunden sportlich. Es gab Isländer, die mit 
einer ziemlich guten Ausrüstung runter kamen. Es gab solche, die hatten eine Joggingausrüstung. Es
gab einen jungen, sehr dicken Amerikaner, Latino, in Schlabbershorts und Shirt. Die Begleiterin 
war eine weisse schlanke Frau. Sie redeten aufeinander ein. Zwei Frauen um die fünfzig – 
Isländerinnen – kamen noch runter, sportlich, fit, in guten Kleidern. Dann kam niemand mehr. Ich 
nahm also den steilsten Weg, die Direttissima. Vorher war es den Hügel rauf ganz zuallererst durch 
einen wunderschönen Forst dem Bach nach, danach in einem Feld aus gereiften Lupinen und fast 
hüfthohem weissem Kerbel gegangen. Es roch da, beim Raufgehen und auch wieder beim 
Runterkommen, wie in einem wunderbaren, frischen, gut durchlüfteten Badezimmer. Herrlich. 
Dann die Direttissima. Langsam erinnerte ich mich recht gut an die Wege. Letztes Mal war ich den 
bogenförmen Weg hinaufgestiegen, der wie in ein Zwischental führte und dann zum „Steinn“ 
hinauf, einem markanter Stein im Weg; den steilen Weg hatte ich beim Abstieg gewagt. Diesmal tat 
ich es, ohne lang zu überlegen, gleich umgekehrt. Aber ich ging sicher die steile Route rauf, weil 
ich nicht trödeln wollte, den weiteren Weg konnte ich runter gehen, weil es gelaufen war und ich 
mich entspannen konnte – aber auch nicht trödeln. Denn dafür war ich einfach zu allein. Auf der 
Direttissima aber hatte ich erst weit vor mir zwei weitere Fussgänger gesehen. Der Mann war fest. 
Auch ihn schützten keine langen Hosen. Sie besassen beide keine sehr robusten Schuhe. Sie war 
viel fitter und ging ihm dauernd voraus. Ich glaube sie waren Deutsche. Als ich ihn eingeholt hatte, 
sass er auf einem Stein und verschnaufte ein wenig. Sie hatte gerade „Steinn“ selbst erreicht. Ich 
liess mich mit ihm nicht auf ein Gespräch ein, sagte einfach Häi, ging weiter. Sie lehnte auf der 
rechten Seite von „Steinn“, zwei Meter über mir, das Terrain ist dort sehr steil; ich ging links herum,
darauf war sie schon hinter mir. Diese beiden stoppten bei „Steinn“, das tun viele, sie gingen wieder
herunter, ich sah sie nicht mehr. Ab dort wird der Weg sehr steil und sehr steinig, und er steigt in die
Bergflanke ein. Der Berg ist immerhin gut 700 und man startet bei nicht viel. (Genaugenommen 
handelt es sich beim zwei Mal bestiegenen Gipfel um das Þverfellshorn – meine in diesem 
Manuskript übliche Transkription: Thverfellshorn –, mit sogar 820 Metern, und bei der Esja um den
ganzen Bergzug.) Der Weg ist hier aber noch gut sichtbar. Oben beginnen Steinblöcke. Da kann 
man sich verlaufen, das wusste ich schon. Ich war etwa in jenem Bereich, als ich von oben Stimmen
hörte. Es waren zwei junge Frauen, kaum zwanzig, so dass sie gerade Autofahren konnten, denn es 
geht zwar ein Bus zur Esjustofa, denn die ÖV-Erschliessung, sie ist wirklich gut – aber bestimmt 
gibt es keine Verbindung mehr um diese Zeit. Sie hatten umgedreht; den Weg da oben zu finden, sei
etwas hart, ausserdem sei es etwas rutschig, das stimmt, es gibt Steine, aber sonst geht es teils im 
Sand nach oben. Bei Nässe dürfte es nicht sehr gemütlich sein. Sie hätten auch nicht die besten 
Schuhe. Das stimmte auch, sie trugen Laufschuhe, Nike und so. Ich hätte ihnen sagen können, dass 
ich das auch oft mache, dass das nicht unbedingt das Problem sei. Wichtig sei einfach, dass man 
sich auch bei jedem Tritt richtig sicher sein. Und sicher auch die Übung. Ich sagte ihnen, wo es 
nach meiner Erinnerung ungefähr durchgehe, wo man sich auch täuschen könne, dass es oben ein 
paar Seile und dergleichen gebe. Die eine sagte, ja, sie sei mal oben gewesen, finde aber den Weg 
nicht mehr. Ich sagte, dass ich ihn vor drei Jahren auch gefunden habe – vielleicht werde es mir 
heute gehen wie ihnen. Ich fragte sie noch, wieso sie auf die Idee gekommen sei, heute, eben in 
dieser Nacht da raufzugehen. „We felt a bit adventurous“, sagte die vielleicht noch etwas Lustigere 
unter den beiden Frohen und die, die nicht das mit den Schuhen eingeräumt hatte. Wir lachten alle. 
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Guter Dinge gingen sie runter. Sie und ich waren nicht fahrlässig, aber wir nahmen es doch von der 
schönen Seite, das eben zu machen, zu versuchen – und eben auch abzubrechen, wenn es nicht 
gutgehen wollte. Ich sagte noch, sie könnten runter den weiteren Weg gehen, wenn's rutschig sei. 
Aber das wussten sie sicher schon. „Steinn“ besitzt eine Tafel, es folgt noch eine und dann folgte 
eine, die ein leerer Rahmen war. Ich gab mir alle Mühe, den Weg zu gehen, der wirklich ausgetreten
war. Das sah man. Es war schon genug hell. Und ich blieb auch immer auf diesem Weg. Er führte 
durch eine Kletterei – ich konnte zu jenem Zeitpunkt nicht mehr sagen, ob das schon vor drei Jahren
so gewesen sei, aber es schien mir, ich sei auf dem richtigen Weg, und obwohl es steil war, man 
konnte nicht sehr weit fallen, man wäre einfach auf die nächsten Tritte runtergestürzt, aber das 
musste ja auch nicht sein, man musste einfach vorsichtig gehen – es ging grade die Flanke rauf. Es 
war auch immer ausgetreten über den nächsten Tritten, die nicht klein waren. Und schliesslich war 
ich oben, vor mir die Steinpyramide, dahinter der runde Betonklotz ebenfalls mit einem hohen 
Steinbrocken und dem Metallkreis mit den Himmelsrichtungen drauf, daran angemacht ein 
Gipfelbuch. Ich schrieb mich ein. Ich eröffnete denn Juli. Am 30. Juni waren ein paar Leute oben 
gewesen, unter anderem eine Zwölfjährige, wie der Vater oder die Mutter mit Ausrufezeichen 
vermerkte. Ich schrieb einen Dank an Island und an die isländische Bevölkerung für das, was ich 
seit dem 9.6.15 hier habe erleben dürfen. Michael Walther, CH, m-walther at bluwin.ch, 1.7.15, 
1:05 a.m. Der richtige Weg war ein anderer. Er hatte Ketten, eine Treppe, er ging direkt nach Süden 
ab und nicht über die Westflanke, und er war sehr viel bequemer, auch als ich in Erinnerung gehabt 
hatte. Ich merkte, als ich runterging, auch, dass ich – durch den SAC, auch wenn es nur wenige 
Touren gewesen waren – besser war als noch vor drei Jahren; und damals (ich hatte bei jenem Mal 
die Wanderschuhe nicht dabeigehabt und den Weg in den Laufschuhen bestiegen) war ich schon 
trittsicher. Ich hatte es an der Flanke gemerkt. Und ich merkte es auch beim Runtergehen. Ich 
wusste einfach noch besser, was ich tat. Und ich freute mich sehr darüber. 

Es war wesentlich dunkler als beim Aufstieg. Das rote Licht, das sich in die dunkelgrauen Wolken 
gemischt hatte, war nicht mehr da. Dafür leuchteten Mosfellsbaer, das etwas isoliert auf der 
Thingvellirseite liegt, und Reykjavik und die anderen Vorstädte, die zu einer Agglomeration 
verschmolzen sind, durch die Elektrolichter. Es war die grösste Stadt in Island. Aber alles wirkte 
von hier wie ein grösseres Dorf – auch wenn die Einfahrt nach Reykjavik im Morgenverkehr 
durchaus einen Vorstadtdschungel aus Einkaufszentren, Garagen, Fabriken, niedrigen Siedlungen 
und teils Wohnblockstädten darstellte. Als ich wieder zum ziemlich himmlischen Lupinen- und 
Kerbelhain kam, die sich alle im nun stärker aufgekommenen Wind wie belebte Körper wogten, 
begann es zu tröpfeln. Es war aber nicht viel. Mein Auto stand allein da. Ich war zur besagten Zeit 
dort. Ich ass nichts mehr, trank nur noch Wasser und putzte die Zähne. Um Viertel vor drei lag ich 
im Schlafsack. In der Nacht regnete es stark. Ich merkte es kurz, schlief aber gleich wieder ein. Ich 
hörte durch den Schlaf dem starken Regenfall zu, ohne dass ich es wirklich wusste, tat es aber doch,
war vielleicht „wachsam“; ich war mir dessen nur ein bisschen bewusst – so dass ich es gerade 
nicht wahrnahm, obwohl die Wahrnehmung da war. Man kann es nicht anders oder nicht richtig 
beschreiben. Das Auto war von den Schotterstrassenfahrten schon ein wenig zugestaubt. Auf der 
Regenseite – von Osten her war das Gewitter, ich nenne es jetzt einmal so, gekommen –, war das 
Auto aber am Morgen ganz neu und bis zum Dach hin mit Spritzern eingedeckt. Der Regen war 
offenbar in grossen Tropfen auf den Sand gefallen, der Sand hatte an die Karosserie hochgespritzt. 
Aber eben nur auf der einen Seite. Auf der offenbar geschützten gegen Westen hin sah man noch die
alte, flächige Staubstruktur. Ich erwachte kurz um fünf. Ich stellte den Alarm auf sieben, gab dann 
noch dazu bis halb acht. Am Morgen um diese Zeit war es wieder recht heiter. Ich war aus dem 
Schlafsack draussen, Uhr an, ein Deckel Wasser auf jede Hand und übers Gesicht, ich streifte die 
Thermounterhose ab, sass nackt auf dem Schlafsack, griff nach der kurzen Thermounterhose und so
weiter, da war rechts von mir, von der Seite, wo die Strasse von der 1 raufführt, ein 112-Bus da, rot, 
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Toyota Hiace, blaue Streifen. 112 ist der allseitsbekannte Notruf, eine Frau, kurze Haare, robust, ein
Mann, etwas rundlich. Er war am Funk. Sie kauerte vor einem Fernrohr auf Stativ und guckte zum 
Berg rauf. Es verging kaum Zeit, als ein Lögreglar-Volvo auftauchte. Ich dachte, gut, wenn er mich 
noch was fragen will, alles okay, ich habe nichts Dummes angestellt. Kann alles nachvollziehbar 
machen, was ich hier will. Aber es ging definitiv um etwas Anderes. Ich war angezogen, Socken, 
Sandalen, stand neben dem Auto, die Tür hier auf und jene dort zu und packte meinen Rucksack, 
das aussen lassend und in die GBS-Tasche stopfend, was ich nach dem Einchecken noch haben 
wollte und durch den Tag brauchte und so weiter. Und es tauchte die ganze Maschine auf. Es waren 
zwölf Fahrzeuge. Die Ambulanz. Minimum drei Jeeps mit Riesenbacken und Superreifen, ein 
Vierradtöff, auf den Autos Signallampen, drei PWs tauchten auf, Octavias Break, ziviler Lack, die 
Männer, sehnig und erfahren, packten die Rucksäcke, samt und sonders Bergsteigerzeugs. Zwei, 
drei Jeeps fuhren rauf, der Töff. Unten standen sie bereit, überwachten, entschieden, koordinierten. 
Ich ging zu dem Mann, der zuerst im 112-er Hiace gewesen war. Ich sagte ihm, ich weiss, dass ich 
störe, aber ist jemand in Not? Wir haben einen Notruf erhalten. Sind es Touristen? Ja. Ich wollte 
ihm sagen, dass ich gestern oben war. Dass ich dankbar bin. Dass ich verdammt Respekt habe. Dass
ich aus der Schweiz bin. Dass es auch in der Schweiz immer mein Ziel ist, dass mir genau das, was 
jetzt hier vorging, nie passiert. Sie machten weiter. Ich packte fertig. Brachte die Fischtüte in den 
Container bei der Stofa, beim Restaurant. Pinkelte noch rasch in das Toitoihäuschen. Alles muss 
man hinstellen. Alles muss irgendwie bezahlt werden. Alles ist da. Das Reingucken in das Klo war 
nicht schön. Dann kam der Helikopter. Er drehte ein paar Runden. Es war die Stelle östlich des 
Gipfels, an dem ich gewesen war. Der Berg zieht sich dort noch weit leicht aufwärts dahin. Es gibt 
eine Tour, die gemäss der Tafel im Tal zwölf Stunden dauert. Dort drüben war aber auch noch 
Schnee. Aus meiner Erzählung geht hervor, dass es nicht gut ist, weder in Island noch bei uns, 
Abstiege oder Aufstiege zu bewältigen, wo keine Wege sind, Abstiege schon gar nicht, nicht nur aus
Naturschutzgründen. Wenn die beiden – ich nahm an, es waren zwei –, die Nacht da oben gewesen 
waren, nicht gut ausgerüstet, bei dem Regen in dem Schnee. Keine gute Sache. Und die Aktion 
würde sehr, sehr teuer werden. Wenn sie noch lebten und es ihnen soweit gut ging, die Isländer 
würden sie sicher retten und rausbringen, kein Zweifel. Sie würden im Spital landen, sie würden 
wieder aufgepäppelt und gekräftigt werden. Aber es würde sehr teuer werden. Und im schlimmsten 
Fall würden sie dann noch sagen, oh, so teuer, wir hätten doch nicht zehn Autos gebraucht und die 
Ambulanz, wir gingen ja mit dem Helikopter ins Spital. Es würde einfach verdammt teuer werden. 
Und auch die Rettungsfahrzeuge fahren dann vielleicht wieder einmal irgendwo durch, wo man 
nicht sollte und es die Pflanzen nicht so freut. Ich war bald bei der Olio-Tankstelle. Es war sehr 
sonnig und angenehm inzwischen. Oben kann es einfach die Hölle sein. Unten kann man mit dem 
Täschchen spazieren. Es sind zwei ungleiche Welten. Wenige hundert Meter und ein Klimaumsturz 
können sie trennen. Es gab den Olio-Gratiskaffee. Man sah dort zum Berg rüber, der ganz 
unschuldig dortstand. Wahrscheinlich war der Helikopter in der Zwischenzeit schon ausgeflogen. 
Ich fuhr die Stadt ganz ins Zentrum, an der Oper, am Hafen vorbei, dem Art Museum, dem 
Hafenbüro, der Bibliothek, zum Fiskislod, Bonus, 24-Stunden-Netto, Kronan (vermutlich dem 
grösste Supermarkt Islands), Sixt. Ich musste nicht lang warten. Der Chef persönlich, der grade 
noch eine Reklamation hatte verhandeln müssen, er hatte es ruhig gemacht, wo die Frau am 
Schalter wieder gefeilscht hatte, hatte das Auto zurückgenommen, alles okay, 300 Dollar würden 
per Bankavis zurückkommen, könne zehn Tage dauern, abgebucht hatten sie's schneller als 
zurückgebucht, hoffen wir es also, ich schaute noch, ob auf dem Beleg alle Koordinaten drauf sind 
für den Fall, dass. Im Kronan kaufte ich für 6000 Räucherfisch, diesmal auch Lachs und Forelle. 
Die beiden Kotaselabecher passten genau in die Essbox, die ich am Morgen bei der Stofa noch 
ausgegessen und dann mit dem Holmaviker Wasser gewaschen hatte. Stopfen konnte ich es mit den 
zwei Shirts, die ich effektiv während der ganzen Reise getragen hatte. Bäder und Borotalco-Spray 
sei Dank. Es hatte wider Erwarten keine Geldmaschine im Kronan. Ich zahlte mit der Kreditkarte. 
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Ich mochte nicht zum Zentrum rauf laufen. Da vorn war gleich die Hringbraut. Aber der Bus fuhr 
durchs Südquartier, nicht den unteren Teil der Hringbraut entlang. Ich musste zwei Kilometer laufen
und trug das ganze Gepäck. Ich sah schon Perlan. Die Busstation der Linie eins stand erst beim 
Nationalmuseum und der Hochschule. Durch den Weg hatte ich nun endlich erfahren, um welches 
Gebäude es sich handelte und wo in Reykjavik die Universität war. Unterwegs hatten jugendliche 
Schülerinnen und Schüler bei der Rockmusik die Gartenarbeit verrichtet. Sie strengten sich nicht 
sehr an. Aber weil sie viele waren, erreichten sie doch etwas. Vor dem Eingang zum Campus bei der
Strasse hat es eine Reihe Parkplätze. Auf dem Gehweg dahinter lagerte eine junger Mann. Er hatte 
seinen ganzen Tramper vor sich ausgebreitet. Ich machte eine Campogasflasche aus, Tüten 
flatterten im Wind. Das war genau die Art und Weise, wie ich nicht reisen wollte. Körperlich sauber
und klar im Kopf zu bleiben, war mir wichtig. Ich wartete 20 Minuten auf den Einer, der mir gerade
davongefahren war. Es war egal. Als der Bus nach Kopavogur hinauffuhr und stoppte, war es wie 
zu Hause. Es waren Anblicke, die ich nun kannte und einordnen konnte. Es regnete inzwischen 
wieder. Es regnete auch in Fjördur. Ich hatte keine, gar keine Lust nasszuwerden. Eigentlich wollte 
ich erst zu Sigridur, Tschüss sagen, Schreiben, vielleicht im Café im Einkaufszentrum unten, dann 
Schwimmen. Aber ich fragte direkt nach dem Schwimmbad. Auf dem Hügel da oben, sagte eine 
Frau. Ich hatte noch das Ticket, ich weiss inzwischen, dass das Billett für die 400 Kronen eine 
Stunde gültig ist, ein bisschen mehr sogar, das war noch für eine halbe Stunde. Es war der Bus 34, 
der alle Wohnquartiere von Hafnarfjördur bediente. Ich machte eine riesige Sightsseeingtour per 
Bus (ich war allein drin, der Fahrer hatte aber auch noch einen Begleiter), durch alle Wohnquartiere 
auf allen Hügeln von Fjördur, wo ich sonst nimmer hingekommen wäre, und ich sah, wie sehr sich 
diese Stadt – bisschen ausserhalb Reykjavik, bisschen ruhiger, wohl auch bisschen preiswerter, aber
doch sehr zentrumsnah – wuchs und wuchs. An einem Hügel, wo die Mehrbesseren wohnten, sie 
hatten am Hang zur Küste hin spleenige Villen erbaut. Eine wies eine grosse runde Glaskuppel wie 
ein Fischauge auf, dahinter lagen dann doch noch wieder grosse Wohnblocke. Im Bad stellte man 
mir das Gepäck in die Lounge. Der Mann an der Kasse hatte gesagt, „naturally“, klar doch, als ich 
mit dem ganzen Bergsteigerzeugs reinkam und sagte, dass ich schwimmen wollte. Für ihn war es 
ein Ticket, ein kleiner Papierstreifen mit Strichcode. Für mich war es das letzte von 16 Bädern, dies 
an dem Ort, der in Island am stärksten meine „Heimatstadt“ war, und ich wusste: Ich würde für 
Jahre nicht mehr solche Bäder so viel geniessen können. Mit all den Features. Und man schlotterte 
sich keinen ab. Und zahlte nicht 30 Stutz. Hier kostete es gerade mal 500 Kronen, drei fünfzig, und 
das Bad hat wirklich alles, Innenbad, aussen 25 Meter, sechs Bahnen eine doppelt, Super 
Rutschbahn, mehrere Schlaufenbahnen, Kinderbecken, Liegebecken mit dem Pilz, drei 
unterschiedliche Warmwasserbecken, Dampfbad. Man mass mit Bechern die Wasserqualität. 
Aussen hatte es Umkleiden für die Männer und die Frauen im Freien. Es waren Holzveranden, man 
kann es fast mit Dreiweihern vergleichen. Es hatte dort draussen Duschen, Klo. Das Heisswasser 
der Duschen war fast brühend heiss. Man musste schon ziemlich Kaltwasser reinmischen, wie in 
der Blue Lagoon, damit die Touristen nicht verbrühen. Ich hatte das Gefühl, dass sich vor allem die 
Ansässigen, auch die älteren Leute, gerne im Freien umziehen. Sie liefen in blauen 
Plasticüberzügen über den Schuhen oder gleich barfuss übers Badgelände. Eine Familie war 
Polnisch, aber sie arbeitete da. Sonst gab's keine Zungen ausser den isländischen. Ich schwamm 
langsam, 2,5 Kilometer. Döste im 39-Grad-Bad, ging einmal ins heisse, war nachher so gut 
durchblutet, wie halt immer nach den Bädern, dass ich auf der Bank im Freien sitzen und trocknen 
konnte. Dann das Dampfbad und nochmals die Bank. Dann nochmals das Wasser. Zwei Stunden. Es
drang dann fast die Sonne durch die Wolkendecke. Mehrheitlich hatten die Frauen geschwommen. 
Sie waren fleissiger. Ein älterer Mann war auch da gewesen. Ja, er war älter, aber man sah, das er 
ein guter Sportler gewesen und in guter Verfassung war, und dass er sich gut schaute und dass die 
Bewegungen stimmten. Und drei Frauen sassen in den Jacken und Kleidern und mit den blauen 
Plasticüberstülpern über den Schuhen am Rand und liessen die Kinder baden. Selber Schuld, ich 
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kann es nicht anders sagen. Der Mann, der es naturally gefunden hatte, dass ich in dem Outfit 
schwimmen wollte, dass das so ein Hergelaufener mit dem grossen Rucksack und den Bergschuhen 
vor der Abreise nach Keflavik tut, gut, ich fand es ja selber nicht abwegig, war nicht mehr da. Die 
Frau am Schalter zögerte erst, als ich sie bat, den Rucksack noch eine Stunde da lassen zu dürfen – 
eine Stunde. Er ist schon lange da. Ja, ich kam um 12 Uhr dreissig und habe jetzt gebadet. 
Schliesslich erhielt ich die Erlaubnis, in der Stunde runterzugehen, ums Halbrund des Hafenbeckens
zu laufen, rauf zu Sigridur, was hatte geändert in den drei Wochen, wo waren die Gärten 
sommerlicher geworden, was hatte gespriesst, in der Innenstadt hatte man ausserordentlich hübsche 
Blumenrabatten eingerichtet, man bietet hier dem garstigen Wetter die Stirn mit allen 
Möglichkeiten, man will und will und will den Sommer. Man ist stur, man gibt einfach nicht auf. Es
hat jetzt Sommer zu sein, der Grill bedient zu werden, und die haben Johannisbeeren zu reifen. 
Sigridur war nicht da. Ich schrieb auf dem Mäuerchen eine Notiz, ich hatte noch einen Zettel aus 
dem Autohandbuch; diesmal Chrysler, aber dasselbe Papier, es gibt offenbar eine internationale 
Druckerei, die nur diese Handbücher druckt, ich dankte, sagte bis bald, liess die Adresse, sagte, ich 
hätte eine gute Zeit gehabt, versprach zu schreiben. Im Kronan gleich unterhalb der Strasse zum 
Bad rauf kaufte ich zwei Vikingbier. Eins für mich. Eins für Alice-Tochter. Die Kassierin hatte 
gerade die Arbeit unterbrochen. Sie erklärte einem Kunden auf Polnisch einen Weg. Der Mann vor 
mir hatte nebst mehreren anderen Dingen polnische Wurst auf das Band gelegt. Aus den 
Lautsprechern lief, von einer Radiostation, Nick Drake, „Fruit Tree“. Ich glaube nicht, dass bei uns 
eine Radiostation Nick Drake spielt. Allerdings gibt es in den Radiostationen auch hier, die ich 
gehört habe, viel und grossmehrheitlich Mitschunkeltrash. Drake und zwei Mal Polnisch mit der 
Wurst – es war ein bisschen eine Szene der Fremdheit in  diesem Kronan-Shop. Ich nahm von der 
Lounge den Rucksack entgegen. Baute ein bisschen alles ein und um. Einen Mann fragte ich noch, 
wo Reykjanesbaer liege – auf dem Marsch von Keflavik her war ich am Eingangsschild in die Stadt
vorbeigegangen; aber an diesem Nachmittag erinnerte ich mich nicht mehr. Es stand nicht auf 
meiner Karte. Dasselbe wie Keflavik sagte er, wurde eingemeindet, umbenannt. Wir redeten noch 
ein wenig. Er wartete auf seine Frau. Er wollte auch wissen, woher ich käme. Ich erzählte ihm ein 
bisschen. Ich sagte, dass ich auf dem/der Esja gewesen sei und dass dort ein Unfall geschehen sei. 
Er hatte nicht davon erfahren. Ich mochte auch ihm erzählen, dass man hier einfach verdammt 
aufpassen müsse. Wetterumschläge. Schlechte Ausrüstung. Nebel. Er kannte sich aus. Fand auch, 
im Nebel gehst du sofort im Kreis. Das rechte Bein ist stärker, sagte er. Und du gehst im Kreis. Im 
Nebel muss man stehenbleiben! Es sei denn, du kennst den Weg richtig gut. Ich trug den Rucksack 
bis zum Hauptplatz unten. Ich wartete eine halbe Stunde auf den Bus. Die Wolken waren schwer. 
Aber es regnete nicht. Einmal versetzten ein paar Sonnenstrahlen gleich alles in eine andere 
Stimmung. Die letzte Station des 55-er Busses heisst FLE. Es bedeutet Flugstöd Leifs Erikssonar. 
LFE, nicht KEF... Die Fahrt kostete 1600 Kronen. Das ist ein bisschen mehr als die 400 Kronen mit 
den Stadtbussen. Aber ich glaube, günstiger als die Flybusse, und das war ja mein Ziel. Im Bus 
schliefen die meisten. Ich versuchte, die Route nachzuvollziehen, die ich Schritt für Schritt 
gegangen war, soweit ich nicht auch fast einnickte. Einmal fiel mir nahezu der Fotoapparat aus der 
Hand, als ich in einen Sekundenschlaf verviel. Als ich am Flughafen ankam, schien die Sonne. Auf 
der Fahrt war es sehr grau gewesen. Das ist es auch jetzt wieder. Es war fünf vor sechs. Ich holte 
den Kaffee. Das Panel mit den Steckdosen war noch frei. Ich ass die Äpfel. Ich habe seitdem ohne 
Unterlass auf dem Rucksack geschrieben. Der Buschauffeur brachte mich direkt zum 
Departureflügel des FLE... Er fuhr dann zum Arrival weiter. Nächstesmal werde ich so ab Keflavik 
weiterreisen. Inzwischen hat sich die Halle gut gefüllt. Leute von überall. Auch der Check-in, der 
erst zwei Stunden vor den Flügel öffnet, ist jetzt in Betrieb. Um sechs schien das noch ganz lang 
weg. Ich bin wieder sehr froh, dass ich das jetzt erledigt habe. Ich mache jetzt die Sicherheitskopien
dieses Dokuments. Runterfahren. Ausstecken. Zusammenräumen. Ich bin auch ein wenig 
ausgepumpt. Aber ich bin doch sehr zufrieden, dass es im Kasten ist. Dass am Schluss der Reise 

Text Islandreise Michael Walther, 9.6. bis 2.7.15 – © Michael Walther 2015 – m-walther@bluewin.ch



152

Erleben und Bericht tatsächlich auf Gleichstand sind. Und ich jetzt wieder ein bisschen durchatmen 
kann. Und wieder mal richtig um mich blicken. Was essen. Nach der Ausdauer. Stubbornnes, gute 
Ausdauer.

Bis hierher, FLE, Departurehalle, 1.7.15, 23.05, local time

Donnerstag, 2. Juli 2015

Es war kein Flug in die Nacht. Ich habe die Nacht noch nicht wieder erlebt. Dies wird erst heute am 
Tagesende der Fall sein, nachdem wir vom Restaurantbesuch und der Maturitätsverleihung an Alice 
schon wieder zu Hause sein werden. Und die restlichen Hühner reinmüssen. Reykjanes unter uns 
war bewölkt. Man sah Reykjavik und Agglomeration durch grössere Wolkenlöcher hindurch. Ich 
hatte den Eindruck, ich hätte die Esja ausgemacht, ebenso wie ich 24 Stunden davor vom Berg aus 
steigende Flugzeuge betrachtet hatte. Aber ich  hatte keinen Fensterplatz. Ich hatte bis zuletzt 
geschrieben, als der Baggage-drop-off bereits seit längerem geöffnet war. Die Fensterplätze kriegen 
die Ersten, ich glaube, dass es so funktioniert, und ich dachte auch nicht daran, den Mann, der mir 
gleich beide Boardingpasses auch für den Anschlussflug in Düsseldorf ausstellte, danach zu fragen. 
Mein Gepäck war odd baggage. Tramperrucksäcke, noch dazu mit dem aufgeschnallten Bootssack 
mit der Schlafmatte, die mir nur als Fussunterlage im Auto gedient hatte und nach dem 
Biwakerlebnis immer zusammengerollt geblieben war – setzte ich meine Füsse drauf, ging jeweils 
etwas Luft ab –, sowie den Stöcken. Auch sie hatte ich kaum gebracht, ausser mal zur Vogelabwehr.
Gepäck, das keine regelmässigen, quadratischen Formen aufweist: in Keflavik waren das sogar die 
meisten, die zum Odd-baggage-Schalter ganz am Schluss laufen mussten. Im Flugzeug sassen 
hinter mir auf beiden Seite eine Männergruppe Bayern. Sie waren eklig, einer hustete, er bellte die 
ganze Zeit, sie rüttelten an den Lehnen, und sie erzählten sich Geschichten, während die meisten im
Flieger zu schlafen versuchten. Sie waren kaputt, vom Bier, von der Bewegungsarmut. Ich ziehe das
immer an. Nach drei Wochen ohne Unannehmlichkeit war dies, kaum flog man gegen Europa, eine 
Erfahrung von Dichte und Rüpelhaftigkeit. Ob man den Vatnajökull gesehen hatte, weiss ich nicht, 
oder ob an der Südküste wieder alles unter den Wolken lag. Aber im Einzugsbereich Islands und des
Nordatlantiks, wohl bis in die Faröerregion, ich denke, dass man die überfliegt, denn man sieht 
immer wieder Inseln, da war es noch hell vom Abendlicht im Nordwesten – denn man flog hoch. 
Und danach war es hell, weil der Flug zwischen ein Uhr in Keflavik, aber drei Uhr und sechs Uhr in
Düsseldorf in den Morgen hineinflog. Und es war und ist ein Sommermorgen mit schönem, 
wolkenlosem Wetter; ich glaube nicht, dass sich Isländer das Gefühl der Temperatur vorstellen 
können, das sich in der offenen Gangway kurz nach zehn einstellte, als ich soeben in Zürich aus 
dem Flugzeug stieg. Und ich hatte das selber auch schon lang nicht mehr erlebt. Diese Wärme, die 
für mich Entwöhnten etwas leicht Drückendes hat, gibt es von den objektiven Graden her in Island 
nur im Wasser, aber dort ist der Körper sowieso schwebender. Im Verlauf des Flugs flog man also 
vom permanenten Abend beziehungsweise Tag in den frühen europäischen Sommermorgen hinein 
mit seinen in dieser Kalenderzeit immer noch maximalen Tageslängen.

In Düsseldorf waren es zwei Stunden Wartezeit. Anfangs war der Gate – B23 – noch absolut leer 
und unbesucht. Er füllte sich dann. Ich tat nichts. Ich schlief auf der Sesselreihe. Den Po, die Hüfte 
hatte ich auf einem Sessel, den Kopf auf der Jacke auf dem nächsten, das Handgepäck stand in der 
Tasche meiner Schule am Boden. Darin auch Skyr. Und Smjör. Ich hatte im Duty-free-Shop in 
Keflavik davon eingekauft – und nur davon.

Im Flugzeug nach Zürich war ich wieder fitter. Es war weit angenehmer als auf der Strecke davor, 
leider. Ich schrieb ein wenig – den Bilanzabschnitt. Ich hatte schon lang nicht mehr so viel Wald, 
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gebildet aus so grossen Bäumen gesehen, wie beim Landeanflug auf Zürich. Düsseldorf war 
mächtig gewesen. Eine Überbauung, dazwischen der mächtige, beschiffte Rhein. Der Funkturm. 
Zürich war ländlich. Es wurde kurz vor der Landung gerade irgendwo geheut. Den Beton sah man 
nirgends.

Das erste, was ich nach der Landung auf dem Flugplatz, dem Zürcher Völlur, sah, war eine 
Baustelle, eine Ansammlung von Kibag-Transportern und einem Kibag-Bagger – es handelt sich 
hier, zusammen mit Implenia, um ein Baunternehmen, dem es viel zu gut geht und das viel zu 
mächtig ist. Und hernach eine Reihe kleiner, weisser, neuer, properer, ökologischer Kleinwagen wie
zum Beispiel VW Fox, die vielleicht elektrogetankt werden können und hier für Dienstfahrten zum 
Einsatz standen.

Als der Zug einfuhr, entliess der vorderste Wagen – andere hatte ich nicht im Blickfeld – 
unvorstellbar viele Menschen, die verreisten, und ihre unzähligen, gewichtigen Gepäckstücke. 

Viele Leute am Flughafen und jetzt unter den Verreisenden trugen Shorts. Im Flugzeug von 
Düsseldorf und im Flughafen Zürich waren es vor allem Geschäftsmänner gewesen, in leichten, 
sommerlichen, nicht allzu düsteren, häufig beigen oder braunen Anzügen oder Jeans und Hemd und 
mit einem leichten Jackett.

In Wil war die Wetteratmosphäre hochsommerlich. Ein Mann trug ein T-Shirt, das am Rücken, der 
Wirbelsäule entlang und links und rechts davon, nassgeschwitzt war.

Man konnte hier die Sonne auf der Haut spüren.

Bis hierher, Flug Düsseldorf, ZRH und Zug Zürich Flughafen, Flawil, 11.25

Bilanz

3700 Kilometer oder 74 Stunden gefahren; 220 Kilometer oder 60 Stunden gelaufen; 35 Kilometer, 
16 Stunden geschwommen; 150 Stunden geschlafen; wahrscheinlich fünfzig Stunden geschrieben. 
Rest: herumgeguckt, gelesen, fotografiert, geredet, organisiert, eingekauft, gegessen, Essen 
zubereitet, Besorgungen (154 Stunden). 3000 bis 3200 Franken ausgegeben. Inklusive 500 Franken 
Ausrüstung. Low-Budget-Reise. 170 Liter Benzin. Ausgaben Benzin 255 Franken. Bezüge in 
Kronen: 30000, 30000, 40000, 20000, also 120000 ISK oder 840 Franken. Bei 255 Franken/36000 
ISK Benzingeld sowie 100 Franken/15000 ISK für die Unterkunft bei Sigridur 495 Franken/69000 
ISK für den täglichen Bedarf während 21, 22 Tagen, entspricht Ausgaben von 24 Franken oder 3200
ISK für den täglichen Bedarf, pro Tag. Inklusive etwa 7000 ISK für Postkarten. 10000 für 
Mitbringsel. 3000 für Socken.

Sleeps (also in colour) resp. travels by day

Mi, 10.6., Sigridur, Hafnarfjördur
Do, 11.6., dito
CITROËN 1, silver, TE S-94 (2019)
1., Fr, 12.6., Tholakshövn; 12409 bis 12480 (70 km)
2., Sa, 13.6., Stöng, Strasse 32, 12640 (160)
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3., So, 14.6., Hrauneyjarfossstöd, Strasse 26, 12479 (110)
4., Mo, 15.6., Seljalandsfoss, 12881 (110)
5., Di,, 16.6., Skogarfoss, 12937 (50)
6., Mi, 17.6., Gilijaland, F 208, 13036 (90)
7., Do, 18.6., Kviarjökull (Nähe Jökullsarlon, Nr. 1), 13190 (140)
8., Fr., 19.6., Djupivogur, eggs 13398 (210; 960)
9., Sa, 20.6., Vattarnes, Reydarfjördur (fog), 13532 (130; 1090)
10., So, 21.6. (längster Tag), Solheimar, Lögurinn b. Egilsstadir, 13885 (350; 1450)
11., Mo, 22.6., Vestmannsvatn (Laugar), 14156 (270; 1720)
12., Di, 23.6., Laufas, 14327 (170, 1890)
13., Mi, 24.6., Siglufjördur (marco.li), 14451 (120, 2010)
14., Do, 25.6., Fossarett, Hvalfjördur, 14841 (390, 2400)
(Reyk, 26.6.: 14894; 2432)
CHEVY SPARK red, FY A35 (2018)
15., Fr., 26.6., Hnappadalur, Snaefellsness, 36031 bis 36209 (178)
16., Sa, 27.6., Holmavik, Golfplatz, 36569 (360, 538)
17., So, 28.6., Bolungarvik, Lighthouse, 36831 (262, 800)
18, Mo, 29.6., Thorskafjördur, 37092 (261, 1061)
19, Di, 30.6., Esjustofa, 37378 (286, 1347)
Mi, 1.7., Fiskislod, 37404 (26, 1373)
Total km Citroën 2432 plus Chevy 1373 = 2805
bei 19 Fahrtagen pro Tag: moderate 147,6 km.

Swims (also in colour)

1., Do, 11.6., Laugurdalslaug, Reykjavik, 1,3
2., Sa, 13.6., Fludir, 1,7
3., Mo, 15.6., Hella, 2,5
4., Do, 18.6., Kirkjubaejarklaustur,1,5
5., Fr., 19.6., Höfn, 1,5
6., Sa, 20.6., Djupivogur, 3
7., Mo, 22.6., Egilsstadir, 4
8., Di, 23.6., Husavik, 4
9., Mi, 24.6., Akureyri, 2
10., Do, 25.6., Blönduos, 2,5
11., Fr., 26.6., Borgarnes, 2,5
12., Sa., 27.6., Stykkisholmur, 1
13., So, 28.6., Holmavik, 2
14., Mo, 29.6., Bolungarvik, 1
15., Di, 30.6., Borgarnes, 2
16., Mi, 1.7., Hafnarfjördur, 2,5
(35)

Walks

Mi, 10.6., Keflafik–Hafnarfjördur, 40
Do, 11.6., Bildshöfdi, Laugurdalur, 15
Sa, 12.6., Kleifarvatn, 15
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Sa, 13.6., Stöng, 10
So, 14.6., Burfell, Staudamm, Thorsvatn, 15
Mo, 15.6., Canyon, 5
Di, 16.6., Westmännerinseln, 15
Mi, 17.6., Holaskjol, 45
Do, 18.6., Skaftafell, Skaftafellsjökull, 10
Mo, 22.6., Leirhnjukur, div, 10
Di, 23.6., Husavikurfjall, 10
Sa, 27.6., Snaefellsnessjökull, div., 15
Mo, 29.6., Trial Bolfjall, 5
Di, 30.6./Mi., 1.7. Esja resp. Thverfellshorn, 10
(220)

Strassennetz (Recherche)

Bevölkerung Mio. Strassennetz km km Strassen/1000 EW

Island 0,329 12 898 39,2

Schweiz 8,256 71 454 8,655

Deutschland 81,084 644 480 7,948

USA 317,238626 6 561 643 20,684

Quellen: Bevölkerungsstatistik: Wikipedia; 
https://de.wikipedia.org/wiki/Stra%C3%9Fensystem_in_Island;  
https://de.wikipedia.org/wiki/Strassensystem_in_der_Schweiz_und_in_Liechtenstein; 
http://www.factfish.com/de/statistik-land/usa/stra%C3%9Fennetz; 
https://de.wikipedia.org/wiki/Stra%C3%9Fensystem_in_Deutschland; 
h  ttp://www.strassenweb.de/deutschland/strassenstatistik.html; 
http://de.statista.com/themen/1199/strassen-in-deutschland/; 
http://de.statista.com/statistik/daten/studie/1856/umfrage/laenge-der-groessten-strassennetze/
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http://www.road.is/vefur2.nsf/Files/RoadSystem2012/$file/RoadSystem2012.pdf

Grösste Städte, communities, Einzelhöfe

https://de.wikipedia.org/wiki/Liste_der_St%C3%A4dte_in_Island

Rang Name VZ 1980 S 2000 S 2007 S 2010 Region

1 Reykjavík 83.77 110.85 116.82 117.51 Höfuðborgarsvæðið

2 Kópavogur 13.82 23.65 28.56 30.36 Höfuðborgarsvæðið

3 Hafnarfjörður 12.21 19.69 24.84 25.91 Höfuðborgarsvæðið

4 Akureyri 13.42 15.41 17.07 17.3 Norðurland eystra

5 Garðabær 4.91 8.07 9.91 10.64 Höfuðborgarsvæðið

6 Keflavík 6.62 7.86 8.17 8.93 Suðurnes

7 Mosfellsbær 2.75 5.89 7.97 8.35 Höfuðborgarsvæðið

8 Akranes 5.2 5.45 6.35 6.55 Vesturland

9 Selfoss 3.41 4.65 6.25 6.49 Suðurland

10 Njarðvík 2.01 2.88 4.4 5.04 Suðurnes

11 Seltjarnarnes 3.1 4.67 4.43 4.4 Höfuðborgarsvæðið

12 Heimaey 4.73 4.53 4.04 4.14 Suðurland

13 Grindavík 1.93 2.31 2.76 2.84 Suðurnes

14 Ísafjörður 3.35 2.78 2.69 2.68 Vestfirðir

15 Sauðárkrókur 2.19 2.61 2.56 2.64 Norðurland vestra

16 Álftanes 480 1.55 2.36 2.52 Höfuðborgarsvæðið

17 Hveragerði 1.25 1.82 2.27 2.29 Suðurland

18 Egilsstaðir 1.14 2.23 2.15 2.28 Austurland

19 Húsavík 2.41 2.42 2.25 2.23 Norðurland eystra

20 Borgarnes 1.62 1.74 1.93 1.83 Vesturland

21 Sandgerði 1.12 1.36 1.72 1.71 Suðurnes

22 Höfn 1.46 1.77 1.63 1.61 Austurland

23 Þorlákshöfn 1.01 1.33 1.54 1.57 Suðurland

24 Garður 912 1.22 1.45 1.52 Suðurnes

25 Neskaupstaður 1.68 1.41 1.43 1.45 Austurland

26 Dalvík 1.27 1.48 1.41 1.44 Norðurland eystra

27 Siglufjörður 2 1.56 1.31 1.21 Norðurland eystra

28 Vogar 447 681 1.13 1.12 Suðurnes

29 Stykkishólmur 1.21 1.23 1.1 1.09 Vesturland
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30 Reyðarfjörður ... 632 1.53 1.09 Austurland

31 Vallarheiði ... ... 1.09 1.08 Suðurnes

32 Eskifjörður 1.04 979 1.1 1.06 Austurland

33 Ólafsvík 990 905 1 1.01 Vesturland

Die folgende Liste enthält alle (derzeit bewohnten) städtischen Siedlungen, wie sie vom 
isländischen Statistikbüro definiert werden. Die Einwohnerzahlen der Orte (nicht Gemeinden) 
datieren vom 1. Januar 2012, veröffentlicht vom isländischen Landesamt für Statistik am 16. März 
2012.

Nichterfasste Einzelgehöfte mit folgenden Einwohnerzahlen gibt es darüber hinaus in den 
isländischen Regionen:

 Höfuðborgarsvæðið: 735 Einwohner, 
 Suðurnes: 123 Einwohner, 
 Vesturland: 2.522 Einwohner, 
 Vestfirðir: 739 Einwohner, 
 Norðurland vestra: 2.435 Einwohner, 
 Norðurland eystra: 3.296 Einwohner, 
 Austurland: 1.765 Einwohner, 
 Suðurland: 4.932 Einwohner. 

(= 16547 Ew, à 4 = theoretisch 4146 Einzelgehöfte; vgl. Local access roads 3091 km = theoretisch 
1,4 km access per Einzelgehöft; mw., 5.8.15)

http://www.statice.is/Statistics/Population

Berge/Erhebungen

https://de.wikipedia.org/wiki/Liste_von_Bergen_und_Erhebungen_in_Island

Name des Berges Höhe in m Gebirgsmassiv Landesteil
Hvannadalshnúkur 2.11 Öræfajökull Südisland

Bárðarbunga 2.01 Bárðarbunga, Vatnajökull Isländisches Hochland

Austur-Kverkfjöll 1.93 Kverkfjöll Isländisches Hochland

Rótarfjallshnúkur 1.85 Öræfajökull Südostisland

Snæfell 1.83 Isländisches Hochland

Hofsjökull 1.77 Hofsjökull Isländisches Hochland

Hrútfjallstindur 1.76 Svínafellsjökull Südostisland

Grímsvötn, Vatnajökull 1.72 Grímsvötn Isländisches Hochland

Herðubreið 1.68 Isländisches Hochland

Eiríksjökull 1.68 Isländisches Hochland

Eyjafjallajökull 1.65 Südisland
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Syðri-Hásteinar 1.63 Hofsjökull Isländisches Hochland

Grendill 1.56 Vatnajökull Ostisland

Þverátindsegg 1.55 Vatnajökull Südostisland

Kerling 1.54 Nordisland

Tungnafellsjökull 1.54 Isländisches Hochland

Esja, Esjufjöll 1.52 Esjufjöll Südisland

Tindfjallajökull 1.49 Tindfjallajökull Südisland

Hekla 1.49 Südisland

Snækollur 1.49 Kerlingarfjöll Isländisches Hochland

Breiðabunga, Vatnajökull 1.48 Breiðabunga, Vatnajökull Isländisches Hochland

Miklafell í Hofsjökli 1.47 Hofsjökull Isländisches Hochland

Ýmir 1.46 Tindfjallajökull Südisland

Trölladyngja 1.46 Isländisches Hochland

Snæfellsjökull 1.45 Snæfellsnes

Miðfellstindur 1.43 Miðfell (Skaftafell) Südostisland

Loðmundur 1.43 Kerlingarfjöll Isländisches Hochland

Dýjafjallshnjúkur 1.42 Nordisland

Jökulborg 1.42 Nordisland

Hrútfell 1.4 Isländisches Hochland

Geitlandsjökull 1.39 Langjökull Westisland

Vörðufell, Nordisland 1.36 Nordisland

Kambur, Fnjóskadalur 1.36 Nordisland

Langjökull 1.36 Isländisches Hochland

Birnudalstindur 1.33 Esjufjöll Südostisland

Snæfell (Kálfafellsdalur) 901 Vatnajökull Südostisland

Sauðhamarstindur 1.32 Lónsöræfi, Ostisland

Jökulgilstindar 1.31 Ostisland

Katla 1.3 Mýrdalsjökull Südisland

Lyngbrekkutindur 1.3 Esjufjöll Südostisland

Rimar 1.29 Nordisland

Syðri-Háganga 1.28 Hágöngur Isländisches Hochland

Þumall 1.28 Miðfell (Skaftafell) Südisland

Háskerðingur 1.28 Torfajökull Isländisches Hochland

Kerlingar 1.27 Tungnaárjökull Isländisches Hochland

Grasgiljatindur 1.27 Ostisland

Sýlingarhnúkur 1.26 Nordisland

Smjörfjöll 1.25 Nordisland

Hólabyrða 1.24 Nordisland

Torfufell 1.24 Nordisland

Skriðufell 1.24 Langjökull Isländisches Hochland

Skúmhöttur 1.23 Ostisland

Bláfjall, Mývatn 1.22 Nordisland
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Prestahnúkur 1.22 Prestahnúkur Isländisches Hochland

Súlur 1.21 Kerling Nordisland

Rauðufossafjöll 1.21 Isländisches Hochland

Bláfell 1.2 Isländisches Hochland

Blámannshattur 1.2 Skessuhryggur Nordisland

Ok 1.2 Isländisches Hochland

Torfajökull 1.19 Isländisches Hochland

Hlöðufell 1.19 Isländisches Hochland

Krákur 1.19 Isländisches Hochland

Askja 1.18 Dyngjufjöll Isländisches Hochland

Kollóttadyngja 1.18 Dyngjufjöll Isländisches Hochland

Kaldbakur, Eyjafjörður 1.17 Nordisland

Svínahnjúkur 1.17 Þerna 

Hafrafell (Kaldidalur) 1.16 Langjökull Isländisches Hochland

Láufafell 1.16 Isländisches Hochland

Sunnutindur 1.15 Þrándarjökull Südostisland

Mælifellshnjúkur 1.15 Nordisland

Súlur 1.14 Kerling Nordisland

Jökulhæð 1.14 Ostisland

Arnarfell hið mikla 1.14 Isländisches Hochland

Dyrfjöll 1.14 Ostisland

Kristínartindar 1.13 Skaftafellsjökull Südisland

Kistufell, Breiðdalsheiði 1.12 Breiðdalsvulkan Ostisland

Þverátindur 1.11 Skaftafellsjökull Südisland

Lambafell 1.1 Ostisland

Sýðsti Súlur 1.1 Botnssúlur Westisland

Sveinstindur 1.09 Fögrufjöll Isländisches Hochland

Innra-Hólafjall 1.09 Ostisland

Jörundarfell 1.09 Vatnsdalsfjall Nordisland

Upptyppingar 1.08 Kverkfjöll Isländisches Hochland

Þúfutindur 1.08 Ostisland

Löðmundur 1.08 Isländisches Hochland

Syðra-Hádegisfell 1.08 Westisland

Rauðkollur 1.08 Tröllaskagi, Nordisland

Vörðutindur 1.08 Heinabergsfjöll Südostisland

Seldalsfjall 1.07 Þjófadalafjöll Isländisches Hochland

Rauðkollur 1.07 Þjófadalafjöll Isländisches Hochland

Búlandstindur 1.07 Ostisland

Miðtindur 1.06 Ljósufjöll Snæfellsnes

Skjaldbreiður 1.06 Hrafnabjörg Isländisches Hochland

Skarðsheiði 1.05 Westisland

Hreppsendasúlur 1.05 Nordisland
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Högnhöfði 1.03 Isländisches Hochland

Sauðdalsfell 1.03 Ostisland

Kambfell 1.01 Ostisland

Kjalfell 1.01 Isländisches Hochland

Tröllakirkja 1 Isländisches Hochland

Kaldbakur, Arnarfjörður 998 Tjaldanesvulkan Westfjorde

Viðidalsfjall 993 Nordisland

Stóra-Björnsfell 989 Isländisches Hochland

Tindastóll 989 Nordisland

Sellandafjall, Mývatn 988 Nordisland

Kaldnasi, Helgrindurmassiv 988 Helgrindur Snæfellsnes

Hólmatindur 985 Ostisland

Strútur 968 Isländisches Hochland

Stöng 965 Breiðdalsvulkan Südostisland

Stóra-Björnsfell 964 Isländisches Hochland

Skessuhorn 963 Skarðsheiði Westisland

Tröllhetta 943 Jarlhettur Isländisches Hochland

Stóra-Jarlhetta 943 Jarlhettur Isländisches Hochland

Bláhnúkur 943 Torfajökull Isländisches Hochland

Ketildyngja 939 Fremri-Námur Isländisches Hochland

Tröllakirkja (Mýrasýsla) 939 Westisland

Strútur 937 Westisland

Baula 936 Westisland

Vatnsdalsfjall 923 Nordisland

Flögutindur 918 Breiðdalsvulkan Ostisland

Esja, Südwestisland 914 Südwestisland

Litla-Björnsfell 914 Isländisches Hochland

Hátindur 909 Esjamassiv Südwestisland

Kollamúli, Múlakollur, 
Kjarrdalsheiði 

906 Lónsöræfi, Ostisland

Þrælsfjall 906 Vatnsnesfjall Nordisland

Skriða 901 Isländisches Hochland

Fanntofell 901 Ok Isländisches Hochland

Geirhnúkur 898 Westisland

Klifatindur 888 Vestrahorn Ostisland

Brennisteinsalda 881 Torfajökull Isländisches Hochland

Dór 876 Isländisches Hochland

Skúmhöttur 868 Ostisland

Heststkarðshnjúkur 855 Nordisland

Hrottleifsborg 851 Drangajökull Westfjorde

Kerhólakambur 851 Esja Südwestisland

Hrútaborg 879 Kolbeinsstaðafjall Westisland

Lambatindur 854 Westfjorde
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Hvalfell 852 Westisland

Hafnarfjall 844 Skarðsheiði Westisland

Þóristindur 826 Isländisches Hochland

Rjúpnafell, Þórsmörk 824 Südisland

Kálfstindar 824 Südwestisland

Krafla 818 Nordisland

Móskarðahnnúkar 807 Esja Südwestisland

Hengill 805 Hengill Südwestisland

Skeggi 805 Hengill Südwestisland

Búrfell í Þingvallasveit 783 Südwestisland

Kvígindisfell 783 Isländisches Hochland

Kaldbakur, Strandir 776 Strandir, Westfjorde

Hvítserkur (Berg) 774 Ostisland

Skálafell 771 Südwestisland

Hlíðarfjall, Mývatn 771 Krafla Nordisland

Rjúpnafell 771 Brimnesfjall Ostisland

Ármannsfell 766 Isländisches Hochland

Hrafnabjörg 763 Südwestisland

Vestrahorn 757 Klifatindur Ostisland

Eystrahorn 756 Krossanesfjall Ostisland

Bálkur 731 Staðarfjall Ostisland

Tjaldanesfell 719 Tjaldanesvulkan Westfjorde

Illikambur, Kjarrdalsheiði 722 Lónsöræfi, Ostisland

Valahnúkar 721 Isländisches Hochland

Gunnólfsvíkurfjall 719 Kaldakinn Nordisland

Krossanesfjall 716 Ostisland

Ernir, Bolungarvík 696 Westfjorde

Lómagnúpur 694 Südisland

Kolbeinsstaðafjall 675 Kolbeinsstaðafjall Westisland

Búrfell, Þjórsá 669 Südisland

Þríhyrningur 667 Südisland

Ketillaugarfjall 668 Südisland

Vífilsfell 655 Bláfjöll Südwestisland

Einhyrningur, Fljótshlíð 651 Südisland

Brekkukambur 646 Westisland

Spákonafell(sborg) 646 Nordisland

Klofningsfjall 645 Westisland

Fagraskógarfjall 644 Westisland

Ernir, Skutulsfjörður 628 Westfjorde

Vaðalfjöll 609 Westfjorde

Stóra-Kóngsfell 602 Südwestisland

Efstadalsfjall 627 Südisland
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Leirhnjúkur 592 Krafla Nordisland

Hafursey 582 Südisland

Bjarnarhafnarfjall 575 Westisland

Skálafell 574 Südwestisland

Akrafjall 572 Westisland

Seljafell 571 Snæfellsnes

Þeistareykjabunga 564 Þeistareykir Isländisches Hochland

Hrómundartindur 561 Südwestisland

Ingólfsfjall 551 Südisland

Stóra-Reykjafell 540 Südwestisland

Búrfell, Grímsnes og 
Grafningur 

536 Südisland

Vindbelgjarfjall 528 Krafla Nordisland

Kaldbakshorn 525 Balafjöll Westfjorde

Drápuhlíðarfjall 527 Ljósufjöll Snæfellsnes

Stóri-Meitill 514 Südwestisland

Geitafell 509 Südisland

Hatta 504 Südisland

Grímsstaðamúli 495 Westisland

Grímannsfell 482 Südwestisland

Hagafjall 470 Südisland

Valahnúkur, Þórsmörk 466 Südisland

Kirkjufell 463 Snæfellsnes

Hverfjall, auch Hverfell 452 Krafla Nordisland

Látrabjarg 441 Westfjorde

Tunga (Berg) 437 Isländisches Hochland

Námafjall, Mývatn 432 Krafla Nordisland

Húsavíkurfjall 417 Nordostisland

Stapatindur 397 Sveifluháls Südwestisland

Vörðufell, Südisland 392 Südisland

Keilir 379 Südwestisland

Trölladyngja (Reykjanesskagi) 375 Brennisteinsfjöll Südwestisland

Varmalækjarmúli 357 Westisland

Helgafell ofan Hafnarfjarðar 338 Südwestisland

Hestfjall 317 Südisland

Reykjaneshyrna 317 Westfjorde

Tindafjall 295 Isländisches Hochland

Úlfarsfell 295 Südwestisland

Húsfell 268 Südwestisland

Hallarmúli 260 Westisland

Miðfell í Hreppum 251 Südisland

Arnarfell við Þingvallavatn 239 Südwestisland

Hjörleifshöfði 231 Südisland
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Helgafell (Heimaey) 227 Südisland

Hestfjall í Borgarfirði 221 Westisland

Rauðhólar (Jökulsárgljúfur) 220 Nordostisland

Helgafell í Mosfellssveit 215 Südwestisland

Seyðishóll 214 Seyðishólar Südisland

Festarfjall 201 Südwestisland

Eldfell, Heimaey 200 Heimaey Südisland

Búrfell upp af Hafnarfirði 180 Südwestisland

Sýrfell 95 Südwestisland

Helgafell (Helgafellssveit) 73 Westisland

Gunnuhver 40 Südwestisland

Gletscher

https://de.wikipedia.org/wiki/Gletscher_Islands

Rang Gletscher Fläche, km² Volumen, km³

1 Vatnajökull 8300 3000

2 Langjökull 953 195

3 Hofsjökull 925 208

4 Mýrdalsjökull 596 140

5 Drangajökull 160  

6 Eyjafjallajökull 78  

7 Tungnafellsjökull 48  

8 Þórisjökull 32  

9 Eiríksjökull 22  

10 Þrándarjökull 22  

11 Tindfjallajökull 19  

12 Torfajökull 15  

13 Snæfellsjökull 11

11181

Gletscher in den Alpen

http://wiki.bildungsserver.de/klimawandel/index.php/Gletscher_in_den_Alpen

Zurzeit beherbergen die Alpen ungefähr 5000 Gletscher,[2] die eine Fläche von 3000 km² bedecken.
Davon sind nur fünf in den Bayerischen Alpen zu finden, die ungefähr 1 km² Fläche beanspruchen. 
Die Gletscher der Alpen sind Hauptquellort für den Rhein, die Rhône, den Po und die Donau, daher 
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werden die Berge der Alpen auch als „Wassertürme“ Europas bezeichnet.[1] Insgesamt befinden 
sich zwei Drittel der beständigen Eisoberflächen Mittel-Europas (Alpen, Pyrenäen, Kaukasus) in 
den Alpen.[3] 

Die Gletscherfläche Islands beträgt das Drei- bis Vierfache der Gletscherfläche der Alpen. Die 
globale Eisfläche beträgt zwischen 510000 und 540000 Quadratkilometer – ohne Arktis/Antarktis. 
Arktis/Grönland: 1,71 Millionen Quadratkilometer; Antarktis < 14 Millionen Quadratkilometer (fast
ein Zehntel der globalen Landfläche); Erdoberfläche: 510 Millionen Quadratkilometer; Landfläche: 
148,9 Millionen Quadratkilometer. Die Gletscherfläche der Schweiz beträgt rund 1100 
Quadratkilometer (von 41285).

http://www.grid.unep.ch/glaciers/pdfs/glaciers.pdf (p. 16)
https://de.wikipedia.org/wiki/Erdoberfl%C3%A4che
https://en.wikipedia.org/wiki/Ice_sheet
https://en.wikipedia.org/wiki/Antarctic_ice_sheet
https://en.wikipedia.org/wiki/Greenland_ice_sheet
http://www.bfs.admin.ch/bfs/portal/de/index/themen/02/03/blank/key/04.html

Strassennummern Island

https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_roads_in_Iceland

Number From To Notes

22

25 1 at Hella 275 at Þykkvabær 

26 1 near Hella 842 near Bólstaður Becomes F26 Mountain 
Road north of Þórisvatn

F26 26 near at Versalir 

30 1 east of Selfoss 35 at Kjóastaðir 

31 30 at Sandlækur 35 at Spóastaðir Via Laugarás and 
Skálholt

32 30 at Sandlækur 26 near Sultartangalón 

33 1 at Selfoss 34 near Stokkseyri 

34 1 at Selfoss 38 north of Þorlákshöfn 

35 1 at Selfoss 732 near Eiðsstaðir Becomes F35 Mountain 
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Road between Gullfoss 
and Eiðsstaðir

F35 35 by Gullfoss 1 at Langidalur 

36 1 at Mosfellsbær 35 at Öndverðarnes Via Þingvellir

37 35 at Svínavatn 35 near Geysir Via Laugarvatn

38 1 at Hveragerði Þorlákshöfn 

39 1 between Reykjavík and 
Hveragerði 

38 at Sléttahraun 

40 Reykjavík 41 at Hafnarfjörður 

41 450 at Reykjavík Leifur Eiríksson Air Terminal 
at Keflavík International 
Airport 

Via Keflavík. To a large 
part built like a 
motorway.

42 41 at Vellir 38 at Sléttahraun 

43 41 near Vogar 427 at Grindavík 

44 41 at Njarðvíkur 425 at Hafnir 

45 41 at Keflavik 44 at Hafnir Via Garður and 
Sandgerði

46 41 at Njarðvíkur 41 west of Keflavík Former 41 through 
Keflavík.

47 1 at Saurbær 1 at Hagamelur Former 1 around 
Hvalfjörður.

48 47 near Háls 36 west of Þingvellir 

49 1 at Gufuneskirkjugarður Seltjarnarnes Via Reykjavík.

50 1 near Grjóteyri 1 at Haugar 

51 1 at Hagamelur 1 at Innri-Hólmur Via Akranes

52 53 at Hvítarvellir 36 at Þingvellir 

53 1 near Eskiholt 50 near Hvanneyri 

54 1 at Borg 574 at Hellissandur Via Ólafsvík

55 54 at Tröð 57 at Bíldhóll 

56 54 at Vegamót 57 near Berserkjahraun 

57 60 at Stóriskógur 54 east of Ólafsvík 

58 57 near Gríshóll Stykkishólmur 

59 60 south of Búðardalur 61 near Borðeyri 

60 1 at Dalsmynni 61 west of Ísafjörður 

61 1 south of Melar 630 at Bolungarvík Via Ísafjörður

62 60 at Smiðjunes 63 at Geirseyri 

63 60 near Ísufell 62 at Geirseyri 
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64 60 at Veðrara-Ytri Flateyri 

65 60 at Botnsheiði Suðureyri 

66 60 near Klettur 61 at Laugaból F66 Mountain Road 
throughout entire length.

69 60 near Litla Holt 61 at Fjarðarhorn 

72 1 near Stóri-Ós 711 at Hvammstangi 

74 1 east of Blönduós 745 at Skagaströnd 

75 1 at Varmahlíð 76 near Narfastaðir Via Sauðárkrókur

76 1 east of Vellir 793 at Siglufjörður 

82 1 north-west of Akureyri 76 at Nýrækt 

83 1 north of Garðsvík 835 north of Laufás 

85 1 near Kross 1 at Axlir Via Húsavík

87 1 at Reykjahlíð 85 at Laxamýri 

88 1 at Hrossaborgarlind 910 near Víkursandur F88 Mountain pass 
throughout entire length.

91 85 south-west of Bakki Bakkafjörður 

92 1 at Egilsstaðir Neskaupstaður Via Búðareyri and 
Eskifjörður

93 94 at Egilsstaðir 951 at Seyðisfjörður 

94 92 at Egilsstaðir 946/947 at Borgarfjörður 

96 1 Breiðdalsvík 92 near Búðareyri Via Búðir

99 1 near Ártún Höfn 

Flurnamen/geomorphologische Begriffe
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Quelle: Erik Van de Perre, „Island: Trekking-Klassiker“, Outdoor-Handbuch/Conrad-Stein-Verlag,
3. überarbeitete Auflage 2013, p. 291–294.
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Strassennamen Islands/common endings

https://en.wikipedia.org/wiki/Street_names_in_Iceland

 -ás (ridge) 
 -bakki (river bank) 
 -barð (embankment) 
 -baugur (ring)[1] 
 -berg (rock) 
 -borg (town, butte) 
 -borgir (towns, buttes) 
 -braut (runway) 
 -brekka (escarpment) 
 -brún (embankment) 
 -bryggja (pier) 
 -búð (smallholding) 
 -byggð (settlement) 
 -bær (farm, town) 
 -endi (end) 
 -fell (mount) 
 -flöt (grassland) 
 -garðar (gardens) 
 -garður (garden) 
 -gata (street) 
 -geisli (ray) 
 -gerði (hedge) 
 -gil (canyon) 
 -grandi (isthmus) 
 -grund (ground) 
 -hagi (pasture) 
 -háls (ridge) 
 -heiði (heath) 
 -heimar (worlds) 
 -hjalli (terrace) 
 -hlíð (hillside) 
 -holt (hill, older meaning: forest) 
 -hólar (hillocks) 
 -hólmi (islet) 
 -hraun (lava) 
 -hús (houses) 
 -hvammur (grassy dell) 
 -hvarf (varve) 
 -hylur (pool) 
 -hæð (mount) 
 -höfði (cape) 
 -kinn (mountain slope) 

Text Islandreise Michael Walther, 9.6. bis 2.7.15 – © Michael Walther 2015 – m-walther@bluewin.ch

https://en.wikipedia.org/wiki/Slope
https://en.wikipedia.org/wiki/Headlands_and_bays
https://en.wikipedia.org/wiki/Varve
https://en.wikipedia.org/wiki/Dell_(landform)
https://en.wikipedia.org/wiki/House
https://en.wikipedia.org/wiki/Lava
https://en.wikipedia.org/wiki/Islet
https://en.wikipedia.org/wiki/Hillock
https://en.wikipedia.org/wiki/Hill
https://en.wikipedia.org/wiki/Terrace_(geology)
https://en.wikipedia.org/wiki/World
https://en.wikipedia.org/wiki/Heath_(habitat)
https://en.wikipedia.org/wiki/Pasture
https://en.wikipedia.org/wiki/Earth's_surface
https://en.wikipedia.org/wiki/Isthmus
https://en.wikipedia.org/wiki/Canyon
https://en.wikipedia.org/wiki/Hedge
https://en.wikipedia.org/wiki/Ray_(optics)
https://en.wikipedia.org/wiki/Street
https://en.wikipedia.org/wiki/Garden
https://en.wikipedia.org/wiki/Grassland
https://en.wikipedia.org/wiki/Mountain
https://en.wikipedia.org/wiki/Town
https://en.wikipedia.org/wiki/Farm
https://en.wikipedia.org/wiki/Smallholding
https://en.wikipedia.org/wiki/Pier
https://en.wikipedia.org/wiki/Embankment_(transportation)
https://en.wikipedia.org/wiki/Escarpment
https://en.wikipedia.org/wiki/Butte
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 -klöpp (rock) 
 -kór (quire) 
 -kvísl (river fork) 
 -land (land) 
 -leiti (hill) 
 -lind (spring) 
 -lundur (grove) 
 -melur (gravel bed) 
 -móar (moorland) 
 -múli (cape) 
 -mýri (marsh) 
 -nes (promontory) 
 -rimi (ridge) 
 -salir (hall) 
 -sel (lodge) 
 -síða (side) 
 -slóð (path) 
 -smári (clover) 
 -skjól (shelter) 
 -skógar (woods) 
 -stekkur (grove) 
 -stígur (trail) 
 -stræti (street) 
 -strönd (coast) 
 -teigur (small grassland) 
 -torg (square) 
 -tröð (path) 
 -tunga (tongue of land) 
 -tún (grassland), such as Borgartún 
 -vangur (open area) 
 -vegur (road), such as Kaldidalsvegur and Laugavegur 
 -vellir (fields) 
 -vogur (cove) 
 -vík (bay) 
 -vör (landing) 
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https://en.wikipedia.org/wiki/Trail
https://en.wikipedia.org/wiki/Forest
https://en.wikipedia.org/wiki/Structure
https://en.wikipedia.org/wiki/Clover
https://en.wikipedia.org/wiki/Trail
https://en.wikipedia.org/wiki/Hall
https://en.wikipedia.org/wiki/Marsh
https://en.wikipedia.org/wiki/Moorland
https://en.wikipedia.org/wiki/Gravel
https://en.wikipedia.org/wiki/Grove_(nature)
https://en.wikipedia.org/wiki/Spring_(hydrosphere)
https://en.wikipedia.org/wiki/Choir_(architecture)
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@ Sprache (NZZ, 5.8.15)

Text Islandreise Michael Walther, 9.6. bis 2.7.15 – © Michael Walther 2015 – m-walther@bluewin.ch



171

at Transkription

Der isländische Buchstabe Þ wurde mit Th transkribiert.
Ð, das weichere th, wurde nicht transkribiert, sondern als d dargestellt (z.B. Flúðir als Fludir).
Die verschiedenen isländischen Vokalakzente wurden nicht dargestellt.

Verwendete Literatur

 Island Vegaatlas, Ferdakort, 1:200000, Landmaelingar Islands/National Land Survey of 
Iceland, 3rd edition 2013

 Stein, Conrad, „Rund um Island auf der Ringstrasse – Der Weg ist das Ziel“, Outdoor-
Handbuch/Conrad-Stein-Verlag, 4. überarbeitete Auflage, 2015

Anhänge

 Fotoordner 000–156 (Fotografien, Videoclips)
 PDF Sleeps
 PDF Swimmings

Einmal überlesen inkl. Fotoordneranlage: 3.7. bis 5.8.15
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