Leben im Wald, an den Seen

Finnlandtagebuch, Michael Walther
Reise mit Simon-James nach Finnland, 11. bis 31.5.2016

Mi, 11.5.

(1) Schon am Abend Haufen gemacht mit dem Material zum Mitnehmen. Um 5.30
aufgestanden. Um sieben im Wesentlichen gepackt. Die Kinder. Carla verabschieden.
Alice auch um 6.30 verabschiedet. Werner gesehen und Tschiuss gesagt. Um 8.16 auf den
Zug mit Sack und Pack. Keine Anny. Danksagungsbrief im Briefkasten. Im Zug Peter F.
und A. (Freundin von T., an die ich kurzlich dachte, sag es ihr auch, namlich, vor zwei, drei
Jahren, als ich sie sah, begann ich noch einen Text Uber sie zu schreiben. Und jetzt hab
ich genau so wenig Energie wie sie. Quasi. So sag ich es freilich nicht.) Und K., die
herkommt und zu reden beginnt. Sich an Simon freut.

Wir sind um 9.30 eingescheckt. Warten. Finnair. Nix zu essen. Ein Kaffee. Ein
Blaubeerenjus fur Simon, der schlaft, ein Glas Wasser. (2) Keine Zollkontrolle, nix, einfach
raus. Auto war fur 10.5. reserviert. Sie hatten mich anzurufen versucht. Ein — wieder —
roter, letztes Mal aber von Budget, dies Mal von Sixt, ne, der war silber in Island, der
Chevy war rot... okay, C1 von Sixt, das bedeutet, dass ich die Lehne nicht ganz
runterlassen kann.

In diesem Auto sitz ich jetzt und schreibe das. Mit Simon ist das Auto schon wesentlich
voller als allein. Vor dem Flughafen essen wir einen Hamburger. Laden des Autos,
Haushalt sozusagen einrichten.

Fahrt nach Helsinki, hab im Flugzeug eine halbe Stunde Karte angeschaut. Und im
Imanowski gelesen. Und entschieden, also Helsinki, das aber sudlich von Vantaaflughafen
liegt, lassen wir jetzt schon nicht aus. Fahrt ins Zentrum. Geht soweit gut. Parken,
Parkgeld. Keine Ahnung aufgrund des knappen Kartenmaterials, wo ich bin. In Alepa Jus
kaufen. Simon muss kacken, und zwar Durchfall. Nahegelegene Pizzeria (Trattoria,
gehoben, gibt hier Leute mit Geld! Ist auch das Regierungsviertel. Ravintola; oder wie
heisst das? Schon ein bisschen Kaurismaki, aber der sicher Uberzeichnet.) Wollen Sie
sonst was. Nein danke. Das nachste Mal. Das nachste Mal. Hocke auf dem Geld. Ball
tiefhalten. Das einzige, was ich Simon bieten kann, ist — Zeit und Beziehung.

(3) Gehen durch die Stadt. Esplanade, Theater, dann kann ich mich orientieren. Und gehe
gut. Stockmann, Mannerdingsstrasse, Bahnhof, Regierungsviertel, treffe die Hotspots,
indem ich immer den attraktivsten Weg gehe und ca. die Runde, um wieder zum Auto zu
kommen. Das laufe ich sauber wieder an. Und zwar auch punktlich (wir waren gegen 17
Uhr auf dem Parktplatz in der Metalldingsgasse/katan, ist ja wirklich alles —
anstdssigerweise — auch auf schwedisch angeschrieben!), und sind punktlich 18.35 wieder
vor dem Auto. Simon rannte die Strasse hoch, als ich ihn fragte, wo das Auto sei. Er hat
Uberraschend und wie selbstverstandlich die Orientierung, kennt den Punkt wieder. Der
wird mal gleich gut wie ich. Rennt zum Auto. Genauso wie er es in Flawil, Arbon macht...
Kuchenessen vor dem Auto. Ihm schmeckt es.
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(4) Abendliche Rausfahrt aus der Stadt. E 18, ist knochenlangweilig, aber sicher nett zu
fahren. Bauern bewirtschaften die Felder (Dingerstaub). Sonne Nordwesten, die wir nach
Nordosten fahren. Endlich auf die 6. Fahre langsam. 80, wo 120 ist, und manchmal 83, wo
80 ist. Auch die 6 ist eine grosse Piste, hier im Studen. Kleine Nummern, grosse Strassen,
ist ja Uberall so. Hab Kouvola im Navi eingegeben. |.e. an Porvoo vorbeigefahren, was
gemass lwanovski als schon gilt. Bei der Ausfahrt Lovisa gehe ich von der Strasse weg,
ins Dorf. An den See. Simon hat geschlafen. Friert. Es sind noch 13 Grad draussen. Kein
starker Wind. Schwan an See. Hole ihm Mutze, Pulli. Er isst Pommes aus dem
Frischhaltesackli. Ich schaufle Salat aus dem Tupperware. Hauser und alles. Gehe weiter.
Kurve auch bei Elimaki durchs Zeug. Wir sind jetzt nah bei Koria oder in Koria, sehr nah,
Fussdistanz von Kouvola. Waren um 22 Uhr hier. Waren um 22.30 im Bett. Haben eher
zuwenig getrunken. Um 12 war es dunkel. Um Viertel nach drei war es hell. Um funf
schien die Sonne. Hab extrem schlecht geschlafen. Im Fiunfminutentakt drehen und so.
Und der Fussboden vorne ist einfach die kalteste Stelle eines Autos, jedenfalls bei solchen
Kleinwagen. Erst war es zu warm. Dann die Nacht eher zu kalt. Und der Meruschlafsack
ist einfach nicht gut.

Do,12.5.

(5) Simon lag/liegt hinten. Schlief auch nicht so gut. Und schlaft nun immer noch. Local
time zehn vor neun. Ich schlief dann gegen Morgen doch noch grossere Stucke und bis
gegen Viertel vor acht. Abends langer unterwegs und dann nicht so toll und gegen Morgen
doch noch tief in Schlaf sinken, gut schlummern, dann Notizen, dann Ort und Reinigung
und Nachmittag/Abend weiterreisen, das hat sich ja bewahrt. Es ist fast wolkenlos. Das
Auto war voller Dampf. Es ist jetzt trocken, hatte das Auto noch gedreht und gegen die
Sonne gestellt. Ein Transporttraktor mit Sand fuhr zwei Mal rauf und runter. Man wird nicht
beachtet. Jedermannsrecht ist selbstverstandlich. Vor mir Brucklein mit Naherholungsweg.
Hab noch niemanden gesehen. Leute fuhren zur Arbeit. Meist gut erhaltene Neuwagen.
Das Land ist auf einem hohen Level. Schweiz, vergleichbar. Preise auch. Habe grosse
Schulen gesehen, bei nicht so grossen Orten (Elimaki). Jetzt weck ich Simon. Dann gehen
wir ein bisschen auf diesen Weg und essen beim Warmlaufen einen Hamburger, unsre
letzten beiden. Spater wird es Picknick geben, Brot, Kase, Frischkase, Joghurt, paar
Fruchte, Schale Erdbeeren kostet 5 Euro. Auch mal Klosse. Im Norden, wenn's geht ein
Hauschen, wo wir auch mal Wurste braten. Traktor mit dem Sand fahrt zum dritten Mal
raus.

Bis hierher, Ndhe Kuoria; Naherholungsweg: Nivermé&en Liontopolku; sowie Luonntorni.
Akku von 60 auf 36 runterverbraucht. Mobil und Fotoapparat an Autobatterie gestern noch
vollgeladen. Ein SMS an Alice. Routing. Nattirlich.

Gehe mit Simon raus, besagten Wegweisern nach. Er hat Kuchen, ich Hamburger, nehme
eine kleine Tasche mit Essen mit. Wir stossen auf einen Waldlehrpfad, Uber die
Bedeutung, Diversitat und Historie des finnischen Walds. Er dauert zwei Kilometer, fuhrt
auf und um einen Hugel. Im Essen gehen wir. Es gibt Heidelbeerblschchen. Ich sage
Simon, konntest Du nur die hier alle eines Jahres essen, warst Du satt. Oben hat es einen
Turm, den wir besteigen. Beim Zurucklaufen treffen wir auf einen Kindergarten. Beim
Parkplatz steht ein Bus. Der Marsch war zwischen 9.15 und 10. In dieser Zeit hatte Simon
Spielgruppe.
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Ich bin mude von der Nacht, habe etwas Kopfschmerzen. Gleich nebenan ist die grosse
Strasse, sind Einkaufszentren, man hat das vermutet. Es ist zwischen Kouvola, was
bereits sudlich von uns liegt und Kuusankoski, aber das weiss ich in diesem Moment noch
nicht. (6) Wir fahren in den Ort, der Kuusankoski ist. Ich fahre ein bisschen raus, es gibt
ein Spital. Spitaler sind am Strassenrand mit Kilometerangabe bezeichnet. Treffe nicht
gerade auf was. Dann gehe ich wieder rein, frage einen Mann, der sehr schlecht Englisch
kann, danach noch eine Frau nach dem Schwimmbad, uimahalli. Wieder auf der Seite des
Spitals, aber nérdlich der Strasse liegt es am Waldrand, zusammen mit Tennishalle und
einer anderen Halle, deren Name mir nichts sagt, vielleicht ein Fitnesszenter.

Wir gehen rein. Die Frau am Schalter — eine Junge oder Assistentin — sagt, wir sollen
nachher bezahlen, sie kenne sich da nicht aus. Ich kann den Computer laden. Es hat eine
kleines Bad fur Simon. Ich spiele mit ihm Ball. Es gibt einen Whirlpool — der ihm gefallt.
Anschliessend schwimme ich vier mal finf Langen hin und her Crawl, Simon spielt oben.
Es hat Flugeli, Balle, Spielzeug bzw. Schwimmgurte. Am Schluss spiele ich nochmals Ball
mit ihm, wir gehen nochmals in den Whirlpool, nach draussen duschen und schlussendlich
in die Sauna. Wir sind von halb zwdlf bis halb zwei drin. Es kostet funf Euro. Anhand der
Karte finde ich heraus, wo wir sind. Wir gehen noch in das Café im ersten Stock, trinken
eine Schokolade und einen Kaffee. Simon isst die ganze Zeit Kuchen, den wir noch von
Alice dabei haben.

(7) Ich will doch noch Kouvola anschauen und wir fahren hin. Ich parke in einer Zone, wo
man mit der Blauen-Zone-Karte zwei Stunden stehen kann. Wir schauen den Bahnhof an.
Es gibt Zlge nach Helsinki, nach Norden. Wir gehen lang in einen, dann noch einen
Kirppis. Der erste ist etwas weniger gut gefuhrt, der zweite straight. Die Dinger sind
riesengross, die Kleider sind nach Nummern sortiert, die Nummern sind jedoch bloss
Abteile, sie bezeichnen weder Grossen noch Sorten. Da verbringt man endlos Zeit. Ich
kaufe im ersten Kirppis fur 1.20 eine Decke (die nicht sehr viel nitzt). In der Einkaufsmeile
kaufe ich fur Simon ein Schokoladeeis (3 Euro), das er langsam schleckt. Dann fahren wir
nach Kuusankoski zurtick, gehen dort in den Lidl, kaufen flnf Liter Wasser, zwei Liter
Joghurt, eins mit Waldfrichten, Seife, Zahnburste fur Simon, Cottagecheese. Simon
plaudert mit der alteren Frau, die vor uns einkauft, einfach drauf los, ein Sprache zwischen
Deutsch, Franzdsisch und Lautsprache. Eigentlich ist es ein instinktives Esperanto, was er
entwickelt und einsetzt.

(8) Ich fahre Richtung Mikkeli, will dann aber auf die 368 statt der 15, eine kleine Strasse.
Wir kommen an grossen Chemiewerken vorbei. Die Einfahrten sind finnisch und russisch
angeschrieben. Durch den Strassenwechsel fahre ich ein paarmal hin und her.
Schliesslich bin ich auf der lohnenden 368. Sie folgt vielen Seen, und es ist
bemerkenswert, dass sie oft Higel hinauf und dann wieder hinunter fuhrt. Ich komme zum
Ort Vuohijarvi, wo ich Cottagecheese I6ffle. Simon schlaft. Ich fahre weiter Richtung
Mantyharju. Mir kommt in den Sinn, dass ich fir die paar Pommes, die wir noch haben,
Majonnaise und Salz kaufen konnte. Simon erwacht. Ich frage ihn, ob ihm Finnland gefallit.
Er sagt ja, das Land, es habe wenig Menschen. Keine doofe Aussage flr einen 3,5-
Jahrigen.

Mantyharju ist ein schoner Ort, Dimension Flawil, mit einem grossen Ladenangebot. Wir
gehen in den K-Supermarkt, der auch einen Alkoshop angeschlossen hat (er schliesst um
18 Uhr); das Bierangebot im Supermarkt ist gross genug, und es ist kein Leichtbier, wie
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gangig in Island, sondern hat 5 Prozent Alkohol wie bei uns. Das Angebot im Laden ist
riesig. Wirste, Bouletten kosten fast nichts, aber auch Kase ist gunstig. Ich kaufe ein Kilo
(ahnliche Verpackung wie Schweden; staatlich subventioniert) fur sechs Euro, Majo, Senf,
Roggenbrot, Frischhaltesacke. Das kostet 12 Euro. Wahrscheinlich lasse ich hier das
Portemonnaie (mit noch 120 Euro und der Kreditkarte) liegen; das Europortemonnaie von
Ruth.

(9) Wir essen an der Kreuzung zu der 5 Richtung Mikkeli, es ist nicht so toll, aber noch
sonnig, einen See finde ich gerade nicht (Seeanstosse zu erreichen ist nicht einfach, es ist
alles privat, da das Jedermannsrecht gilt, braucht es keine 6ffentlichen Seeanstésse und
gibt es wenige). Bei Mikkeli gibt es eine Baustelle. Ich fahre durch. Schon vorher hatte die
Gelegenheit bestanden, nach Jyvaskyla zu fahren (in Flawil waren mir die Namen noch
ganz unvertraut, nun brauche ich sie), wo mir Birgit Bekannte angegeben haben. Ich
mdchte aber erst nach Norden. Mit der Grundlichkeit des Reisens geht das aber
langsamer, auch wenn Finnland, wie Schweden, weniger Stadte auf 1000 Kilometer hat
als Italien oder so... so sind 1000 auf diese Weise nicht schnell zuriickzulegen, ist oder
ware ja logisch. Ebenfalls geht nach Mikkeli die 5 weiter rauf nach Kuopio, wo es weitere
Bekannte von Birgit gibt. Ich fahre bis Juva, was ein hibscher Ort zu sein scheint, den ich
gern angeschaut hatte (zumal ein — allerdings ganz trauriger — Kaurismakifilm ja so heisst,
nicht wahr?), es ist jetzt etwa 21 Uhr, ich fahr auch da durch. Statt auf der 14
weiterzufahren Richtung Savonlinna, was ja das Ziel gewesen ware (6stlich und dann
ganz im Osten weiter nordlich; statt weiterhin durchs Landeszentrum) biege ich auf der
Suche nach einem See, wo am Morgen die Sonne aufginge) auf die 438 oder 435 (das
weiss ich nicht mehr auswendig) Richtung Sulkava. Das ist eigentlich rlickwarts,
sudostlich. Ich biege 17 Kilometer nach Juva wieder ab, stosse an einen See, wo schon
ein Auto, ein Subaru mit Heckflosse steht, ist aber niemand drin. Der See ist liegt nach
Westen, wir sind am falschen Ende, er ist aber wunderbar in den Abendrotfarben gefarbt.

Es ist 22 Uhr. Ich mache alles bereit zum Schlafen. Simon zieht sich um. Ich stelle fest,
dass das Portemonnaie fehlt. Nach Mantyharju zuriick sind es 100 Kilometer, zweihundert
fur die Katz. Trotzdem schlafen.

Fr, 13.5.

(10) Die Nacht geht durch. Nicht sehr gut. Um halb sieben steh ich auf. Ich gehe rasch in
den See, das tut gut. Baue leicht um. Will das Auto drehen, damit es eher Richtung die
Sonne steht, die uber dem Wald aufgeht — also nicht prall ist. Das Auto ist vollig
angedampft. Ich versenke das Auto fast. Fahre nach vorn an die Kreuzung, wo ich jetzt
stehe.

Ein alterer Mann kommt aus dem Haus, eher aus Hilfsbereitschaft, denn aus Neugier. Er
spricht nicht Englisch. Aber ein wenig Deutsch, nachdem er fragte, woher ich komme, und
ich Schweiz gesagt hatte. Es sei aber kalt gewesen, sagte er — und ich, ja aber das Wetter
sei sehr schon. Tatsachlich herrscht von der Vegetation her kaum ein Unterschied zur
Schweiz. Es ist einfach sieben, zehn Grad kuhler.

Ich schreibe. Ein paar Autos fahren vorbei und gehen auch auf die Strasse von Juva nach
Sulkava. Nach Sulkava sind es 20, nach Juva wieder 17 Kilometer. Der See lag auf der
Strecke zum Ort Soiniemi, von hier kommen die Autos, die Einbiegen. Es ist eine
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Naturstrasse. Die Leute fahren aber mit gewohnlichen PWs, VW Passat oder was auch
immer, wie auf einer Asphaltstrasse. Auch das ist ja von Schweden (Dergersjoé u.a.) schon
bekannt.

Ich muss jetzt zurlick. Das beste Szenario ist, dass ich durch die Ubung die Brieftasche
wieder finde. Das schlechtere, dass ich in einer nicht so guten finanziellen Situation 120
Euro verloren habe, ohne Kreditkarte auskommen muss und telefonieren muss, um sie zu
sperren.

Wir werden sehen. Der Tag wird so unkalkulierbar. Es ist sowieso etwas Gutes am Reisen,
dass man nie so genau ist, was man sehen wird und wie der Tag verlauft und wie es am
Abend ausschauen wird, wo man dann parkt.

Bis hierher, Abzweiger nach Soiniemi, 7.38

Ich bin gegen 10.30 wieder in Mantyharju. Erst sieht es nicht gut aus. Die Frau in der
Kasse, in der ich abends zuvor mit Simon vermutlich stand, hat nichts in der Schublade.
Sie schlagt vor, die Nummer zurlickzulassen. Ich sage ihr, dass ich reise, ob sie nicht
fragen konne. Sie geht nach hinten. Die Leute stehen Schlange, doch niemand wechselt,
und niemand sagt etwas. Die beiden kommen zurilck, die Frau von der Kasse in der
Begleitung einer Frau um die 30 oder 35, leicht alter als sie selbst. Ich sehe erst nichts, die
Altere verschwindet in einem Seitenraum, kommt auch ohne was Ersichtliches zurtick in
der Hand. Ich sage ihr wieder die Sache mit dem Portemonnaie, sie 6ffnet die Hand, und
darin liegt es. Sie will gerade beginnen — nachdem ich genickt und gesagt habe, was die
kleine Brieftasche enthalt, sie nickte auch —, eventuell nach einer Karte zu fragen, als ich
meine ID zucke. Ich erhalte das Portemonnaie, ich bedanke mich bei ihr, bei der Frau von
der Kasse, ich rufe sie nochmals zurtck, will inr 10 Euro geben, fur den Staff, zwei Mal, sie
lehnt deutlich ab. Keine Geschenke. Ich mache mich sehr erleichtert von dannen. Simon
wollte (auch bei einer Situation am Freitagabend in Savonlinna) enthusiastisch beim
Einpacken helfen. Dabei legte ich das Portemonnaie neben das Band; natlrlich gebe ich
nicht ihm die Schuld, manchmal bin ich auch zerstreut, aber es hat das erleichtert.

(11) Anstatt zum dritten Mal die gleiche Route zu fahren, die in der Tat nicht die dummste
ist — doch die Runterfahrt auf der 15 war auch sehr ermidend gewesen, es wird rasch
gefahren, und es gibt allenthalben Radaruberwachung —, fahre ich nach Ristiinna, Strasse
Nummer 420, also weniger ndrdlich, sondern 6stlich. Ich will von dort nach Sulkava rauf,
wo wir schon ganz in der Nahe ubernachteten, wenn schon.

An die Fahrt nach Ristiina erinnere ich mich nicht mehr, aber ich kann sagen, dass gestern
(ich schreibe am Samstagmorgen) alles bis Savonlinna sehr, sehr schén war, die ost- oder
sudostfinnische Seenplatte eben.

Ristiina liegt am Beginn des weitverzweigten Saimaasees oder der Saimaa — ich weiss
nicht, wie man sagt. Die Seen sind zum Teil mit Kanalen verbunden. An diversen Stellen
fuhrt die Strasse an Seeengen zwischen der Enge durch, und — auch wenn man als
Autofahrer oder Wanderer die Perspektive des Landmenschen einnimmt — es lasst sich
kaum sagen, ob hier eigentlich das Land mehr aus Wasser oder Land besteht. Der Blick
auf die Karte sagt: See.
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Am Seeufer gibt es in Ristiina eine schone Promenade mit Banken, Tischen, einem Café,
auch einer Eisbude. Ennet der Strasse liegt das Einkaufszentrum. Am See befinden sich
die Privatbootstege. Auf der anderen Seite sieht man ein Anwesen, auf dem ein Pferd
weidet. Es ist um Mittag, blau, warm, bei nur leichtem Wind — wunderschon. Ich bereite
Kasebrote auf Roggenbrot mit etwas Majonnaise und Senf zu. Simon liebt es (am Abend
sagt er bei Kotbullars und Kartoffelsalat, dass die Kasebrote das beste gewesen sei), er
freute sich auf den Kase, schon als ich ihn auspackte; und Uber die Sorte dann noch um
so mehr).

Ein Mann verstaut Latten und Holzstangen auf seinem Boot. Er lauft mehrmals hin und her
und verankert dann alles. Es ist offenkundig, dass es hier Inseln gibt, und er fahrt das
Material zu seinem Hauschen auf seiner Insel, um dort etwas zu bauen. Ich erklare das
Simon auch so.

(12) Die Weiterfahrt fuhrt im Prinzip Uber das inmitten der Saimaa gelegene Landstuck mit
der Ortschaft Suurlahti. Ich begreife Ubrigens, wie das mit den Strassen ist. Naturlich
haben die Nummern (auf dem Navi und auch auf den

Schildern). Das Navi sagt jedoch den Ortsnamen, meist um ein Binde-S oder eine
Lokativendung erganzt, und dann folgt -tie. Das steht fur Strasse oder Weg. Bereits auf
der Autobahn nach Helsinki war angegeben: Luft 14 Grad; Tie oder eben Vag, weil alles
auch auf Schwedisch steht, da mass der Teer von der Sonne und vom Abrollen noch um
die 30 Grad.

Nach knapp der Halfte der Strasse folgt ein ungeteertes Stick von sicher 15 Kilometern.
Simon schlaft. Ich fahre entsprechend langsam. Es stiebt natirlich vom Sand. Allein, die
Gegend ist sicher vom schonsten. Ein dauernd sich hebendes und senkendes Ufer, die
Birken- oder Fohrenwalder, im lichten Wald immer wieder hibsche Hauser, mit gentgend
Umschwung und Schuppen, um das Haupthaus reinlich zu halten und Platz fur alle
Gerate, Fahrzeuge, Boote zu haben, manchmal auch Bauernhauser auf dem Feld — und
Felder. Eine wunderschon gestaltete, abwechslungsreiche Landschaft. Von den Kanalen
und Seeubergangen habe ich schon geredet. Es ist warm. Alles bestens. Simon schlief.
Man stosst irgendwann auf die 62. Ich entschloss mich, die sechs Kilometer nach
Puumala noch zu fahren. Es ist eine Art Hauptort — und Verkehrsknotenpunkt, wie sich
herausstellt: Argument — so nahe bin ich wahrscheinlich nie oder zumindest sehr lange
nicht mehr. Konnte man mit 30 sagen. Mit 50 sagt man — vielleicht nie.

(13) Puumala ist nicht sehr schon. Ich parke oben, zwischen der Hinterseite eines Hauses
mit einer Reihe Geschaften und einer Minigolfanlage mit Café — auch russisch
angeschrieben. Wir gehen zum See hinunter. Unterwegs gibt es ein traditionelles Café, in
das ein alter Mann reingeht. Unten, am Hafen sozusagen, befindet sich wieder um ein
Café und eine Konditorii — wenn ich das richtig buchstabiere; vermutlich nicht. Daneben
ein Supermarkt. Ich kaufe Cola, fur Simon ein Eis. Am Ausgang steht eine Frau mit einem
kleinen Kaffeebuffet. Kuchen hat's auch. Ich mochte einen Kaffee kaufen. Es ist gratis fur
die Kunden. Es gibt ihn so lang, bis die Konditorei nebenan zumacht. Danach muss man
kaufen. Auch der Kuchen kostet nichts. Mérderisch. Uber dem Ensemble flihrt eine hohe
Betonbricke auf die andere Seeseite, es ist die Piste nach Imatra, nahe der russischen
Grenze gelegen. Holztransporter rasen Uber die Brucke. Ich finde keine historischen
Schilder, aber ich gehe davon aus, das Puumala vom Fahrbetrieb lebte. Und seitdem
durch die Brucke nicht mehr gut lebt. Nebenan gibt es eine Glashutte. Auch da nicht viel
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Betrieb. Ein Spielplatz — die Promenade. Simon isst sein Eis, will nachher nicht spielen
gehen, weil es drei Madchen hat, die nur minim alter als er sind (fur ihn viel alter). Er
zaudert. Oben im Dorf wieder gibt es einen Spielplatz mit leicht kleineren Kindern (fur ihn
viel... Babies), er fuhrt sich als King auf und will da unbedingt spielen — aber da will ich
weiter.

Man sieht das alte und das neue Puumala. Weiter der Promenade entlang gibt’s ein Cafe,
wo noch nicht viel los ist, ein — wie ich meine — historisches, Museumsschiff. Im Sommer
gibt es hier freilich Tourismus. Weiter den See entlang gibt’s ein Ravintola,
heruntergekommen. Nach einem Kilometer — angekiindigt — findet man einen Bunkkeri. Es
ist weder eine grosse noch eine schone Anlage. Von da kann man direkt wieder ins Dorf
rauf, landet 500 Meter vor der Kirche. Es folgen Schulen, eine Wohnsiedlung. Ich gehe
uberall hinter der Strasse zwischendurch. Wir kommen zur Kirche — auf derselben Hohe
wie der Parkplatz, gehen rundherum. Zur Strasse hin reihenweise gleiche Graber, alle mit
zwischen 1900 und 1920 Geborenen; und zwischen 1944 und 1947 (im Lager) Gefallenen.
Es gabe gewisse Grinde flr Ressentiments gegentber den Russen. Es ist nichts davon
zu spuren. Uber den Parkplatz fahrt ein SUV mit russischen Schildern, ein fester Mann,
Glatze, gestutzter Bart. So sehen sie wohl alle aus. Er biegt gleich wieder weg.

(14) Wir fahren Richtung Sulkava, der Name blieb und gefallt mir. Ich mache auch hier den
Umweg, um noch bis in den Ort hinein zu kommen. Es liegt am Abhang, beidseits des
Sees, es gibt die alte Seite mit der Kirche, wo niemand mehr ist, friiher lagen dort die
Handwerksbetriebe, und die neue mit der Bank und den Supermarkten, K-Supermarkt und
S-Supermarkt, in Konkurrenz, beide nebeneinander. Ich parke. Simon schlaft wieder,
drehe eine Runde, Abendbetrieb im Dorf. Zwei Teenies neben einem Quad, die noch
irgendwas essen, bevor sie littern und losfahren. (15) Ich fahre via Pihlajalahti — Ende der
kleinen Strassen — nach Savonlinna. Wir sind um 17 Uhr dort. (16) Ich parke vor dem
antiquierten Kaufhaus, Kauppalinna, mit dem Tokkmani (falls richtig buchstabiert, ein
Allerweltsgeschaft wie die Epa, tipptopp, wir gehen nachher noch rein). Wir gehen die
Hauptstrasse zur Kirche hoch, wieder runter zum See, auf dem Sandweg — Teer fur die
Autos —, dem See entlang bis zum K-Citymarket und der davorliegenden Recyclingstation.
Das Geschaft ist gross. Es gibt auch Leute, die wie wir, von der Stadt rauslaufen, um eine
Kleinigkeit zu kaufen. Bevor man bei dem ublichen Ensemble von Lebensmitteln gelangt,
muss man sich durch eine lange Abteilung Kleider und/oder Haushaltswaren/Elektronik
etc. kampfen, was man auch noch kaufen soll. Ich erstehe Kotbullar — ja, man sollte sie
warmen, und das wurde ich auch, und ich wurde sie auch, wie in Schweden, mit einer
feinen Sauce anreichern — und Kartoffelsalat, 700 Gramm, 800 Gramm. Die Halfte davon
essen wir am Abend. Wie immer gut gemeint. Es kostet weniger als 5 Euro. Das
Abendessen also fur 2.50. Aber braucht man mehr? Ich nutze ausgiebig die Toilette des
Kaufhauses. Wir gehen zurlick und wie gesagt noch in den Tokkmani, wo ich einen Filter,
wie sagt, man, um Wasser umzufullen (Trichter), und ein Veloschloss fur Carla kaufe. Es
ist 18.30, an sich Essenszeit, noch schén und warm, aber da am See will ich nicht essen.

(17, 18) Ich fahre bis Kerimaki, was touristisch ist und wegen seiner Kirche sogar auf
meiner kleinen lwanowskikarte (eins zu einer Million...) deswegen verzeichnet ist. Die
Kirche liegt auf einem Hugel. Es ist ein Holzbau mit nebenstehendem Turm. Sie ist
verschlossen. Unten auf dem Platz steht ein riesiges Wohnmobil mit franzosischen
Kennzeichen. Im Schatten liegt ein ausgedehntes Ravintola. Wir gehen auf die Wiese vor
die Kirche, und ich baue — im Tupperware — die Mischung aus Kartoffelsalat und Kotbullar
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zusammen. Mit etwas Senf und etwas Salz. Der Kartoffelsalat ist kleingewurfelt und noch
etwas hart. Simon ist hungrig. Ich muss ihn etwas stoppen, wenn er stopft. Ich tadle ihn,
mache ihn gestresst und traurig — und troste ihn wieder.

Wir schreiben — im Schatten — eine SMS, ich schreibe, dass ich mich am Sonntag
telefonisch melden wolle.

Auf der Strasse nach Kerimaki drickte der Abendverkehr. Audis sind auch hier am
ubelsten. BMW fallen weniger auf. Sie sind gediegenere, Familienfahrzeuge.

(19) Es ist die 73, Uber die ich die grosse 6, eine DER Hauptstrassen, wieder erreiche.
Kitee lassen wir aus. Wir sind jetzt 20 Kilometer von der russischen Grenze entfernt. Ich
hatte nicht erwartet, dass wir so gut vorankommen. Aber es ist noch hell, es lauft. Ich
komme bis Joensuu. Die Wegrichtung ist Nord oder Nordwest. Die noch am Himmel
stehende Sonne steht dabei auf zehn vor — sie steht also sehr im Norden. Zehn Kilometer
vor Joennsu beginnt eine Autobahn — oder man fahrt mit 50, 60 durch die Vororte auf der
blauen Route weiter. Ich wahle blau, halte gleich an einer Bushaltestelle, wir putzen dort
ausgedehnt die Zahne. Erfahrung: Nach dem Finden eines Schlafhalts, vor dem ganzen
Umbau, und wenn es schon kuhl ist, macht man, macht Simon das nicht mehr.

Ich suche ein bisschen in der Gegend herum. Aber es ist — gut 22 Uhr — immer noch sehr
hell. Also entschliesse ich mich, nach Joensuu zu fahren und daruber hinaus, bis Eno —
cooler Name. (20) Ich gelange in die Hauptstadt. Ich realisiere, dass noch viel Betrieb ist.
Also parke ich. Eine Band — Arttu Wiskari — spielt. Cooler, guter Sanger, ein Headliner, die
Leute kennen die hymnenhaften Refrains. Werde es nachschauen. Ist eine Entdeckung.
Simon hat Stiefel und Winterjacke an (man stellt auch hier wie Island fest, dass die Leute
kurzarmlich sind, jetzt am Abend auch wenig tragen, im Vergleich zu uns; es ist ja
Sommer). Wir mischen uns unter die Leute. Wir schauen einen Song. Simon trage ich auf
den Schultern. Ich habe Fotoapparat, Autoschlissel und Europortemonnaie dabei. Es wird
natarlich gegrillt. Ich kaufe eine Wurst. Wir teilen sie. Dann suchen wir das Auto auf.

(21) Ich fahre zehn Kilometer nérdlich vor die Stadt, biege jetzt auf die 5051 (oder
umgekehrt), die ich nehmen will. Die Trampelpiste 6 (ruhiger Ubers WE, das stimmt, aber
doch an allem vorbeifahrend) flhrt starker im Landesinnern durch. Ich will teils die
kleineren Strassen naher an der Landesgrenze nehmen.

Kurz nach dem Einbiegen auf die 5051 biege ich ab. Wir gelangen zu einem kleinen Dorf,
mit einer Schule. Da ich gerade nicht dran denke, dass am Pfingstsamstag kein Unterricht
ist und die Parkplatze mit den schénen Elektrosaulen am Morgen leerbleiben, suche ich
was anderes, ein Feldweg gegenuber. Um Viertel vor 12 schlafen wir ein.

Sa, 14.5.

(22) Knapp vor sieben stehe ich auf. Es ist leicht grau, nur wenig wolkenfreier Himmel.
Das hat jetzt noch ein wenig abgenommen. Jetzt gar keine Sonne mehr. Sehr kalt ist es
nicht. So um die 12 Grad werden es sein. Ich schreibe dies. Simon war etwas unruhig, ist
mehr oder weniger wach. Jetzt anziehen. Umbauen. Auto/Windschutzscheibe abdampfen.
Etwas essen. Weiterfahrt. Mittags/Nachmittags in einer Stadt schwimmen. Das sind die
Plane. Ich habe mich entschieden, es so zu machen: Bis Inari, ca. nachster Dienstag.
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Dann konnte man ne knappe Woche wo bleiben. Macht Sinn. Dann hatte man noch ne
Woche, um zigiger runterzufahren. Gegen das WE konnte ich mit der Frau von den
Schweizfinnlandfreunden abmachen. Am Montag gegen Abend kdnnten wir nochmals in
das Schwimmbad von Kuusankoski, dann dort auf dem P schlafen, schon packen; dann
auf den Dienstag, 5 Uhr, den Flughafen anpeilen. Diese von Anfang an grob so geplante
Reise macht Sinn. Es tun, macht auch Sinn. Manchmal ist es muhsam. Das Auto ist klein.
Niemand kann sagen, dass man gut schlaft (ausser Simon), er hat jetzt zwei Schlafsacke
ineinander und schlaft auf der Bank, er ist relativ weit weg von den unisolierten Randern
des Autos... okay. Aber irgendwas kann man ja tun. Man macht ja beim Reisen sonst
nichts, jedenfalls nicht direkt Arbeit.

Bis hierher, 8.15 Uhr

Wir essen auf der Bank, die da gleich liegt. Ich mixe ein MiUesli zusammen, die
Portionenbeutel stammen noch von den Marathons. Immer alles aufgespart. Dazu ein
paar Nusse, die immer noch vom Gétti sind, mit Datteln. Muss man jetzt essen, bevor sie
laufen. Im Prinzip habe ich noch fur zwei, drei Tage Trockenessen. Mit dem Trinkjoghurt
von hier ist das absolut, absolut Spitze. Der Sonnenschein nimmt eher wieder zu. Ein
Ansassiger joggt den Feld-Wald-Weg runter. Und kehrt spater wieder zuruck. Niemand
nimmt auch nur ein bisschen Anstoss an unserer oder zeigt auch nur ein bisschen
Argwohn uber unsere Gegenwart. Es wirkt fast so, als seien die Finnen, wenn es gerade
passt, selber outdoor unterwegs. Ich besichtige noch die Schule, die nicht viel hergibt. Die
Saulen mit dem Strom haben ein Schloss, sind aber unverschlossen. Die Frage ist, ob der
Strom an ist.

Ich begebe mich auf die 73 nach Lieksa. Was waren das? Hundert Kilometer. Irgendwo
muss Simon pinkeln. Ich halte an einer Nebenstrasse beim Bushalt. Beim Wenden komme
ich einem Golf Bora Break in die Quere. Ein Typ wie ein Lehrer. Etwa sechzig. Auch er
vollig unaufgeregt. Wie ein Albert. Ich winke ihm, beschwichtigend gemeint. Er zurlck. Es
ist schon. Es ist der entspannte Samstag vor Pfingsten, wo man Zeit hat und noch was
besorgt. So ist der ganze Tag heute.

(23) Ich bin eher mude bis Lieksa, ich brauche eine Pause, fahre in das Stadtchen. Ich
liebe die Normalitat (ich habe auch in Flawil nichts dagegen). Wir laufen die Strasse ab,
auf der Suche nach einem Café. Ich finde eins in der Gegenrichtung, mit Konditorei,
Bildern von friher, Zeitungen, ich trinke Kaffee, Simon Jus, wir essen ein Hillomunkki und
ein Rinkelmunkki. Das Rinkelmunkki ist geringelt und enthalt Apfel. Wir teilen die beiden.
Es kostet 6.85. Dafur kauft man sonst ein Kilo Kase. Aber. Keine Diskussion.

Wir gehen weiter durch den Ort, geniessen die Zeit, den Aufenthalt. Schiessen ein
Gemeinschaftsbild. Ich gucke in den beiden Supermarkten nach gebratenen Huhner, aber
das gibt’s nicht. K scheint mir moderner, S etwas antiquiert, aber dafir (noch) etwas
gunstiger, sein POS. Aber riesiges Angebot haben sie beide.

Eingangs Lieksa habe ich, zum zweiten Mal, noch getankt. Fur 25, total bis jetzt fur 45
Euro. Mit den 25 ist der Tank nicht ganz voll, er zeigt zwar voll an. Aber es scheint, dass
ich mit 14 und 18 Litern und vielleicht noch vier Litern bis voll, also 36 Litern um die 1000
Kilometer gefahren bin, man kann also davon ausgehen, dass das Auto gut vier Liter
nimmt. Ich erinnere mich namlich an den Faktor aus Island, wo ich ja auch einen C1 hatte,
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nicht mehr. Wenn das sieben Franken sind, dann kosten 1000 Kilometer 70, und 3000
oder 3500 250 Franken. Das liegt auch bei meiner Borse drin. Das ist ehrlich gesagt so
wenig, dass es immer drin liegt.

(24) Gutgelaunt und kraftig fahren wir weiter. Die nachste Stadt ist dann Kuhmo, wieder
100 oder 120 Kilometer, ich nehme die 524, und bin jetzt teils auf wenige Kilometer an der
russischen Grenze (Tuppuravaara). Wir sind in Karelien. Es ist die Via Karelia. Das gibt’s
in Filmen, und da war doch im Zweiten Weltkrieg Krieg. Mir gerat die Fahrt zu etwas vom
Schonsten, was bisher erlebt wurde.

Hier kommen die ersten FlUsse, die unter der Strasse durchgehen, an einem Ort machen
wir dann Mittagspause. Man kann nicht sagen, dass hier noch viel los ist. Es hat zwar
immer wieder Hauser, im lichten Wald, das macht Sinn. Ich bewundere, dass sie besser
als bei Petterson immer eine Anzahl Schoépfe und Schuppen haben. Es hat genug Platz,
um Anhanger, Zweitwagen, Boot rumliegen zu lassen, und es schaut nicht nach Puff aus.
Sage. Holzbeigen. Es ist ein gutes Leben. Ich glaube, in Lieksa habe ich reflektiert — die
Hauser vermieten, etwas in Finnland fur den Sommer haben, etwas im Tessin fur den
Winter. Man kann mich besuchen. Ich soll nicht saufen; sondern laufen, holzen und
gartnern. Warum nicht? Es ist ein ursprungliches Leben, rund ums Haus alles besorgen.

Man schreibt keine Geschichte. Es ist okay. Ich glaube, auf der ganzen Strecke habe ich
es mit zehn Autos zu tun. Eins davon ein Cadillac-SUV mit russischen Kennzeichen, der
logischerweise zu schnell fahrt. Wie die Leute da drUber sozialisiert, putinisiert sind, und
wo die bleiben, die feineren Geistes sind, das ist mir echt ein Ratsel. Die Finnen haben
VWs, Audis oder Mittelklasse-Mazdas, solche Sachen. Praktische Autos. Die meisten mit
Anhangevorrichtung.

Landschaftlich ist es schon. Jurassic Park. Am Strassenrand nehmen Moose und Steine,
auch rote, zu. Langsam werden die Walder sumpfig. Das geht. Sumpf und Wald. Und
federnder Boden. Und Sumpfbeeren. An einer Stelle lagern eine Gruppe Leute mit Kajak.
Sie braten. Was wohl? Wurste. Ein Stlck weiter gibt es an einer Stelle, wo der gurgelnde
Fluss die Strasse unterquert, einen Parkplatz. Leider mit etwas Littering. Schade,
beherrschen die Leute das nicht besser. Es ware so leicht, dass jeder seinen Krempel
mitnimmt. Ich richte Kasebrote. Simon hat geschlafen. Er geniesst es. Bei der Ankunft
kamen gerade zwei Kajaks vorbei. Rot. Aber dann keine mehr. Ich kann das Simon nicht
fragen. Er fragt, wieso der Bach zischt und wieso er schaumt, und ich erklare es. Er fliesst
von Ost nach West. Russland liegt also hoher. Das Ziel ware der Bottnische Meerbusen.
Ist das korrekt? Finnland von Ost nach West sich senkend?

(25) In Kuhmo sehe ein Signal fur Schwimmbad, gehe dem nach, lande aber am Pavillon
fur den See. Ich habe vorgesehen, noch nicht heute Schwimmen. Aber da wir da sind —
eine Reinigung und Erfrischung tate gut. Ich frage nach der Uimahalli. Man rat mir eine
Stelle ausserhalb der Stadt, nordostlich, wo sich auch die Eishalle befindet. Tatsachlich
befinden sich die Sportanlagen meist alle beieinander, und sie heissen urheilukeskus, wie
ich inzwischen abgeleitet habe. Ebenso, das Zentrum keskusta heisst. Finnisch durch
Ableitung. Geht ein bisschen langer, bleibt aber hangen. Ich fahre dort raus. Lande erst
beim Tennisplatz, frage, die Halle ist gleich oben, aber die Zufahrt eine andere. Die Halle
ist am Wochenende zu, was ich von kleineren Orten auch schon von Island kenne — wenn
es denn gleich und nicht nur einfach Zufall ist.
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Angegeben war hier auch noch braun der Hinweis aufs Kalevaladorfchen. Der Iwanowski
sagt, dass man es sich anschauen kann, wenn man nicht das Bomba-Haus in Nurmes
verpasst habe, und dass es nur drei Kilometer ausserhalb liegt. Ich fahre hin. Es hat eine
Kirche, ein Hotel, das Dorfchen, ich mag mich nicht lang damit beschaftigen, drehe wieder
ab, zurick in die Stadt.

Wir wollte noch Muesli kaufen, wir gehen in den S-Markt. Auch Simons ,Lieblingsjus®,
Apfelsin, Mandarin, Vogelbeere und was noch, kaufe ich noch. Vor dem Markt steht ein
schwerbeladener blauer Mittelklasse-,Chevy“ mit russischen Kennzeichen. Aber es fahren
ihn gar keine Manner, sondern zwei Frauen. Es scheint einen Einkaufstourismus von
Russland (Kostosmus/Kostomuschka) nach Finnland zu geben. Da fahren wir jetzt auch
hin. Ich will mal an der russischen Grenze stehen.

Ich habe entschieden, dass ich eben im See baden gehe. Wir fahren nochmals da raus.
Auch Kuhmo liegt an einem grossen See. Wir reden hier schnell mal von 20 Kilometern.
Im Pavillon lungern ein paar Halbwuchsige, 12-, bis 14-jahrige mit ihren Velos rum. Simon
ist glaube ich, ein bisschen beeindruckt von ihnen. Ich sage ihm, dass sie weder Manner
noch Kinder sind. Es hat eine Stromsteckdose, die aber nicht tut. Sonst hatte ich den
Laptop eingehangt (der seit Kuusankoski nicht mehr geladen wurde und gerade noch 20
Prozent Akku hat). Auch Simon zieht die Badehose an. Es ist fast 20 Grad. Ich laufe den
Steg raus, 20 Meter, steige ein, schwimme links zurlick. Nochmals. Spater nochmals. Die
Haut ist rétlich. Ich friere nicht. Ich ziehe mich wieder an. Ich mache die Kotbullar mit dem
30 Prozent vergunstigten Karottenkohlsalat, den ich auch noch gekauft habe, und dem
Kartoffelsalat an. (Ich kaufe solche Salate, den vergunstigten, fur 1.20 und finde es nicht
sehr, sehr billig; es gibt Teenager, die griechischen Salat fur 4.95 kaufen, nur weniger
Gramm, so ist das auf der Welt. Vielleicht habe ich deshalb zwei Hauser.)

(26) Das hat gut getan. Wir fahren dann los, es ist 17 Uhr. Diesmal die 912, wo ich bis
Suomussalmi fahren will. Die Strecke ist wieder schon, auch wenn es mich diesmal
weniger begeistert. Zum Schluss bin ich mude. Wir sind heute etwa 400 Kilometer
gefahren. Es ist auch wieder einsam. Ich zweige, etwa auf halber Strecke, noch auf die 89
Richtung Grenze raus, ab. Auf der Karte steht Vartius als Ortschaft. Ich habe mir
vorgestellt, dass es dort noch abgeht, bevor dann die russische Harte beginnt. Aber ich
sehe gar nichts. Es ist nur einfach Wald. Und dann die Grenze. Es gibt noch Vartius SA,
also eine Firma. Es gibt einen Uberwachungsturm mit Hauschen drauf. Und es gibt die
Landesgrenzenwache, ein Pavillon mit mehreren potenten Fahrzeugen davor, am
Strassenrand. Und dann folgt gleich die Grenze. Ich bleibe vor den Tafeln, wie man
einspuren soll, stehen, und drehe dann. Viel ist nicht los. Vor mir wird gerade der silberne
Mittelklasse-PW auseinandergenommen. An einer Briicke bei einem Parkplatz vor einer
Anhohe hatten die Leute gleich noch was zurechtgerickt, das Auto war ziemlich voll, mit
etwa vier Passagieren, gewesen, war dann losgefahren. Jetzt seh ich's an der Grenze
wieder. Vielleicht ist ja alles anders, als ich es mir vorstelle, hier ist es durr und ist nichts
los. Aber kaum ist man in Kostomus, fliegen die Fetzen. Abgesehen haben die Leute
uberall Lust an der Freude.

(27) Das war also unergiebig, nicht beeindruckend. Das Land, wie gesagt, ist schon. Aber
man kann auch nicht viel fotografieren. Mich interessieren die coolen Hauser mit den
Features. Die Seen immer wieder, die Flusse, aber das kann man zum Auto raus nicht gut
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fotografieren. Mal bleibe ich stehen und fotografiere fur Karl eine Serie Briefkasten. Ob er
das Bild je erhalt — wer weiss. Ich drehe auch manchmal um, zum Beispiel fUr ein
Blockhaus, das gerade im Entstehen ist. Gegen 21 Uhr, war es glaube ich, erreichen wir
Suomussalmi. Ich entscheide mich auch hier, in den Ort reinzufahren, es sind immerhin 12
Kilometer Umweg oder so, denn ich hatte direkt auf die 843 gehen konnen, auf der ich
nach Kuusamo fahren will.

Ubrigens — am Nachmittag, als wir zwischen Lieksa und Kuhmo am Fluss Halt machten —
legte ich die Karte aus. Und stellte fest, dass wir jetzt gerade etwa auf der Hohe Junsele
waren. Und das ist in Schweden ja der Studen von Lappland.

Vor Soumussalmi stossen wir auf das Museum der Rataastrasse. Sie war offenbar eine
Versorgungsstrasse nach Russland — und Schauplatz von Kriegshandlungen im Zweiten
Weltkrieg. Uberhaupt scheint die Vergangenheit im Zweiten Weltkrieg in Soumussalmi so
wichtig gewesen zu sein, dass es bis heute zentral fur die Identitat ist. Vielleicht hat es
auch was mit der baulichen Situation zu tun. Inzwischen ist es bewdlkt und vielleicht auch
deshalb etwas unlustiger. Wir essen dort, checken den Ort aus. Witzigerweise parkt da
wieder das Womo, das wir 24 Stunden vorher, in ahnlicher Situation, in Kerimaki getroffen
haben. Ich habe immer die Frau gesehen, nie einen Mann, vielleicht ist sie allein. Dann ist
sie an dem Tag auch sehr weit gefahren, sie oder er hat oder sie haben uns auf der
Strecke daher auch mal Uberholt. Wir haben an der Stelle auch das Monument besichtigt.
Simon sagt den Soldaten ja Ubrigens Jager. Ich habe ihm wieder ein paar Sachen erklart.

Soumussalmi befindet sich auf er HOhe Skelleftea, Kusaamo ist schon Uber Pitea und
Lulea und Happaranda. Es ist dann noch ein Katzensprung (nochmals 80 Kilometer) bis
zum Polarkreis, also auf die Hohe Jokkmokk; Rovaniemi befindet sich gerade etwa auf
gleicher Hohe wie Jokkmokk.

Auf der Einfahrt nach Soumussalmi begegnen wir erst einem vereinzelten jungen Elch,
danach gleich einer Herde mit Babies und so weiter. Die eine Halfte trottet Uber die
Strasse, die andere hangt noch am Wegesrand. Sie kommen aus dem Wald. Offenbar ist
das Gras am Strassenrand, wo gerade die Katzenschwanze spriessen, delikater. Ich
warte. Nach dem Weiterfahren blinke ich, schon fast Finne, einem Einheimischen zu.

(28) Es gab das Signal Soumussalmi und Soumussalmi kk., wobei mir kk. nichts sagte. Ich
wahlte Soumussalmi, davon ausgehend, dass es der Hauptort ist. Wir fuhren Uber die
grosse Brucke uber den See.

Die Stadt war langweilig, es war nichts los. Ein paar Teenies mit Toffs hingen rum. Hotel.
Ravintola. Busstation. Ein wartendes Taxi, das auch bei der zweiten Runde durch den Ort
noch wartete. Es hat aber eine sehr schone
Lande/Parkanlage/Campinganlage/Promenade am See. Doch die mochte ich nicht nutzen.
Ich fuhr wieder raus, weil ich wirklich per 843 weiterfahren wollte und nicht per 5/4, auf der
es nun bis zum Schluss des Lands nach Norden geht.

Ich landete in dem Soumussalmi kk. Ich hatte noch gemerkt, dass das andere
Soumussalmi sehr gesichtslos ist. Und ich hatte keine Kirche ausmachen kdnnen. kk.
steht fur die Kirche (kirkonkyla) und den alten Ort. Der Ort liegt an beiden Seiten des
Sees, dazwischen liegen freilich fast zehn Kilometer (Seedistanz drei Kilometer). In
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Kirkonkyla war freilich noch weniger los. Aber mir gefiel die Kirche, die ich fotografierte. Ich
ging davon aus, dass ich von hier mit diagonaler Verbindung auf die 843 kame, das war
aber nicht so, eine vierstellige Strasse fuhrt schlicht Uber eine zweite Brucke (ich hatte
nicht damit gerechnet, dass man in so kurzer Distanz zwei solche Bricken baut) wieder
auf die andere, sagen wir westliche Seite, nordlich der neuen Stadt. Und von da aber nicht
in die 843, sondern in die Funf. Und von kann man dann, bei Ahola auf die 843 biegen;
was ich auch — trotz dem miesen Wetter — tun werde.

(29) Ich gelangte auf die 5, bis Ahola 22 Kilometer. Und dazwischen stehe ich nun. Es gibt
wieder betrachtliche Anhdhen, wir sind jetzt auf 250 Metern. Es gibt hier das Feld des
Stillen Volks (Hiljainen kansa) des Kunstlers Reijo Kelo. Es sticht einem von der Strasse
aus als irritierend und surreal in die Augen. Jemand mit Fantasie! Es hat zwei Klos, Café,
alles fur Tourismus, einfach, aber zweckmassig eingerichtet. Wir parkten, checkten alles
aus, Simon war posing. Beim anderen Museum hatte ich ihm die Pavillons flr den Abfall
wegen der Baren erklart. Wir waren allein. Es kam mal noch ein Toff, drehte und fuhr dann
im Caracho wieder Richtung Stadt runter. Keine Ahnung von Stillen Leuten. Schliesslich
machten wir uns bereit fur das Bett. Simon schlaft wunderbar. Ich von Tag zu Tag — wie
immer in diesen unbequemen Autos oder beim Zelten — auch nicht schlechter. Es ist eine
Hauptstrasse nach Norden. Ich horte die Autos nicht oder kaum. Vielleicht waren es drei
Dutzend in der Nacht. Mehr kaum, bis jetzt.

So, 15.5.

Ich schlief langer, es war um Viertel vor Funf wieder putzehell, es war auch hell um elf
gewesen, als ich Simon im Auto noch Jim Knopf vorlas (ich hatte begonnen in Kuhmo
beim Pavillon). Um sechs oder so begann es aufs Autodach zu tropfeln. Es stellte auch
mal wieder ab. Inzwischen regnet es standig.

Ich schlief langer, bis gegen acht oder was. Ich habe jetzt das geschrieben. Halb zehn. An
sich Sonntagsfahrplan. Simon ist total nett auf der Rickbank liegend. Ich mach uns jetzt
hier drin MUesli und wir bauen wieder um und tuckern weiter und schauen, was der Tag
bringt. Ein Bad ware schon. Vielleicht sogar ein offener Kirppis, Zeugs drinnen halt. Ich
konnte mit ihm ins Kino. Das Gute ist, dass es wohl anders kommt — und dass ich es gut
anders nehmen kann, beim Reisen, obwohl ich sonst eben eigentlich nicht cool bin. Aber
vielleicht doch noch cooler, als man denkt.

Ich hab Simon auch gesagt, wenn wir ganz, ganz viel Zeit hatten, wir haben viel Zeit, dann
konnte man auch zwei Tage jetzt einfach hier drinnen hocken bleiben. Bis es wieder schén
ist. Wird es ja mal. Ukulele spielen. Essen haben wir. Vorlesen. Zwischendurch einfach
schlafen. Nur aufs WC gehen kdnne man nicht, habe ich ihm gesagt. Der Rest geht. Auch
pinkeln gehe, wenn man eine leere Flasche habe.

9.30, vor Ahola, das Kunstwerk ,Das Stille Volk* von Reijo Kela.

Bis hierher (Akku 5 Prozent; das reicht nicht flr den néchsten Tag, heute muss ich laden)
(30) Ich gehe bei Ahola von der 5 ab und fahre alles auf der 843. Es regnet. Es ist bald
gegen Mittag. Es hat sehr wenig Verkehr. Ich hatte gesagt, dass ich bei Kuhmo, wo wir

immerhin noch bei fast 20 Grad im See badeten, erste Ubriggebliebene Schneehaufen

Finnlandtagebuch, M. Walther, 11. bis 31.5.16, m-walther@bluewin.ch; 4.6.16


mailto:m-walther@bluewin.ch

14

sah. Nun nehmen sie zu. Die Landschaft verandert sich. Die Fohren stehen grin. Aber die
Birken haben die Blatter erst gerade getrieben, noch nicht ganz entrollt. Gegen Abend
dann, vor Kemijarvii und nach dem Polarkreis stehen sie noch fast ganz ohne Laub da.
Die Weiden haben Katzchen, aber auch noch keine Blatter.

An den Strassen sind oft Sandbanke. Die Landschaft ist noch braun, nicht grin.
Interessanterweise ,verschwimmen® oft Wasser und Land. Land, das Sumpf ist, mit
Baumchen, kleinen Fohren drin; oder untiefer See, mit kleinsten Landinselchen sichtbar,
auf denen eine Fohre wachst. Uberhaupt wird ab und an, auch neben einem Anwesen, wo
womoglich das entsprechende gearbeitet wird und entsprechende Traxe stehen, einfach
ein Stuck Wald geschlachtet, das aber nicht unmittelbar nachwachst.

Im Unterschied zum grinen, lieblichen Stden, um Puumala, so habe ich das in Erinnerung
oder noch zu Karelien vor Kuhmo, wo es ruhig und trocken und auch schon Frahling war,
ist die Landschaft hier schon um ein paar Grade harter. Man ist Ubrigens auf der ganzen
Strasse oft nur wenige — kaum mehr als zehn — Kilometer von der russischen Grenze
entfernt.

Ich sehe Gehofe, die von Zaunen umgeben sind, die aus Pfahlen geflochten sind, wie die
Einfriedungen von Elchherden. Jemand hat ein Elchgeweih am Eingang. Sonst ist wenig
von Menschen zu sehen. Es kommt mir vor, als ob die Letzten zum Pfingstessen bei
Verwandten fihren. Kaum jemand ist auf der Strasse.

Von den einzelnen Dorfern ist mir wenig geblieben. Von Hossa weiss ich, dass es viele
Nationalparke hat und touristisch ist. Es hat Huttendorfer (kein Vergleich zum Skiort Ruka
spater, nach Kuusamo, aber immerhin). Aber es ist an diesem Tag nicht einladend. Mit
schlechtem Wetter wirkt alles sehr schnell abweisend. Und umgekehrt. Es hat auch die
Saison noch nicht begonnen. Wir sind frih, zu frih — im Detail ist das nun festzustellen. Es
ist freilich auch Absicht. Gleichwohl muss ich ja sagen, dass ich viel weniger Schnee am
Strassenrand antreffe, als erwartet. Die Strassenborde Ubrigens sind oft Graben, in denen
ebenfalls Drainagen oder Bache verlaufen. Man kippt den Schnee da rein. Es ist nicht
anders, als in Island oder Schweden. Irgendwo sehe ich am Strassenrand einen
Schneehasen verschwinden. Es ist nicht der Letzte heute.

Irgendwann, vielleicht bei Murtovaara, als es ein wenig weniger regnete, hatte ich Lust
gehabt auf, einfach in einen See zu springen, um mich wach und belebt zu machen. Aber
ich tu's, in der Hoffnung auf Schwimmbad, dann doch nicht.

(31) Wir sind am fruhen Nachmittag in Kuusamo, was einen mit dem Ensemble an
Einkaufsmarkten empfangt. Ich steuere als erstes die Tankstelle an, Shell, obwohl sonst
preiswert, diesmal nicht die gunstigste, wie sich herausstellt. 139,5. Aber man kann an der
Kasse bezahlen, also kann ich voll machen. Ich kaufe fur 29,50 21,52 Liter Benzin. Jetzt
ist voll. Ich hab seit dem Flughafen fur 1400 Kilometer 21,5 plus 14 plus 18 Liter Benzin
verbraucht. Das sind 53 Liter. Das sind bei 56 Litern durch vierzehn weniger als vier Liter
pro hundert Kilometer. Ausgegeben habe ich 20, 25 und 30, also 75 Euro oder maximal 85
Franken. Hundert Kilometer kommen auf sechs Franken, Fahre ich 3500, selber 4000
Kilometer, werden es 240 Franken sein. Das kann man sich sozusagen auch noch in der
Not leisten.
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Anschliessend gehen wir, etwas verloren, einkaufen im K-Markt. Ware vielleicht nicht notig
gewesen, aber viel Ubriges haben wir nicht mehr, es hat noch Kéase und Brot, aber es ist
nicht das Wetter fur eine entsprechende Session. Ich hatte uns am Morgen, nach dem
Schreiben, noch im Auto, ein Mlesli zusammengemixt. Wir hatten es beide vorn im Auto
gegessen. Es regnete an diesem Pfingstsonntag eigentlich ohne Unterbruch, nie sehr
stark, manchmal auch nur schwach, bis 18 Uhr.

Ich will Fisch kaufen, merke aber, dass alles, was nicht die gleiche Art Filet ist, wie wir es
zu Hause als Lachs auch erhalten, eine richtige Schneidevorrichtung braucht, und ich
habe weder ein besonders gutes Messer noch eine besonders gute Unterlage, nur den
altgedienten Plasticpicknickteller. Und vor allem regnet es. Hande putzen und so weiter.
Fisch ist keine gute Idee. Ich schau die Scheren an, sie kosten um die 20 Euro, das will ich
nicht investieren. Scheren kann man zwar immer gebrauchen. Aber es hat welche auf
jedem Stockwerk zu Hause.

Ich lege den Fisch wieder zurlick. Etwas unmotiviert kaufe ich ein halbes Kilo Karotten (es
gabe auch frische mit Erde dran, aber das kommt fur mich hier auch nicht in Frage), die
kann Simon frisch essen, es gibt vergunstigte Fischklésschen, ich finde Wurst, ein
Sonderangebot, wenn man zwei ,kpl.“, das heisst Stuck, nimmt, es geht um etwa 1,5 Kilo
Wurst, nicht ,von der besten®, sondern von der glnstigsten, ich kauf noch ein Joghurt in
der Tute, Senf, ist bald alle; und wieder einen Kartoffelsalat. Als Simon schlief, beim
Ankommen, ass ich noch den Rest der Pampe vom Vortag (Fleischkldsschen,
Kartoffelsalat, Karotten-Kohl-Salat). Er hatte keinen Hunger.

Ich ging zu Shell und fragte, ob sie dort ein offenes Internet hatte. Die Frau, der ich das
Benzin bezahlt hatte, verstand schlecht und sagte Nein, vielleicht hatte sie auch einfach
die Frage nicht verstanden. Es heisst Wifi, ich sagte zum Beispiel W-Lan und Internet. Es
hatte dort Pizza gegeben. Fur Simon. Also kam es nicht in Frage. Beim Supermarkt gab es
eine Burgerbude, Hersburger. Hier Wifi. Ich lief zwei Mal durch, um zu schauen, wie das
mit den Steckdosen ist, denn mein Computer war null. An einem Tisch gab es welche. Ein
Vater mit seinem Sohn am Essen. Etwas trist. Dereguliert. Aber was will man tun, wenn es
schifft, an Pfingstsonntag, als Einkaufen oder hier mit der Familie oder den Kindern essen
geben. Es gibt freilich Leute, die tun anderes:

Bei der Einfahrt nach Kuusamo fuhren auf der anderen Strassenseite, der Gegenseite,
also links gehen, Gefahr sehen, zwei Jungs. Gut eingepackt. Es geht aufwarts, Richtung
Vorort. Einer schwingt eine Angelrute vor sich her.

Ich will, bevor wir den Burger wahlen, noch schauen, ob es ein Schwimmbad gibt, das
geodffnet hat. Ich fahre aufs Geratwohl in die Stadt (auf dem Herweg habe ich nichts so
gesehen). Ich weiss jetzt, das alle Sportanlagen in der Regel zusammen liegen. Beim
zweiten Versuch in einer andere Richtung wieder aus der Stadt raus, finde ich es recht
gut. Stadt: Wir reden von Flawil. Es gibt eine Tennishalle. Einige Autos stehen auf dem
riesigen Parkplatz. Wieder Schneehaufen, die von der winterlichen Raumung
ubriggeblieben sind. Bei der andern lande ich im Fitnesszenter. ,Paiva. I'm looking for
uimahalli.“ Mein Finnisch. Ja, das befindet sich in Renovation bis August (ja klar, die
Badesaison aussen beginnt, bis dahin gibt es ausreichend Seen). Die Option baden (war
schon mal wieder nétig gewesen), hat sich also ergeben.
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Burger. Ich kauf eins der Angebote und noch eins, aber es sieht nur wie eins aus. (Ich
merke im Nachhinein, das Angebot, wo blablabla Eurolla steht, bedeutet wohl, dass man
je noch ein Dings dazu kaufen kann, fur einen weiteren Euro.) Ich zahle nachher noch
dazu, und es kostet immer einen Euro. Insgesamt gebe ich zehn Euro aus fiur: einen
kleinen Burger, zwei kleine Portionen Pommes (die Simon sehr zufriedenstellen), einen
grossen Becher Kaffee, ein Sprite, fiinf Dinges. Und Toiletten. Und Internet. Uber
hersburger.fi kann ich einloggen, sowohl Handy als auch Computer. Ich erledige die Mails:
Bewerbung Selina Bichsel, ja, erledige ich tatsachlich, Mails an Thomas Rhyner, Urs
Holtschi, Josua Weniger (hier einfugen), Michelle Dietsche. Losche alles Unwesentliche.
Kommunikationsversuche mit Alice Weniger, Alice Walther (Flawil und Mobil), Bea. Bea
ruft Uber Whatsapp zurtck. Wir plaudern ein wenig. Simon ist langst gelangweilt und spielt
im Kaufhauseingang mit den Babyeinkaufswagencars. Er ist laut. Manchmal geh ich raus,
und sage ihm, er soll leiser sein, sonst komme die Polizei. Aber ich finde es toll, wie er
immer einen Weg findet, zu dem zu kommen, was er braucht — wie ich das schon toll fand
bei Carla und damals auch mal beschrieben hatte (ich sagte ihr beim Ladenmalen furs
Husli immer Nein, Nein, mach dies nicht, mach das nicht, und freute mich sehr dartber
und war stolz darauf, dass sie immer wieder einen Weg fand, doch fur sich
zufriedenstellend zu spielen: sich nicht kleinkriegen zu lassen). Es beruhigte mich.

Ich erfahre von Bea, dass Alice und die Kinder, hatte ich fast geschrieben, Carla also, in
der Westschweiz sind.

Wir hocken dort von Viertel vor zwei bis Viertel nach drei oder sowas. Aber der Computer
ladt gerade bis knapp 90 Prozent. Es dauert (zwei satte Stunden Schwimmbad hingegen
reichen aus).

Nachdem wir raus sind, spazieren wir noch hundertfinfzig Meter rGber zum Tokmanni oder
Tokkmani (ich weiss es immer noch nicht). Ich finde eine Mitze fur mich fur 3 E, ist aber
gut, eine Spidermanmutze fur Simon (5 E, aber das hat er sich verdient und er hat viel
Freude dran) und eine Schere fur 2.49, die okay ist.

Im Freien, unter der Heckklappe, mache ich Pampe: grossztgig Wurst, Kartoffelsalat,
Karotten, Fischklosschen, Senf, Majo, alles durcheinander. Nicht am Inspiriertesten.

(32) Wir fahren los. Zuerst eben die Funf. Simon schlaft bald. Ich erreiche Ruka, was sich
als Skiort herausstellt. Ich fotografiere. Wir sind jetzt teils auf 300 Metern. Es sieht —
eigentlich schon vor Kuusamo — aus, die Anwesen, mit den Trax herum und so weiter, sie
sehen so aus, wie wenn jemand bei uns auf dem Mont Soleil wohnt, und es Marz ist, und
der Schnee gerade weg ist. So sieht es aus. Genau so.

Viele Leute haben hier Mercedes vor dem Haus. Weil dauerhaft und robust. Oder dann
gleich einen Gelandewagen.

Es gibt schon Impressionen. Ruka ist reichlich touristisch. Ich fahre dann weiter.

(32, 33) Ich fotografiere an zwei Orten, vermutlich Kantojoki oder Kayla oder auch etwas
weiter, Kirchen, die modern sind.

Am Samstag, weiss nicht mehr genau wo, hab ich mal links in einem Haus, einen Mann
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nur mit Tuch um die Hufte durch den Garten gehen sehen — von Sauna zu Haupthaus.
Und ich wusste dann, dass dies Samstagabend ist. Dass wir naturlich diese Gemutlichkeit
nicht haben.

Beim ersten Dorf, eben vielleicht Kantojoki, uberraschten mich Bank, Supermarkt, ein
hiabsches Dorf im Wald. Ich sah einen Mann rauslaufen. Ich hielt ihn — keine Ahnung, er
sah aus wie ein Ordnungshuter, war aber alter, beim Supermarkt guckte er was oder
ruckte er was zurecht, mag sein, dass er den Laden geschlossen hatte und der auch bis
18 Uhr — wie die Laden hier sonntags ublich — gedffnet hatte, ich winkte ihm auch und
sagte Hallo, aber auch er ging dann einfach weiter, ohne gross Notiz zu nehmen oder zu
fragen oder denken, was jetzt der da macht; und es stellte sich heraus, dass er einfach
spazieren ging, im Grau, im Regen, er trug einen schwarzen Overall bzw. schwarze Jacke,
schwarze Hose, Schirmmutze, Handschuhe.

Das Dorf hatte danach ein irrsinnig schones Flisschen mit einem total hibschen
Brickchen darlber. Ich rede von Wildwasser. Ich blieb wieder stehen und fotografierte,
und nachher dann noch die Kirche. Beziehungsweise ich drehte auf dieser Tour — Simon
schlief immer zu — wieder um und fuhr etwas zurick und ging nur in der Hose und dem
Mizunoshirt auf dem blossen Leib raus und fotografierte.

Ein andermal sah ich zwei Leute, Mann und Frau oder zwei Manner, in Arbeitskleidern und
Mutze draussen schaufeln. Das Wetter ist Uberhaupt kein Grund, das nicht zu tun, und
Pfingstsonntag auch nicht. Ich glaube, gewisse Leute tragen hier einfach nie was anderes
als Arbeitsoverall oder Regenzeug. Es ist sehr finnisch oder sehr schwedisch. Oder auch
sehr russisch.

Das Dorf, von dem ich redete, lag sehr nah beim Oulangan-Nationalpark. Und der ist
sicher sehr toll. Er schien anderseits — nach Ruka — auch nicht Gbertouristisch. Der
Nationalpark grenzt direkt an Russland.

Manchmal sah ich auch Leute, die mit oder ohne Hund einfach ein Stuck der Strasse
entlang gingen — Abendspaziergang am Pfingstsonntag. Oder mittags mal eine altere Frau
mit dem Velo. Man geht raus.

Mir gefiel das Arsenal an Schopfchen, Holzbeigen, Raum vor dem Haus, um alles zu
verstauen, die Autos, die man einfach ,wie's kommt* vor das Haus fahrt und auf dem
Anwesen frei parkt, drei Autos fur die Familie, friher drei Pferde, mir gefiel das unendlich
(trotz der Harte der Landschaft, im Winter sicher hiibsch, aber...; im Sommer intensiv; aber
auch kurz; und ist der Sommer da, kommen auch schon die Mucken).

Vor einigen Hausern Johannisbeerbusche, die jetzt dann ausschlagen. Recht grosse
Garten, vorbestellt, die nur darauf warten, dass es jetzt dann ratzfatz losgeht. Und ich
weiss, dass man hier im Sommer Erdbeeren ziehen kann.

Und die Holzbeigen. Turme. Und manche turmen schon Meterspaltel. Andere aber beigen
gerade vier Meter lange Birken- oder Fohrenstamme. Ja, hier geht es schon anders zu
und her.

Bei den beiden Leuten, die im Garten schaufelte, brannte nebenan der Kamin. Ich halte
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das Leben hier fur sehr gemutlich und sehr entspannt. Und sehr frei. Und sehr viel gute
Luft und Draussensein. Und es redet wirklich keiner dem andern rein.

(35) Bei einem andern Dorf, das war dann Summivaara (muss ich dann nachschauen),
sah ich bei einem Mann einen totalen Verlag. Nachher war alles top aufgeraumt. Ich fuhr
an zwei Dutzend Anwesen vorbei oder drei. Es machte alles in allem einen super Eindruck
von — jeder ist hier zufrieden; alles in allem ergibt es doch ein Dorf mit einem richtig tollen
Profil: so viele Leute, die in dieser Landschaft so gut, in dieser auch strengen Landschaft
so hubsch und annehmlich, leben!

Ich hatte also die Augen ziemlich offen, und Simon schlief lang. Und schliesslich merkte
ich, dass ich das Dorf Hautajarvi (ich fuhr jetzt immer auf der 950), das das letzte
unterhalb des Polarkreises war, dass ich das einfach Ubersehen hatte. Ich war
durchgefahren, ohne irgendwie den Namen gesehen zu haben. Und so fuhren wir um ca.
19.45 Uber den Polarkreis, ohne dass ich es bemerkt hatte und dokumentieren konnte. Ich
merkte es auch nicht in Kullunki (den Ort las ich), und ich merkte es erst etwa zwanzig
Kilometer vor Salla — und das ist schon ein Stuck nordlich des Polarkreises. (34) Salla
besteht aus Sallatunturi, ein schéner Name, und das ist ein Ferienort mit den
entsprechend semiauthentisch, das heisst pseudoauthentisch aufgebauten Blockhausern
und so weiter. Furchtbar langweilig. Vielleicht gute Kliche. Sicher schweineteuer. Salla ist
das Wohndorf. Ich fuhr zwei Mal durch und filmte. Der erste grossere Ort nordlich des
Polarkreises (auf dieser, der Ostroute).

Vor Salla fuhr ich rasch in ein Touristendorfchen mit Rentierpark. Es war alles ein bisschen
niedlich gemacht. Simon wollte da essen. Wir waren frohlich und assen Pampe. Simon
war zufrieden wegen der Wurst. Neben uns lag noch ein Schneehaufen.

(35) Wir gingen dann weiter. Ich wollte ein bisschen auf der 964 oder so fahren.
Ausserhalb Sallas kam ein Bahnibergang, und dort lockte im Nordwesten die Sonne. Es
war wie ein Fest. Ich fuhr wieder an sehr schénen Hausern vorbei (kompakte Architektur,
Isolierglas, alle ein bisschen ahnlich, so kam es mir vor, aber alle mit den Ensemble
ringsum den Eindruck machend, hier kdnne man sehr gut leben). Ich erreichte Vallovaara,
und ich wollte Richtung Ahvenselka fahren, und dort schauen, wie es weitergeht, denn dort
ist auf meiner Karte keine Querverbindung mehr angegeben auf die Funf riber, aber ich
wusste inzwischen, dass es Querverbindungen immer gibt, weil die Karte einfach nur nicht
genau ist.

Aber bei der Ausfahrt nach Ahvenselka folgte ungeteerte Strasse. Ich fuhr zweihundert
Meter und drehte. Irgendwas war gestanden von 41 Kilometern.

Auf der Verbindung von Vallovaara zur 82, die von Salla zur Funf fuhrt, also nach
Sudwesten, fand ich eben das Dorf Salmivaara. Es gab hier eine Abendrotstimmung. Ich
filmte das Dorf, so gut es eben ging. Ich war begeistert.

Inzwischen war es 22 Uhr. Die 82 bot einfach keine guten Parkplatze. Wir landeten auf der
Funf. Ich stehe jetzt zwanzig Kilometer vor Kemijarvi an der Funf. Die Parkplatze sind
auch hier bloss kleine Ausstellplatze (nur die touristische Via Karelia, die jetzt zu Ende ist,
bot offenbar schénere Stellen). Aber hier gab es wieder einen — braun beschilderten —
Aussichtspunkt. Es ist ein Parkplatz mit Denkmal Mantivaara, was eine Schlacht zwischen

Finnlandtagebuch, M. Walther, 11. bis 31.5.16, m-walther@bluewin.ch; 4.6.16


mailto:m-walther@bluewin.ch

19

den Russen und den Finnen war, bei der die Finnen nicht einfach preisgaben und beide
schlimm litten. Aber wir haben hier einigermassen friedlich geschlafen.

Ich machten uns schlafbereit. Ich las Simon noch von Jim Knopf. Das Paket kam an.
Lukas und Jim wurden Freunde. Simon und Papa hatten sich auch gern. Wie zuvor Carla
und Papa. Und Alice-Lisi und Papa. Ein Schneehase kam aus dem Waldchen. Er kam an
den Rand des Parkplatzes, dugte, zischte dann weiter, mit seinen riesigen Hinterlaufen.
Ein echter Hase. Ich sagte Simon, dass Carla und auch Alice das noch nicht gesehen
hatten. Das ist schon was. Der Schneehase. (Spielte mal eine Rolle in einem
Journalistisch-Texten-Reader von mir.)

Als wir einschliefen, es war gerade Mitternacht, gab es in Norden noch einen ganz kleinen
Streifen Abendrot, der dann verschwand. Um drei war es hell. Um funf oder halb funf, ich
weiss nicht mehr, ging Uber dem Steuerrad die Sonne auf.

Mo, 16.5.

(36) Wir schliefen bis neun, ungefahr. Zwei Mal kam jemand zu dem Denkmal, die Leute
fahren gleich wieder weg. Die Sonne stand um acht, halb neun grade vor mir. Gut geparkt.
Jetzt steht sie oben am rechten Rand der Windschutzscheibe, von mir, dem Beifahrersitz
aus, gesehen.

Jetzt umbauen, anziehen, frihsttucken.
Dann weitergucken.

Nachts tat mir mal das Knie und auch der Nacken weh. Ich schlafe immer mit
angewinkelten Beinen. Und das Knie ist immer noch ein bisschen wackelig von den paar
Mal vier Kilometer oder so Brust. Die Nackenschmerzen gingen gleich wieder weg. Aber
das Knie blieb. Ich dachte daran, ob ich sowas wie das hier wohl nicht mehr allzulange
machen kann, weil dann doch zu anstrengend. Aber heute Morgen sind die Knie gut. Und
ich muss sagen, dass ich die Nacht doch wieder genossen habe, wie bisher jede —
spannende — Nacht im Car, die ich schon erlebte: USA, Island; Finnland.

Méntyvaara-Denkmal, 10.20; bis hierher; noch 53% Akku, 33% verbraucht

Das war so. Wir haben uns angezogen und ein tolle Musli gegessen. Es schien ziemlich
die Sonne, die sich dann aber verdusterte. Nach Kemijarvi war es nicht mehr weit. Ich
habe keine grossen Erinnerungen. Wir brauchten eigentlich nichts. Ich war seit Kuusamo,
man glaubt es kaum, mit den ganzen Abstechern, 188 Kilometer gefahren. Ich wollte
wieder volltanken. Tat dies spater auch, das Benzin lag etwas Uber 1.40, ich brauchte 10
Liter. Ich war sehr langsam gefahren und hatte dauern an und abgestellt. Das hatte einen
hohen Verbrauch ausgemacht.

(37) Aber ich fuhr an dem Zentrum vorbei und suchte gleich das Schwimmbad. Es
ungefahr zwalf, als wir da waren. Das Meiste ist hier auch russisch angeschrieben —
neben Uimahalli auch Aquapark, naturlich in kyrillischen Lettern. Auch drinnen heisst es
Aquajogging, Schwimmer sowie frei in allen Sprachen.
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Das Bad kostete acht Euro. Simon war naturlich gratis. Der nette Mann lud mir den
Computer, gleich hinter sich an der Theke, wo es auch Kaffee, Kuchen, Sissigkeiten gab,
auch eine Eistruhe gab es. Dazu ein paar Tischchen, viele Magazine, eine aktuelle, lokale
Zeitung. Sie sind im Tabloidformat, sie haben eine Doppelseite Ausland, konzentrieren
sich sonst sehr aufs Lokale. Irgendwo hatte es gebrannt. Kinderauffuhrungen. Inserate.

Wir waren ziemlich allein. Es war nicht viel los, hauptsachlich altere Leute. Ich glaube
nach zwei Badern sagen zu kdnnen, dass es Uberall zwei grosse Eimer voll Spielzeug flr
die Kinder hat, nein, naturlich kein Spielzeug fur die Erwachsenen. Und eine Reihe Flugeli
ebenfalls fur die Kinder. Die Erwachsenen, die alteren, schwimmen hier oft mit
Schwimmhilfe. Es gibt die Gurte, die Schwimmkissen dran haben, aus Plastic. In
Kuusankoski waren die Kisten Delphinen nachgebildet. Hier waren sie einfach gelbe
Zeppeline. Der Tragekomfort ist, wegen Plastics, nicht angenehmer als der der
Gummifligeli. Aber sie sind viel praktischer anzuziehen. Ich guckte nach. Sie werden in
Naby, in Schweden, gefertigt. Ich muss mal nachschauen, ob es das in der Schweiz.
Sonst kdnnte man mit ein paar Grdssen einen Internetladen beginnen. Ich finde sie viel
praktischer als die Flugeli. Man kann sicher sein, dass sie padagogisch okay sind, wenn
sie aus Schweden kommen und in Finnland gangig sind. Auch wenn die Kinder sie selber
abstreifen konnen. Aber das sollen sie dann eben nicht tun. Sie kdnnen sie auch selber
anstreifen, und das dauert eine Sekunde und nicht jedesmal finf Minuten, und nach zwei
Mal Gebrauch haben die Dinger ein Loch.

Ich glaube vor allem auch, dass die Finnen bei uns staunen wirden, wirden sie ein
Schwimmbad besuchen, wirden sie mit sechs Franken fast gleich viel wie jetzt hier (sicher
gleich viel wie in Kuusankoski) bezahlen — und fur die Kinder nichts, rein gar nichts
mitbringen. Bei uns muss jeder alles selber mitschleppen. In Finnland (und weitgehend in
Island) ist es klar, dass das zur Grundausstattung des Bads gehort.

Hier gab es im weiteren ein nettes Spielebad fur die Kinder mit eben dem Spielzeug, ich
glaube, es war sechzig Zentimeter, ein ganz kleines Bad mit Rutsche, die der Bademeister
Simon dann aufstellte, aber der wollte nicht, ein sehr grosser Whirlpool mit mehreren
verschiedenen Dusen, und alle mehrmals, ein 25-Meter-Becken mit, so glaube ich, sechs
Bahnen. Ein recht grosses Becken fur Jugendliche (und Erwachsene und Kinder mit
Erwachsenen) mit einer wirklich sehr grossen Rutschbahn. Und zwei Saunas. Die
Wassertemperatur war mit 26,9 Grad angegeben, kam mir — so im Islandvergleich, nicht
die Schwimmbader an sich, aber halt die Tubes — trotzdem kuhl vor. Simon spielte
ausdauernd (und laut) vor sich hin. Der Mann an der Kasse sagte nachher: Er hat es
genossen. Das soll auch so sein. Ich hab es auch genossen, sagte ich. Ja, aber Sie waren
nicht so laut, sagte er. Ich konnte meine vier Mal funf Langen hin und her crawlen —
zwischendurch immer wieder schauen, ob alles okay ist und Simon wieder neu einstellen,
dass ich nochmals gleichlang schwimme. Ich schwamm zwischen halb zwalf und zehn
nach oder zwanzig vor zwdlf und zehn nach, so ungefahr. Dann war ich lang bei ihm im
Becken. Er kochte, Sirups und Kuchen, ich hatte Geburtstag. Ich machte
Dehnungstbungen. Eigentlich eine gute L6sung, wenn man mit einem Kind im
Schwimmbad ist, das noch nicht so schwimmen kann.

Dann gingen wir noch in die Sauna. Wir waren um 14.30 draussen, blitzsauber (bin ich
jetzt schon wieder nicht mehr).
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Wir hingen ein bisschen vor dem Bad rum, es tropfelte sehr, sehr leicht. Wahrend zum
Beispiel die Leute in Helsinki oder Savonlinna fast schon nichts trugen, weil sie — wie in
Island gesehen — finden, es sei jetzt Sommer, gehen die Leute hier auch raus, aber immer
gut eingepackt, in der Regel mit Handschuhen, wenn sie spazieren. Es sind Konventionen.
Es machen es dann immer alle oder die Meisten so. Hier tropfelte es ganz, ganz leicht. In
der Nahe gab es ein Parklein, wo die Weidenkatzchen sprossen, das tun sie hier Gberall,
wahrend eben die Birkenblatter noch nicht draussen sind. Es war als Verkehrlehrpark
konzipiert, geteert, ein paar Schlaufen, mit Einspurbahnen, eine super Sache. Es stand da
ein Bankchen. (Davor Dutzende Kippen und in Reichweite ein Abfalleimer. Grund fur mich,
Simon zu erlautern, dass man nicht littert und grundsatzlich nichts in er Gegend rumliegen
musste; was hier nicht der Fall ist; auch auf den Parkplatzen nie und auch nicht hier, wo
ich jetzt stehe, wo am Bord auch Zigarettenpackungen und was weiss ich nicht
runtergeworfen wurden). Ich machte Kasebrote. Simon mag den Senf nicht mehr. Wir
assen gut.

Danach ging ich in die Stadt. Am Anfang der Hauptstrasse gab es einen Parkplatz (ist
immer angegeben, wie die Parkordnung ist) und dabei gleich einen Kirppis. Ausser den
Supermarkten hatte sonst nichts offen — die Ublichen kleinen (alten/veralteten) Geschafte
hatten zu. Aber der Kirppis war offen. Perfekt.

Ich war ziemlich lang drin, probierte vier Hosen, kaufte zwei, probierte zwei Hemden,
kaufte keins. Die Kleider waren ein bisschen nach Mannern und Frauen sortiert, aber nicht
nach Grossen. Deshalb geht das Suchen in finnischen Brockenhausern immer lang. Ich
kaufte noch ein gelbes Rdckchen, Grosse 140, fur Carla. Simon befand auf meine Frage,
dass es ihr gefallen tate. Das kostete neun Euro.

In Brockenhausern arbeiten meistens funfzig, sechzigjahrige Frauen. Hier waren noch
dreissigjahrige Immigranten, vielleicht Syrien, im Spiel. Der Mann an der Kasse redete
aber sehr gut Finnisch. Vielleicht war er auch schon sehr lange hier.

Seine Freunde waren auch mit Kindern da. Ein ganz hubsches, aber etwas kleineres
Madchen wollte Simon kussen. Er hasste es. (Ich sagte ihm, wenn er immer von so
hiubschen Frauen gekusst werde, konne er sich glucklich schatzen.)

Als ich rausging und die Kleider verstaut hatte, und zwar am Fussboden des
Beifahrersitzes, in der Tasche, die ich erhalten hatte, denn dort wirde es in der Nacht als
Kissen und Isolation fir meine Fusse dienen, es war die kalteste Stelle meiner Autolagers,
da sah ich unter dem Reifen des Vorderrads auf der Fahrerseite einen Schuh, einen
typischen Schuh, wie er in einem Brockenhaus verkauft wird. Ich fuhr ein Stick vor (und
fast in den Randstein), nahm den Schuh, ging rein und sagte dem Mann — die Frauen, die
dabei waren, horten auch zu —, | found this shoe under the tyre of my car. Die Frauen
lachten. Der Mann erklarte mir, dass das Auto in die Strasse raus gerollt, dass er es
wieder reingeschoben habe — und mit dem Brockenhaus-,Radschuh® blockiert hatte. Ich
musse die Handbremse ziehen! Ich danke mehrmals. Ich hatte jetzt das zweite mal einen
Schutzengel gehabt. Das erste Mal mit dem Portemonnaie. Welcome in Kemijarvi, sagte
der Mann, faltete die Hande. So ist das bei uns auch wieder nicht.

Ich liess das Auto stehen, nachdem es nun mal gut stand (ich hatte es vom Randstein
wieder etwas zurlckgesetzt), und wir begaben uns zu Fuss durch die Stadt. Ich
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fotografierte, redete mit Simon. Er war noch immer verargert wegen des Kussens. Ich
hatte ihm gesagt, dass sie vielleicht gleich alt sei wie er, vielleicht schon in den
Kindergarten ging, nicht erst in die Spielgruppe, nur einfach kleiner sei. Als ich sie dann
angeschaut hatte, hatte ich das doch korrigiert. Sie war schon noch sehr klein. Simon
beharrte drauf, dass sie noch nicht in die Spielgruppe gehe! Oft an dem Tag beklagte er
sich auch Uber die Untaten des Riad, der jeweils auch bei Aster ist. In der Stadt gab es ein
grosses Polizeigebaude. Es war praktisch das erste, was ich von der finnischen Polizei
gesehen hatte, ausser der Signaliation und den Radaranlagen. Sie zeigte sich offenbar
gar nicht. Die Spielregeln wurden offenbar doch ziemlich weitgehend eingehalten.

Es war fast schon funf, als ich weiterfuhr. Wir gingen auch noch tanken.

(38) Ich gab Sodankyla ein. Wir waren jetzt sehr langsam gereist. Dreissig Kilometer
ausserhalb Kemijarvis schickte mich das Navi auf die 962. Ich ware die Funf
durchgefahren ab Kemijarvi, ohne weitere Extraspargamenter. Aber da das nun mal so
war... Eingangs der Strasse gab es einen Infoparkplatz. Man sah, dass es das Gebiet
eines Nationalparks ist (das nichtsdestotrotz von Skigebieten durchzogen ist), des
Pyhatnuturin (Pyha plus Bindungssilbe plus turin), des Turins also der Pyha, wirde ich mal
sagen oder des Pyha. Ich sah gleich, dass es hier Berge hat. Das sagt auch die Karte,
519, 514, 510, sie zahlen zu den hochsten. Fuss der Felle, der Berge also, stand bei der
Infotafel auch. Alles klar.

Ich fuhr die wenige Kilometer bis Pyha. Es gab Hauser am Strassenrand. Die Strasse war
am Schluss eine Gerade auf den Berg zu. Es sind mehrere Berge. Der nachstgelegene
hatte zwei Telekommunikationsmasten. Simon schlief. Ich fuhr beim Resort ein wenig hoch
(grau bemaltes Holz oder grau verwittertes Holz der Blockhultten, was hier die Mokki sind),
stiess direkt auf die Talstation eines Skilifts. Es gab eine Frau und ein Madchen, die
Velofuhren. Die Frau war am Handy. Sie trugen Mutze und Handschuhe. Ich stand
daneben. Sie beendete das Gesprach. Ich fragte, ob man auf den Berg konne. Zu viel
Schnee und nass, sagte sie erst. Ich lenkte schon fast ein. Aber... Es wirde eine Strasse
rauffUhren. Nachster Kreisel, dann bis zum Hotel rauf.

Ich fragte noch, ob sie hier lebten. Ja, im Sommer gingen sie dann nach Suden, in die
Gegend von Savonlinna runter, an die Seen. Ob ich das kenne. Peinlicherweise kam mir
der Name nicht mehr gerade beziehungsweise nicht mehr gerade die Stadt zum Namen in
den Sinn, obwohl ich vorgestern dort gewesen war (beim Kaufhaus).

Aber es war interessant, dass sie sagten: nach Sutden. Natirlich hat sie recht. Bei einer
Lange von gut 1500 Kilometern kann man, wenn man im oberen Drittel wohnt, vom Anfang
des unteren Drittels schon ,Stden® sagen. Aber fur uns ist ja schon Helsinki, ,ganz im
Suden® von Finnlands, schon Norden. Es ist eben alles eine Frage der Perspektive. Und
das Problem ist bloss, dass sie ja schon recht haben, wenn sie dann im Sommer — wenn
die Tochter bis Mitte August Schulferien hat — nach Studen gehen. Aber sie sind dann
gerade auch den schdnsten Teil des Jahres bei sich daheim von daheim weg.

(39) Ich fuhr zu dem Hotel. Ich weckte Simon, stellte die Stiefel neben das Auto, und sagte
ihm, komm Simon, wir gehen auf einen Berg. Ich packte genugend Kleider ein, obwohl es
zwar bewdlkt war, aber nicht nach Regen aussah. Im Norden gab es am Horizont einen

soliden Streifen Sonne. Simon war erst etwas hassig. Er hatte auch die ganz Tour nicht so
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viel Energie. Der Bademeister hatte ja gesagt, der werde heute gut schlafen. Es war 19.20
gewesen, als wir losliefen. Es gab eine Skischule. Es gab eine Skibar, ,Carlsberg®, es gab
ein Podest von der Skischule, das rumstand. Ich stellte Simon rauf. Er war zu faul, um
raufzuklettern. Er liess sich nicht dazu motivieren, furs Foto die Arme hochzustrecken. Er
wollte die Jacke. Wir waren nach drei Viertelstunden oben und nach eineinhalb Stunden
wieder unten. Es war eine ausgebaute Strasse, die ich vielleicht gar hatte fahren kénnen,
es war ziemlich steil. Wir mussten immerhin etwas 250 HOhenmeter machen. Wir gingen
vorbei an Pisten, die auf beiden Seiten des Bergs runtergehen. Man sah zwanzig Auto-
und dreissig Fusskilometer weit entfernt den Berg von Luostos, ebenfalls ein Skigebiet und
ebenfalls ein Skiberg, mit Telekommunikation. Es fuhrt ein Gehweg Uber die Bergricken
bis nach Luostos. Spater fuhren wir dann mit dem Auto um den Berg herum und die 962
eben weiter nach Luostos — das nachste Resort. Die Pisten lassen sich im Winter
beleuchten. Auch die Skilifte selber sind beleuchtet. In Finnland, hier im Norden, gibt es
kein spezielles Nachtskifahren. Es ist fast immer Nachtskifahren — ausser gerade am
,hellen® Mittag.

Die Hotels waren zu. Es war Zwischenzeit.

Als wir wieder unten waren, standen wir zu zweit auf das Podest. Danach assen wir beim
Kabauschen, Uber dem Ski School stand, zu Abend. Simon wollte den Rest der Brote. Ich
ass Pampe. (Pampe kam auch vorhin im Waldchen aus mir raus.) Vor dem Eingangchen
des Hauschens flr die Skischule stand ein Glas mit zwei Réhrchen. An einem Balken hing
ein Thermometer. Es gab neun Grad an. (Jetzt ist es vielleicht sieben, acht.)

Wir hatten unterwegs ein paar Bonbons — M-Budget-Sugus weiss ich nicht welchen
Jahrgangs — gelutscht. Simon gleich viele wie ich. Auch eine Erinnerung an Island, an die
Westfjords, wo ich eines Nachmittags ziemlich viele davon verbraucht hatte. Und seitdem,
auch in meinen Nachmittagen im Blro, wo sie seitdem lagern, nie mehr.

Ich schrieb eine SMS an Alice, dass wir heute Bergsteigen und Schwimmen gegangen
sein (schon noch ein sportiver Tag), dass ich Carla eine schone Schulwoche wiinschen
wurde, sie sei kurzer, sie solle sie auch geniessen, und fur Alice eine gute Arbeitswoche
und dass ich stolz auf Carla sei, wie sie alles selbstandig und verantwortungsvoll mache.
Ich brauchte diese Adverben. Alice schrieb zurlck, wir sollten den Aufenthalten geniessen,
und ein Krrr-Smiley.

(40) Wir fuhren um den Berg herum. Es gab immer noch die Sonne am Horizontstreifen,
trotz den hochhangenden Wolken. (Was hier ja nicht so ein Problem ist, da wir, obwohl im
geografisch hoher gelegenen hohen Norden Finnlands doch bloss etwa auf 200, 250
Meter sind.) Wir kamen bald nach Luosto, wo es Abend war und man ein paar Leute in
den Resortblockhiitten sah, aber niemanden auf der Strasse. Uber die raste wieder ein
Schneehase, dessen Fell schon ein paar braune Flecken zeigte. Kurz vor dem Ende der
962, die dann in die Vier fuhrt, die mit der Funf im Knotenpunkt Sodankyla
zusammenkommt, hielten wir auf einem Parkplatz, der genug offen war, um noch in der
Sonne zu stehen. Es war gut 22 Uhr. Wir bauten um, machten uns schlafbereit, putzten
Zahne. Ich las Simon, wie Jim heranwuchs und Frau Waas manchmal Sorgen hatte, wie
Mutter sie haben und weil sie nicht seine richtige Mutter war und nicht wusste, was Jim
anfangs seines Lebens zugestossen war.
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Di, 17.5.

(41) In der Nacht regnete es. Gegen Morgen horte es auf. Ich erwachte um halb acht und
begann zu schreiben. Die Sonne zeigte sich ein paar Mal. Es ist eher stark bewolkt. Es
gibt wenige lichte Stellen am Himmel. Als ich wahrend des Schreibens grad mal ziemlich
dringend raushipfen musste, um mich zu erleichtern, fuhr gerade eine Renault-Laguna-
Break mit kleinem Wohnwagen ran. Sie war am Steuer, er stieg danach auch aus. Ich
sagte ,paiva“, ging doch in den Busch. Ich dachte, Finnen ist klar, dass man das einfach
mal muss. Als ich wieder zurickkam, waren sie immer noch da. Sie waren Deutsche. Ich
tat weiter, als ware ich Finne. Sie gingen bald. Finnen waren vielleicht nicht mal auf den P
gefahren, wenn ich schon hier gestanden hatte.

Und jetzt wieder: Anziehen, umbauen, Frahstiuck. In Sodankyla kaufen wir Saft. Und was
zum Essen. Wenn's wieder ein Schwimmbad hat — warum nicht? Und dann die Funf weiter
Richtung Ivalo.

Insgesamt sind es bis Inari keine 300 km mehr.
Man konnte gar noch nach Norwegen.

Ans Nordkapp frasen. Aber alle sagen, dass sich das Nordkapp gar nicht so furchtbar
lohnt.

Ware aber eine Alternative statt hier einem Hauschen. Und dann nach Jyvaskyla runter
und dort noch ein paar gemutliche Tage. Geht oder ginge mit 350 CHF Benzin.

Bis hierher

Die Sonne zeigte sich ein paar Mal, wahrend ich das Muesli machte. Aber es blieb kuhl
und windig. Ich hatte Streit mit Simon, weil er sich drei Mal nicht angezogen hatte. Aber es
war wie immer Streit wegen wenig, wahrend es fur ihn als viel riberkam; bei allen meinen
Kindern immer als viel riberkommt. Und es blieb ein schwieriger Tag. Ich weiss nicht,
wieso ich keine gute Laune hatte, so empfindlich war, heute, vielleicht, weil nicht mehr so
klar war, wohin die Reise ging und plétzlich das Ziel fehlt. Ich glaube, der Mensch braucht
doch auch Linearitat. Zyklen sind nicht alles.

(42) Wir waren bald auf der 92 und bald in Sodankyla. Ich suchte als erstes das
Schwimmbad, aber fand nichts. Ich fragte einen Mann, der mit dem Hund spazieren ging,
der mir auf Finnisch antwortete, ungefahr die Richtung wies. Ich fuhr da hin, sagen wir
mal, es war westlich, auf einer inneren Strasse wieder zurlick und fand nichts. Ich fragte
eine Frau mit einem Kinderwagen, die Oma, sie konnte auch nicht Englisch, in der
Richtung war auch nichts. Ich war schon anfangs auf der anderen Seite der Stadt
gewesen, die durch zwei Flusse geteilt wird, der eine Kitano. Aber auch dort war nichts
gewesen. Auf meine Nase ist also nicht immer Verlass. Ich hatte auch das Geflihl — auch
in lvalo —, dass die Leute, je weiter nach Norden man kommt, um so weniger Englisch
kdnnen.

Aber das ist insofern eine Tauschung, als dann in der Nacht im ,PaPaNa“-Club alle, die
bedienten, der Junge und die auch nicht alte Frau, super Englisch konnten, der Junge
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(knapp 20-Jahrige) besonders.

Wenn ich mich richtig erinnere, gingen wir in den S-Markt, um etwas einzukaufen. Kase
oder so und Brot. Jus, fur Simon, zwei Jus, so war es. Vor dem Auto beziehungsweise
dahinter assen wir etwas. Es war den ganzen Tag kuhl. Wir waren zwar oft im Auto, aber
ingesamt eben doch im Freien. Ich stellte (wie schon in Island fest), dass ich ziemlich viel
essen kann und auch viel Energie brauchte.

Ich ass etwas Pampe. Simon, den Rest der Salzbrezelchen und Wurststlcke. Ich hatte
das Haus mit dem i-Schild gesehen. Opastus, wie das auf Finnisch heisst. Dort war auch
die neue Steinkirche (die Stadt hat eine alte Holzkirche, an der ich aber nicht
vorbeigekommen war und die ich auch nicht gesucht hatte), gleich dabei liegt auch das
Gemeindehaus (so denke ich, mit Sozialamtern und so weiter. Es hatte auch ein Café;
vielleicht war ihm auch das Altersheim angeschlossen. Ich kann ja nicht Finnisch, alles ist
immer ein bisschen ratselhaft. Das wenigste ist dekodierbar. Ausser damals beim
Kriegsdenkmal, wo wir Ubernachtet hatten, wo die Tafel Finnisch, Russisch und Englisch
angeschrieben war, und ich — weil Simon noch am Essen war — Englisch und Finnisch
verglichen und so einige Worter dekodiert hatte).

Vor dem Supermarkt kam gerade ein Mann — er hatte etwas Distinguiertes — mit einem
silbernen Subaru an. Darin waren zwei Hunde, ein Er und eine Sie. Er durfte auf dem
Beifahrersitz Platz nehmen. Sie warteten, wahrend der Mann was einkaufen ging. Sie
warteten artig, wahrend wir assen. Sie waren fast so gross wie der Mann, der auch nicht
klein war, jedenfalls betraf das den Kopf des Ruden. Das Weibchen hatte eine rosa
Plakette mit dem Namen drauf. Aber das war das einzige Kitschige. Der Mann kam gerade
wieder, als wir wegfuhren.

Ich stellte in der Stadt fest, dass eine qualifizierte Mehrheit der finnischen Autos eine
Anhangerkupplung haben. Und ich stellte fest, dass die Mehrheit zum Beispiel bei dem
Supermarkt, wo die gewdhnlichen Leute hinkamen, sehr qualifziert war. Wahrend zum
Beispiel vor dem Gemeindehaus — und das ist jetzt fast schon ein Witz mit dem Klischee,
dass bei Gemeindemitarbeitern abends um zehn noch das Licht brennt, weil sie
eingeschlafen sind —, dass dort die Autos mit Anhangerkupplung die Minoritat sind. Und
zwar ist es so, dass auch PWs, und zwar kleine, Kupplungen haben. Man lebt draussen.
Die Leute sind praktisch. Ich glaube, man wird hier mit einem Anhanger geboren. Ich hatte
unterwegs einen Mann gesehen, der vor seinem Haus eine halbe Fichte hochgenommen
und geladen hatte. Wenn man die funf oder sechs Meter hohen Fichten oder Birken, sie
sind vielleicht in der Regel 20 Zentimeter dick, halbiert, dann haben die 2,5- oder
Dreimeterstucke gerade das Gewicht, das man gut hochheben kann. Derweil laden die
Holztransport-LKWs die Flinfmetersticke quer, und zwar der Hauptlaster eine Beige, und
dann gibt es noch zwei Anhanger. Manchmal so gar drei. Der Hauptlaster enthalt die
Kabine, wo der Kran gesteuert wird. Teils ist es ein bisschen ratselhaft. Denn es fahren
ebenso solche Laster (ich rede von zahlreichen) von Norden nach Studen wie von Suden
nach Norden. Irgendwas liesse sich theoretisch also besser koordinieren.

Ich kaufte spater noch bei Lidl ein. Und wie ich gelesen hatte, hatte Lidl zwar den
Supermarkten K und S Konkurrenz gemacht. Aber es ist auch richtig, dass Lidl in Finnland
die gleichen Produkte verkauft (und aus Deutschland exportiert) wie etwa in Schweden,
alliberall und wie in Deutschland selbst. Es ist also eine kulturelle Verarmung, die
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einhergeht mit den Hofen, die ich nachher verlassen sah (es sind zwei total verschiedene
Dinge, ist aber die gleiche Geschichte), und es ist auch so, dass das idiotische Transporte,
Emissionen verursacht (,Arbeitsplatze generiert®, von schlechtbezahlten LKW-Fahrern und
besser bezahlten Logistikern).

Die Information, wo auch ein Museum mit naiver lapplandischer (ist das Wort Gberhaupt
noch politisch korrekt?) Kunst enthalten ist, war zu, obwohl wir in den angegebenen
Offnungszeiten waren, glaube ich.

Ich ging, erst allein, in das Gemeindehaus. Das vielleicht auch ein Altersheim war. Eben
war ein Mann aus einem Auto gleich vor der Tur (eigentlich keine Durchfahrt) gebracht
worden und aus einem Auto gestiegen, ein alter Mann mit einem Rollator.

Ich erkundigte mich nach dem Schwimmbad, uimahalli. Die Frau an der Reception
antwortete nicht, ich glaube, sie konnte nicht Englisch. Sie ging zu einer anderen, deren
Buro offen war, die am Bildschirm sass. Sie schrieb erst weiter, erhob sich dann, im
Vorbeigehen nickte sie mir zu oder sagte, ich solle kurz warten, kein Problem, sagte ich,
kiitos, sie ging in den zweiten Stock. Sie kam wieder und sagte, das sei bei der Armee, ich
solle die und die Nummer anrufen. Sie drickte mir einen Post-it-Zettel mit dem Wappen
der Gemeinde und der Nummer in die Hand. Ich brauche sicher mein Prepaidhandy, um
solche Telefonate zu fuhren. Ich sagte, wenn es kompliziert sei, dann sei es auch kein
Problem.

Ich ging zum Auto, wo Simon gewartet hatte. Es gab da ja ein Café (wie in einem
Altersheim, aber nur zwei Angestellte tranken was und assen ein Stuck Kuchen; und die
Verkauferin setzte sich nachher auch noch dazu). Einen Kaffee konnte ich dringend
gebrauchen. Ich nahm den Computer mit, den ich schliesslich nachst bei dem Tisch der
anderen lud. Aber nicht lang. Der Kaffee kostete einen Euro, Simons Jus — er wollte die
grune Packung, Birne, das andere war Erdbeer — auch. Ich kaufte dann noch zwei Bisquits
dazu. Ich hatte ihm Kuchen offeriert, aber das hatte er nicht gewollt. Es war Crémekuchen.
Der gefiel ihm nicht. Die Bisquits kosteten 30 Cent. Ich liess den ganzen Euro bei der
Frau, die aber zdgerte und erst dann alles in die Kasse warf. Trinkgeld ist wirklich nicht
ublich.

Es gab ein Relief der Stadt vor mehreren Jahrzehnten, als noch fast gar nichts gebaut war.
Und ein ausgestopftes Faultier. Und eine Miniatur der Skulptur, wo ein Junge mit einem
Rentier kampft, oder es zahmt, die auch bei der Information/beim Museum zu sehen ist.

Wir waren schnell wieder draussen. Es war gerade Mittag. Ich wollte hier nichts mehr. Ich
ging eben noch zu Lidl und kaufte einiges ein, wie gesagt die internationalen Produkte. Ich
wollte Cola, kaufte dann noch Joghurt, eine Kilopackung verbilligten Kartoffelsalat,
Bisquits, alles keine grossen Sachen. Ich gab 12 Euro aus. Ich hatte am Ende des Tags
inklusive des Benzins und auch dessen, das ich mit der Karte bezahlt hatte, etwa 340
Euro ausgegeben. Wir waren jetzt eine Woche unterwegs. Das Benzin kostete gut 100
Euro davon.

(43) Wir fuhren dann weiter, Simon schlief. Nach Ivalo waren es 150 Kilometer. Die
Strasse (die Vier oder die E 75) gerade. Maximal darf man 100 fahren, aber man ist rasch
mal druber, auch wenn man ganz locker auf dem Gas bleibt. Im Unterschied zu Pyha und
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Vuosto waren wir hier wieder nur auf knapp 200 Metern. Der Inarisee liegt auf 1257, wird
ich mal sagen, die Strasse dem See entlang verlauft fast immer auf 133, 132. Das wirkte
sich auch bald auf die Grade aus. Wir reden von neun statt sagen wir sieben.

Aber es war den ganzen Tag kuhl, unter meiner Betriebstemperatur und unter meiner
Einstellung. Ich schrieb abends Alice, dass ich in Island einfach anders eingestellt war.
Allerdings war mir ja auch dort das langere Regenwetter im Suden der Insel ziemlich
schnell auf den Sack, aufs Gemut gegangen.

Ich hatte das Gefuhl, so weit waren wir jetzt im Norden, dass die Baume mal niedriger
wurden. Aber das war nicht richtig. Es gab einfach gewisse Stellen, wo dies so war,
tundraartige Stellen, durchaus. Aber dann waren sie wieder ihre sechs, eigentlich bis zehn
Meter hoch (an dem See nach Inari, wo ich jetzt sitze, sind es auch teils gut und gern 15).

Es war so, dass es ein bisschen mehr Wohnmobile hatte als sonst. Die E 75 ist hier der
Trampelpfad durch Finnland hoch zum Nordkapp. Man kénnte auch Uber Deutschland,
Polen, die baltischen Staaten, Finnland so hoch fahren. Vielleicht tun das sogar manche
dieser Golden Ager, die es sicher sind.

Mir fiel auch auf, dass es mehr norwegische Fahrzeuge als sonst gab. Die also auf dem
Heimweg waren. Wenn ich auch nicht weiss, woher und wovon. Ich hatte doch festgestellt,
dass auch schon in Kemijarvi manches auf Russisch angeschrieben war. Das war auch in
Sodankyla so. Und in Ivalo. Aber auf dem halben Weg zwischen den beiden Orten begann
auch schon die Anschrift der Strassentafeln in Finnisch und Lapplandisch/Samisch. Das ist
jetzt offiziell so. Also Suden, Sudwesten (Helsinki, Umgebung) offiziell
Finnisch/Schwedisch; Osten offiziell Finnisch/Russisch; Norden offiziell Finnisch/Samisch.
Das ist wirklich konsequent so, der ,Minderheitenschutz®. Jedenfalls auf den Tafeln. Alles
Weitere kann ich einfach nicht richtig beurteilen.

Mir fiel auch auf, dass die Ho6fe nun nicht mehr im Wald lagen. Obwohl es schon noch
Wald hat. Sondern mehr im Freien. Den Grund dafur kenne ich nicht wirklich. Vielleicht
doch ein wenig das langsamere Wachstum der Baume. Die Erklarung mit dem Licht
befriedigt mich nicht. Denn so viel mehr ist es im Suden nicht. Gerade wenn es windet,
bietet Wald ja auch Schutz.

Mir fiel eben auch auf, dass doch eine namhafte Zahl Hofe verlassen waren. Ich
fotografierte einen durch. Die Hofe sterben mit den alten Mannern. Das war's dann.
Gerade kein Erbe. Oder keiner, den's interessiert. Oder Erben, die auch nicht viel Kohle
haben, und dann den Hof nicht unterhalten, den schon ihre Vater nicht mehr so gut
unterhielten (Alkohol oder Krankheit; wenn da Uberhaupt ein Unterschied liegt). So
konnten die Geschichten laufen. Es ist sicher die Safiental-Longasse-Westfjord-
Geschichte der Entsiedelung.

Aber es gibt auf der ganzen Strecke schon immer noch belebte Hofe.
Ich sah die ersten Seen, die noch einen Rest von Eisschollen trugen.

Man kam am Sludwestende des (riesigen) Urho-Kekkosen-Nationalparks zu den ersten
Resorts der Sami, und man sah gleich, dass sie die Gegend hier beherrschen, was
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zustande bringen, arbeitsstark sind, wahrscheinlich im Clanverbund — und dass sie ein
Feeling fir Kunst und Kultur, also auch das Unndétige, das Kunsthandwerk, haben. Eine Art
Stil wie Werner. Gleichzeitig Uberaus praktisch, dazu ein Feeling furs Kunsthandwerk. Ich
sah eingangs des Parks ein Resort, wo es eine Kunstausstellung gab; ein Hotel naturlich;
daneben standen mehrere Toyota Hiace, fur Transporte, Arbeiten, Taxidienste aller Art.
Womadglich gab es Huskies, Schneetdffs. Es ist eine grosse Geschaftstlichtigkeit, man
lasst nicht locker hier, in der harten Umgebung, das war so mein Eindruck.

(44) Wir fuhren aber weiter. Saariselka war ein geradezu riesiges Resort. So gross wie
Brigels, ein halbes Laax. Man muss schon sehr weit gehen, bis man in Finnland
Hotelanlagen wie die hier sieht. Die Weihnachtsbeleuchtung bestand noch. Die Geschéfte,
Hotels, Restaurants waren top, alles wenig authentisch, aber alles neu, modern, wenig im
Schuss. Irgendwie kam mir schon Oglala in den Sinn, auch wenn dort alles
heruntergekommen ist. So mehr die Casinos, die die Indianer dort betreiben. Es sind
einfach Resorts. Irgendwie sind es hier auch die Reservations der Sami. Freilich, man
lasst sie unbedingt machen — und das sieht dann auch gleich anders aus. Aber es ist hart.
Saariselka ist auf rund 300 Metern gelegen, die hochsten Berge gehen wieder bis Uber
500. Ich war in einer Gegend, wo wirklich der Schnee erst gerade zurtickgegangen war.
Ich fuhr ein bisschen zum Ort raus, gelangte an einen riesigen Parkplatz, die Talstation der
Skilifts. Die Lifte fuhren nattrlich nicht mehr. Am aussersten Ort gab es noch so viel Piste,
dass zwei Jungs die Skis immer wieder ein Stuck hochtrugen und runterfuhren. Das war
bestimmt die letzte Skifahrimpression dieses Jahrs. Sie setzten sich dann spater etwas
hin, wahrend wir im Auto waren, ich studierte Karte und schrieb etwas, ihre Jacken
flatterten im Wind. Ich hatte es nicht haben mussen. Ich war wirklich einfach anders
eingestellt. Es war eher trub. Teils tropfelte es sogar ein bisschen. Mit dem starken Wind
waren die immerhin noch neun oder acht Grad einfach nichts mehr. Eine Frau fuhr auf
dem grossen Parkplatz Rad. Eigentlich standen wir ihr ein wenig in der Runde, an dem
einen Rand. Aber sie liess sich nichts anmerken. Wenn sie von uns weg und den
Parkplatz rauffuhr, musste sie aus dem Sattel steigen, um gegen den Wind anzukommen.
Dafur schaltete sie kaum. Sie trug Handschuhe. Als wir wegfuhren, war eben ein Volvo
Break hergefahren, der Mann ausgestiegen. |hr Rad wurde verladen. Sie war hierher Gben
oder trainieren gekommen. Weil es sozusagen die weiteste, nette Rund war.

Ich fuhr wieder in den Ort. Es gibt eine schéne, neue Holzkirche. Ich hatte wieder den Weg
,Urheilukeskus® gesehen. Ich lernte jetzt, dass das schlicht und einfach Spielplatz hiess.
Der Spielplatz war neu und schon. Er lag auf Sand, woraus hier der Untergrund ja Gberall
besteht (ausser den Steinbldcken). Es lagen auf dem Boden noch Uberbleibsel von
Neujahrsraketen. Ich bekam wieder Streit mit Simon, weil er sich Uber die Kalte beklagte.
Ich nahm Kasebrote mit. Im Windschatten des Spielturms assen wir. Hernach schaukelte
Simon und war wieder zufrieden. Er schaukelte und hatte das Késebrot in der Hand. Er
ging dann auf dem Spieleturm auch noch klettern und rutschen.

Neben dem Park lagen Wohnhauser. In den Veranden einiger war Karton aufgeschichtet.
Es machte keinen sehr wohlhabenden Eindruck.

Der Schnee war eben erst weggegangen. Uber den Teer flossen vom Rand des
ubriggebliebenen Schnees noch Bache.

(44, 45) Es war gegen 16 Uhr, als wir weiterfuhren, nach lvalo waren es noch rund 40
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Kilometer, und wir waren um gut 16 Uhr 30 dort. Ivalo ist wieder ein Stuck kleiner als die
Stadte davor, Sodankyla und Kemijarvi. Der Mann im Bad Kemijarvi hatte gesagt, das
Wetter fur Ivalo/Inari ist nicht angegeben, weil es zu klein ist.

Ivalo, Inari erst recht, hat nur noch einen Strassenzug, Ivalo noch ein Eck. Man kann in
Ivalo zwei Runden auf einem Spaziergang machen. Ich fuhr die Info an. Aber sie hatte
geschlossen (ab 16 Uhr). Daneben lag eine Apotheke, die gedffnet war. Ich hatte eingangs
Ivalo ein gutes halbes Dutzend Leute gesehen, die in wetterfester, sportlicher Kleidung
marschierten (das ist es, was die Finnen tun, wenn sie gehen) oder Rad fuhren. Ein Paar,
das ich aussen schon so gehen sehen hatte, war nun hier im Zentrum. Ich fragte sie nach
dem Bad. Sie sagten, sie wissten es nicht. Sie machten Ferien hier und seien heute
angekommen. Beide knapp um die sechzig. Ich war zwar selber auf Reisen hier. Aber
irgendwie verwunderte es mich, wie Finnen um die Zeit auf die Idee kommen konnten,
hierher in die Ferien zu kommen.

Ich war einfach anders drauf. Beim K-Supermarkt (hier der altere und eben in Umbau
begriffen) fuhr ein junger Mann locker mit dem Rad her, er trug nicht viel. Auch Kinder
hatte ich ohne dicke Bekleidung Radfahren gesehen. Ich war wirklich einfach anders

eingestellt.

Eine weitere Geschaftsfrau, ein Geschaft weiter als die Apotheke (sie verkaufte Uhren,
kelld), trug gerade das Geschaftsschild in den Laden. Ich fragte sie, und sie konnte auch
okay Englisch. Es ging zurick am Hotel Ivalo an der Stadteinfahrt vorbei und danach links.
Ich fuhr dahin.

Ich fragte noch einen Mann. Er nickte zu dem Haus riber. Das aber eine Kaserne war.
Nun begriff ich (erst recht), wie schon in Sodankyla wird hier im Norden, wo die
Infrastruktur knapper und entlegener wird, das Schwimmbad von der Armee betrieben. Ich
ging hin. Man kam ins Innere. Am Schalter war gar niemand. Es gab ein Treppenhaus
runter, das beleuchtet war, aber ich hielt es fur ausgeschlossen, dass da unten was ware.

An der Eingangstiir standen die Offnungszeiten zwischen Mitte April und Ende Mai: 16 bis
19 Uhr, und, auf Englisch und Finnisch die Info, wo Tickets gekauft werden konnten und
eine Telefonnummer. Tickets bis eine Stunde vor Schliessung des Bads. Herein kam man
dann offenbar per Code.

Ich ging zur Kaserne rlber, fragte einen Soldaten, der im Eingang sass und wachte. Er
wusste nichts. Er war 18 und war Soldat und wusste nichts.

Ich gab auf, ging raus. Eine — sehr feste, junge — Frau war eben mit dem Mittelklasse-PW
hergefahren. Stieg aus. Sie erklarte mir, dass sie eben auch in das Bad gehe. Sie konne
es mir zeigen. Und wir gingen in den Untergrund, wo sozusagen im Fundament des
Hauses ein Schwimmbad lag, unberuhrt. Der Schalter war zu. Es standen die
Offnungszeiten, aber es war zu und niemand war da. Es ist niemand da, obwohl geéffnet
sein sollte, sagte sie. Sorry for you, sagte ich, jetzt missen Sie wieder heimgehen. Mir tat
es auch leid, denn ich hatte mich gern gereinigt. Wir redeten noch eine Weile. Sie sagte,
dass es warm sei. Spring sei dieses Jahr eine Woche friher da als sonst. Ich wusste das
schon. Aber ich fand's einfach nicht warm. Ich war irgendwie zu lang unterwegs.
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Ich fuhr mit Simon in die Stadt, parkte vor dem Gemeindehaus, wie immer mit dem
Wappen. Der Parkplatz war praktisch leer. Ich drehte mit ihm eine Runde. Ich fand einen
Kirppis/flea market. Er war schon zu, auch seit 16 Uhr. Es gab ein Geschaft, vor dem
russische Fahrzeuge parkten. Der ,Baren“ von Ivalo. Es gab ein Grillladen,
heruntergekommen. Das war friher was, ist es heute nicht mehr. Vielleicht tauschte ich
mich auch, wenn ich ans “PaPaNa“ vom Abend in Inari denke.

Ich drehte mit Simon eine Runde. Die Sonne war jetzt da. Es war fast angenehm.
Schliesslich gingen wir Kotbullar und Kohl kaufen, in dem K-Markt. Wir brauchten auch die
Toilette. Hier standen beim Ausgang wieder Kaffeekannen. Ich wette, um die Kunden zu
kodern, bis das erneute Geschaft stand.

Als wir zum P zurtickkamen, war er voll. Diverse Leute, vielleicht eines Vereins, vielleicht
einer Kirche, waren mit Sacken, behandschuht und Rechen bewaffnet vor Ort und
raumten die Strassenborde — fur den Sommer. Gemeinnutzige Arbeit, wie ich es auf den
Westmannerinseln gesehen hatte.

Ich hatte vor der Briicke Uber den Inarijoki (Fluss) Parkplatze mit Strom und eine Bank
gesehen. Ich hielt es fur ein Parklein.

Ich hatte Ubrigens auf dem Weg nach Ivalo festgestellt, dass die Seen jetzt immer mehr
Flisse geworden waren. Abgesehen vom allerdings unglaublich verzweigten Inarisee. Es
gibt auch kleine Flusse. Und es gibt die Nutzung zur Energiegewinnung.

Es waren die Parkplatze des nebengelegenen Hauses. Es war nicht mal so gross, hatte
aber acht Parkplatze. Ich glaube, dass hier im Norden die Wohnungen und Hauser eher
klein sind.

Ich steckte trotzdem den Computer ein. Ich lud noch die bisherigen beiden Karten auf die
externe Harddisk, als Sicherheitskopie. Auf der Bank richtete ich die Pampe an, aus Kohl,
noch einem Stuckchen Wurst, dem Kartoffelsalat, den Kotbullar und einer Karotte.

Nach einer Weile kam die Besitzerin des Parksplatzes, eine junge Frau mit einem
hellblaumetallisierten, sehr properen Avensis, Limousine, ohne Anhangerkupplung. Sie
hing am Handy, wahrend sie mir sagte, nein, das sei privat, das sei ihr Parkplatz, wahrend
ich den P frei machte, wahrend ich ihr sagte, dass ich den Computer eingesteckt hatte
(und dabei die Zeitschaltuhr manipuliert hatte, die der Steckdose vorgebaut war), wahrend
sie sagte, aber sie zahle das, und wahrend ich ihr sagte, dass ich ihr einen Euro geben
konne und sie den Kopf schuttelte, unwirsch, ich dann den Computer aussteckte und ihr
den Euro nicht gab.

(46) Wir machten uns von dannen. Nach Inari ist es nicht mehr weit. Die Strecke verlauft in
weiten Kurven, Seen entlang, es durfte immer wieder der Inarisee sein. Schattigere oder in
Buchten gelegene Teile oder tiefere Teile, trugen auch hier noch Eisschollen. Unterwegs
parkten wir, assen etwas. Es war wunderschon. Aber meinem Herz ging es nicht gut, und
es ging ihm umso weniger gut, als ich sah, dass es schon war, aber nichts damit anfangen
konnte, als ich am Ziel irgendwie dieser Reise war und viel erreicht hatte und doch mude
und im Herz tot war, und nicht mehr weiter wusste und auch zu kalt hatte. Bei dem Park,
der wie eine Schleife um eine Bucht lag, gab es einen Picknickplatz. Leider war auch hier
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wieder gelittert worden. Simon liess zwei Mal den Teller fallen. Und ich bekam wieder
Streit mit ihm. Es war neun Grad. Wenn der Wind nicht wehte, war es okay. Es war sehr
schon. Die Sonne schien. Sehr schone Natur. Der Mond stand auch schon am Himmel,
wieder ein Stlick grosser.

(47) Als wir in Inari waren, war es nach 20 Uhr, hellster Abend, niemand auf der Strasse.
Inari ist in zwei Minuten besichtigt. Kirche. Hotel. Station fur Sightseeing. Wir kurvten zwei
Mal zu Fuss durch den Ort. Und froren. Mir war klar, dass ich es danach gesehen hatte,
auch wenn mir noch nicht klar war, ob ich wirklich ans Nordkapp sollte (noch noérdlicher,
noch kalter) oder doch am andern Tag hier noch anfragen sollte, wie es denn mit Hausern
bestellt ware (nur Resorts, keine Familien, das machte mich nicht so an) oder bald wieder
sudlich fahren und dort nach einem Haus fur ein paar gemutliche Tage (und auch etwas
komfortablere Tage) schauen sollte. Ich hatte einfach keinen Entscheid — und ich habe ihn
bis jetzt nicht.

Wir kehrten schon zum Auto zurick. In einem Waldchen gab es einen ganz kleinen,
verlassenen Spielplatz. Es sah nicht nach einer reichen Gemeinde aus. Dann kamen ein
paar Privathduser. Sie machten den Seeanstoss aus, der hier, im Vergleich zu dem, was
man in Finnland schon unendlich gesehen hatte, nicht mal besonders schon war. Im
Waldchen hinter dem Hotel und vor dem Spielplatz lagerten ein halbes Dutzend
Schneetoffs, mit Anhangern, mit denen im Winter mi den Touristen Touren gemacht
werden. Ich zeigte es Simon und erklarte es ihm, bevor wir weiterfuhren, gegen 21 Uhr.

Wir waren noch etwas dorfauswarts gegangen. Dort hatte ich einen Mann eine Bar
ansteuern sehen, wo auch Kebab verkauft wurde. Ich war mit Simon — er seine
Spidermanheromutze ruckwarts auf dem Kopf, er passte also in den Laden, mit PaPaNa
war er angeschrieben — eingetreten. Und da war das Leben. Zwei Dutzend jungere Leute,
aber auch Dreissigjahrige sassen darin (auch abseits in einer Launch noch ein alteres,
tendenziell schweigendes Ehepaar). Es war eher vergammelt. Es war voll. Es gab wenig
ausser Alkohol. Es lief Finnland - Kanada Eishockey. Die Finnen machten die Kanadier
vier zu null kaputt. Jedesmal, wenn sie ein Goal hatten, gingen alle mindestens ein Korn
(solche Glaser) nachbestellen. Es war ein lukrativer Abend. Als das Match vorbei war,
gegen 22 Uhr, liess man die Storen hoch und die Sonne knallte rein. Die Leute sassen
noch lang auf der Terrasse.

Ich war mit Simon eingetreten, hatte — nachdem ich, weil grad ein Goal passiert war und
alle geschrieen hatten, lange wartete — als ich endlich an die Reihe gekommen warr,
gefragt, ob es Wifi gebe und wie lang offen, ja, und sie sagte gleich den Code, bis zwei
Uhr, das reicht, fand ich.

Wir hatten das Auto geholt und waren wieder hergekommen. Es hatte wieder ein Tor
gegeben, und ich musste wieder lange warten, bis mich diesmal der Junge bediente. Den
Tisch von dem Ehepaar raumte schliesslich ich ab. Aber es war dort gar keine Steckdose,
sondern hinter der Bar. Wir setzten uns also an die Bar und bekamen zwei Sprite. Spater
fragte ich, ob es auch finnische Limonade geben. Nein, nur internationale (und nur
finnisches Bier, dafur geschatzte tausend Sorten).

Ich war lang online. Das Mobilltelefon war subito im Netz. Anhand meines Computers sah
ich, dass es jetzt einen neuen braucht. Ich konnte die Mails erledigen. Aber
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businessmassig hatte mir niemand geschrieben. Niemand. Nur der redigierte Text Uber
Neuchlen, den ich unter diesen nicht sehr glinstigen Umstanden Uberlas, eher ungrtindlich
fur meine Begriffe, aber die Sache war jetzt langsam gegessen. Ich erreichte Alice per
Whatsapp und wir konnten mit ihr und Carla auch telefonieren. Ich schrieb auch Alice
Weniger eine Nachricht. Simon bewies viel Geduld. Ich schrieb noch der Freundin von
Birgit in Jyvaskyla ein Mail, bat sie um eine SMS-Nachricht, die bisher noch nicht einging.
Als ich fertig war, war das Match zu Ende. Ich erkundigte mich nach Essen, weil Simon
Hunger bekundet hatte (tut er immer, wenn es nach Essen riecht oder andere essen oder
in einem Restaurant, so wie er Eis will, wenn es irgendwo Eis hat, ist ja wohl normal). Aber
die Kliche war zu. Es gab nochmals eine Runde Sprite. Dann liessen wir den
ausgehfreudigen und jungeren Teil von Inari zurlck, das dauerte sicher noch bis zwei.

Ich fuhr aus dem Dorf. Weiter ausserhalb gibt es ein riesengrosses Gemeindegebaude
und oder Schule und Saale, fur so was hielt ich es, ich fuhr dann noch zurtick, um es zu
fotografieren. Es gab weiter eine touristische Station, auch wieder mit riesigem Parkplatz
und Info.

Es war jetzt 23 Uhr oder spater.

(48) Ich fuhr aus dem Ort raus, weiter auf der 4/E75. Bis Utsjoki, am Ende der vier in
Finnland und fast Finnlands noérdlichstem Punkt, kann man jetzt noch 130 Kilometer
fahren.

Ich schaute mich nach Schlafplatzen um. Nach etwa flinfzehn Kilometern gab es eine
Einfahrt, die direkt zum See runterfuhrte, wo man ideal ein Boot wassern konnte. Ich dreht
um, fuhr rein und stellte das Auto quer zu dem Weg.

Es war gut Mitternacht, als wir in den Schlafsacken waren, mit geputzten Zahnen.
Gegessen hatten wir nichts mehr. Es war tag, taghell.

Die Sonne ging um gut drei Uhr auf. Sie schien schon hoch um funf. Ich schlief wieder je
tiefer, umso spater am Morgen es wurde.

Mi, 18.5.

(49) Gegen acht ,stand ich“ trotzdem auf. Ich gab mir einen Ruck. Simon schlief noch tief.
Das Wetter war wunderbar. Es hat zwar immer wieder Wolken. Sobald eine Wolke vor der
Sonne ist, wird es kuhl und flr mich sofort nicht mehr angenehm. Irgendwie bin ich jetzt
einfach spitz, hochempfindlich gegen ungute Temperaturen. Ohne Wolken ist es, da auch
windlos, sehr, sehr schon. Ein Genuss. Ich dachte, dass wir hier etwas bleiben kdnnen. Es
ist ja labil. Also kann man keine Plane machen. Aber ich kann hier bleiben, wenn der Tag
schon bleibt. Wir kdnnen hier etwas ruhen. Ich kann mich auch bei der Info, theoretisch,
nach einem Hauschen erkundigen. Aber es muss an der Sonne liegen, wenn es Sonne
hat. Und man muss kochen kdénnen.

Ich nahm meine Kleider und ging zum See runter, dreissig Meter. Ich nahm Seife und das

eine Tuch mit. Ich zog mich aus, stieg in den See, wusch mich, machte mich langsam
nass, seifte mich ein, um die Seife abzuspulen lag ich im See und strampelte.
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Danach konnte ich einen Moment ohne Muhe nackt in der Sonne stehen. Das Wasser war
— in Anbetracht dessen, dass andere Teile des Sees noch etwas Eis tragen — warmer, als
man denken kdénnte. Denn es ist untief und warmt rasch.

Dann holte ich den Computer und schrieb all das. Es ist jetzt 10.30, finnische Zeit. Simon
ist vor funfzehn Minuten selber aufgestanden, hat sich angezogen, kam runter.

Wir werden jetzt etwas essen. Dann fahre ich zurlick, wenn vorhanden, hole ich Infos.
Dann kaufe ich Grillwurstchen und Zundholzer. Dann machen wir hier ein Feuer. Wenn es
schon bleibt, kdnnen wir hier etwas bleiben. Hoffentlich bleibt es sonnig.

Die Wolken nehmen aber eher zu. Und dann ist es einfach zu kuhl.
Weiter weiss ich nicht.

Sehen.

Bis hierher.

Es war ein Tag wie bei uns im April. Der Winter auf dem Rickzug, im Streit mit dem
Sommer. Ich war noch am Schreiben, als Simon fertig runterkam. Ich lobte ihn. Als ich
damit fertig war, ging zum Auto rauf, um das Frihstltick zu bereiten oder zu holen. Ich
baute im Auto um. Ich sah, dass das Pyjama nass war. Ich wusch es im See und fragte
ihn, ob er draussen in die Hose gemacht hatte oder in den Schlafsack. Er verneinte,
aussen. Die Tur war auf gewesen. Schliesslich war er ja selber rausgekommen. Aber es
kann sein, dass er es nicht gleich gesehen hatte und daher in die Hose gemacht hatte. Ich
trug Mitschuld, aber ich sah danach, dass der Schlafsack nass war und auch das Polster
hinten. Und daher schimpfte ich ihn — arg —, weil ich es hasste, dass er mich angelogen
hatte. Aber das hat ja auch einen Grund, entweder kognitiv; oder dann, dass er eben
Angst vor dem Donnerwetter hat, das er von mir kennt. Aber so ,kognitiv bin ich in diesen
Situationen nicht. Ich schalt ihn arg, er weinte. Durch den Tag entschuldigte ich mich dann
immer wieder.

Ich hangte alles zum Trocknen auf oder legte es aus, sein Pyjama, seine Unterhosen, die
ich gleich auch gewaschen hatte, da lag auch mein ,Pyjama“, das Zurich-Marathon-T-Shirt
und die lange Thermounterhose. Die Seife trocknete, das Trockentuch. Wir assen. Das
Musli war fein wie immer. Wirklich. Ich gebe mir daheim weniger Muhe, kimmere mich
weniger um die Zutaten. Und die Joghurts sind hier einfach Spitze; und well available.
Preise wie in Deutschland. Oder gunstiger.

Auf der E 75 war ziemlich viel Verkehr. Es windete. Es war nicht gemdutlich.

Schliesslich zogen wir uns nach dem Fruhstlck, es mochte etwa elf Uhr gewesen sein
oder gar gegen Mittag, ins Auto zurick. Ich hatte auf der Riickbank Zeitungen unterlegt,
von denen ich beim Reisen schaue, dass ich immer ein paar dabei habe. Es gibt in den
Supermarkten Gratisblatter. Davon hatte ich ein paar mitgenommen. So konnte das den
Saft ein wenig aufsaugen. Durch den Kindersitz mit dem Druck klappte das
einigermassen. Ich setzte Simon auf den Kindersitz, sass hinters Steuer, liess den Sitz
nach hinten. Ich hatte das Auto umgeparkt, mit der Nase zur Strasse rauf. Erstens konnte
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auf meiner Seite die Sonne reinscheinen, wenn sie denn kam, durch die Baume durch,
zweitens war das Auto leicht nach hinten geneigt. Ich schlief ein, es war vielleicht zwolf
Uhr dreissig, als ich wieder aufwachte. Ich hatte das Gefuhl, dass es regne. Ich stieg aus,
ich hatte die graue Einhorndecke von Carla Uber mich gelegt, sass auf dem Schlafsack,
den ich immer unterlege und uber den Fahrersitz ziehe. Als ich bei der Wasche, am
Seeufer, unten war, schien mir, die Schlafsacke, die sonst schon trocken gewesen waren —
ich liess sie nur noch, damit die Sonne sie ein wenig impragnieren konnte (,wenn sie denn
schien®), hatten ein paar Tropfen abgekriegt. Ich trug sie ins Auto. Ich déste nochmals eine
Weile. Nach einer Weile schien es mir wieder regnerisch. Die Wolken kamen von
Sudwesten, von Norwegen, her. Ich ging runter und holte auch die Pyjamas. Ich legte sie
vorne rechts auf die Beifahrerablage. Dann ware eben dieser Platz auch noch besetzt. Die
Wasche war recht trocken. Ich hatte jene Stelle schon in Island fur halbtrockene Wasche
verwendet.

Als ich wieder im Auto sass, wehte Schnee daher. Es war kleines Granulat. Und dies sah
ich wahrend des Tags noch einige Mal. Es war eher windig, teils halt starker. Es waren
zwischen funf und neun Grad, immer wechselnd, auch je nach Hohe, mal regnete es ein
bisschen (nachmittags auf dem Weg nach Lemmenjoki raus, ziemlich), gleichzeitig schien
(ein paar hundert Meter weiter) die Sonne. Man hatte immer alles im Blick, Regen und
Sonne. Hatte man draussen sein mussen, hatte man immer bei den Stéssen schlechten
Wetters sagen konnen, das hort nach zehn Minuten wieder auf. Und im Verlauf der Tage,
Wochen kann es nur besser werden, auch von der Grundtemperatur her. Aber dazu
musste man cool und optimistisch und geduldig (und klug, dasselbe wie cool) sein. Sonst
fand man es einfach keine Perspektive.

Es war zwei, als ich wieder erwachte. Ich fuhlte mich schon wieder klebrig. Vom Schlafen
standen mir die Haare zu Berg. Sie liessen sich auch kaum glatten. Ich ging nochmals
zum See, um mir das Gesicht zu waschen. Man kann auch nicht immer topfrisch sein.
Manchmal fuhlt man sich auch wenig schmutzig, und ist es gar nicht so, nach dem
Schlafen.

Schliesslich fuhr ich weg, zurick nach Inari. Ich wollte in der Info fragen, was die Preise fur
Hauser sind. Ob es Internet gibt. Die neue Wetterprognose (die ich am Abend davor im
PaPaNa nicht abgefragt hatte und Uber die ich seit Kemijarvi, im nérdlichsten
existierenden, ,normalen®, nicht armee- (Simon: jager-)basierten Schwimmbad Finnlands
keine Information mehr hatte. In Sachen Schwimmbad: Es war mir am Morgen beim
Steigen in den See klar geworden, dass die |dee eines Hallenbads hier im Norden, wo
alles, was man braucht, besonders schwer erwirtschaftet werden muss, dass hier die |dee
eine Hallenbads einfach ein Witz ist. Zumal alle eine holzgeheizte Rauchsauna haben.
Rauchsauna und meinetwegen vereister See oder Bach, wohinein man ein Loch schlagen
kann. Das reicht ja — es ist sehr ausreichend. Auf der Durchreise fehlte freilich die Sauna,
und es gab nur den kuhlen See.

(50) Ich dockte beim Bau des samischen Museums und der Info an, vor der Briicke Uber
den Fluss. Auf der gegenuberliegenden Seite des grossen Parkplatzes lag ein
Souvernirshop. Dann folgte die Brucke.

Es war ein Reisebus da. Es gab ziemlich viele Autos auf dem Parkplatz. Ich ging — wohl
ziemlich verwirrt wirkend, auch wegen meiner Haare — rein, sei's drum. Ich fragte den
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Mann — es waren ein Mann und eine Frau am Schalter, hinter den Tischen mit Computern
—, nach den Hausern. Alle weiteren Fragen (Internet, Wetter, Computerladen) stellte ich
nicht mehr. Es war ein supermoderner Bau. Das samische Kulturzentrum auf der anderen
Seite der Bricke war noch supermoderner. Irrsinnig. Europagelder, Minoritatenschutz,
halb finnischer Staat, halb Regionenentwicklung durch die EU, so stelle ich mir das vor.
Der Mann gab mir tipptopp, ausfuhrlich, geduldig, solidarisch, verstandnisvoll Auskunft. Es
gab zwei Campingplatze unmittelbar bei Inari, den einen einen Kilometer weiter Richtung
Ivalo. Eigentlich nicht die Frage wert, da war ich ja vorbeigekommen und schauen kann
ich ja ublicherweise wirklich selber.

Die Preise lagen so bei — 280 Euro die Woche. Ware okay. Ist aber an der E75; mit einem
Verkehr wie in Flawil auf der Badstrasse, also eine Strasse vierten oder fiinften Ranges...

Es gab einen Ordner, wo alles in Mappchen abgelegt war (es gab diverse Ordner, aber
dieser Ordner betraf die Unterkunfte oder einen Teil davon), mit weiteren Campingplatzen
und so weiter. Ich blatterte ein wenig. Simon hatte ich im Auto gelassen. Ich hatte auch
noch die Kamera geholt (die man einfach immer dabei haben sollte). Es gab noch den Ort
Lemmenijoki, ein Angebot war sehr schdn dargestellt, es sah nach viel Komfort aus, zu viel
vielleicht fur uns, ein Ehepaar betrieb das, es standen zwei Vornamen dazu, das kleinste
Haus kostete 340 Euro in der Woche, und es schien ziemlich entlegen zu sein, und dann
gab es noch eine Ahkun Tupa Oy, also eine Company. Da kostete das kleinste Haus 200
in der Woche; im Tag 35. Es hatte eine kleine Kiiche und so weiter. Es sollte gentgen. Ich
schaute auf der Karte, die angeschlagen war, hinter Glas, riesengross, wo das
Lemmenijoki sei und fand es nicht. Ich fragte den Mann. Er war hinter dem Bildschirm,
bereit aufzustehen. Southwest, sagte er, und erhob sich, da hatte ich es schon gefunden.

Ich sah, dass Lemmenjoki auf 200 Metern liegt, ich sah, dass der Inarisee sich auf 115
befindet. Das war ein Nachteil, temperaturmassig. Es war 45 Kilometer weg. Das war auch
ein Nachteil. Ich hielt es aber fur ein Dorf, deshalb ging ich davon aus: Es hat ein
Geschaft. Die Preise waren nochmals ein bisschen teurer. Aber auch nicht so
unverhaltnismassig. Es hatte eine Tankstelle. Und es hatte einen Geldautomaten. Inari
ade.

Ware eine Mdglichkeit. Was auch immer geschahe, ich wirde jetzt mit Simon Wirstchen
braten wollen. Ich ging in den K-Markt, es gibt noch ein anderes Geschaft in Inari, das ich
bisher noch nicht gesehen hatte, Siwa, etwas ausserhalb, zur Bricke hin, an der
Kreuzung, wo die E 75 uber die Brucke Richtung Norwegen oder Utsjoka fuhrt, die ich
schon zwolf Kilometer gefahren war, und zur 955, die sudwestlich runter nach Lemmenijoki
und nach Kittila (170 Kilometer weg) fuhrt.

Wir gingen in das Geschaft. Es war richtig gross. Draussen war ein Geldautomat der OP-
Bank, eine Tankstelle, 24 Stunden gedffnet stand dabei, mit Kreditkarte. Das Geschaft
ging weit nach hinten. Da gab es auch die notigsten Gartenartikel und Werkzeug,
Nahzeug und Haushaltsartikel, neben dem Food. Auch das Foodsortiment war gross,
einfach nicht so Ubel gross wie in den Supermarkten der grosseren Stadte, aber im
Verhaltnis gross, denn von jedem Produkt gab es einfach eine kleinere Stlickzahl.

Ich suchte nach den passenden Wursten und kaufte zwei 400-Gramm-Packungen fur je
1.99.
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Dann sah ich Postkarten. Sie waren angeschrieben mit 85 Cent, kosteten einen Euro,
vielleicht hatte ich auch einfach nicht genau gelesen. Ich kaufte dann auch noch
Briefmarken dazu (am separaten Postschalter; hinter der Kasse gab es ein Regal mit der
Post, mit den Paketen, ich nehme an Ein- und Ausgang; es war nicht die Halfte
Zalandoshit wie bei uns), ich liess fur das alles gerade 40 Euro liegen, mit den Wursten,
ich kaufte 15 Einheiten.

Dann suchte ich noch das Saliogebaude auf. Ich liess Simon wieder kurz im Auto. Ich sah,
dass es eine Bibliothek hatte. Ich fragte die Frau, die gerade was einsortiert hatte, ob man
hier Internet brauchen kénnte. Sie wollte schon das PW auf den Zettel schreiben. Ich
sagte spater. Ich erlebte es immer wieder, das gibt es auch in der Schweiz, dass es
subventionierte Offentliche Institutionen gibt, wo die Leute, die dort zustandig sind, dankbar
sind Uber Kundschaft. Weil von den Frequenzen mit mehr oder weniger Druck vielleicht ihr
Arbeitsplatz abhangt. Und weil Hilfsbereitschaft allerdings fur sie als Dienstleister auch die
Hauptressource ist. Kenn ich ja auch.

Spater mussten wir dann nochmals rein, weil Simon die Toilette brauchte. Vom feinsten.
Kacheln, anthrazit, die Modefarbe. Hubsche Waschtische. Frankealuminiumpissoirs. Etc.

Und dann gab es im Innern des Gebaudes, wie ein Rundbau, zwei Zimmer oder Sale auf
denen das Mikrosymbol angebracht war. Ich gehe davon aus, dass sich hier auch eine
Radiostation befindet. Ich nehme auch an, dass man diese Features in Inari angesiedelt
hat, um Arbeitsplatze zu schaffen und eine gewisse Besiedelung zu unterhalten. Ich hatte
Lust, ein bisschen danach zu fragen.

Erst schaute ich noch die beiden Campingplatze von Inari an. Ich fuhr etwa zwei Kilometer
raus. Ich sah aber nur einen. Die nachstgelegenen Mdkki waren grad an der Strasse. Die
Hauschen waren konfektioniert, irgendwie herzlos. Es waren zwei, drei Dutzend. Ich hatte
keine Lust. Von der Stange.

Nichts ist hier in Lemmenjoki von der Stange. Ich kann im Hauschen gut sehen, wie sie
alles selber gezimmert haben, wo die Fugen sind, vielleicht kann ich von den
Konstruktionen auch was lernen (wenn ich sie im Kopf behalten kdnnte).

(51) Dann fuhren wir die 45 Kilometer nach Lemmenijoki raus. Die Strasse ist etwas
schmal, aber in sehr gutem Zustand, da sie ja doch Richtung Rovaniemi/studostlich etwas
mehr Richtung Zentrum des Landes sowie Richtung Schweden runterfihrt, also eine
wichtige Achse ist.

Sie kamen mir weit vor. Am Abend, als ich nochmals nach Inari ging, um einzukaufen,
schon weniger weit. Landschaftlich ist es schon. Es geht, wie oft hier, mal ein bisschen
rauf, dann wieder in einer tiefer gelegene Ebene. Es gibt Seitentaler, die SUmpfe sind, die
vielleicht auch Wasser fihren kdnnen oder mal geflhrt haben und so gebildet wurden, ein
paar Flusse, schone Seen, ein See hatte am Rand noch Schnee. Mal sind Berge sichtbar.

Nach 35 Kilometern fuhrt die vierstellige Seitenstrasse ab, die in Lemmenjoki endet. Und
am Lemmenjoki-Nationalpark. Er ist der grosste Finnlands. Ich war am Ouhu-Kekkonen-
Nationalpark vorbeigefahren (vor Ivalo), ich wirde den Pallas-Yllastunturi-Nationalpark
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passieren, und wir waren auch beim Pahy-Vuosto-Nationalpark gewesen. Damit waren wir
bei allen finnischen Nationalparks ennet des Polarkreis vorbeigekommen — und bei dem
grossten hatten wir gewohnt, und den wirden wir auch noch ein wenig besichtigen (heute,
Donnerstag). Da die Strasse an Lemmenjoki vorbei von Inari aus stidwestlich biegt, liegt
der Lemmenijoki-Nationalpark davon aus gesehen wieder nordwestlich; und grenzt damit
an Norwegen. Er ist etwa 80 Kilometer lang und flinfzig breit — gibt etwa die 4000
Quadratkilometer (zehn Prozent der Schweiz). Es gibt nahe einen, zwei Berge, auf den
einen fuhrt von Lemmenijoki ein 8,5-Kilometer-langer Weg, den Joenkilienen, 5467 Meter.

Ich Uberlegte unterwegs, wenn es wieder mal regnete, wenn das Navi nur noch funf Grad
angab, wenn es wieder mal deutlich auf Uber 200 Meter raufging, ob das alles wirklich eine
gute Idee sei.

Ich vergass dabei wieder, dass das Wetter so ist wie alles (wie auch ich): unstet. (Vielleicht
bleibt mir jetzt die Erkenntnis, vielleicht ist es eine entscheidende von Finnland — das
Grundwissen vertiefende).

(52) Wir bogen dann nach Ahkun Tupa ein. Rechts davon gibt es noch einen
Campingplatz. Ich habe dort nicht viel Betrieb gesehen. Ich weiss nicht, wie gut die
Nachbarn zueinander stehen. Es stand ein kleiner Opel auf dem P. Es gibt hier ein paar
grosse Mercedesbusse, Lieferwagen, keine Ahnung, wem die gehdoren. Der Besitzer, Juha
(der mit einem Kollegen arbeitet), fahrt einen goldmetallisierten Volvo Break 264. Der
Anhanger hat deutsche Kennzeichen.

Als wir rangingen, zeigte sich hinter einem Kopf des Haupthauses ein Kopf — der von
Aleta, die einen roten Pullover trug. Beide Frauen sind um die funfzig. Die andere, die
hauptsachlich redete, heisst Marge (Margetta). Im Inneren befindet sich das Restaurant.
Alles ist bereit. Uber dem Eingang im Inneren hangt das obligate Elchgeweih. An der
Wand gegenuber hangt ein Rentierfell. Ein Seitentisch war mit Nahmaschine und Nahzeug
Ubersat. Sie bieten — neben den Mokki — Bootstrips, fahren zum Goldwaschen (was man
an bestimmten Stellen, die die eben kennen, darf). Alle bieten hier dasselbe. Das Ehepaar
von dem ich redete, dessen Anwesen etwa funfhundert Meter weiter (wo die 95 schon eine
Sandpiste ist) Richtung Nationalparkeingang) ebenfalls. Marge sagte, dass sie hier
geboren ist. Der Sohn ihrer Schwester lebe in Zurich. Ich dachte — Universitat, eine Folge
der guten Schulen hier. Und als ich es dachte, sagte sie auch schon Universitat, bevor ich
tippen konnte.

Als wir redeten, kam auch Juha rein. Er trug eine Schirmmditze. Simon zeigte ihm, wie
allen, seine Spiderman-Hero-Mutze. Juha schnappte sie. Sie konnten sie tauschen. Er
trank drinnen eine Tasse Kaffee. Hinten im Volvo liegen ein paar halb zerknllte
Bierdosen. (Es ist besser, wenn man das nicht braucht, kaufen, entsorgen, Geld, Arbeit,
Gesundheit, wenn man das nicht braucht, was man zum Leben und was der Korper nicht
braucht, es ist schon so.)

Ich mietete das Hauschen mal fur vier Tage. Ich sagte, vielleicht wirde ich dann gern
upgraden auf eine Woche, das wirde ich mir noch gern offenhalten. Bevor ich bezahlte
und die Adresse angab, den Pass wollten sie nicht, und bevor sie mir die Quittung schrieb,
gingen wir das Hauschen anschauen. Hirvas, Nummer vier, der Mokkis am Hain.
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Ihr Anwesen liegt in einem Talchen am Lemmenjoki, der der Ortschaft den Namen gibt. Es
gibt ausser den drei Tourismusanbietern noch ein paar Hauser in der Umgebung am Wald.
Alle genug weit voneinander weg, dass alle schon allein sind. Aber ein Dorf in dem Sinn ist
es nicht. Sicher bietet Ahkun Tupa mit dem Restaurant die meisten Services. Das nachste
Geschaft, die nachste Tankstelle, der nachste Geldautomat ist definitiv Inari. Es kommt
also etwa auf dasselbe raus, wie wenn ich von Flawil nach Konstanz einkaufen gehe (und
von Wattwil?), nur dass ich das hier in einem Zug, ohne immer wieder an Einfahrten,
Ampeln, Kreiseln anhalten zu missen, kann.

Ihr Anwesen wird zwei, drei, vier oder auch mehr Hektaren gross sein. Ich sagte Juha, der
heute, Donnerstagmorgen in der Nahe war, um Bretter zu laden, sie waren leicht
schimmlig geworden, die Blache hatte wie immer fast mehr geschadet als genutzt, weil er
einen neuen Fussboden bauen wollte, 20 Quadratmeter, Simon: Was machst Du? Ich
baue ein neues Fussboden, ich hatte ihm dann beim Laden der Bretter kurz geholfen, weil
ich fast nicht zusehen kann, wenn jemand arbeitet, ohne zu helfen, das ist eigentlich
schon so, und ich hatte ihm gesagt, dass ich zu Hause auch mit Holz arbeite, Wande
wurde ich machen, und ich sagte dann auch, dass ich ein Haus hatte mit 400
Quadratmetern (was fur Flawil ja Ubertrieben ist, mit den, glaube ich 296, fur Wattwil
freilich untertrieben, mit den 1159, die ihm freilich doch keinen Eindruck machen wurden,
ich sagte, da sei eben alles in einer Matchbox, aber das Zeug mit den Brettern und
I6chrigen Blachen habe ich im Kleinformat, nicht im Kleinformat, aber auf engerm Raum
auch.

Das Hauschen, Hirvas, misst sechs auf drei Meter. Die Kuiche zwei auf drei davon. Es ist
richtig herzig eingerichtet. Sehr einfach. Aber absolut ausreichend. Ich war nicht lang drin,
da wusste ich, dass es okay ware. Das Grundstuck ist gross, Simon kann sich vertun. Sie
haben einen alten, aber scharfen, aber auch guten Wachhund. Marge sagte Simon, er
solle sich fern halten. Als Juha abends mit dem Hund rausging, um ihn ein wenig zu
bewegen und Simon, der mir, wie regelmassig, vorausgerannt war, bellte ihn der Hund,
den Juha naturlich an der Leine hielt, an. Simon erschrak und weinte. Und sie haben eine
Weide mit Zaun fur eine Handvoll Rentiere. Also alles da, was ich Simon auch zeigen
wollte. Sie sagten, Juha wurde vielleicht morgen oder ibermorgen mit dem Boot da
irgendwie den Fluss rauf. Mal sehen. Ich sagte, okay, wenn er da oben was arbeite, ich
wirde ihm auch helfen.

Es war den ganzen Tag kuhl. Wir gingen dann rein und richteten uns ein, trugen das
Material in das Haus, die Schlafsacke, das Essen, alle Kleider. Wir richteten uns hibsch
ein. Dann schenkte ich Saft ein, flr mich die Pampe, flr Simon ein Kasebrot, das er nicht
mal ganz ass. Als wir die Sachen reingetragen hatte, hatte es wieder geregnet. Einen
Strich lang, eine halbe Minute lang geschneit. Das Haus hat Elektroheizung. Im
Haupthaus haben sie beides. Die kaputten Bretter, sagte Juha heute, wirde er
verbrennen. Er habe beides. Holz sei billiger. Logisch. Marge sagte, es sei besser,
dauernd zu heizen, als stop and go. Ich sagte, ich sei ein sparsamer Mensch. Die Heizung
lauft auf 15, 17 Grad, man kann sie justieren.

Als wir drin waren und assen, schien die Sonne, sie brannte, sie knallte in das Hauschen.
Die vier Mokki sind nach Norden gebaut. Das wirde man bei uns nicht tun. Das macht hier
Sinn. Sie werden im Sommer gebraucht, von Juni bis August, da ist Norden, Abendsonne,
,Nachtsonne® top, wenn man am Tag kleine Ausfluge macht. Ich vermisse zwar, wenn ich
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hier leben wurde, das Fenster im Suden. Am Morgen, wenn man vielleicht mal aufwacht,
ist es im Haus schattig, die Sonne kommt eben erst gegen Nachmittag, aber dann bis
Mitternacht. Deshalb haben in Lappland, Skandinavien, die Hauser eben am besten
Fenster und Wohnraum, sie sollen lichtdurchlassig sein, in alle vier Himmelsrichtungen.
Den Suden braucht man fur das wenige Licht im langen Winter. Den Norden braucht man
fur das herrliche Licht im Sommer. Den Osten und Westen kann man fur die
Ubergangszeiten und fiir den Sommer gebrauchen. Man muss daran denken, dass man
das Haus auch im Sommer braucht. Erstens ist es nicht so heiss, dass man unbedingt
raus muss (falls doch mal, bietet das Haus Kuhle), zweitens gibt es bekanntlich
Tageszeiten im Sommer, wo die Micken da sind, und es unertraglich draussen ist, es sind
recht viele Tagesabschnitte, es sei denn, dass man sich so zerstechen liess, dass man
vielleicht wirklich immun wurde.

Ich Uberlegte, wie ich vorgehen sollte, wieder nach Inari fahren und zurilck, schien ein
wenig unsinnig. Ich wollte aber nicht schon am Donnerstag wieder rausfahren. Ich wollte
dann mal einen Tag bleiben. Denn ich wirde dann noch die Bibliothek gehen, zwei
Stunden fur alles, Museum besuchen, vielleicht mit jemandem im Kulturzentrum reden,
das wurde fast einen Tag, einen grossen Teil in Anspruch nehmen, am Donnerstag wollte
ich ein wenig hier sein (was sich bis jetzt als sehr gute |dee herausgestellt hat). Also war
es vielleicht doch das Klugste gleich nochmal nach Inari zu fahren.

Wir waren angekommen um vier, halb finf, wir waren eingerichtet und hatten gegessen
um 18 Uhr, es war halb sieben oder Viertel vor, als wir losfuhren. Der Laden hatte eh bis
21 Uhr offen. Ich wirde fur die 45 Kilometer, grosszligig geschatzt, drei Viertelstunden
brauchen.

(53) Unterwegs horte ich Jethro Tull. Obwohl ich die Band nun schon Jahrzehnte, ja von
solchen Dimension kann ich reden, kenne, kannte ich die meisten Songs (die stilistisch ja
zwar allerdings auch alle ahnlich ténen; und doch abwechslungsreich) nicht, auch obwohl
ich ja alles in Amerika durchgehdrt hatte, es kommt zuerst auf dem Stick, den ich fur die
USA bereitet hatte. Simon entschlief. Er schlief, wahrend ich im Laden einkaufte. Die
gleiche Frau, eine 30-Jahrige, die den Laden schon am Nachmittag geleitet hatte, war
immer noch da. Ich liess mir ziemlich Zeit mit der Wahl, nochmals Wrste, wir hatten dann
1,6 Kilo, zwei 1,5-Liter-Packungen mehr Saft, Milch, Eier, Kohl, wieder Karotten,
Blaubeerensuppe — grandios —, Margarine, Ketchup, Kaffee, Kartoffeln (wie der Kohl
Suomi), Bisquits, fur alles zahlte ich 25 Euro (also einen Pappenstil gegenuber den Karten
und Briefmarken, die nichts wiegen). Ich blickte zwischendurch zwei Mal zum Auto raus,
ob man den Kopf von Simon schon sehe. Als ich im Auto war, erwachte er. Mit Jethro Tull
fuhren wir wieder ,heim®, heim.

(54) Neben uns waren zwei Deutsche mit einem potenten Audi angekommen. Sie waren,
bevor wir losgefahren waren, auf der Veranda gesessen und hatten geraucht und wohl
Bier getrunken. Und sie waren, als wir wieder kamen, so um halb neun, wieder da. Simon
ging auf sie zu, wieder mit dem Hut wedelnd. Sie kamen aus Hamburg. Sie waren alles
uber Danemark, Schweden hochgefahren. 2500 Kilometer hatten sie schon runter, sagten
sie stolz, der eine, der meist redete, war Robert, er hatte zwei Kinder zu Hause, sagte er,
als ich ihm sagte, dass ich mit Simon unterwegs sei, der noch nicht in die Schule musse,
er fand es super toll, der andere, etwas stammig und mit Glatze, war Olaf (dass Simon
nicht sagte, Olaf, der Elch, wunderte mich; ich hatte es dann erklart und sie hatten ihren
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Landsmann Robbie Krieger? nicht gekannt). Sie seien alles hergekommen und wirden
zum Nordkapp gehen, nur flr ein Foto. Irgendeine Wette. Sie genossen es richtig. Wir
redeten etwas.

Ich ging dann mit Simon spazieren. Bis zum Eingang des Nationalparks waren 1,5
Kilometer angegeben. Ich fand es grosszugige 1,5 Kilometer. Bei der Sandpiste oben
waren es nach ein paar Schritten nur noch 1,2 Kilometer, aber die zogen sich dann. Man
kam am Abstecher mit dem Werbematerial des anderen Ehepaars vorlber, auch:
Bootstouren, Goldwaschen, auch Nahsachen, dann ging es nochmals, sagen wir, sudlich
raus. Ich studierte die Tafel am Eingang, die Distanzen und so. Es gibt vorgesehene
Feuerstellen unterwegs. Es gibt auch Hutten als Unterkunfte. Es war ziemlich kalt (und
das ist es heute nicht). Wir hatten kalte Hande. Ich hielt abwechslungsweise die eine und
dann die andere Hand von Simon, um sie warm zu halten. Die Kamera dann jeweils in der
andern.

Es war irgendwie schon nach 22 Uhr, als wir wieder zurtick waren. Ich ging noch zum
Haus der Besitzer. Es war zu. Ich hatte einen Schlisselbund erhalten. Er enthielt den
Hauschenschlussel, den Schlussel zum Hauschen mit Dusche und WC (schon geheizt),
der erst geklemmt hatte. Wasser mussen wir dort unten holen. Es gibt einen Aussenhahn
mit Vierkantschloss, der war nicht angeschlossen. Ich hatte die Leitung angeschlossen.
Mir war schon klar, dass es wegen des Frosts nicht angeschlossen war. Aber der war jetzt
nicht mehr so hart. Und ich fand, ich hatte keinen Vierkant. Von der Duschbrause nehmen
hatte ich aus klaren Grinden nicht so Lust. Das Haus war zu. Aber dann sahen wir Juha
mit dem Hund. Er fand, wir sollten es wieder abhangen. Er misse noch was in dem Haus
fixen. Das war eine andere Sache. Apropos Frost: Ich ging dann in der Nacht auf
Donnerstag respektive am Morgen um funf Mal auf die Toilette, die Windschutzscheibe
hatte Frost, wenn auch nicht viel, der Boden war leicht gefroren. Ich stellte mir vor, wie das
im Auto gewesen ware. Er sagte, der Vierkant sei am Schlussel. Tatsachlich war das das
grune Plasticteil. Ich hatte wieder mal richtig gut geschaut.

Als wir drinnen waren, briet ich Wirstchen. Ich scheibelte vier Kartoffeln ganz fein. Ich
machte einen kleinen Teller Salat aus Kohlscheiben und einer Karottenstiicken. Ich
bastelte mit Majo, Salz, Ketchup und Milch auch ein Dressing. Wir assen. Wir gingen dann
auch noch runter Zahneputzen, und ich duschte. Es war Mitternacht vorbei, als wir im
Schlafsack waren. Ausgestreckt. Ich las Simon noch Kapitel vier von Jim Knopf, deren
Abreise, wie Jim das Haus von Frau Waas verliess, nachdem er schon eingeschlummert
war und getraumt hatte, dass Lukas ohne ihn wegging, davon war er wieder erwacht, es
hatte zwoIf geschlagen vom Palast her, aber er musste noch den Brief schreiben, aber
kam gerade rechtzeitig und bewies Lukas so, dass man sich auf ihn verlassen konnte.
Und dann die Sache mit dem kalfaterten Tender, der auch gleich ne Kajlite war. Die Sonne
war nicht mehr da. Aber es war immer noch schon hell.

Do, 19.5.

(55) Ich erwachte mal um funf, wie gesagt, dann wieder um Viertel nach acht. Ich traumte
jedesmal intensiv, in Stories, konkret, mit vertrauten Figuren, unter anderem Daniel Perrin,
am Schluss. Es war wohl auch ein tiefer Schlaf. Schlussendlich standen wir um halb zehn
oder so auf. Es gab Frihstick um elf. Ich konnte Kaffee kochen, drei Mal. Ich briet beiden
ein Spiegelei. Das Musli war kostlich, wegen der Zutaten. Dann half ich ein wenig Holz
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laden. Dann hab ich geschrieben. Es ist jetzt zwei. Ich wechselte hinter dem Haus immer
wieder die Position, um in der Sonne zu sitzen. Ich schatze, an der Sonne ist es heute
wirklich gegen 20 Grad, meist ist es auch windarm. Es kann ja schon sein, das der Wind
wieder aufkommt.

Simon spielt einfach ums Haus. Mal spielte er mit zwei Stocken auf einem Rost
Waldschlagzeug. Dann fand er Heidel- und Moosbeeren. Sie sind ein bisschen vom
Winter ausgelaugt. Er kann sie doch essen. Er hat eine ganze Handvoll. Wir leben in
Flawil und dann in Wattwil (besser als die andern) in a nutshell. Das Leben hier hatte, fur
das Aufwachsen und die Pragung der Kinder, viel Gutes. Aber ich denke, gerade auch das
Haus in Wattwil, ist bei allen vielleicht Einschrankungen, doch eine sehr gute Idee. Wenn
es naturlich auch wirklich nicht Lappland ist. Aber das ware wirklich auch noch wieder eine
andere Sache. Mit auch Schwierigkeiten und Limiten. Nur vielleicht weniger, als man
denkt. Aber schon. Beides geht halt. Beides geht, ja.

Die beiden Deutschen waren, als wir frihstickten, angeln gegangen, so mit richtigem
Werkzeug. Sie sind jetzt gerade wieder hergekommen. Ich stellte mich noch richtigvor,
ging von meinem Platz im Moos und in den Heidelbeeren, der jetzt gerade schattig wurde
und der Akku ist praktisch null, nur ist laden hier kein Problem, und ich bin auch fast zu
Ende mit dem Bericht, ging rasch zu ihnen. Simon quatschte sie auch lang wieder an. Olaf
wollte sich loseisen. Er sagte zwei Mal nur: Wollen den Grill anschmeissen. Er wird
hungrig sein. Sie sagten, sie gingen nachher nochmals runter zum Fluss.

Sie haben keinen Fisch gefangen. Aber der Weg ist das Ziel, sagte ich ihnen schon mit
Uberzeugung. Sie kdnnen ausnehmen. Ich sagte, ich kann das nicht. Meine Frau tue das.
Ich hatte in Schweden mal gefischt (die kleineren Portionen als die Fische, die ich gestern
am See gesehen hatte). Simon hockt bei ihnen. Er findet andere Manner interessant, sie
sind offenbar immer interessanter (weniger reserviert?) als ich, Freydl, Belser, Juha, Olaf,
Robert, na, ich war auch so, mit Herrn Waldburger und vielen anderen oder Frau Krise,
als Kind. Sie sagten, einen Fisch wolln wir noch.

Ich geh jetzt den Computer anhangen. Mache Kasebrote. Dann gehen wir an den Fluss.
Dann fahre ich noch zum Nationalparkeingang. Den Naturlehrpfad begehen wir heute
noch (so vier Kilometer).

Oder was sich auch immer ergibt.

Bis hierher, Lemmenjoki, hinter dem Haus, 14.12. Es ist wunderbar, wie Simon hier
spielen kann und die Zeit einfach vergeht und es nicht mehr braucht, als es hat und als ist.
Wie man nichts von dem &ndern muss, als das, was hier ist. (Bis ich wieder daheim bin
und ich akquirieren und beim Umbau und bei der Arbeit Erfolg haben will, als zurecht
adaquates Ziel, auch als Naturziel.

Am Nachmittag kamen bald Wolken auf. Gegen Abend nieselte es ganz leicht, spater, in
der Nacht, etwas mehr.

Simon war bei den Jungs, Robert Reinhold, ein KFZ-Lackierer mit Meisterbetrieb, ein paar
Angestellten, einer Tochter, acht, einem Sohn, elf, geschieden, mit Lebenspartnerin, gutes
Verhaltnis zur EXx, ruft fast jeden Abend an, 33, Hamburg, an der Elbe, Verwaltungsgebiet
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WL, lasst seine Angestellten ohne ihn arbeiten, seit sechs Jahren hatte ich keinen Urlaub
mehr, andere schrauben bis ein Uhr nachts, das ist nicht mein Ding, ich mach um 18 Uhr
Schluss, ich hab gesagt, im Mai bin ich nicht da, das ist mein einziger Urlaub, dieses Jahr,
ich hab meinem Sohn am Telefon gesagt, dass hier die Sonne nicht untergeht, er hat
gesagt, dass er das nicht glaubt, ich hab ihm gesagt, gut, wir machen die Tour nochmals,
ich nehme dich mit; Olaf, Dachdecker, 47; Robert: Ich bin durch alles durch, Kinder,
Betrieb, Haus, Scheidung, ich hab fruh mit allem begonnen, kam frah in die
Verantwortung, ich hab nur altere Freunde.

Simon brachte ihnen mittags Knebel aus dem Wald, kleisterte ihre Veranda zu,
Geschenke, wie er fand, irgendwann schickten sie ihn heim, es war genug, er stand etwas
geknickt hier.

Ich war dabei, Kasebrote zu machen und Eier zu kochen.

Es war immer noch schon.

Wahrend die Eier kochten, gingen wir zum See, durch das Grundstlck von Juha, erste
samische Familie mit Tourismusbetrieb am Lemmenjoki, seit 1946, www.ahkuntupa.fi,

Touren, tagliche Bootsfahrten, Hutten, Blockhutten am Fluss ohne Elektrisch, Café-
Restaurant Ahkun Tupa fur 75 Personen, bietet lokale samische Gerichte und Gebacke.

Dann assen wir unser Mittagessen. Es wurde grau, es war 15 Uhr vorbei, 15 Uhr 30, wir
gingen schlafen, ich stellte den Wecker auf 16.30, stand um Viertel nach vier auf. Ich las
Simon ein bisschen was vor. Jim und Lukas landeten in Mandala, wo alles (alles?) (alles
auf den ersten Blick) schon und durchsichtig war. Jim entdeckte das Land zuerst, wahrend
Lukas noch schlief. Er glaubte, dass er traume, schloss die Augen wieder, aber als er sie
wieder 6ffnete, war die Schdonheit immer noch da, also konnte es kein Traum sein. Sie
fuhren dann funfzehn Stunden auf der guten Strasse nach Mandala, nachdem sie den
Mast abgebaut, die Lokomotive wieder dekalfatert und mit dem durchsichtigen Treibholz
eingeheizt hatten, das so gut brannte wie die (heimische, lummerlandische?) Kohle.

(56) Es war gegen 18 Uhr, als wir zum Nationalpark fuhren. Robert und Olaf waren gerade
auch unterwegs dahin. Wir Uberholten sie auf der langfadigen Zufahrt dahin, die wir am
Vortag auch gegangen waren. Sie gingen dann auch einen Kilometer in den Park hinein,
drehten ab, weil sie dachten, wir missen das auch alles wieder zurickgehen. Wir sahen
euer Auto stehen.

Ich parkte. Wir begaben uns auf den Naturlehrpfad, 4,1 ausfuhrliche Kilometer. Teils geht
es auf einem Rucken. Alles ist voll Scheisse, weil auch die Wildtiere lieber dort gehen, wo
es einfacher ist, namlich auf den Trails. Wahrscheinlich gingen wir auf den Strassen
vergangener Jahrhunderte, den Autobahnen der traditionellen Sami, 1600, 1700, 1800. Es
wird gesagt, dass hier Spuren Lebens gefunden wurde vor 8000 Jahren. Mal wirkt es wie
Garten. Es gibt TUmpel, die jetzt Wasser enthalten, aber im Sommer austrocknen, und
weil die Saison so kurz ist, entwickelt sich im trockenen Zustand keine Vegetation. Sie sind
leer, auch von Fischen. Wir kamen an einem Bach vorbei, der Schmelzwasser fuhrte und
im Sommer auch versiegt, doch weil das Wasser Nahrstoffe fuhrte, dann voller Blumen
steht. Auch Geranien. Es gab Uberall noch Beeren. Obwohl sie vom Winter ausgelaugt
waren, schmeckten sie immer noch gut, sie hatten einen komplexen, reichen Gout. Simon

Finnlandtagebuch, M. Walther, 11. bis 31.5.16, m-walther@bluewin.ch; 4.6.16


mailto:m-walther@bluewin.ch
http://www.ahkuntupa.fi/

43

hatte immer im Nu eine Handvoll gesammelt. Er war auch tiefer, musste sich weniger
bucken.

Wir kamen an Fichten vorbei, die von Flechtenbarten Ubersat waren und starben. (Sie
waren gestorben und wurden dann als Totholz zuerst von Flechten erobert.) Wir kamen an
Fichten vorbei, die lagen und vermoderten. Sie waren von Moos bedeckt, von Flechten,
den Pionierpflanzen, die sich Uber das Substrat, das mal gelebt hatte und nun nahrt,
hermachen. Es wuchsen auch schon Erika. Es dauert Jahrzehnte, bis der Baum
vermodert ist. Ich erklarte Simon, nicht zum ersten Mal auf der Reise, dass das ist wie bei
uns. Es gibt die ganz kleinen Baume, die erst zu leben begannen. Es gibt Baume, die sind
geknickt. Die werden gar nicht gross. Er sagt ihnen ja Christbaume, den Fichten, die da so
langsam wachsen. Bei den Menschen, bei uns, in unserem Land, unseren Landern, in
Europa und so, Uberleben inzwischen fast alle menschlichen Christbaume, dank der
Medizin. Es gibt Baume, die sind schon gross und jugendlich. Es gibt Baume, die sind voll
im Saft und Erwachsene. Sie sind 15 Meter gross und vielleicht einen halben Meter dick.
Dann gibt es die Alten, die sterben. Es ist gleich wie bei den Menschen, dass jeder dieser
Baume ein anderer ist. Und keiner gleich lang lebt. Keinem, dieser kleinen Christbdume,
ist vorbestimmt, wie viele Tage und Nachte (dunkle Tage im Winter und helle Nachte im
Sommer) er leben kann. Oder es ist vorbestimmt, aber man weiss es nicht, bis der Tod
naht und das Leben vorlber ist. Aber die jugendlichen Baume, sie sind 200 Jahre alt. Die
erwachsenen sind 300 Jahre alt. Und die, die ganz alt werden, sind 400 Jahre alt. Und
dann kommen auf ihrem Substrat wieder Junge.

400 Jahre alte Baume, an ihnen gingen wir vorbei. Es gab, als sie jung waren, weder
Elektrizitat noch Volvos. Nichts davon. Es gab die alten Autostrassen der Sami, ihre Trails,
ihre Fallen, ihre Jagdgebiete. Die Beeren, nah beim Dung. Man konnte sich waschen. Die
Leute stanken vielleicht weniger als bei uns und sie tranken besseres Wasser. Im Winter
Schnee. Aber die einen wurden alt, weil sie eine gute Verdauung hatten und ihnen die
Beeren nah beim Dung nichts machten. Die anderen starben friher. Es war schlimm,
wenn man Durchfall hatte, denn es gab keine Kohletabletten. Aber vielleicht kannten sie
ein Kraut. Ich weiss es nicht.

Wir hatten fur die 4,1 Kilometer gut 1,5 Stunden. Wenn wir also auf den Berg wollen, acht
Kilometer hin und her, missen wir einen Tag rechnen, wenn das Uberhaupt geht.

Als wir zu Hause waren, spielte ich mit Simon auf der Ukulele ein paar Sommerlieder. Ich
suchte die Griffe zusammen. Es ging einigermassen. Es wird jedes Mal besser gehen, je
oOfter ich es tue. Und am Schluss werde ich ein wenig Ukulele spielen und ein wenig
Gitarre, fur den Hausgebrauch. Er fand die Musik schon.

Dann kochte ich das Gleiche wie am Vortag, funf statt vier Kartoffeln, fein gescheibelt, in
Margarine angebraten, vier Wirste driber, zwei der originalen, normalen, eine mittel-
(eigentlich gar nicht) scharfe, eine scharfe, Kohlkarottensalat. Wir wurden reichlich satt,
Saft, Milch, Blaubeersuppe.

Wir wollten ins Bett gehen, gingen noch zum Toilettenhauschen. Es war auch schon 22
Uhr. Es durfte auch mal frGher werden. Ich hatte wieder eine SMS geschrieben. Ich gebe
Carla mehr Lob als Alice. Naturlich macht auch Alice viel, wenn sie nun arbeitet und alles,
alleine, mit Carla organisiert. Aber ich stelle mir vor, wie Carla eben doch Tag fur Tag allein
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und punktlich zum Haus raus geht, und ich bin weit weg, sie tut es selbstandig, allein, und
das heisst auch immer ein wenig allein mit den Geflihlen und Gedanken und ein wenig
einsam und damit stark.

Sie ist achteinhalb.

Aber auf der Veranda waren noch Olaf und Robert. Sie riefen, ob ich was trinken wolle.
Bier? Jagermeister? (Olaf: aus 56 gesunden Krautern gemacht.) Nein. Danke. Nein. Ist
lieb. Trinkst du Uberhaupt Alkohol? Und ob. Ihr kennt mich nicht. Also kann ich es euch
gradeaus sagen, ich brauch mal Pause. Wir machen Pause, wenn wir wieder zu Hause
sind. Die Jagermeisterflasche auf der Verandabrustung war halbleer. Oder noch halbvoll.
Sie schenkten immer einen Fingerbreit ein in Trinkglaser. Es war dunkelbraun. Es standen
zwei leere Bierflaschen da. Sie rauchten. Auf einem anderen Brett der Brustung stand ein
portabler Webergrill mit etwas Asche im Auffang. Olaf schnippte die Kippe in die
Gurkendose, die neben der Veranda stand. Ich lass nichts in die Umwelt gehen. Wir tun
das nicht.

Es wurde elf, bis wir zurtickgingen. Simon verkroch sich zwischen meinen Beinen,
wahrend ich immer noch mit ihnen redete.

Wir waren um Viertel nach elf im Bett, die zweite Nacht, es war grau. Robert erzahlte am
Morgen, dass er in der Nacht nochmal rausgegangen war, um zu fischen. Die Angel stand
am Morgen an die Veranda gelehnt, im Schnee, druber der Girill, es sah toll aus.

Fr, 20.5.

Ich erwachte nach eins und vielleicht auch nochmals nach zwei. Vielleicht war es wegen
des Kaffees, den ich nach Tagen wieder reichlich zu mir genommen hatte, vier oder funf
Tassen, bis zum Nachmittag.

Dann schlief ich bis gegen sechs. Ich traumte, real, ziemlich katastrophales Zeug, es
begann irgendwie wie ein Fest und mit Musik und endete hier im Wald oder einem
Tessiner Dorf mit einem Angriff aus dem Himmel, vor dem man sich verstecken und
schutzen musste.

(57) Ich blickte nach draussen, und es lag Schnee. Das Hauschen mit den Duschen und
Toiletten war schneebedeckt. Ich fluchte staunend oder staunte fluchtend. Ich drehte mich
wieder um. Eine Stunde spéter schneite es immer noch, in grossen Flocken. Uberall lag
Schnee. Eine Stunde spater schneite es etwas leichter. Um 8.24 wachte ich auf. Auf 8.30
hatte ich den Wecker gestellt. Es schneite fast nicht mehr. Es war noch grau.

Ich nahm Seife und Trockentuch, stieg in den schwarzen Thermounterhosen und dem
Marathon-T-Shirt, das ich immer wahrend des Schlafens trage — die Unterhose hatte ich
gestern gewaschen und draussen getrocknet — in die Turnschuhe und ging nach unten,
um zu duschen. Als ich rauskam, druckte die Sonne durch.

Es war um neun und halb zehn sehr hell. Um neun fuhren die Jungs los. Sie haben
ebenfalls Sommerreifen, aber einen Allrad-Audi. Ich erkundigte mich wegen meines Autos
— ohne panisch zu sein, nur vorsichtig. Der Schnee wirde weggehen. Es war die Frage,
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ob er wieder kam, etwa wenn wir in Inari waren und nicht mehr (unmittelbar)
zurtckkonnten. Nicht wahrscheinlich. Aber immerhin mdglich. Es war die Frage, wie es
zum Nordkapp hin aussah, was noch ein paar Grad nordlicher liegt und auch durch
hdheres Gebiet fuhrten dirfte. Die Berge steigen statt bis gegen 600 Meter bis fast 2000
Meter, 1600, 1700 Meter sind gangig, also liegen auch die Strassen hoher. Oder?

Robert bestatigte, dass mein Wagen Vorderradantrieb hatte, ohne dass ich ins Handbuch
schauen musste. Immerhin flhrt die Strasse auch hier nach Lemmenjoki raus mal recht
auf- und abwarts. Es lohnt sich nicht, was zu riskieren.

Die Strassen sind wieder aper. Es tropfte von dem Baumen und tropft von den Dachern.
Jetzt sind wieder Wolken da. Es scheint ein wenig die Sonne. Mittel, mittel.

Ich werd jetzt zu der Familie ins Restaurant runtergehen und sehen, ob ich jemand finden
kann, und will das Wetter diskutieren.

Ich mochte, wenn es geht, heute immer noch nach Inari, um die Dinge zu erledigen, die
ich wollte.

Wahrend Simon gestern noch schlief, schrieb ich auch noch die Karten. Aber ich brauch
auch noch welche. Ich frankierte sie dann auch mit Simon, und er schrieb mit Farbstiften,
dem grinen und dann auch dem grauen, etwas darunter.

Es ist jetzt 10.40.
Bis hierher.

Wir gingen dann ins Restaurant hinunter. Es zeigte sich der Kopf von Aleta, als wir in die
Nahe kamen. Sie o6ffnete kurz die Tur, als wir schon fast da standen und die Stiefel
putzten, ja die Schuhe abstreiften, schloss sie vor unserer Nase wieder.

In den Socken gingen wir hinein. Zum Vorschein kam Marge. Aleta sahen wir nicht mehr.
Es roch fein nach Essen.

Marge stimmte naturlich Uberein, dass dieser Schnee nicht mehr halten wurde. Naturlich
war der Gedanke geradezu Ubervorsichtig, dass ich nach Inari fahren und von dort wegen
Schneefalls nicht mehr heimfahren konnte. Die Fahrt zum Nordkapp taxierte sie als
achtstlindig, ungefahr, und die Strassen waren schon frei. Nicht wahr, sagte ich, da gehen
so viele rauf, das muss geraumt sein, denn sonst gibt es ein Chaos; obwohl das Gelande
teils wesentlich hoher ist (natirlich nicht am Schluss dem Fjord entlang, wo es Uber
Meereshohe geht; aber, wie ich von Island weiss, doch noch Ubergénge erforderlich sind).

Ahkun Tupa hiess Grossmutters Stube. Ich sah draussen niemanden. Offenbar
verrichteten sie heute bis auf weiteres Arbeit im Inneren. Hinter der Theke befanden sich
ein paar Flaschen harter Alkohol, auch Jagermeister, Gin, die gangigsten Flaschen, nach
denen womoglich die Gaste oft fragten.

Sie sagte noch, dass sie auf ihrem VW — ein weisser T 4 oder 5 mit langem Radstand —
Spikes hatte und die gegen Ende Mai wegnahme, aber erst dann. Der Volvo, den sie hier
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auf dem Gelande brauchen, offenbar ist Juha ganz fur den Hof zustandig, sie geht
einkaufen und die beiden Frauen fuhren den Betrieb im Haus, habe keinerlei solche
Vorrichtung. Ich erzahlte von den Verhaltnissen in der Schweiz, wo Schnee um die Zeit (im
April) auch nicht mehr halte. Wo aber im Mai nochmals Frostnachte vorkommen kénnten,
so dass man empfindliche Pflanzen nicht raustue (was ich aber dieses Jahr mit dem
Gingko doch getan hatte). Sie erzahlte nochmals die Story, dass das Fruhjahr dieses Jahr
zwei Wochen fruher eingesetzt habe.

(58) Wir hatten schon gefruhstuckt, Spiegeleier auf einer Scheibe Brot, Musli, und fuhren
dann nach Inari. Ich fuhr um gut 11 Uhr los. Ich wusste, ich wirde, vorsichtig, um zehn vor
zwolf dort sein. Unterwegs lag an den Strassenrandern etwas Schnee. Teils war die
Strasse noch feucht, zum grésseren Teil aber auch schon trocken. Als wir in Inari
ankamen, fuhren von den Gebauden vor der Stadt (Schule, ein Unternehmen, so vermute
ich), mehrere Radfahrerinnen und Radfahrer los. Keine grosse Zahl, zwei, drei, aber fur
die Verhaltnisse hier, wo man sonst niemanden sieht, auch am Tag in Inari sind die
Frequenzen klein, so dass die E 75 durch das Dorf geht, auch so signalisiert ist und es
wohl noch lang keine Umfahrung braucht... Die Radfahrerlnnen waren finnisch sehr
aufrecht, mit hohen Lenkern, sie fuhren gemdatlich, in warmer Kleidung.

(59) Ich ging zuerst zum Sajosgebaude. An der Reception war eine rundliche, gemutliche,
hdbsche Frau, in meinem Alter oder ein paar Jahre alter, so muss man inzwischen fast
schon sagen, wenn jemand jung-grossmutter- (oder -vater-)lich aussieht.

Ich fragte, was das flr ein Gebaude sei, ob sie hier auch eine Radio- und TV-Station
hatten. Vor dem Haus war gerade ein junger (30-jahriger) Mann mit einer Kamera und
Stativ losgelaufen. Es gab auch einen Skoda mit dem Logo TYE, und ich weiss ja
inzwischen, dass das ein Sender ist, denn auch die Radiostationen im Auto sind teils so
angeschrieben. Und die Raumeingange im Innern mit dem Mikrosymbol hatte ich ja
gesehen.

Sie sagte, die TV-Station befinde sich wohl in Rovaniemi, aber sie hatten Studios hier. Es
war eigentlich das Parlament, das vierjahrig gewahlt wird und beratende Funktion auf die
finnische Regierung hat. Wie ich auch im lwanowski hatte nachlesen konnen — und
abends dann tat. Sie erzahlte mir noch den Verteilschlissel. Die Mitglieder stammen aus
allen vier (oder drei) Samiregionen, damit keine Uberwiegen kann. Klar.

Ich fragte kurz — ich sei ein wenig unsicher, so hatte ich schon an der Info beim Museum
oben am Mittwoch begonnen, bevor wir dann nach Lemmenjoki rausgefahren und uns hier
gewissermassen niedergelassen hatten (Marge hatte ich am Vormittag gesagt, ich werde
es mir noch einen Tag uberlegen, aber wir wirden wohl gern die ganze Woche bleiben
und upgraden; in der Tat wollte ich die Mails anschauen und prufen, ob die Bekannte von
Birgit geschrieben habe und ob und was sie vorschlug, allenfalls auch was Terminliches);
ich fragte also, ob es hier theoretisch jemanden gebe, der mir Uber die Gesellschaft der
Sami Auskunft geben kénne, schliesslich sei das hier das Zentrum aller Information.

Sie fragte, wie thoroughly, wie grindlich, eine sehr berechtigte Frage. Ich sagte, dass ich
Journalist sei, aber kaum publiziere, friher schon. Sie sagte am Schluss des Gesprachs,
dass sie nicht Sami sei, aus Helsinki stamme und friher selber Journalistin gewesen sei,
bei einem TV-Sender; daher gebe sie auch gern Auskunft (oder war es gewohnt). Sie
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hoffe, dass sie mir gut habe helfen kdnne. Ja, klar.

Sie erzahlte mir die Sache mit dem Parlament. Ich wollte wissen, ob die Bevdlkerung hier
eher stabil sei oder abnehme. Sie sagte, sie sei stabil, auch die Jungen blieben hier oder
kehrten zuruck. Sie seien zur ihrem Land und ihrer Kultur wieder vermehrt mit Stolz
verbunden. Ja, die Institutionen hier wirden von der EU und dem finnischen Staat
unterstutzt. Das Parlament hore den Ratschlagen der Sami mal gut zu, mal weniger.
Gemass Iwanowski geht es nicht zuletzt darum, wie viel Recht die Sami an ihrem Land
wieder haben konnen; das ihnen zu einer ahnlichen Zeit abgerungen wurde wie den
Indianern das ihre, sagte der lwanowski. Nutzung ist bereits opportun, aber nicht Besitz.
Und schliesslich geht es um die Ressourcen hier. Wald ist eine davon (der langsam
wachsende), daher haben fur mich die brachialen Holztransporter, genau gleich wie in
Kamerun gelerrnt, auch hier etwas Anruchiges. In Karelien kann man wohl noch driber
reden, die Féhren wachsen dort schnell und sind kultiviert. Aber hier haben wir sehr
langsamen Wald mit Tendenz zum Urwald.

Ich fragte auch noch, ob der Tourismus einen hohen Anteil an der 6konomischen Basis der
Bevolkerung hier habe, was sie bestatigte. Sehr, sagte sie. Die Russen blieben aus (es
wird auf eine Weise niemandem gross weh tun; ich hatte welche im Geschaft in Inari
gesehen, einer war sehr unreinlich, rotzte die ganze Zeit, sie waren einfach grob, das ist
naturlich eine Uble Verallgemeinerung, ich weiss, dass ich es im Land anders erfuhre und
andere Leute erflhre, eher die Khuryokhins, die da leiden; aber insgesamt wird man
sagen konnen, dass der Grundgroove, der Mainstream, des Machoismus, der Brutalitat,
der gestahlten Brust von Putin halt auf die Mehrheit, die nicht wissen, was sie denken und
wahlen, abfarbt. Halten wir doch das mal unter dem Stichwort ,Kultur® und Sozialisierung,
Pragung so fest). Aber zurlick zur Sache — stattdessen seien sehr viele Asiaten hier. Auch
im Winter. Keine Ahnung, sagte sie, wieso die das auch im Winter — bis hierher — so
anziehe. Ja, sie scheuen einfach auch die Kosten und die Infrastruktur nicht. Asiatische
Touristen wirden nie im kleinsten Wagen reisen, wie ich. Und man kann davon ausgehen,
dass sie im Museums-, Siidashop, wo es zum Beispiel Messer fur 440 Euro gibt (auch fur
30, aber die sind mir schon zu teuer), dass sie da tuchtig zulangen. Am Mittwoch hatte
neben mir ein Seat geparkt, gut, kein Megaauto, wie ich es in Island von den Asiaten
gewohnt war. Sie sassen auch zu dritt drin. Der Mann hinten und der Beifahrer drickten
alle auf ihren Flatratehandys herum. Ich sah an dem Tag auch zwei europaische
Touristinnen mit einem Fordbreak. Niemand reist so wie ich mit Simon. Aber das ist eine
andere Sache. Ich sah im Museum und so weiter — immer altere, die meisten Leute sparen
das eben auf; ich eben nicht, immerhin, in dem Sinn, Ehepaare, die sich dusserlich
gleichen, mal zwei mit Vogelnasen und so weiter, es sind die Leute, die aussen die
Wohnmobile geparkt hatten, die das Museum besuchten. Im Laden sah ich den Mann
wieder. Er schickte Karten nach Zurich. (Ich gab mich nicht zu erkennen, obwohl ich eine
Sekunde Lust hatte zu sagen, er solle doch noch Sveitsi darunter schreiben, Uber das
80XX Zdrich.)

Ich schamte mich ein wenig gegenuber der Frau. Sie sagte, sie kdbnne mir schon
jemanden vermitteln. Aber obwohl ich am Morgen gut geduscht hatte, fuhlte ich mich in
den beigen Wranglerhosen und dem graune Faserpelzpulli, die ich seit Anfang der Reise
trage und hier in Lappland, wenn man draussen ist, sehr adaquat sind, nicht sehr proper.
Denn die Leute da — naturlich auch die Bibliothekarin, die einfach gekleidet war, Jeans und
Hemd, sowie eine altere Dame, die was recherchierte (Trachten und Gegenstande der
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Sami) und die elegant gekleidete war (Helene-massig) und parfUmiert war; die Frau an der
Info aus Helsinki hatte ein beiges Deux-piéce getragen und auch vom Gesicht her wie
neugeboren ausgesehen), also ich hatte mich geschamt, mit jemandem Offiziellem da in
Kontakt zu treten, in meinem Aufzug.

Vielleicht bin ich einfach nicht mehr adaquat. Damit hat es auch zu tun, dass ich
zusammenfassen kann, dass mir bei den Mails — seit Dienstag — niemand schrieb. Auch
nie jemand aufs Mobil anrief oder eine Mitteilung hinterliess. Und das ist einerseits
bequem und entspannend. Und auf die andere Art eben auch prekar.

Ich fragte danach also bei der Bibliothek driben nach dem Internet. Ich hatte gedacht,
dass es ein PW gibt, ich hatte mein eigenes Geratlein dabei. Aber die flihrte mich einfach
zu dem Tisch mit den Terminals hin — wo auch die Dame sass. Wir waren sehr still.
Nebenan hatte es eine Ecke mit Kissen am Boden. Ich holte fur Simon Kinderbucher,
spater noch zwei Mal andere, die er anschaute. Er zog die Stiefel aus. Ich liess die
Turnschuhe an. Spater kamen noch zwei 12- oder 14-jahrige Schiiler, die was nachgucken
wollten, was eher unterhaltenden Charakter hatte. Sie sassen mir gegenuber. Es wurde
gleich lauter. Sie boten Simon Gummibarchen an. Er wollte nicht, er war zu scheu.

Ich konnte die vielen unnétigen Mails 16schen. Es war bedienerfreundlicher als mein
Computer und auch als das Handy (mit dem immer mehr zerbrochenen Display).
Geschrieben hatte der Schiler Gian, der mir endlich die Geschichte schickte, ich schrieb
ihm sehr freundlich zurtck. Marina konnte die Datei Uber Neuchlen nicht 6ffnen. (Ich bin
sicher, dass mein Computer Dateien nicht mehr richtig schickt, was mit den
Systemanforderungen der Mailprogramme zu tun haben durfte.) Ja, das war's schon. Die
Bekannte von Birgit hatte nicht geschrieben. Birgit hatte mir noch jemanden mit gleichem
Finnische-Freunde-der-Schweiz-Profil aus Kuopio angegeben, aber ich wusste nicht, ob
ich da den Versuch noch machen wollte. (Aus jetziger Perspektive ja.)

Ich recherchierte noch die Adressen fur weitere Leute, denen ich Postkarten schicken
wollte. Ich musste die bisherigen Postkarten aus dem Auto noch holen, bei denen ich teils
Adressen erganzen musste. Ich musste dann auch noch den Stick holen, um die Datei, die
Marina wollte und die ich am Dienstag im PaPaNa bearbeitet hatte, von meinem Computer
auf den Stick und von da auf den Rechner der Bibliothek zu Ubertragen und so dem
Mailprogramm anzuhangen. Der Rechner hatte vier USB-Eingange untereinander.

Ich war um 12 angekommen und hatte mich auf eine Timetable eintragen mussen, mit
dem Namen, und schrieb noch CH dazu. Ich war um 13.15 mit allem fertig. Die neuen
Adressen hatte ich in ein File Ubertragen, als ODT auf dem Stick gespeichert und
schliesslich auch auf meinen Computer Ubertragen. Alles war geregelt. Nachgeschaut
hatte ich auch noch die Wetterprognosen Inari, Nordkapp, Rovaniemi und Oulu. Der
Samstag sollte super sein (ist er bis jetzt auch). Der Sonntag ware wieder eher stark
bewolkt.

Als ich die beiden Male zurtuck zum Auto musste, um den Stick zu holen; und die
Postkarten, liess ich Simon jeweils drinnen. Als ich das erste Mal draussen war, sah ich,
dass die Tur bei dem Platz, wo Simon sitzt, offenstand. Ich hatte es Ubersehen und sie
drei Viertelstunden offengelassen. Der dritte Schutzengel. Und gleichzeitig die Beurteilung,
die ich schon davor hatte, dass man hier alles offenstehen lassen kann — und niemand
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was nimmt. Man arbeitet zusammen. Man hilft sich. Ich hatte absolut dieses Vertrauen
hier, dass es eine solche Gesellschaft ist. (Keine Bemerkung hier Uber russische
Gastarbeiter, die es am hartesten haben.)

Danach gingen wir ins Museum ruber. Ich fuhr erst hin. Stellte aber das Auto dann wieder
zum Sajos zurlick, um zum Museum Uber die Bricke zu Fuss zu gehen. In Inari ist mehr
als alles in Fussdistanz erreichbar, und es gibt sowohl einen Teil Leute, die aus dem Wald,
die alles mit dem Auto zurlcklegen und vor dem Shop den Diesel-Hilux laufen lassen; als
auch die anderen, die im Dorf wohnen, die alles gut zu Fuss oder mit dem Rad machen.
Ich sah eine junge Mutter, die mit dem Kind im Wagen zum Spielplatz beim Museum ruber
lief. Und spater, nach langer Zeit, wir waren bereits im Museum gewesen, was fast zwei
Stunden dauerte, wieder zurtck.

Nach dem Bibliothekbesuch hatte Simon Hunger gehabt. Ich hatte wenig mitgenommen,
rasch eine Karotte und eine Birne. Er wahlte die Karotte. Wir hatten einen beide eine
Kaumgummi gehabt, und ich lief damit zur Tonne riuber, die beim Hinterausgang des
Sajos-Gebaudes war, wo auch ein paar Parkplatze waren und immer eine paar (junge)
Leute, wohl vom Staff, Praktikanten?, rauchten.

Es lag dort auch eine Decke (im Schatten). Ich Uberlegte lang, ob ich die verschieben
sollte, aber der sonnige Fleck war dann nah bei einem geparkten Auto, also liess ich es,
es war doch auch nicht meine Sache. Und eine angeleinte Hindin, die schon jaulte. Die
Jungen vor der Turen, die nur etwa zehn Meter weg waren, nahmen keine Notiz. Ich ging
auf die Hundin langsam zu, sagen wir ein sehr kleiner Huskytyp, beugte mich, redete mit
ihr, streckte ihr die Hand hin, sie setzte sich gleich hin, streckte dann die Vorderpfoten
voran, neigte mir den Kopf zu, beim zweiten Mal gab sie ihre Pfote.

Ich weiss nicht, ob ich dann nicht doch mal noch einen Hund haben werde. Vielleicht,
wenn ich pensioniert bin und alt, dachte ich, wenn die Kinder gross sind und selber aufs
Klo und wieder aufraumen konnen.

(60) Das Museum kostete 10 Euro, Simon sei mit 3,5, vier im September free, sagte die
Frau am Schalter, na logisch. Sie wollte wissen, woher ich komme. Ich war offenbar
gerade gut gelaunt und hatte Lust, Bangladesh zu sagen oder Andorra. Ich zdgerte kurz.
For statistics, sagte sie. Das war mir schon klar. Ich sagte ihr, dass ich manchmal gern
Blodsinn rede — Schweiz. Ich hatte sie besser gefragt, was denn ihre Statistik sage! Und
ich ware sicher gewesen, dass die Schweizer gemessen an der Grosse des Lands etwa
im Verhaltnis mit Deutschland, die natlrlich sicher zu den Spitzenreitern zahlten, gut drin
gewesen waren.

Der Mann, der mir am Mittwoch Auskunft gegeben hatte und letztlich indirekt nach
Lemmenijoki gefuhrt hatte, war nicht da.

Es gab ein paar Hinweise auf den Kunstler/Designer (einen Finnen), der das Museum
initiiert hatte. Er war irgendwie eines Sommers nach Norden gekommen, hatte spater ein
Grundstuck gekauft. Es gab auch eine Retrospektive mit den Dingen, die er designt hatte,
nicht selten aus Naturmaterialien (aber auch viel Glas). Es stand, dass er gerne Dinge mit
den Handen mache. Es habe fast einen therapeutischen Effekt, bringe ihn in eine andere
Welt. Auf einem Bild war er vor dem Haus auf einem Steg zu sehen gewesen, mit einer
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Hundin hinter sich, die ihm eine Pfote auf die eine Schulter legte. Er war alter, hatte
mittellanges Haar und einen Bart.

Der Aufgang zeigte eine Ausstellung Uber die Bedeutung von Lemmenjoki, denn hier war
in friher Zeit die originale Besiedlung gewesen — die 8000, 9000 Jahre zuruckreicht.

Den Kern der Ausstellung bildete eine tolle Schau uber die Lebensverhaltnisse, Kultur,
Natur, Brauche der verschiedenen samischen Siedler (auch ihre Sprache, Bauweisen,
Kleidung, ihr Werkzeug), Flora, Fauna, die naturlichen Bedingungen. Bis zum
Schneekristall oder den Lebensweisen der einzelnen Tiere, ihrer Fortbewegung im
Schnee, ihrer biologischen Anpassung an den Winter, auch der Baume, der Fohrennadeln,
den Tricks beim Fischfang, der Bedeutung der blutsaugenden Insekten (fur Vogel und
Tiere; bloss — mussen sie Blut saugen?; ja, sie mussen, denn sie missen was essen,
damit es sie gibt, damit die Végel und Fische sie essen kdnnen, damit es die anderen
Tiere und die Menschen gibt, zum Beispiel die Menschen, die die Fische essen und die
Eier der Vogel — jedes dritte, damit die Wildvdgel, friher, jeden Monat ein Ei legten...,
leben kdnnen, damit die sie Rentiere halten kdnnen, die manchmal von den
blutsaugenden Insekten fast bedroht werden (kleinere Tiere: Blutverlust), die sich aber im
Sommer zu grosseren Herden versammeln und zusammenricken, damit die Bedrohung
durch die Insekten flrs Einzeltier nicht so gross ist, die auch windigere Anhéhen
aufsuchen, weil die die Insekten nicht so gern haben...

Es ist alles viersprachig, Finnisch, Samisch, Englisch und Deutsch (at Besucherstatistik),
nicht russisch. Ich las alles, dokumentierte auch den Text.

Simon langweilte sich erst, er trotzte ein wenig. Aber schliesslich war er mit dabei. Vieles
erklarte ich ihm.

Es gab um 15 Uhr (wir waren so um 14 Uhr dagewesen) eine DVD-Schau. Sie zeigte im
Meditationstempo Aufnahmen der Polarlichter (so lange wir dort waren, vielleicht folgten
danach noch Stunts der samischen Fischer oder Motortoffs, wenn sie die Rentiere
trieben...). Es sass ein einziger, etwa 40-jahriger Mann im Raum mit sicher 70 Platzen und
einer Kinobestuhlung. Simon und ich hatten uns zuhinterst hingesetzt und es nach funf
Minuten gesehen. Auch wenn die Polarlichtspiegelungen in der Polarnacht, die sich in den
Seen spiegelten, und die Sterne sicher sehr hibsch waren.

Siida umfasst eine sehr grosse (das Wegstuck betragt 800 Meter) Freilichtausstellung, in
dem ein Originalhof (a la Ballenberg) Ubertragen ist. Es siedelten aber auch schon Leute
am Inarisee, dessen Spiegel damals hoher lag. Es ist eine wunderhibsche Bucht und die
Behausungen, auch Lagerhauser, die sie damals hatten, Vorrichtungen, um die Fische zu
trocknen, aufzubewahren, die Netze zu trocknen, Erdhauser und Freilichtgestange oder
Holzschuppen, all dies wird da gezeigt.

Ein Stlck weiter dokumentiert werden auch die mobilen Behausungen der Sami, wenn sie
mit den Rentieren mitzogen. Mich interessierten die Holzkonstruktionen. Abgesehen
davon, dass das Grundstlck sehr endlich ist, das eine oder andere wirde ich gern in
Wattwil, wenn denn mal alles Uber die Buhne ist und wir installiert sind und wir den Frieden
haben und ich die Kraft, nachbauen. Es muss nicht alles Baumhutte oder Wohnwagen
sein.
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Mal sehen, ob Alice mit den Vorschlagen einverstanden ist.

Es war gegen funf, als wir erst den Siwaladen besuchten. Simon hatte Hunger. Er wahlte
ein Bisquit mit Schokoladeuberzeug und Créme drin, eine Patisserie fur 1,49. Ich liess ihn.
Ich kaufte Milch, zwei Hamburger (die kosten mit dem Brotchen in einer Plastictite um die
50 Cent; das Brot ist wie ein Leintuch. Drin ist nur die Fleischscheibe. Man kann es in der
Mikrowelle in 60 Sekunden heizen, dann dampft alles). Ich kaufte hier auch noch finnische
Essiggurken, die in einem Plasticbottich (heute) angeboten wurden. Ich lud sie in einen
Plasticsack, es gab nichts anderes (heute). Ich fragte dann, ob die Leute friher Glaser
mitbrachten. Na klar. (Die Verkaufern sprach und fast mit Buhnenhochdeutsch, ja, sie sei
mal in Deutschland gewesen, und hatte rausgehort, dass wir aus der Schweiz seien.)

Wir liefen zu dem anderen Shop, wo ich die Karten einwarf, Sveitsi hatte ich in der
Bibliothek recherchiert und noch Uberall dazu geschrieben. Ich kaufte wieder wenig
Nonfood, eine kleine Packung Hering, ich hatte irgendwie Lust auf Fisch. Sie waren
extrem salzig — wie sie sind. Man isst es auch nicht roh, sondern besser in dem russischen
Salat, wo sich ihr Geschmack dann vermischt.

Ich kaufte aber nochmals vierzehn Postkarten (ich hatte nochmals 25 Adressen
aufgeschrieben) und die betreffenden Marken. Es kostete wieder das Vermogen, fast 40
Euro. (Ich Uberschlug an dem Tag mal: Wir hatten dann ausgegeben 200 Euro fur das
Haus, bis vor dem Nordkappausflug 130 Euro fur Benzin; nahezu 80 Euro fur die
Postkarten, ergibt zusammen 410. Wir hatten bis dahin insgesamt ausgegeben knapp
600. Wir hatten also fur unsere direkten Bedurfnisse, Essen, mal ein Eintritt, mal einen
Kaffee, in zehn Tagen; heute war die Halfte um, gerade 200 Euro, also taglich gerade mal
20 Euro ausgegeben.)

Wir spazierten immer gemutlich durch den Ort. Es war sonnig. Es war warm. Simon fragte
mal, ob wir an den See ,hocken® kdnnten.

Am Schluss tankte ich noch voll. Ich war ungefahr 270 Kilometer seit Ivalo gefahren und
brauchte 12 Liter, es waren also etwas mehr als vier Liter (ich hatte bei der Herfahrt auf
dem Display auch ein wenig den Verbrauch angeschaut). Insgesamt waren wir jetzt auf
rund 2200 Kilometern und 88 Litern, es waren also gerade vier Liter auf hundert; und
damit sechs Euro — eben die gut 130 Euro, 134 oder so.

(61) Die Fahrt aus Inari raus bis Lemmenjoki, nach West-, Sidwest, in die sonnige
Richtung, war prachtig. Simon wollte Musik. Ich steckte den Stick wieder ein (den ich als
einzigen dabei hatte und fir die Bibliothek gebraucht hatte, suchte wieder ungefahr die
Tracks der Jethro-Tull-Alben, wo wir stehengeblieben waren. Simon schlief ein, kaum war
die Musik an.

Unterwegs drehte ich, weil es eine Liegenschaft am See gab (die offenbar halb verlassen
war), die ich fotografieren wollte. Ich stellte das Auto hin, lief runter und schaute alles an.
Hauser, Schopf, Erdkeller und die verrottenden Boote lagen zum See nach Norden. Das
Hauschen war einfach und hubsch proportioniert. Im Sommer ware das super. Im Winter
lag es Richtung Strasse und Wald hinauf. Die Mittagssonne von Stiden kame kaum hin.
(Selbst wenn sowas 20000 kostete, mit all dem Boden; ich wirde schauen, ob nicht ein
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paar Johannisbeeren wuchsen, was ich in Island immerzu gesehen hatte, hier aber nicht,
dann lohnte sich das nicht. Man wirde noch Bretter brauchen, um zu bauen, technische
Installationen, Zeit. Dafur konnte ich lebenslang zu Ahkun Tupa fahren. Dieselbe
Rechnung wie friher schon. Als einziger Wohnort ware es freilich rentabel. Wenn man
bedenkte, dass man fischen und jagen — lernen — konnte.)

Es war doch schon halb acht, als wir im Haus waren. Ich hatte absichtlich nichts gegessen
— um wenigsten mal zwei drei Viertelstunden die Situation zu trainieren, wenn es gerade
nichts zu essen gab, ich mach das manchmal. Zu Hause, allerdings nach dem Essen und
Trinken, sah ich, dass mein Bauch auf der Reise jedenfalls noch nicht kleiner geworden
war.

(62) Simon schlief noch im Auto. Im Nebenhaus war wieder ein Gast angekommen.
Wieder ein Audi (silbern und nur A3), ein Mann allein. Er hatte eine Glatze, einen Schnauz,
war 45. Er grusste kaum. Auf der Veranda trocknete er ein Zelt. Er ging rauf und wieder
runter. Ein einsamer Mann. Ein sehr akkurater, ein deshalb einsamer und deshalb auch
nur mittelmassig erfolgreicher Mann. (Heute Samstag fuhr er um neun wieder weg. Es
liegt nichts vor der Hitte. Es sieht aus, als sei er schon wieder abgereist.)

In der Zwischenzeit machte ich eine Platte (Platte, naja, der grosste Teller ist unser
Uraltplastictpicknickteller) mit dem Fisch, dem Rest Kohlkarottensalat, dem
aufgeschnittenen gekochten Ei, das noch da war, ein paar Stlickchen Kase, einer
aufgeschnittenen Gurke (die Simon nur so reinschaufelte, obwohl sie ziemlich pikant, aber
wirklich raffiniert gewurzt war). Dazu Viertel der Brotchen, auf die ich Margarine gestrichen
hatte.

Im Prinzip hatten wir danach genug. Ich hatte riesigen Durst, es war, wie wenn ich fur Tage
hatte nachtrinken mussen. Simon wollte Milch. Er hatte nach dem Schlafen kalt. Ich
warmte sie, ich stellte auch die Heizung fur einmal auf etwas tUber 20 Grad. Draussen war
es dennoch recht warm.

Ich 6ffnete den Rhabarberjohannisbeerjus — bedauerte, dass es solcherlei bei uns nicht
gibt (man musste es selber mit viel Arbeit machen). Danach versetzte ich die
Blaubeersuppe (die Simon nicht sehr mag) mit Wasser.

Ich las ihm vor. Der gelbe Kopf lasst Lukas und Jim nicht eintreten. Sie gehen durch die
Stadt. Ich weiss nicht, wie viel Simon versteht. Aber die Ohrenputzergeschichte verstand
er. Auch die Sache der Haarezahler — wahrend der Haarezahlergehilfe dann die
Schleifchen a hundert Haare zusammenzahlt. Es ist eigentlich, wie wenn Alice Carla
zopfelt.

Ich legte mich zehn Minuten hin. Ich spielte dann flr Simon, wie er es wollte, noch Ukulele
und sang. Es ging einigermassen. Die einfachen Griffe sitzen vielleicht mit der Zeit, gehen
auch einfacher. Die schwierigeren Griffe — E7, H7, die Sachen — sind noch zu schwierig, in
der ganzen Kombination.

Wir gingen duschen. Eigentlich mochte ich kaum mehr was essen, auch nicht mehr
schreiben. Ich stellte auf dem Computer die amerikanische Jamband Moe ein, es passt zu
dem Wald. Ich briet doch noch zwei Wurste und Kartoffeln (die am Schluss fast schwarz
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wurden). Simon ass eine Wurst, die andere ist noch da, ein paar Kartoffeln auch.

Ich heizte die beiden Burger, die ich mit Majonnaise, Senf, Ketchup versetzt hatte — auch
nicht wirklich delikat.

Ich hatte nicht mehr viel Kraft. Der Abend war sehr schon. Um zehn schien die Sonne
noch. Um halb elf waren wir in den Schlafsacken. Um elf schaute ich nochmals raus. Die
Sonne ging langsam unter. Es gibt dort ein Hlgelchen, das verkirzt die Tageslange ein
wenig.

Um drei lag Uber dem WC-Hauschen Sonne. Um funf sowieso.
Sa, 21.5.

(63) Ich erwachte um halb acht wieder, ich schlief bis neun. Ich schrieb dann. Simon ging
mal zur Toilette. Wir assen Muesli wahrend ich schrieb.

Ich kdnnte noch die Wurst, die Kartoffeln, die Eier machen. Ich habe auch Kaffee
getrunken. Ich will dann ins Restaurant runter gehen und zahlen. Ich will noch fragen,
welche Art Dung wir auf dem Naturlehrpfad gesehen hatten; und was Hirvas bedeutet; und
ob Ahkun Tupa Sami oder Finnisch ist, Sami naturlich; aber Hirvas?

Nachher mochte ich mit Simon, gemdutlich, auf den Berg zu gehen versuchen. Mit
genugend Kleidern, etwas Proviant. Der Morgen ist sehr schon, fur hiesige Verhaltnisse
wirkt das Wetter bestandig (aber ich weiss vom Donnerstag, dass es am Morgen
wunderprachtig, am Nachmittag grau, am Abend nieslig sein und am andern Tag Schnee
liegen kann).

Es ist etwas nachteilig, wenn fur das Nordkapp morgen kein schones oder gar richtig
schlechtes Reisewetter herrscht. (Gibt es das Uberhaupt? Erst am Montag gehen?)

Ich habe Uberlegt, dass ich auch in der Nacht oder am frihen Morgen losfahren und in der
Nacht zuruckkehren konnte; und dass wir die Reise so legen konnten, dass wir nicht am
Tag, sondern um Mitternacht oder in der Nacht am Nordkapp sind.

Wir werden auch da wieder sehen.
Bis hierher — bereits 11 Uhr, hiesige Zeit.

Wir gingen ins Restaurant hinunter. Es war gegen Mittag, also bestand eine Chance, dass
Alice und Carla zu Hause waren.

Simon trat ein, bevor ich es ihn geheissen hatte. Aleta huschte einmal unter einer
Haarhaube durch das Restaurant. Offenbar war sie in der Kiiche. Es war wie bisher immer
niemand im Saal, und es kam auch nicht gleich jemand. Marge rief aus der Kuche, wir
sollten rasch warten. Sie habe in der Nacht Netze ausgelegt und einige Fische gefangen.
Ob wir auch wollten. Ich sagte erst nichts, dann nicht Nein, als ich begann, ob sie Internet
habe.
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Sie kam in der Schurze raus, sie trug Handschuhe. Die Hande und die Schurze hatte sie
vom Fischausnehmen verschmiert.

Sie gab mir den Zettel mit einem sicher zwdlfstelligen Passwort hertiber (offenbar das des
Providers, sie hatten es sicher Ahkunkupa genannt). Sie packte mir zwei Fische ein. Wir
rechneten ab. Dann musst Du nur noch fir eine Woche erganzen, sagte sie. Sie schrieb
100 Euro auf die Quittung. Ich sagte, ob es nicht zweihundert gewesen seien, die Woche.
Ach ja, sagte sie, da habe ich am falschen Ort geschaut. Ich weiss nicht, ob sie es
absichtlich machte oder nicht. Sagen wir mal, nicht absichtlich. Ich denke auch, wenn ich
es nicht gesagt hatte, hatte ich eher weniger Respekt gehabt, als so. Fur die Fische gab
ich ihr funf Euro. Es war weder wenig noch viel. Es waren zwei Weissfische, einer war mit
Schwanz und allem 25 Zentimeter lang, der andere vielleicht 20. Es war sicher nicht viel
Fisch gemessen an dem, was sie gefangen hatten (und ich wurde ihn sicherer sauberer
abessen, als sie das hier nétig hatten), aber er war ausgenommen und entschuppt, daher
war es nicht viel, und er war frisch, und im Supermarkt bekam man das einfach nicht. Du
kannst ihn kochen oder braten. Du musst ihn in den Kihlschrank legen, sagte sie. Klar.

Es kam ein Touristenpaar. Ich hatte sie schon in Inari auf dem Sajosparkplatz gesehen.
Sie kamen aus Gran Canaria. Er hatte etwas Hemingwaysches, aber Weicheres. Sie war
eine schone, dunkle, recht grosse Frau. Er trug die Kamera. Sie nahmen einen Kaffee und
Kuchen oder so, ich hatte es nicht richtig beobachtet. Sie waren in Inari, sie brauchten hier
keine Unterkunft. Schade. Aber sie waren immerhin hier rausgefahren. Ich denke, der
Nationalpark zieht die Leute schon noch an — obwohl man den Nationalpark nicht gratis
kriegt, nur den Eingang, aber dann muss man schon wenigstens mittelmassig bis gelbt
gehen konnen, und ich meine, das konnen nicht alle. Vielleicht der grossere Teil derer, die
es bis Nordfinnland schaffen (Helsinki ist sicher eine andere Sache). Der Nationalpark ist
immerhin ein Vorteil fur die Familie hier. Denn irgendwie ist ja Inari schon weit, und ob man
dann ohne den Park noch die immerhin 45 Kilometer noch weiter fahren wurde, wenn man
nicht gerade die Strecke wieder raus und nach Suden fahren will, da bin ich mir nicht
sicher. Aber der Lemmenijoki- (oder -joen)-Park ist auch ziemlich bekannt. Er ist auch der
grosste.

Die Frau sagte, sie seien schon in dem — sie meinte, fand ich schliesslich raus, den Urho-
Kekkosen-Nationalpark, mit der Einfahrt Tankaraava, an der wir auf der Herfahrt
vorbeigekommen und kurz Halt gemacht hatten, dann aber gleich weitergefahren waren.
Sie sprach es sehr schlecht aus. Die beiden redeten, aber nicht sehr gut Englisch. Sie
hatten gleich eine Flussfahrt gebucht, zu zweit zwei Stunden bis zu den Wasserfallen 120
Euro. Tja. Juha musste dann wohl gleich los. Er mochte an dem dran sein, was er wollte,
er musste einfach los. Danach wollten sie den Naturetrail laufen. Ich weiss nicht, ob sie es
noch machten, ich sah sie nicht mehr. Aber sie spulten auf jeden Fall wie nichts fast gleich
viel Geld in die Ahkun-Tupa-Kasse wie wir in einer ganzen Woche Hiersein.

Ich hatte Marge noch gefragt, dirfen wir noch hier bleiben, die ganze Woche — klar sagte
sie. Wie in der Bibliothek, als es am Schluss nicht geheissen hatte, auf Wiedersehen, gern
geschehen, sondern ein entschiedenes: Welcome back!

Simon ging gleich auf die beiden zu, wie sie dasassen. Er zeigte naturlich die Mutze
(wahrend der Wanderung redete er mal davon, dass er auch bekannt sein wolle. Bekannt?
Ja, bekannt im ganzen Land, wie Michel. Aber Du bist ja bekannt, bei Alice, Carla, der
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Mama, Bea, den Grosseltern... Ja, aber ich bin noch nicht so gross. Du bist nicht viel
kleiner als Michel oder Jim. Und einer, der so lauft. Soll ich Dir Michel vorlesen? Ich
glaube, ich muss ihm Michel vorlesen, es passt fast noch besser als Jim, was wegen der
Fantasiebilder und teils physikalischen Vorstellungen doch noch einiges abverlangt;
jedenfalls, Simon: Nicht ohne meine Mutze.)

Ich war schon am Telefonieren, sah aus dem Augenwinkel, dass er dem Mann die Mutze
vom Kopf zog und ihm seine geben wollte. Nun war es gut. Der Mann widersprach, im
selben Moment, als auch ich Simon Einhalt gebot.

Ich erreichte Alice und Carla. Carla war gerade im Dach und spielte Flote. Alice brachte ihr
das Telefon hinauf. Werner war nicht da. Den Pflanzen, Hihnern gehe es okay. Es war 21
Grad, die Heizung hatte sie schon abgestellt. Davor sei es aber immer sieben, acht
gewesen. Und das wurde es auch wieder. Ich freute mich, ihre Stimme zu héren, die
entspannt klang. Carla erzahlte nicht viel, aber sie machte ebenfalls einen guten,
fréhlichen Eindruck, und sie freute sich, uns zu horen. Ich winschte ein schones
Wochenende. Ich fragte, ob sie den Weblink fur Ahkun Tupa nachgeguckt hatten. Es sei
ein schoner Fleck, meinte Alice. Ich glaube, sie hatte keine Ahnung der — sensationallen —
Entlegenheit. Oder es war ihr nicht wichtig. Sie war sicher froh, dass es uns gut ging. Sie
erzahlte nichts davon, dass sie Kameruntreffen hatten. Das sagte mir im Anschluss Alice.
Sie nahm erst nicht ab, rief dann aber zuruck. Sie freute sich sehr, uns zu horen. Sie
wusste von Bea, dass ich ein Hauschen suchen wollte. Ah, hast Du jetzt eines gefunden!,
sagte sie. Sie wollte ein Bild des Hauschen. Ich hatte keins auf dem Mobil, sandte ihr dann
eins mit der Aussicht vom Haus aus und von Simon in dem Haus. Es dauerte, bis es
ubertragen war. Sie wollte offenbar, diesmal, mit an das Kameruntreffen gehen, das sie
diesmal ,open®, nicht nur flr die engen Kamerunfamilies machen wollten. Ich weiss nicht,
ob Bea auch mitging. Sie wirden nachher alle miteinander in die Weiern brateln gehen,
Noah, auch alle die anderen. Ich wiinschte ihr viel Vergnugen. Auf Noah ging ich nicht
besonders ein. Wir waren schon wieder weiter.

Ich erfuhr dann von Marge, dass nur Ahkun Samilanguage war, tupa war die finnische
Stube. Und Hirvas war Finnisch und bedeutete ein etwa dreijahriges Rentiermannchen.
Ich erfuhr, dass Rentiere locker 18 werden (ich weiss nicht, ob man sie auch so lang halt,
wenn es aber so ist, dass man erst mit zirka 15 Jahren ein Rentier metzgen soll, dann
haben die hier mit ihrem maximal Dutzend Rentieren nicht viel eigenes Fleisch). Dauert
das Wachstum der Rentiere, der Tiere hier, auch langer, wie das der Baume? (Glaube ich
eigentlich nicht.) Hirvas ist also ein Rentiermannchen in der Pubertat, so ein Teenie, ein
Toffljunge, der sich die Horner abstdsst.

Ich sagte Marge nochmals, dass wir versuchen wurden, auf den Berg, Joenkilienen, zu
gehen. Sie sagte wie am Freitag oder Mittwoch, mit der gleichen Intonation: Es ist zu weit
fur den Jungen.

Simon wollte den Fisch rauftragen.

Ich stopfte alle Kleider (Regenhosen und Jacken fir mich und Simon), Handschuhe und
Mdatzen in den Rucksack. Ich steckte den Becher in eine der losen Seitentaschen. Am
Berg lag teils Schnee, es hat Uberall Bache, Seelein, ich brauchte kein Wasser. Ich nahm
nur etwa drei der runden Roggenbrotchen, die noch in der Packung waren. Sie haben ja
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etwa zwolf Zentimeter Durchmesser, sind in der Mitte durchgeschnitten wie
Hamburgerbrdétchen, man kann sie also einzeln, aber auch als Sandwich brauchen. Ich
nahm — endlich — die Packung Biltong-/Springbock-Trockenfleisch mit, von 2013 (best
before 16.6.2013), es waren auch nur 50 Gramm. Auch die Cranberries von 2014 (vor
zwei Jahren) aus den USA, gespart und die letzten, 283 Gramm/10 Oz, best before Apr.
02 15, es war noch fast alles drin, und wir verspiesen dann die Halfte, steckte ich ein. Flr
Simon nahm ich noch die neuen, zu grossen, aber guten Laufschuhe mit.

(64) Um Viertel nach 12 fuhren wir im Auto zum Nationalparkeingang. Wir waren das
einzige Fahrzeug. Ich zog die Wanderstiefel an. Simon trug die Gummistiefel, die ihm
recht knapp anliegen. Ich zog gleich den Faserpelz aus, klemmte ihn unter den
Rucksackdeckel und ging nur im Laufshirt — das ich seit Anfang der Reise trage und das,
auch dank des Bortacco-Deos, wie schon in Island, immer noch ganz okay ist.

Ich liess Simon auf die Tafel Joenkilienen zeigen, 8,5 Kilometer. Wir hatten fur den
Naturetrail, 4,1 Kilometer, 1,5 bis 2 Stunden gebraucht. Mir war klar, dass es bis acht Uhr
dauern konnte, bis wir wieder zurlck seien.

Auf den ersten flinfhundert Metern folgte ein Ubergang lber einen Bach. Ein Baumstamm
war darubergelegt. Ich hatte dariber balancieren kdnnen, aber nicht mit Simon. Ich suchte
einen Weg Uber Steine, nur wenige Meter abseits, und trug Simon. Ein etwa 1,5 Meter
breites Stick am Schluss sprang ich mit ihm. Der Weg ging insgesamt etwa zwei oder drei
Kilometer eine Art Hain hinauf. Es gab immer wieder feuchte Stellen, die ich mit Simon
umlief.

Ich dachte erst, ob eine Gefahr wegen Baren (theoretisch Wolfen; sogar ein aggressiver
Vielfrass konnte ja schon ziemlich gemein sein...) bestinde. Ich hatte Marge eigentlich
danach fragen sollen. (Wurde ich nur bis heute das Gesicht tragen, das ich habe?) Aber
dann dachte ich daran, dass es in Pine Creek/Livingston auch Baren gegeben hatte und
ich in die Berge aufgestiegen war und nichts vorgekommen war. Es war auch den ganzen
Tag: warm, ruhig, friedlich, sonnig, weitgehend windstill.

Jasmina Schreck, die Autorin von ,Ein Jahr in Finnland® hatte in ihr Buch die Idee der
Zehnminutenregel oder -pause aufgenommen, wonach man zehn Minuten keinen
menschlichen Larm hort. Ich kann sagen, dass wir acht Stunden lang keinen
menschlichen Larm hérten. Und dass man schon in Inari alle Gerausche, die man
zweifellos von Menschen horen kann, nicht als Larm auffasst. Es gab hier auf dem
Gelande mal das Hammern oder Sagen von Juha, es gab auch in Inari einen, der die
Motorsage anstellte, und es gab beim Sajos einen Kipper, einen Bagger und Bauarbeiten,
weil die Direktzufahrt von der Bricke neu gesandet wurde. Aber auch das war — kein
Larm. Und ich bin da nicht subjektiv, obwohl ich die Voraussetzungen daflr habe. Der
Raum ist einfach zu gross und die Larmereignisse sind zu selten, als dass man es so
auffasst.

An diesem Tag horten wir jedenfalls, mehr noch als sonst, acht Stunden lang hie und da
nichts, das Bachrauschen von ferner, dann von naher, von ferner die Unklarheit (nur fur
uns Ungeubte), ob es sich nun um einen sich nahernden Bach oder aufkommenden Wind
hielt, wir hdrten Végel-, man kann eigentlich nicht sagen -geschrei, mal einen
aufflatternden Vogel, mal, aber ganz selten, von weither ein Bellen oder Schreien eines
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anderen Tiers (ich glaube, dass die Tiere eher in der Nacht aktiv sind und herumstreifen),
am Tag schlafen oder lagern. Ich horte kein Flugzeug. Es ist erstaunlich, aber es gab hier
kaum eine Flugroute.

Die Besiedlung ist einfach so dinn — ich sah vom Berg hinab schon Anzeichen einer
Besiedlung, Anzeichen einer Strasse oder Piste, eine Schneise durch den Wald auf zwei
Seiten der Flusses, also eine Stromleitung, die Uber den Fluss und dann von beiden
Seiten weiter durch den Wald fihrte. Aber ich horte einfach nichts. Es war nur ruhig.
Naturlich redete auch Simon die ganze Zeit (wenn er Kraft hatte, wenn er muder wurde,
wurde er schweigsamer, aber dann gab es bald eine kleine Essenspause, und er
plapperte auch wieder weiter), er war nicht still, er war sogar fur meine Verhaltnisse in der
Natur draussen viel zu laut. So horte man die Stille (und dass sie nie ganz still ist) sicher
weniger, als es der Fall war, verpasste vielleicht auch allfallige Gerausche. Aber ich
glaube, es war schon wirklich sehr still. Und ehrlich gesagt fuhrten die Lebendigkeit von
Simon und seine Unterhaltungen sicher auch dazu, dass einem die Einsamkeit nicht
irgendwann schwer und dass sie nicht sogar ein wenig bedrohlich wurde. Aber ich dachte
an das Buch von Schreck und an sie selber, ohne dass ich sie kenne, und dachte, jetzt
hier ist das sicher wirklich erfullt. Es steht ja auch in lwanowski, dass man vielleicht in Oulu
dann wieder die Durchschnittlichkeit und Langweiligkeit der mitteleuropaischen Zivilisation
findet, die man in Lappland nicht hat, die man dann empfindet, wenn man aus der
(grandiosen) lapplandischen Eindde und Langweiligkeit zurtckkehrt. Und diese Erfahrung
werden wir in wenigen Tagen machen. Aber noch nicht jetzt.

Die Tage bis dahin sind gezahlt. Es werden mehrheitlich Regen- oder graue Tage sein. Die
Tage in Lappland, die schonen, die warmen, die hellen, sind ohnehin gezahlt. Ich dachte
noch driber nach, wenn man ein Haus hier hatte, ich glaube, wenn man im Jahr auf 30,
volle und komplette 30 schone, warme, helle Tage kommt (so wie an diesem Samstag),
dann ist es schon really viel.

Wir mandvrierten uns also immer wieder durch die feuchten Stellen beziehungsweise
darum herum und plagten Moos und Heidelbeeren. Ich sah hochst selten etwas auf dem
Weg liegen, was nicht hingehdrte. Aber es kam vor. Aber weniger als in allen anderen
Parken, die ich schon begangen hatte. Es waren auf dem Weg vielleicht zwei Kippen, die
Plastichulle eines Saftrdhrchens, eine Plasticose, zwei Mal ein Papier. Auch das unnétig,
aber auf dem Weg, der ja noch einer der begangeneren sein durfte, wenig. Es gab
Fussspuren. Sie hielten sich an den Stellen, wo der Untergrund feucht war, gut. Es waren
sicher grossere Fussspuren und die von einem kleinen Paar, ein Frau und ein Mann. Im
Schnee waren die Spuren nicht mehr deutlich, verschmolzen. Es war also nicht heute
gewesen, sondern vielleicht zwei, drei Tage her. Im erdigen Matsch hatten die Spuren
einfach besser gehalten als im langsam schmelzenden Schnee. Jedenfalls aber waren wir
nicht die ersten.

Der Weg folgte Markierungen an den Baumen in der Form oranger Tupfer (die auch Simon
erkannte; ich weiss nicht, ob er den Weg aus dem Park rausgefunden hatte, wenn mir
etwas passiert ware. Ich hielt es im Fall einer Notsituation fur vorstellbar). Wir erreichten
immer wieder Bache, aus denen wir auf der ganzen Strecke, hin und zurtck, etwa funf Mal
tranken. Das Wasser war kalt, es roch teils nach Schnee. Simon trank keinen ganzen
Becher, ich einen oder anderthalb. Wenn man einen ganzen Becher in einem Zug trank,
ging es gerade noch, danach wurde zu kalt fur Kehle und Hirn.
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Im zweiten Drittel fihrte der Weg Uber eine — keineswegs immer ebene — Hochebene. Wir
gelangten an ein Set Banke, aus rohen Trunks, mal nach oben, mal nach oben gerichtet,
gezimmert, der Tisch zwei mit der flachen Halfte nach oben gerichtete Trunks, 2,5 Meter
Stucke, nebeneinander, die Banke je einer davon. Die Dimensionen fand ich sehr
praktisch. Wir assen da etwas — erst eine Karotte, die ich auch noch dabei hatte. Wir
gelangten spater zu einer Schutzhutte. Sie war konstruiert wie ein Tippie, aus vier Masten.
Die Seitenwande waren mit Holz verbaut und mit Teerpappe uberzogen. Das Innere
entsprach dem Layout traditioneller Behausungen, wie im Museum gesehen: Liegeplatze
links und rechts, in der Mitte Feuerstelle (mit Hockern, ebenfalls aus Stlicken von
Fohrenstammen). Es gab nebenan einen Unterstand mit reichlich Holz, ein eingestecktes
Beil, ein Kubel fur allgemeinen Abfall; und einen Kasten fur Glas; mit einbautem Fach flr
Batterien — gleich wie beim Parkeingang (und wohl bei allen andern Parken. Dazu wieder
Aussenfeuerstelle und Tische und Banke. Wir hatten jetzt 5,3 Kilometer zurlickgelegt und
mussten noch 2,8 gehen.

Ab hier ging es bald den Berg hinauf. Der Aufstieg war nicht steil und kurzweilig. Bald
fehlten die Baume. Die Markierungen waren von nun an die gleichen Signaltafeln, wie sie
entlang der Schneetoffpisten oder Langlaufloipen stehen, ein Pfahl mit einem diagonalen
Kreuz in einer Rechteckform. Statt der Markierungen an den Pisten und Loipen (fUr eine
Richtungsanderung oder an Ubergéngen zu Autostrassen) waren sie hier ganz aus Holz,
sie waren alle grau verwittert, und sie waren mit Flechten und Moos bewachsen. Es kam
manchmal ein wenig Schnee. Simon hatte Uber Fussweh geklagt. Ich hatte ihm die Stiefel
ausgezogen. Die Socken waren so nass, dass man sie auswringen konnte. Das
Stiefelinnere war ebenfalls nass. Es beinhaltete trockene Blattersticke. Ich weiss nicht, ob
alles davon aus Finnland war und nicht noch das eine oder andere aus der Schweiz.

Ich klemmte die Socken an einen Gummi am Rucksack. Die Stiefel steckte ich ein, und ich
zog ihm, barfuss, die neuen, nur halbhohen Schuhe an. Von nun an trug ich ihn Uber die
nassen Stellen (die aber auf die ganze Strecke weit, weit weniger als ein Prozent
ausmachten).

Er war eigentlich nie so mide, wie beim Anstieg. Auch fur mich war es der stressigste Teil,
denn ich wusste, wir mussten da alles wieder zurtck. Ich ging nicht mehr davon aus, dass
Simon das alles schaffen wirde. Aber immerhin bis auf den Berg hinauf wirde er
gekommen sein. FUr mich war es nicht anstrengend, denn wir liefen ja so langsam wie in
einem Spaziergangtempo, es war fur mich einfach ein Schlendern, was fur ihn wohl ein
zugiges Tempo war. Immerhin kann ich sagen, dass ich mich ihm eben gut anpasste. Ich
ging deshalb davon aus, dass ich ihn ein grosses Stuck zurucktragen wurde. Das ware
dann anstrengender, aber ich wusste auch, dass ich sein Gewicht acht Kilometer
zweifellos tragen konnen wurde. Es ware ja einfach so schwer wie ein anstandiger
Rucksack; ich wusste nicht mal, wie schwer Simon eigentlich war. Bléd war einzig, dass er
sicher schlafen und dann die Gewichtsverteilung gar nicht mehr gut sein wirde.

Wir waren um 16 Uhr auf dem Berg. Es ist ja so, dass sich das Leben — auch das
traditionelle Leben hier, das die Sami vor Hunderten von Jahren und Tausende Jahre lang
fuhrten; und wir waren wohl nie so nah am Leben der Sami, wie an diesem Tag, ein Vater,
mit seinem kleinen Samijungen, und Simon lief wirklich wie ein Samijunge, der schon von
frh an mit Rentierhirvas zu tun gehabt hatte, wir sahen auch immer wieder neuen Dung —
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kleine gelbe Wurstchen, gebogen wie Bananen (Vielfrass?), dicke schwarze Knoten
(Bar?), schwarze Wiurste (die bei der Verwitterung weiss wurden?; Wolf?), konnten
anhand der Elchscheisse bereits sagen, ob es ein Jungtier oder erwachsen war — in den
Waldern abspielt. Es gibt Ridges, es gibt Vertiefungen, es gibt die Tumpel, die im Winter
verschneit sind, im Fruhjahr Wasser tragen, im Sommer ausgetrocknet, es gibt die Seen,
die zwischen dem Wald hindurchschimmern, und der Wald, mit den von Menschen
geschaffenenen Behausungen und Nutzunterstanden, sind licht, es gibt die Seen, die im
Winter gefroren und Uberschneit und weiss sind, und es gibt die ebensolchen Flisse, die
ebenfalls einfrieren und weiss Uberschneit sind. Aber man befindet sich immer in der
Landschaft und nie daruber und sieht nicht, wo man wohnt. Man lebt im Schutz der
Walder, die einem alles bieten, Wild, Beeren, Pflanzenblatter, Pflanzenwurzeln, Pilze,
Wasser, Vogel, Eier, Fisch, Bauholz, den Rentieren Flechten und Moos, im Sommer
Mucken, den Waldern, die einen klimatischen Ausgleich und einen Windschutz schaffen,
aus gutem Grund, man lebt nicht auf den Bergen, die hier ab vierhundert Metern kahl
werden und Uber die der Wind rast, die einem auch kaum mehr optischen Schutz bieten.
Aber aus dem Alltagsleben auf einen Berg zu stehen und die machtige, grossartige
Landschaft, die immensen Walder, ihre Weite, die wunderbaren Seen, ihre Form, an
denen man sonst lebt, von oben herab zu sehen, dass ist ein grossartiges Erlebnis, wenn
man in den Waldern und an den Seen in den Waldern lebt. Es ist Sonntag. Es ist Urlaub.
Es ist Luxus, Kultur. Es ist der Kirchgang. Und daher waren die Berge den Sami — und
manch anderen Volkern — heilig.

Wir assen etwas. Berggipfel sind haufig nicht die Orte, wo man lang verweilt, obwohl sie
das Ziel sind, das man sich mit einer stunden-, manchmal vielleicht sogar tagelangen
Anstrengung abverdient hat. Der Joenkilienen hatte ein Gestell mit Wegweisern und einen
grossen Steinhaufen als Gipfelmarkierung. Man sah nach Suaden, Richtung Inari, Ivalo,
man sah in die Richtung von Norwegen hinuber. Hier war es an diesem Tag (heute und
jetzt zweifellos bereits wieder nicht mehr; und es wird auch niemand den Weg
angegangen sein) so warm, dass wir gut bleiben und es geniessen konnte.

Vom Berg aus sah man auch ins Flusstal hinab — und ziemlich genau bis zu der Stelle, an
der Ahkun Tupa lag. Mir war, ich hatte Bucht und Haus recht gut gesehen, das der
Liegenschaft von Ahkun Tupa gegenuber lag und wohl der Tourismusbetrieb von Kaija und
Heikki Paltto war. Von dort, nahezu, war Simon hergelaufen. Dorthin ging es auch wieder
zuruck.

Die Wegweiser zeigten noch einen anderen Weg nach Njurkulahti an. Er war ausserdem
mit 7,8 statt acht Kilometern angegeben, wir wirden also Abwechslung haben und erst
noch zweihundert Meter sparen. Gut, ich wusste nicht, wie der Weg beschaffen und
signalisiert war. Aber nach allem, was wir gesehen hatten und auch schon erfuhren, wie
die Nationalparks bewirtschaftet sind, obwohl sie, zumindest gerade noch in der Zeit, in
der wir hier waren, der Vorsaison — mit dem Vorteil, dass es viel weniger Leute gab — auch
hier in Ahkun Tupa, wo wir praktisch wie die Finnen auf dem eigenen Land tun konnten,
was wir wollten, etwa halbnackt zum Waschhaus — wie zur Sauna - runtergehen; noch viel
weniger Mucken, auch wenn das Wetter ein wenig unsteter war, waren das viele Vorteile;
gut, ich konnte davon ausgehen, dass der Weg schon okay signalisiert war und auch
begehbar.

Wir waren auf den Berg uber auf einem Bogen von Nordost heraufgekommen. Der andere
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Weg hinab (und ich gehe davon aus, dass die meisten den Rundweg so laufen; in
Njurkulahti ist nur der Weg auf den Berg angegeben, den auch wir kamen; auf dem Berg
selbst liegt der andere Rickweg so wie fur uns zweifellos auch fur fast alle anderen
Wanderer nahe), er flhrt erst ziemlich nach Norden. Im Wald unten biegt er dann leicht
nach Nordosten und fuhrt auf dem Ridge bis zu der Stelle, wo er schon auf den Herweg
des Naturetrails stdsst, den wir schon begangen hatten. Ein knappes Drittel macht den
Weg zum Wald hinab aus. Er ist recht steil und fuhrte wieder Uber einige kleine
Schneefelder und an Bachen vorbei. Vier Kilometer sind dann auf der Ridge zu gehen. Sie
sind naheliegenderweise wasserlos, wahrend man im Norden immerwieder den Fluss im
Tal unten sieht. Der Rest, der identisch ist mit dem Naturetrail, war dann nur noch ein
,Katzensprung®. Bei der Ridge unten stiess unser Ruckweg auf die 20,9 Kilometer lange
Route nach Kultahamina, das langste Wanderstick, dass der Lemmenjoenpark offiziell zu
bieten hat. Wir kamen auf unserer Tour also recht weit in dem Park herum.

Wir waren vom Berg kaum wieder nach Norden losgezogen, als wir ein weisses Huhn
sahen, das recht lang vor uns stehen blieb, immer wieder ein wenig weiter hipfte, als
hatte es uns willkommen geheissen, sich uber unsern Besuch gefreut und uns zeigen
wollen, wo es lebte. Erst dann hob es die Fllgel, flatterte auf, den Berghang hinaus, wo es
abwartsschwebte, bevor es wieder ein paar Mal flatterte und entschwand.

Weiter unten begegneten wir einem asenden Hasen, der schon das helle braune
Sommerfell trug und uns von uns nicht stoéren liess. Ich trug Simon Uber den Schnee,
stellte danach ihn immer wieder auf die Fusse. Wir hatten es froh und lustig. Er lief
grandios. Wir machten Rast an einem Bach, der durch ein Schneefeld fuhrt, wo es auch
wieder Tische gab. Der Bach bildete hier unten am Schneefeld einen Teich. In der oberen
Halfte war der Fuss des Teichs noch mit Schnee gefiillt, der sich langsam in Wasser
verwandelte. Wir rasteten dann auch noch einmal auf der Ridge. Immer nach einer guten
halben Stunde wurde Simon mude. Mit zwei Handvoll Cranberries oder einer halben
Scheibe Brot mit ein paar Stuckchen Springbockfleisch wurde er wieder zum Springbock.
Ja, es hatte wirklich keine bessere Gelegenheit gegeben, das Bitongfleisch zu verzehren.
Das Fleisch war im Ubrigen sensationell. Eigentlich kann man alles als solche
Trockenfleische vergessen. Und es lag wohl dem Rentierfleisch nahe.

Wir gingen lang auf der Ridge, im Abendlicht. Ich hatte auf der Karte nur noch etwa 270
Bilder gehabt. Ich musste ein wenig sparen. Aber es reichte gut. Irgendwann, zumal ich
wusste, dass der Sonntag und auch die folgenden Tage kein wirklich gutes Wetter
brachten, dachte ich, wir missten die restlichen Kilometer schon noch geniessen. Aber es
zog sich schon noch. Es ging auch zeitlich gerade auf. Wir waren sehr ausgedehnt
gegangen, es hatte kraftemassig und von der Dauer her sehr gestimmt. Simon lief
sensationell. Ich sagte es ihm auch. Um so stolzer wurde er. Es gab die wenigen
Passarellen, die Treppen waren, die aus Armiereisen geschmiedet waren. Es war so, dass
er daran noch herumkletterte. Wir gelangten auf den zweiten Teil, den Ruckweg des
Naturetrailrundwegs. Wir kamen wieder an die bekannten Platze, den Teich, der sommers
austrocknete, in dem ich auf dem Grund die roten Flechten sah, die sonst im Freien
liegen, den Bach, die Stelle mit den ganz alten Baumen. Und irgendwann stand noch das
letzte Hlugelchen im Wald, das den Blick auf den Parkplatz verstellte.

Es waren vier Autos da, ein roter Micra mit finnischen Kennzeichen, ein Miet-T4 mit
Schlafgelegenheit, in dem ein Hund warten musste, und ein schweineteures Globetrotter-
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Rent-Mobilehome mit zwei jungen Leuten drin (wie ich auch mal war), sie sass langweilig
drinnen, die langen dunnen Beine in den Jeans unter dem Tisch ausgestreckt. Er trug
einen Rossschwanz, war schwarz angezogen, so der Piercingtyp, rauchte und sah nicht
sehr glucklich aus. Mir war mein Junge und das kleine Auto lieber. Sie redeten wenig. Ich
konnte nicht mal rausfinden, woher sie kamen. Ich hatte gern mit jemandem geteilt, dass
der Junge jetzt gerade acht Stunden gegangen war und auf den Berg. Aber ich glaube, sie
hatten kaum gewusst, wovon die Rede war. Es ergab sich kein Gesprach. Es hatte mich
wunder genommen, woher sie kamen. Aber ich liess es dann. Kurz vor dem Parkplatz
hatten wir vom Joenkilienenaufstieg, den wir gegangen waren, heriber Hundegebell
gehort. Die dummen Touristen waren wieder im Anmarsch, die wenig Ahnung von den
Ressourcen haben und wenig Rucksicht nehmen.

Wir schossen nochmals ein Bild von uns am Ziel. Es war das zweitletzte auf der Karte.
Dann fuhren wir auf die 1,4-Kilometer-Piste nach Ahkun Tupa zurtick. Am Ende des
Abstechers von der Hauptpiste, die weiter dem Fluss entlang nach Sudwesten fuhrt, also
irgendwie unterhalb der Ridge, kam uns ein dicker weisser BMW Break, mit, glaube ich,
norwegischen Kennzeichen entgegen. Der Typ am Steuer war jung. In wenigen Tagen
wurde es hier ein Gedrange geben.

Das letzte Bild war fur die Ankunft beim Hauschen. Ich schoss es vom Autodach, mit uns
beiden davor. Mir ging nicht durch den Kopf, dass ich es von der Kamerakarte aus Alice
gar nicht gut senden kénnen wurde.

(65) Wir assen ein paar Kartoffelchips. Sie waren ziemlich salzig, das konnten wir jetzt
gebrauchen. Simon genoss es und hatte es verdient.

Dann gingen wir duschen.

Ich Ubertrug die Fotos auf den Computer und auf die externe Harddisk, raumte ein wenig
auf, weil beide Speicher zu gering waren. (Ich schmiss auf beiden die Islandfiles weg; die
doppelt zu Hause gesichert sind; und nur auf Nostalgie noch hier drauf, wie so manches

andere.)

Ich kochte den Fisch, Kartoffeln, es gab etwas Kohlsalat mit der letzten Essiggurke, fur
Simon zwei Wrste. Ich nahm mir Zeit, es wurde heute gut. Die eine Bratpfanne, die wir
bisher immer verwendet hatten, taugte was. Die andere war etwas grosser. Ich schnitt den
grosseren — den kleinern behielt ich noch auf — eh schon mit der Schere brutal
auseinander. Er klebte dann. Ich rettete alles in die brauchbare Pfanne.

Simon musste noch zwei Mal auf die Toilette, mal so und mal so. Jedes Mal rannte er wie
einen Rakete zuriick, im Pyjama, mit den Armeln wie ein Vogel, ein Pinguin rudernd.
Wenn Du so am Auffahrtslauf mit Bea gelaufen warst, warst Du Erster geworden, rief ich
ihm nach. Es gab niemanden auf dem ganzen Platz. Von Juha, Aleta und Marge war
niemand zu sehen. Es war auch nicht ersichtlich, dass sie in der Sauna waren. Weil in der
Dusche die eine Brause bis zum Anschlag ging, kam das Wasser sehr heiss. Juha hatte
wahrend des Tags den Wasserhahn angeschlossen. Ob wegen uns oder weil die Touristen
nun nahten, damit sie das Geld sammeln konnten, das sie fur den Winter und Unterhalt
wieder brauchten. Sie hatten im Sommer immer genug Fllssiges in der Kasse, um gleich
alles Anstehende zu bezahlen. Sie mussten dann im Winter an das Eingemachte gehen,
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das sie vielleicht auf die Bank einzahlten, fur die Ausgaben. So wurde das gehen. Sie
wurden alter werden. Wie war das, wenn sie nicht mehr mochten? Da Juha, der einzige
Mann auf dem Hof ware, der wohl alteste von ihnen, der ohnehin als Mann friher sturbe,
der auch Bier trank?

Alle Fotos waren schliesslich Ubertragen. Ich guckte mit Simon die Bilder noch an, die ich
am heutigen Tag auf der Tour geschossen hatten. Zum Fenster hinaus sahen wir die
Rentiere von Juha, Aleta und Marge, die auf der Wiese herumgingen, mehr als am Tag.

Wir hatten es wieder lustig. Vor der zweiten Tour auf die Toilette furzte er und furzte ich. Es
roch nach Furz eines ausgewachsenen Elchmannchens und nach Furz eines Elchjungen,
aber der Furz des Elchjungen stank fast gleich wie der des ausgewachsenen Elchmanns.

Es war zwdlf, als wir im Schlafsack waren. Es war milchig draussen, nicht mehr sonnig,
aber immer noch trocken. Ich hatte ja am Freitag gewusst, dass es vielleicht die letzte
Nacht ware, in der ich die Sonne bis zum Schluss grell durch den Wald am Hugel driben
sahe, und am Morgen ihr Licht in den Baumkronen uber dem WC-Hauschen wieder,
obwohl wir noch ein paar Tage hier waren.

So, 22.5

Ich war mal um 4.30 wach. Die Kamera hatte geladen. Ich zog das Kabel ab und schoss
ein Bild zum Fenster raus.

(66) Dann erwachte ich wieder um neun. Es regnete.
Simon schlief.

Ich ging auf die Toilette. Am Abend hatte ich, weil Juha das Wasser angeschlossen hatte,
einen Eimer und die Flasche mit Wasser geholt. Ich hatte Wasser gekocht und alles
Geschirr abgewaschen. Es war alles wieder reinlich. Ich hatte sogar den Staubsauger
laufen lassen. Samstagabend, alles rein vor dem Sonntag. Und — kleines Haus, rasch
geputzt! Ich hatte dann im runden Abwaschplasticbecken noch Wasche eingelegt, wieder
eine Pfanne Wasser gekocht. Ich hatte es mit der Handseife eingerieben, die ich gekauft
hatte.

Ich ging mit dem Trockentuch und der Wasche ruber. Ich wusch die Thermounterhose und
das Shirt gleich aus. Ich ging barfuss in den Turnschuhen mit offenen Schuhbandeln, in
der grunen Jacke und mit dem knappen Tuch um die Hufte wieder zurtck, nachdem ich
die Wasche gespult und aufgehangt hatte.

Es war Sonntag, 10 Uhr, es war ein Campingplatz, Ahkun Tupa, kein Elch unterwegs.
Ich machte Kaffee, er war starker als sonst, wirkte weniger sauer. Ich konnte mehrere
Tassen machen und sie in der Mikrowelle warmen. Sie war stark, eine gute halbe Minute

reichte.

Irgendwann erwachte Simon. Er musste bald mal. Ich liess ihn in die Fruchtsafttite
pinkeln, wie ich das ab der zweiten Nacht hier machte. Seine Pfeife passt gerade in das

Finnlandtagebuch, M. Walther, 11. bis 31.5.16, m-walther@bluewin.ch; 4.6.16


mailto:m-walther@bluewin.ch

63
Loch. Aber es spruhte doch zurlck, ich musste es aufwischen.

Ich machte Muesli, spater Kasebrote. Ich schrieb dies, es ist jetzt eins. Ich denke — wie
schon in Island — immer, ja Uber gestern gibt es jetzt weniger zu schreiben, aber dann ist
es doch nicht so, weil ich auch ausfuhrlich sein mag und die ganze Geschichte erzahlen
will.

Ich weiss noch nicht, ob wir losfahren werden. Ich schaute am Morgen nochmals die Fotos
der Wettervoraussagen an, die ich am Freitag in der Bibliothek in Inari vom Internet
gemacht habe. Hier ist nicht mehr viel zu erwarten. Hier und am Nordkapp ist es morgen
etwas schoner als heute — vielleicht. Und am Nordkapp ist heute Nacht weniger schon als
heute zwischen 12 und 18 Uhr — aber bis dann mag ich da eh nicht mehr hinrasen.

Lieber kehre ich per Morgen zehn Uhr nach Inari zurlick und kann dann noch in die
Bibliothek. Es ist egal, wann wir hierher zurickkommen. Es kann am Tag oder in der Nacht
sein. Es ist sowieso immer ruhig und immer hell. Wir kbnnen immer ein paar Stunden
schlafen, und es sieht ohnehin immer aus, wie am Tag, also missen wir uns nicht an die
Nacht halten.

Ich weiss noch nicht, wie wir's machen. So in den Regen raus fahren macht ja keine
Freude. Aber wer sagt schon, dass es Uberall regnet. (Ich glaube nicht, dass Lemmenjoki
berihmt ist fur sicheres, stabiles Wetter; ich glaube auch, dass dies alles nordlich des
Polarkreises generell nicht ist.)

Rovaniemi hat per Mittwoch nicht schlechtes Wetter, Oulo per Donnerstag auch nicht,
Jyvaskyla am Freitag nicht. Aber danach ist es bis Mittelfinnland runter am nachsten
Wochenende wieder nicht so schon — nach der Prognose von vorgestern.

In Jyvaskyla ist Ende Mai ein Marathon. Dazu kéme ja nur der 28.4. in Frage (ein
Probetag in Wattwil der Kantorei). Ich vergass in der Bibliothek nachzuschauen. Es ware
ja der Gipfel, wenn ich jemanden fande, der oder die Simon vier Stunden fair hutete und
ich da auch noch dabei sein kdnnte. Ja, aber es muss auch nicht.

Es liegen auch noch vierzehn Postkarten da, die ich auch noch schreiben sollte. Ich werde
vielleicht nicht mehr allen schreiben, die mir noch in den Sinn kamen. Die engere Wahl fur
die vierzehn habe ich bereits getroffen.

Gestern kam mir noch eine weitere Adresse in den Sinn. Es war Hansruedi Wirth vom
SAC, als wir auf den finnischen Berg stiegen. Fur mich war es keine Sache, aber fur
Simon. Und ich leitete ihn gut an. Wenn es so weiter geht, wird es passen, das Carla und
Simon den Laufcup bestreiten und gleich schnell sind wie ich, der langsam langsamer
wird. Ich redete mit Simon gestern dartber. Wirth, an den ich schon dachte anhand des
Golfplatzes in Husavik vor einem Jahr.

Wieder sehen, wie es weitergeht. Ahkun Tupa, Hirvas, 13 Uhr. (Immerhin schon vier
Stunden wach. Wir kbnnen auch nochmal ein bisschen schlafen, bevor wir was Neues
anpacken.)

P.S. Ich hatte am Abend Simons Fusse kontrolliert. Sie waren sauber, glatt, warm und
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schon. Er hatte keine Blase. Am Rist hatte der neue Schuh ein wenig gescheuert. Am
Morgen tat es auf Druck noch etwas weh. Muskelkater hatte er wie erwartet nicht.

Wir haben bis vierzehn Uhr geschlafen, Simon bis vor einer Viertelstunde. Ich ging runter
und spulte den Rest der Wasche. Es regnet nicht mehr, ist grau und merklich kuhler. Auf
dem Anwesen ruhrt sich weiterhin nichts, ausser den weidenden Rentieren.

Und Vdégeln. Es gibt hibsche Finken, die an sich die Baume hangen, und hie und da ein
elsternartiger Vogel.

Ich begann, Karten zu schreiben. Es lauft das Studioalbum ,Sticks and Stones® von Moe
(auf dem sie pro Stuck nicht eine Viertelstunde lang machen).

Lieber Karl, ich grisse Dich, mit meinem kleinen Sohn aus Inari, Lemmenijoki,
Ahkuntupa.fi. Ich hatte Dir auf Deinen Brief Ende Februar nicht geantwortet. Lange
nachgedacht. Und auch: die Verschiedenheiten spielen anhand der Zyklen, die sich hier in
Lappland — Jagdland, das mich an Dich denken lasst —, abgespielt haben, abspielen
werden, wenn wir nicht mehr hier sind, keine Rolle. Liebe Grusse. Und bis bald — Michael
Walther, mit Simon-James.

Ich habe Essen gekocht, zu den Kartoffeln diesmal etwas Kohl, drei Wurste, der kleine
Fisch, der lecker war. Simon ass nur eine Wurst und leckte das Ketchup.

Ich glaube, wir werden jetzt dann das Pferd satteln. Ob ein paar Stunden friher oder
spater, spielt keine Rolle, Vor- oder Nachteile lassen sich nicht berechnen.

Die Tute habe ich schon ein wenig gepackt.
15 Uhr 9, bis hierher

(67) Bevor wir losreisten, fuhr ich ins Restaurant hinunter. Wenn ich mich richtig erinnere,
hatten sie Besuch. Eine auch etwa funfzigjahrige Frau mit kurzen schwarzen Haaren und
einem Skoda Yeti. Ich ging also rein. Aleta schwebte auch einmal durch den Raum. Ich
sagte Marge, dass ich nicht storen wollte. Ich wollte sie informieren, dass wir ans
Nordkapp wollten und am Montag so um Mittag wieder hiersein wirden. Simon hatte ich
im Auto gelassen, er war schon angeschnallt, hatte die Schuhe aus, reisefertig, ich dachte,
dass es nur um die Information ging.

Sie begann aber mit dem Berg. Sie habe sich am Samstag etwas beunruhigt. Das tat mir
leid, ich wollte ihnen doch keine Arbeit machen. Sie hatten Ausschau gehalten, ob wir
schon zuruck seien. Ich erzahlte, etwas geruhrt, dass Simon auf den Berg gelaufen sei,
dass ich gedacht hatte, dass ich ihn etwas zurticktragen misse, dass er aber auch den
Ruckweg bewaltigt hatte. Sie fand es erstaunlich. Ich war auch geruhrt wegen der Tour,
der Landschaft, der Tatsache selber. Ich sagte, dass man Ublicherweise nicht auf den
Bergspitzen bleiben kdnne, dass es aber diesmal anders gewesen sei und dass wir
riesiges Gluck hatten, dass wir einen der nicht sehr zahlreichen, so schonen Tage erwischt
hatten. Ich sagte, wir hatten immer wieder kleine Pausen gemacht, dann habe Simon
wieder Energie gewonnen. Er habe wohl auch einen guten Trainee gehabt. Das stimmt
sicher. Ich erzahlte Marge auch meine Uberlegungen, dass die Leute immer in den
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Waldern lebten — und demnach die Berge etwas Heiliges seien, dass ich das gesehen
habe. Das rihrte mich auch.

Irgendwie wusste ich von nun an immer, dass sie ja hier aufgewachsen waren und diese
Landschaft, in der ich nur zu Gast war, seit Kindsbeinen und Generationen verkorperten.
Es war auch etwas Bedeutungsvolles, die Gelegenheit zu haben, mit ihnen dartber zu
reden und das zu teilen — auch nur es in dem Sinn nutzen und teilen zu durfen.

Zum Nordkapp sagte sie, dass um sechs der Regen stoppen wirde und dass es dann bis
morgen schon sei. Die Prognose stimmte im Grossen und Ganzen haargenau. Es dauerte
zwar bis 20 Uhr, bis wir keinen Regen mehr hatten. Es war dann aber bis gegen 18 Uhr
am Montag, jedenfalls tief in den Nachmittag hinein, sehr schones Wetter. Ich sagte, ich
ginge ans Nordkapp wegen des schonen Wetters... Aber eben, sie beruhigte mich in
diesem Sinn. Ich hatte diese Prognose aus der Bibliothek nicht. Ich ging davon aus, dass
es am Sonntag und am Montag bedeckt sei. Die Wetterseiten, die ich am Freitag
angeschaut hatten, hatten diese Voraussage gemacht. Ich hatte es ja am Morgen auch im
Hauschen nochmals angeschaut — und dann entschieden, dass es nicht so draufankame,
wann wir reisten. (Tat es aber doch. Ich sagte auch Marge, wenn wir jetzt gingen, waren
wir so um Mitternacht dort — und dann am Montag, wenn die Laden und Bibliothek offen
seien, wieder in Inari zurlck.)

Weil vor dem Restaurant Wlanempfang war, sagte ich Alice (Walther) und Alice Weniger
noch eine Sprachnotiz auf, was unsere Plane waren.

Es regnete wirklich standig, nicht wahnsinnig stark. Es nahm dann auch immer mehr ab.
Aber ich musste den Wischer noch etwa zwei Stunden auf der zweiten Stufe dauernd
laufen lassen. Das ist so schnell, dass man das Fenster zwischendurch, um ein Foto zu
schiessen, nicht mehr leicht erwischt.

Als wir aber gingen, war es wirklich kein Reisewetter. Es waren draussen sechs oder
sieben Grad. Beim Ausgang des Gelandes hielt ich gleich wieder. Es gibt dort vier
Abfalltonnen (zwei fur allgemeinen Abfall, einen fur Glas, der andere wohl fur Papier und
Sonderabfalle, ich muss dann mal noch nachschauen). Ich wollte noch unseren Kehricht
entsorgen. Er hatte fur die paar Tage gerade zwei Tutchen ausgemacht.

Als ich wieder einstieg, fragte Simon, was mit seiner Tur sei. Ich hatte sie offenstehen
gelassen. Die Kehrichttiten hatte ich auf seine Fussmatte gelegt. Bei mir vorne war voll.
Ich hatte acht halbe doppelt gedeckte Kasebrote dabei, den Rest meiner Pampe, die ich
bis in den Abend hinein zwischendurch ass, Wasser, im Auto lag noch ein Rest Cola,
einige Karotten. Ich hatte alle Regensachen, Jacken, Kappen, Handschuhe und alle
Decken und zwei Schlafsacke mitgenommen. Vorne neben mir war der Boden voll.

Auf der dem Weg an die 955 kam uberhaupt kein Fahrzeug. Dann kamen auf den 35
Kilometern nach Inari lang nur zwei Fahrzeuge, vor Inari waren es dann nochmals zwei.
Irgendwo parkte ein LKW. An einem See hatte ich zwei Rentiere gesehen. Eines war ein
ganz weisse Kalb. (Gibt es das? Es war jedenfalls weiss.)

In Inari fuhr ich als erstes zur Tankstelle, um wieder vollzumachen. Fir die 90 Kilometer
hin und her seit Freitagnachmittag hatte ich gut vier Liter gebraucht, und ich bezahlte
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sechs Euro und einige Cent. Das Benzin war teurer geworden. Es kostete am Freitag
1445, jetzt drei Cent mehr. Ein Mann mit einem Patrol tankte auf der anderen Seite. Ich
glaubte erst, er sei sonntaglich und traditionell gekleidet und leitete schon ab, dass das
hier manchmal Brauch sei. (Am Freitag hatten wir eine traditionell gekleidete Frau aus
dem Sajoshaus kommen sehen, Simon hatte sie mit unversteckter Neugier und
Verwunderung angesehen.) Der Mann hatte nur eine Kappe an, er war sonst so simpel
und unbedeutend angezogen wie ich.

Ich ging dann noch in den K-Markt nach vorn. Viel kaufen wollte ich nicht. Ich wollte, dass
das Essen, das wir dabei hatten, gerade reicht und dann auch weg ist. (Das Brot war
etwas hart, diesmal, von Anfang an, war es so gewesen. Ich wollte, dass es weg war.)

Ich kaufte eine Flasche Hagebuttensuppe (Blaubeersuppe hatte ich schon gekauft und
noch einen kleinen Rest daheim), einen Jus und 200 Gramm Kirppa-Nussschokolade. Das
ist die Hausmarke der Supermarkte hier. Die Schokolade war belgisch... Im Laden
arbeitete heute sonntags eine andere, altere Frau. Ich warf noch die Karten ein. Die Karte,
die ich immer verschickt hatte, hatte es nicht (auch am Montag nicht), alle anderen
gefielen mir nicht (sie trugen Wintersujets, es gab noch eine von Inari im Sommer, aber mit
einer Toffmeute drauf, das war fur mich auch nicht aussagekraftig), ich liess das also sein.
Ich hatte am Freitag beim Geldautomaten 500 Euro rausgelassen, der zweite Bezug, mal
waren es schon 400 gewesen, und 150 hatte ich ja noch im Portemonnaie gehabt. 300
waren zu Hause (in Lemmenijoki). 50 hatte ich schon flr das Hauschenupgrade
angebraucht. 150 hatte ich mit. Aber nicht mit dem Ziel, alles aufzubrauchen.

Vor dem Supermarkt war, als wir die Karten einwarfen, ein Tramper, ein gut 30-jahriger
Mann mit einem Schnurrbart gewesen. Er hatte was auf seinem Handy nachgeschaut. Als
wir wieder rauskamen, sass er dort, am Trockenen und ass etwas. Er machte aber keine
Anzeichen, irgendwohin mitzuwollen. Ich hatte auch keine grosse Lust darauf — wofur ich
mich immer ein wenig schame.

(68) Dann fuhren wir Uber die Bricke und auf der 4/E 75 zum Dorf hinaus. Es dauert etwa
zwolf Kilometer bis zu der Stelle, wo wir schon gewesen waren und am See Ubernachtet
hatten, bevor wir am Mittwoch das Hauschen bezogen hatten. Ich hielt dort nochmals an,
Simon im Auto, ging ich zum Ufer runter. Er erinnerte sich aus der Perspektive vom Auto
aus nicht mehr an die Stelle. Mir fiel wieder der Abfall auf, der links und rechts vom
Weglein, das eigentlich als Schiffwasserungsstelle dient, lag — nicht nur der, der oben in
den Haufen Findlinge geklemmt war. Ich machte die Sache nicht sehr viel besser, weil ich
noch an den Wegrand in die Preiselbeerstauden (Moosbeeren, genaugenommen, sind es
in Lappland, im Stden in der Regel Preiselbeeren) pinkelte.

Auf dem weiteren Weg gab es nicht sehr viel zu sehen — wegen des Wetters. Ich bemerkte
inzwischen, dass manchmal am Strassenrand (natlrlich auch sonst in der Landschaft)
sehr grosse Findlinge lagen, teils fast gross wie eine Hutte. Ich wollte mal einen
fotografieren.

Es gab ein paar Wohnhauser auf der Strecke bis Kaamanen und auch bis dahin zwei
ziemlich neue Tourismusbetriebe, die noch praktisch leer waren. Autos kamen uns nun ein
paar mehr entgegen. Von Kamaanen aus geht eine kleine (dreiziffrige) Strasse nach
Kirkenes. Es sind rund 170 Kilometer. Kirkenes ist der Grenzort nach Russland, und liegt

Finnlandtagebuch, M. Walther, 11. bis 31.5.16, m-walther@bluewin.ch; 4.6.16


mailto:m-walther@bluewin.ch

67

in Norwegen, das an jener Stelle nordlich und 6stlich Uber Finnland (geschweige denn
Uber Schweden) hinausreicht.

Eingangs der Strasse befand sich eine grosse Tafel, wohl mit einigen Warn- oder
sonstigen Hinweisen zum Gebrauch. Ich las die Tafel aber nicht.

Die E 75/4 fuhrt weiter nordlich durch Finnland, bis zum Grenzort Utsjoki, auch wieder
nach Norwegen. Utsojoki ist nur sehr klein. Es geht von Kamaanen noch gerade 100
Kilometer nach Norden. Kamaanen ist hauptsachlich ein Verkehrsknoten und
Tourismusort. Was ich sah, war ein Komplex aus Tankstelle, Hotel/Gasthaus/Restaurant,
Souvenirshops. Es war ein Samibetrieb mit grossen Tafeln fur die Touristen. Die Betriebe
haben haufig etwas Basarartiges. Es ist alles gross und flr die monotone, zurtickhaltende,
harmonische Landschaft eigentlich viel zu poppig angeschrieben. Aber es geht ums
Business und die Lebensgrundlage, und daruber gibt es nichts zu diskutieren. Es sind
einfach auch neue Blockhauser, nicht so im alten Stil und verwittert und schon in die
Landschaft eingepasst. Es ist fur die Touristen. Es ist — sagen wir mal, ein bisschen
pseudoidentisch. Ebenfalls auf dem Weg zwischen Inari und Kamaanen liegen eine kleine
Handvoll Bauernhauser und Wohnhauser. Bauernhdauser mit Traktor, Trax, Wohnhauser
mit Schneetoff in der Wiese. Aber ist auf den 23 Kilometern dahin nur sehr wenig los.
Verkehr war wie gesagt etwas mehr als vorher auf der 955.

(69) Die Strasse Richtung Nordkapp bog nach Kamaanen in Wirklichkeit von der E 75 ab,
es ging als Strasse 92 weiter. Ich hatte das vielleicht schon gesehen, war aber davon
ausgegangen, dass doch der Trampelpfad ans Nordkapp die Hauptroute sei. Aber nach
Kammanen (die Kreuzung liegt vier Kilometer ausserhalb), sah es so aus, als sei die
Strasse Richtung Nordkapp (wo in Norwegen ja auch die Bevoélkerungsdichte wieder
grosser wird) die Nebenachse. Das verwunderte mich. Es ist das Ubliche beim Reisen
(und im Leben, wann immer sich wieder was Neues ereignet, dass die Erwartungen sehr
oft gebrochen werden, die Heurismen...).

Die Grenze nach Norwegen ist auf dieser nordwestlichen (mehr westlichen als nordlichen)
Achse Kargigasniemi. Der Name ist nicht sehr einfach zu merken, und es ist auch nicht so,
dass ich das alles schon vor der Reise wirklich so gut gekannt und angeschaut hatte. Ich
hatte einfach die Route ans Nordkapp gecheckt und die Kilometer zusammengezahlit — auf
meiner ungenauen Karte. (Eine genaue hatte nicht viel mehr gebracht, ausser noch mehr
Ortsnamen, die ich mir auch nicht hatte merken kénnen. So waren die nicht merkbaren
wenigstens wenige...) Die nachste Stadt auf der anderen Seite der Grenze Finnland -
Norwegen ist dann Karasjok.

Das heisst: wenn man das auf Kreuzungs- und Richtungstafeln sieht, dann ist es nicht so,
dass eindeutig ist, was jetzt norwegisch, was finnisch ist — und weil die beiden vielleicht
gemeinsam auf Strassentafeln vorkommen, reist man einfach. Und sieht dann vor Ort, wie
es ist.

Jedenfalls dauert die Uberfahrt nach der E 75 auf der 92 bis nach Karigasniemi 89, weite
90 Kilometer. Man muss schon sagen, das ist von Flawil oder St.Gallen bis Uber Zurich
hinaus. Mal einfach so.

Es ist auch von der ganzen Strecke bis ganz ans Nordkapp ein nicht unbetrachtlicher
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Abschnitt — in Karigasniemi ist die Strecke ans Nordkapp (eigentlich kein Zielort, denn dort
ist wirklich nur Ende, und ohne dass da Ende ware, flhre dort ganz, ganz sicher niemand
hin, und es ware auch kein Ort, um zu Uberleben) mit 277 Kilometern angegeben.

Man legt von Kamaanen bis Karigasniemi also rasch mal ein Viertel der ganzen Strecke,
die da noch bleibt, zuriick. Und von Inari bis Kamaanen ist es ja nichts, bloss knappe 30
Kilometer.

Die 90 Kilometer legt man in einer guten Stunde zurtck. Sie ist manchmal mit 100,
manchmal mit 80, an einem einzigen Ort, wo ein kleiner Tourismuskomplex liegt, mit 60
angeschrieben. Man legt diese Strecke also in einer Stunde zurlck — die Einheimischen
sicher etwas schneller. Auf dem Weg ist, flr unsere Verhaltnisse, buchstablich nichts, noch
weniger als auf der Strecke Inari-Lemmenjoki. Ich weiss nicht mal mehr, ob und wie viele
Wohnhauser es da gab, obwohl ich die Strecke am Montag ja auch wieder zuruckfuhr (bei
ganz anderen Wetterverhaltnissen). Es gibt einmal einen Tourismusort, der als Grill
angegeben ist, dann noch den erwahnten weiteren.

Die Strasse kam mir — beim Rausfahren — sehr schmal vor. Sie hatte links und rechts
einen 1,5-Meter-Streifen, der anders geteert war. Es kam mir so vor, als sei es so
gemacht, dass man schon in der Mitte fuhr. Aber das tun die anderen trotz Vorurteil in der
Regel nicht; ich fast schon eher — weil es weniger anstrengend ist, das Auto nicht ganz
und sauber am Rand zu halten. Und auch sicherer — wenn man zwischendurch ein Foto
macht.

Es kamen uns auf der Strecke vielleicht zehn Autos entgegen. Mir fiel auf, dass die
meisten, wenn auch nicht alle, nun norwegische Kennzeichen hatten. Ebenso sah ich am
Montag, es war so gegen neun, nach der Grenze Richtung Karasjok hauptsachlich Finnen
entgegenkommen. Worin der Grenzverkehr besteht, ist mir aber nicht klar.

Zur Landschaft Iasst sich nicht sehr viel sagen. Ich wirde es so beschreiben, dass sie
gleich ist. Es hat schon noch Wald, er macht die Hauptsache aus. Aber vielleicht ist er
bereits noch etwas niedriger als auf der Strecke nach Lemmenjoki raus — wo er
inzwischen grun und frisch ist; vielleicht auch nur bei anderem Wetter. Es kann daran
liegen, dass die Stresse nach Karigasniemi raus auch noch ein wenig hdher liegt, ich sage
mal vorsichtig nicht selten um 250 bis 300 Meter, wahrend es nach Lemmenjoki 150, 200,
kaum mal viel dariber sind. Es liegt hdher. Die Zahlen musste ich verifizieren. Die
Landschaft ist sicher noch ,armer®, Siumpfe gibt es Uberall auch, etwas tundraartiger.
Berge, wie den Joenkilienen, auf den wir stiegen, gibt es sicher Uberall. Hier schienen sie
mir mit der Zeit zahlreicher, als bei Lemmenjoki. Sie schienen mir etwas hoher. Vor allem
vor Karigasniemi liegt nérdlich und nicht sehr weit der Strasse ein Berg (mit Antenne). Er
ist, wenn es sich bei der Karte um den gleichen handelt, mit 620 Metern auch wirklich gut
100 Meter hoher als der Joenkilienen — der hier gleich bei Lemmenjoki ja der hdchste ist
(im ganzen Lemmenjoennationalpark sind die grossten Erhebungen 555, 599 und und 613
Meter — womit der betreffende Berg vor Karigasniemi eben tatsachlich im Verhaltnis hoher
ist).

Es ist Uberhaupt so — auch auf den 35 Kilometern Inari-Lemmenjoki (auch auf der
Nebenstrasse nach Lemmenjoki raus) —, dass alle sieben oder zehn Kilometer (ich nehme
an, je nach topografischen Verhaltnissen, die Distanz ist nicht immer gleich) ein Funkmast
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fur die Telekommunikation, eine rot-weisse Saule, auf alle Seiten verdrahtet, in der
Gegend steht. Sie sind Markierungspunkte, nétig, wenn auch nicht schon. Vor allem am
Montag auf der Ruckfahrt stellte ich auf der rechten, das heisst sudlichen Seite der
Strasse Uber eine weite Strecke auch Zaune fest, die wohl mit der Bewirtschaftung durch
Rentiere zu tun haben. Die Strasse Uberquert auch in dieser Landschaft hie und da einen
kraftigen Wildbach. (Es durfte hauptsachlich an der Stelle sein, wo der zweite, genannte,
grossere Tourismusbetrieb liegt, wo ich kurz hielt, um mich zu orientieren und gerade der
Chef, so nehm ich an, mit einem Enduromotorrad, ziemlich dick eingepackt, aber wie bei
einer gewohnlich Fahrt, was es ja auch war, zum Anwesen raus und Richtung Kamaanen
in den Sonntagabend hineinfuhr.)

(Und es ist so, dass man mit der Zeit, wenn man etwa in Lemmenijoki lebt und zwei Mal in
der Woche nach Inari muss, diese Markierungspunkte kennt. Selbstverstandlich mit der
Zeit auch jedes Haus, jeden See, jede Hausnummer, jede sonstige topografische
Besonderheit, jeden Briefkasten, seine Anschrift, seine genaue Form; und mit der Zeit in
der Landschaft und Vegetation dann auch alles, was sich seit dem letzten Mal und durch
die Jahreszeiten hindurch verandert hat.)

Ich habe gesagt, dass auf der Strecke nach Karigasniemi raus sehr wenig los war. Aber
ich war noch am Anfang mit meiner Energie, zum Beispiel. Ich kann sagen, dass ich die
Fahrt sehr genoss. Nochmals ,Tundra®. Die Eintonigkeit. Es wurde ja dann irgendwann
enden. Ich filmte manchmal. Der Regen war immer noch da. Aber er ging langsam
prognosegemass zuruck. Richtung Westen, Norwegen, in die richtige Richtung, war es um
so heller.

(70) In Karigasniemi waren wir nach 20 Uhr. Der Ort trifft gleich auf das Zollhauschen — die
Haupthauser, die Laden, die Tankstellen liegen an der Grenze nach Norden, wo noch die
Strasse 970 immer der Grenze nach noch etwa 100 Kilometer nach Norden fuhrt. Man
kann hier wieder nach Utsjoki gelangen.

Die Laden schliessen um 18 Uhr. Es war also alles zu und nichts auf den Strassen los. Ich
versuchte — mit beiden Karten — noch den Tank vollzumachen, was ohne Kasse nicht
leicht gefallen ware. Ich gab mal funf Euro ein, so viel hatte es fur die etwa 110 Kilometer
seit Inari wohl ausgemacht. Aber beide Karten funktionierten nicht. (So fuhr ich, bis ich am
anderen Morgen eben in Karigasniemi vollmachte, von Inari bis an das Nordkapp und
wieder zuruck, knapp 700 Kilometer, mit demselben Tank — und hatte es wohl auch noch
bis nach Inari geschafft.)

Die Grenze war leer. Der ,lwanowski“ (in dem ich seit zwei Monaten und auch auf der
Reise selten mehr gelesen hatte und vormals mit allen Details wenig mehr als die
allgemeinen Reisehinweise), der den Nordkappabstecher beschreibt (und auch so
deklariert), sagt, dass — sozusagen nach hundertfacher kilometerweiter lapplanischer
Monotonie — die Landschaft auf wenigen Kilometern ,dramatisch® andert. Ja und Nein.

Und irgendwie tut sie das, wenn schon, auf den ersten Metern. Der Weg zur Brucke uber
die Karasjokka und zur ,Riksgrensen® vom profanen, demokratischen Finnland ins
Konigreich Norwegen hinuber, das dort Finnmark heisst (ich kenne die Geschichte nicht,
sie ware aber profan, mit einigen Klicks zu erfahren, eine gewohnliche
Eroberungsgeschichte), fuhrt namlich steil hinunter. Sagen wir mal von gut 200 auf gut
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hundert oder danach vielleicht sogar weniger. Und das, meine Theorie, macht in diesen
Breitengraden einfach rasch mal was aus.

Es bedeutet, dass kaum ein Busch noch gleich ist.

Ich hatte deshalb wahrend der Fahrten hier nicht selten den Hohenmeter des
Navigationsgerats eingestellt. Denn die Kilometerzahlen bis zum Ziel und auch die
Himmelsrichtungen sind mal noch schnell eruierbar; auch der Zeitbedarf zum Zwischenziel
(es gibt nur Zwischenziele im Leben) ist kalkulierbar und spielt auch keine Rolle. (Im
Leben, aber jetzt spare ich mir dann den unsaglichen Vergleich, ist der Zeitpunkt des
letzten Ziels sowieso sehr unbekannt. Das ist langweilig, nicht neu, aber ich dachte
vielleicht noch nie so sehr dartber nach wie auf dieser Reise, eben wegen der Analogie
der unbekannten Lebensdauer und des unbekannten Todestags jedes einzelnen Baums.
Dass das flr Menschen so ist, wusste ich ja, dass es auch auf Pflanzen zutrifft, dariber
habe ich nie nachgedacht, obwohl auch das ja kein Ratsel ist. Aber wenn man erfahrt,
dass Baume 400-jahrig werden, auch das nicht ganz neu, aber sagen wir, deutsch und
deutlich neben solchen Baumen steht; und sie mein CO; ein und ich ihr O, ausatme, in
Form hier Uberall sehr guter Luft; auf die Luftqualitdt am Fjord komme ich dann noch zu
sprechen), dann gerat man daruber schon ins Nachdenken.)

Die Grenze wird wie gesagt vom Fluss gebildet. Das Flusstal bildet und pragt ab der
Grenze bis Karasjok — nicht sehr weit, rund 20 Kilometer — denn auch die Grenze. Auf
meiner groben Karte ist eben der Fluss ab einem See fast nach Inari eingezeichnet (und
sudlich dieses Sees keine Fortsetzung). Es kann ja nun nicht sein, dass der Fluss — die
Karasjokka — nach diesem Tal, das durch ihn so stark gebildet wird, nach Finnland und
Richtung Kamaanen ruber fliesst. Als Quelle gibt die Zeichnung eine Stelle 80 Kilometer
sudostlich von Karasjok an. Das ist oberhalb des Ovre-Anarjokka-Nationalparks, der an
den Lemmenjoenpark mehr oder weniger anschliesst. (Zehn Kilometer Distanz liegen
dazwischen, gemass meiner Karte.) Und es ist vielleicht etwa 140 Kilometer
westnordwestlich von Lemmenjokki. Also kann es eigentlich nur sein, dass der Fluss, der
von Kaamanen/Inari herkommt, am ehesten via einen Wasserfall, von Karigasniemi in die
Karasjokka runterfallt (es muss etwa drei Kilometer sldlich der Strasse sein) und von dort
als Karasjokka nach Norden fliesst. (Der Grenze entlang zwischen Finnland und
Norwegen, dann noch durch Norwegen — und schliesslich in die Ost- oder baltische See
oder was das ist. (Meine Karte endet dort. Der Fluss ist tatsachlich bis Polmak
eingezeichnet, etwas nach Nuorgam, dem allernérdlichsten Ort Finnlands. Dann steht da
nur noch die Strasse auf dem Blatt. Aber so wird es schon sein. Am ehesten fliesst die
Karasjokka und fliesst alles Wasser nordlich des Urho-Kekkosen-Nationalparks (kénnte
sein, dass bei Tankaavaara eine Wasserscheide ist) nach Norden, der Rest nach Suden.

Die Auffalligkeiten in dem Flusstal nach der Grenze sind: die Landwirtschaft, Hofe, die vor
allem im etwa zwei, drei Kilometer breiten Flusstal liegen, das sich wenige Kilometer nach
der Grenze hundert Meter unter der Strasse ausbreitet (dass man es — den fantastischen
Ausblick — beim Fahren trotzdem nicht fotografieren kann, liegt an den Laubbaumen, die
die Strasse sdumen und dass es bis zum Abhang doch noch etwa 20, 50 Meter neben der
Strasse geht); es liegt an der viel starkeren Besiedlung auf der finnischen Seite. Es liegt
an den andersartigen Hausern. Reinhold/Olaf erzahlten, dass die Schweden ,Schweine”
(sic) seien, weil sie alles ums Haus rum liegen liessen. Das sah ich hier zum Teil (zum Teil)
auch. Man Iasst die alten Autos einfach liegen. An einem Ort — vielleicht auch weiter weg —
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lag am Rand zweier Grundstuck ein Haufen ungebrauchten Metalls (immerhin koordiniert).
Die Hauser sind nicht alle rot in Finnland. In Norwegen tragen sie einfach noch viel mehr
Farben, sind auch architektonisch, wenn auch vieles eine Abwandlung des
Blockhausschemas ist, uneinheitlicher.

Die hohere Besiedlung ist sicher auffallig. Praktisch die ganze Strecke bis Karasjok hat
eine Menschendichte, wie sie in Nordfinnland/Lappland (und wohl auch Nordschweden)
nur gerade in den ,Zentren®, den kleinen Dorfern vorkommt, die ja auch fast
Streusiedlungen um eine Tankstelle, einen Supermarkt rum sind, mit Hausern, die sich
auch in den ,Doérfern® in Waldern verstecken.

Die fast schon grosszigige Landwirtschaft, vergleichbar mit einem Durchschnitts-, nicht
riesigen Hof in unseren Breitengraden, ja, um Gossau herum..., sie ist wirklich das
Besonderste, was man nur wenige Kilometer nach der Grenze zu sehen bekommt. Und
das sah man in Finnland, wenn man vom Suden herkommt, sagen wir ab Karelien nicht
mehr. Und das sind Hunderte Kilometer. (Man wird es auch nach Osten auf noch viel mehr
hundert Kilometer nicht sehen. Wenn ich auf die Iwanowskikate blicke, dann ist Ubrigens
80 Kilometer westlich von lvalo/Inari in Russland Hunderte von Kilometer nach Osten,
nach Suden und nach Norden einfach nichts. Wohl einfach nicht eingezeichnet. Kann sein.
Die russiche Stadt Zapoljarnyi suddstlich von Kirkenes ist allerdings vermerkt.)

Auf jeden Fall war die kurze Strecke bis Karasjok — mehr und mehr in schénes Abendlicht
von Westen her, also der Richtung, in die ich hineinfuhr — getaucht, wirklich aufregend.

Ich sah in Norwegen auch viele teure Fahrzeuge. Die Feststellung ist nicht ganz neu, sie
habe ich 2014 schon in Schweden gemacht. Die Wahrnehmung dauerte bis tief in den
Fjord hinein, fast bis zu der Nordkappinsel hinauf, dass auch Kleinbauernhofe neben
einem blitzblanken Haus (es gab auch die verwahrlosteren, verlasseneren) mit
Umgebungsgebauden mindestens zwei Autos, oft einen Mittelklassewagen, dann noch
einen Transporter oder einen SUV, Auto fir Mann und Frau, oft einen Bus, dazu ein
Wohnmobil (nicht selten dreiachsig, selten bescheiden und aus zweiter Hand, sondern
neu), dazu das Sortiment an Quads und Schneetoffs vorliegen hatten. Ein aus Olgeldern
subventionierter Kleinbauer. Ein spezielles Land, vorderhand. (Ich las, dass Norwegen fur
die schlechteren Zeiten, die bereits angebrochen sind und wo uber die Verteilung des
Gelds, gerade in den Norden, auch wenn man den nicht aufgeben werden wollen wird,
bestimmt, in Politik und Medien, verhandelt wird, Reserven angelegt wurden; oder tadusche
ich mich; eben gerade nicht?).

Aufregend war auch die Durchfahrt durch Karasjok, wo die Strasse unmittelbar nach
Norden biegt. Das ist naturlich in einem ,neuen“ Land immer so. Karasjok ist nach Tagen
in Lappland und den simplen Ortschaften, Ivalo und Inari (in Inari sah ich, auch in
Zusammenhang mit Sajos, recht viele Junge; sie waren angezogen wie Freaks, sie
konnten supergut den ,Engel” in St.Gallen frequentieren; und tun das in Inari in der Form
des ,PaPaNa“; und es ist sicher so, dass das mit der Sogwirkung des Sajoshauses zu tun
hat, wo wohl auch Grundlagenarbeit gemacht wird und Praktikumsplatze vorhanden sind);
nach diesen Ortschaften wirkte Karasjok an diesem schonen Sonntagabend direkt
mondan. Es war wohl langsam so gegen die 10 Grad oder ein Grad druber. Ich sah junge,
blonde Frauen, die joggten. Sie waren sehr stylisch, sehr gepflegt. Ich sah auch manche
solche schone, herausgeputzte Frau am Steuer norwegischer Mittelklassewagen — oder
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was daruber. Wahrend es in Finnland nirgends andere als Strassenlampen, die hoch
hangen und nichts anderes tun, als ihre Funktion zu erfullen (hibscher Ostblockcharme,
konnte man fast sagen), hatte es hier tiefhangende Strassenlaternen, wie sie in den
sanierten Zentren wohlhabender Gemeinden in der Schweiz, gerade Thurgau, auch in
Gossau, zu sehen sind; wie man sie auch in Flawil hinhangen will (ohne Wohlstand),
stylisch, schwarz, nicht unbedingt schén, gewohnheitsbedurftig, jedenfalls stylisch. Und
sicher teurer als das Profane.

(71) Die Situation andert wieder auf den 73 Kilometern nach Laksalv, am Fjord, an dessen
westlicher Seite man dann die letzten 200 Kilometer ans Nordkapp hinaufkurvt.

Nach Karasjok geht es namlich wieder deutlich (bis 350 Meter) aufwarts; und dann, lang
nach dem Walddorf Skoganvarre, in einer langen Abfahrt auf O, nach Laksalv, an den Fjord
hinunter.

Und deshalb ,andert die Landschaft* nach der finnisch-norwegischen (-finnmarkschen)
Grenze nach Karigasniemi nur teilweise dramatisch. Nach Karasjok ist es namlich wieder
die naturliche Fortsetzung. Mit leichten Veranderungen. Namlich hohen Bergen, die sich
schon Richtung Karigasniemi leicht abzeichneten.

Die sich nach Karasjok, vor allem nach Skoganvarre immer dramatischer abzeichnen. Die
aber auch Richtung Lakselv hin ,einfach® nur die Fortsetzung des Bergzugs bilden, der auf
der Westseite des Fjords zum Nordkapp (des Porsangenfjords) den Fjord begrenzt.

Auch auf der anderen Seite der Strasse Karasjok—Lakselv gibt es — in etwas weitere
Distanz Berge. Und sie, ihre Fortsetzung, durften schlicht und ergreifend die Ostflanke des
Porsangenfords bilden, zu dem man immer wieder hinubersah und der im Abendlicht, das
von Nordwesten dort hinlberfiel, rosa-weiss schimmerte (wahrend der westliche Bergzug
am Fjord die Sonne versperrte und died Strasse weitgehend im Schatten liegen liess; so
dass man oft fotografieren konnte). Ich schatze, dass beide Bergzlige bis uber 1000 Meter
hinaufgehen, nach dem Schnee zu urteilen. Die Karte gibt es nicht an. Die hochste
Erhebung norddéstlich von Skoganvarre ist mit 1045 Metern angegeben.

Ebenso gibt es zwischen Lakselv und Karasjok (auch wenn nach Lakselv ein Tableau zu
erreichen ist und es sich lang aufwartszieht) rechts, sudwestlich der Strasse (in
umgekehrter Richtung links) tiefe, in diesem Fall bewaldete Graben. (Wahrend die Strasse
teils, wie im Lemmenjokipark der Pfad) auf einer Ridge zu verlaufen scheint.) Diese
Graben wirken nicht anders als die Fortsetzung des Fjords, friher vielleicht einmal von Eis
belegt und vom Eis ausgeschliffen, dann aber durch eine Grenze von Sedimenten (eben
die Uberfahrt nach Lakself hinab) wie ein Becken abgeschlossen.

Insofern wirkte es fur mich so, dass die Landschaftsbilder ineinander Ubergingen, trotz den
verschiedenen Impressionen. Es schien mir nicht wie ein plotzlicher, unverstandlicher
Wandel.

Fantastisch war es allemal, was zwischen Karasjok via Skoganvarre bis Lakselv zu sehen
kriegte (es faszinierte mich in diese Richtung — trotz schwierigeren Lichtverhaltnissen —
mehr als auf der Ruckfahrt am anderen Morgen, als es schdn, aber bereits leicht diesig
war; das hatte vielleicht damit zu tun, dass man, wenn man die Strecke nach Norden fahrt,
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die immer hoheren Berge ins Gesicht kriegt, nicht im Rucken hat) — eben, die immer
hdheren Berge, Maloja hoch zwei. Es gab die tiefen Bergseen, die Tundra (oder der
Fohrenwald um St.Moritz), es gab Schneeberge. Vor Skoganvarre, wenn ich mich nicht
tausche, gibt es eine Kaserne. Es gibt auch einen Hangar. Wer weiss, gegen wen, gegen
Russland, das betrieben wird. Es gibt dort, es gibt aber vor allem auch auf der Westseite
der Strasse Berge, die sowohl fur militarische Zwecke Funkmasten und Satelliten tragen,
wie auch zum Skifahren genutzt werden mogen.

Ragen solche Berge wie der Joenkilienen, den wir bestiegen zwar pragnant, nackt,
vegetationslos und von Stellen, die noch Schnee tragen und den schneefreien Stellen
gescheckt aus der ansonsten 200, 250 Meter hohen Landschaft, aber eben doch so, dass
man sie aus der standig kilometerweit bewaldeten Landschaft nur selten sieht, und
zeichneten sich etwas hohere solche Berge zwischen Kaamanen und Karigasniemi schon
deutlicher ab, so war das, was ich auf der Strecke nach Lakselv hinuber zu sehen kriegte,
schon viel dramatischer und wilder.

Skoganvarre war wie gesagt ein Walddorf, an einigen Flussen. Es gab Hauser mit toller
Infrastruktur, etwas Tourismusinfrastruktur, eine schone Kirche, doch ich fuhr beide Mal
einfach durch.

(72) Lakselv hat Industrie und Garagen, Wohnhauser (eines entdeckte ich beim
Rausfahren am Montag, das komplett weiss gehalten war — Wohnhaus, Schopfe, der
BMW, die Verandas, ein weissgestrichenes Rad, das als Dekorationsobjekt herumstand,
ich glaube, solch gestylte Dinge, wenn es auch kitschig war, sieht man in Finnland kaum
irgendwo zu sehen; es wirkt weniger naturverbunden, aufgesetzter). Unterwegs waren mir
nicht selten Busse mit Anhanger und Quad darauf entgegen gekommen. Alles geld- und
benzinintensiv. Etwas islandisch. Auf der Anhohe oben hatte es irgendwann einen
Motorfahrzeugpark gegeben. Ennet der Strasse am Hang waren zwei sandige
Stoffbahnen in der Landschaft ausgefressen gewesen. Der Militarort auf der Hochebene
war Ubrigens verhaltnismassig riesengross. Das Militar als unproduktiver und doch grosser
Arbeitgeber.

Ich fuhr auch durch Lakselv durch. Die Strasse biegt dort, von Norden herabkommend,
nach Westen. Der Ort ist langgestreckt. Es gibt Tankstellen, Supermarkte. Die offiziellen
Gebaude sind flach und pavillonartig, nichts ist alter als wenige Jahrzehnte. Es wirkt nicht
schon. Es scheint amerikanisch. Die Kirche liegt fast zum Dorfende hin links, davor und
oder dahinter sind LKW- und Busparkplatze, die die Kirche fast Uberragen, dominieren,
umzingeln.

Ganz im Unterschied zu Karigasniemi eine gute Stunde friher (25 Kilometer nach
Karasjok hatten wir an einem See noch Rast gemacht; Simon hatte eine Karotte
gegessen, das Brot mit dem Kase war ihm zu hart, er mochte es diesmal nicht, ich hatte
von der Pampe geloffelt, die Schokolade war langst weg, ich hatte, auch wegen des
schlechten Wetters, irgendwie einen grossen Energiebedarf), gleich aber auch wie
Karasjok, war Lakselv, waren die Tankstellen von Lakselv..., noch belebt. Die Shops waren
offen. Man hatte an der Kasse Benzin bezahlen kénnen. Bestimmt waren die Leute
drinnen am Einkaufen oder Burgeressen. An einem Tisch draussen sassen ein paar
Jugendliche, ich erinnere mich nicht mehr, mit Velos, Dosen oder einem Food. Es war
amerikanisch.
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Der Hohenmeter des Navigationsgerats zeigte null, drei oder eins, als wir rausfuhren. Die
Strasse fuhrte nun auf die ostliche Bergflanke des Fjords zu. Die Berge waren stark von
der Stromproduktion genutzt und insofern verbaut. Sonst hatte es — je langer ich nach
Norden fuhr — heute und hier etwas Islandisches. (Ich glaube, nirgendwo ist Europa so
islandisch wie teils in Nordnorwegen, was angesichts der Fjorde ja auch nicht
verwunderbar ware.)

Ich war schon ziemlich aufgeregt angesichts der Landschaft am Fjord, vor allem die
Bergseite auf der anderen Seite im Licht wirkte sehr schén. Daher fuhr ich schlecht. Es
war daher Zeit anzuhalten, als wenige Kilometer ausserhalb von Lakselv ein Parkplatz
folgte. Es war nun nach 22 Uhr. Ich stieg mit Simon aus. Es hatte ein norwegisches
Wohnmobil, das darauf weg war. Vorne standen Norweger mit PW und grossem
Wohnwagen. (Die Mehrheit der Norweger wohnt ja an einem anderen Ort als dem
Nordkapp, und sie sind — aus dem Bauch heraus — bevolkerungsmassig sicher das
grosste skandinavische Land. Es ist also so, dass in den kurzen Sommern das Nordkapp
auch fur viele Norweger mal eine Destination ist. Auch fur viele Norweger ist es sehr, sehr
weit weg. Es wird nicht nur so sein, dass man als Blrger anderer europaischer Lander mal
am Nordkapp gewesen ,sein muss®; sein muss aus meiner Perspektive, wenn es sich
gerade — per 400 Kilometer hin und zurlck — ergibt.

(Wenn ich soeben gelesen habe, dass jeder Funfte - ? - Ostschweizer noch nie in der
Westschweiz war — wie sieht es umgekehrt aus? —, dann ist es, auch bei allenfalls
nomadischeren Mobilitdtsgewohnheiten wahrscheinlich, dass auch vielen Norwegern das
Nordkapp, die nordlichsten Fjorde, an deren einem ich mich nun gerade befand, nicht
gerade Uber den Weg lauft, auch wenn von Zirich aus gesehen, Norwegen schon das
Nordkapp ist. Aber eben nur von da aus betrachtet; nicht sagen wir von Kristiansand im
Suden, dem Hafen an der Fahrverbindung Danemark—Norwegen etwa.)

Der Parkplatz war etwa zweihundert Meter, dem Fjord entlang, gross, es ging noch eine
Boschung von wenigen Metern hinab. Drei Fahrzeuge an dieser Stelle — nachdem, was
wir von Finnland gewodhnt waren, war das schon viel.

Simon ging wie immer in einer Mischung aus Deutsch, Franzdsisch und Finnlandisch auf
die Frau zu, die vor dem Wohnwagen stand. Wagen und Auto waren entkuppelt, der
Wohnwagen aufgestandert. Der Mann war nicht zu sehen. Sie waren dabei, zu Bett zu
gehen; und sie waren am Morgen noch da, als wir wieder herkamen, sie waren nicht zu
sehen, also schliefen sie noch. Hell war es bis dahin jede Minute gewesen.

Ich lief mit Simon dem Fjord entlang. Am Meer zu sein, war schon noch besonders. Ich
suchte ihm zwei Muscheln. Danach gab es diverse. Das Wasser schmeckte nicht salzig.
Eigenartigerweise wirkte nach der immer schrofferen und am Schluss ,extrem
islandischen® Landschaft, in der wir danach die Nacht verbracht hatten, der Sund, um den
es sich tatsachlich handelt, nach Lakselv hin am anderen Morgen um sieben oder halb
acht wieder herfuhr, banal. Und lieblich. Das Wasser war — ohne dass ich es mir sehr
erklaren kann; noch vergleichen dem Wasser weiter fjordauswarts, das ich nicht berihrte —
kaum salzig.

(73) Eine Zasur auf den restlichen 200 Kilometern zum Nordkapp bildet Olderfjord, ein
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hasslicher, eigentlich nur aus einem oder mehreren, aus einem Arsenal Campingplatzen,
Busbahnhof, Grill und Tankstelle bestehend (auf den ersten Blick); aber wohl das Ende der
noch grésseren, wenn auch nicht der ganzen Zivilisation. Von dort geht die Strasse nach
Alta und auch nach Hammerfest weg, was sich 23 Kilometer westlich, in Skaldi abzweigt.
Hammerfest, obwohl wohl touristisch eher eine Destination als Alta, ist in Olderfjord, also
auf der ganzen Reisestrecke, die ich machte, nicht mal irgendwo ausgeschildert.

Bis Olderfjord sind es 63 Kilometer. Danach folgte der letzte und grésste, aufregendste,
harteste, abwechslungsreichste Streckenabschnitt, das Piece de résistance, die 140
Kilometer bis ans Kapp.

Ich konnte die Landschaft auf der Hinfahrt nicht einschatzen oder einordnen. Ich war
einfach nur betroffen, um nicht das abgegriffene Wort des Uberwaltigtseins zu verwenden.
Der Hauptgedanke, Kilometer um Kilometer nach Norden, in heller Nacht, manchmal,
wenn die Strasse in einen Fjord hineinwechselte, angegossen von der gleissenden Sonne,
naturlich kannte ich das schon aus den Nachten in Island, aber es war eben keine
Gewohnheit, sondern ein Jahr her und kehrte daher als Erinnerung aus der Tiefe aus mir
wieder zuruck, der Hauptgedanke, wahrend des Wahrnehmens der Landschaft und des
Betrachtens der — stets, im Verhaltnis zu Finnland bis ganz hinauf immer noch
zahlreichen, hier angewurzelten, sich festbeissenden Hauser und ihrer Bewohner, mit
stets grosser, umfangreicher, vollstandiger Infrastruktur, und naturlich auch noch ein
bisschen des Fahrens und der Konzentration auf die Strasse, die Biegungen — die ganze
Strecke war viel kurvenreicher, als was ich in Finnland auf Hunderten von Kilometern
durchfahren hatte; typischerweise ist in Finnland — und Schweden — jede einzelne Kurve
angegeben, wenn denn mal eine namhafte kommt; hier findet man wieder das Zeichen,
wie in der Schweiz, fur kurvenreiche Strecken bis auf weiteres, das S auf dem dreieckigen
Achtungsschild —, das einzige, was ich so wirklich raffte und immer wieder vor mich
hersagte, neben der Schonheit der Landschaft, ich hatte ein bisschen einfach noch einen
kleinen Trip erwartet, aber nicht eine so lohnende und eindringliche Landschaft: Es war,
dass die Leute einfach nur tough waren, die hier oben wohnten.

Man kann die Landschaft einteilen. Ich konnte es erst am Morgen.

Ich schreibe das am Dienstag, inzwischen dem frihen Nachmittag (gerade jetzt 13.30; es
lauft Jarrett; ich habe dinne Nerven, ich werde Simon nicht so gerecht; ich habe die
Kopfhorer aufgesetzt; es ist draussen grau-regnerisch, wieder kihl, Juha ist ein paarmal
mit dem Volvo Uber die Sandstrasse gekurvt, eben jetzt rasch ein Stuck schnell rickwarts
Uber die Strasse zum Platz vor dem Badehaus hin, weil er sie in- und auswendig kennt).
Ich habe lang dartber nachgedacht, ob es ein Konzept ist, immer wahrend der
Beschreibung der Hinausfahrt ans Kapp auch Wahrnehmungen der Rickfahrt
einzuflechten. Ich verwarf das eher. Ich tue es jetzt doch. Denn ich kann nicht die
damalige Wahrnehmung, die peu a peu war, rekonstruieren, sondern schreibe aus dem
Kopf, den ich heute und inzwischen habe. Mit dem Texten habe ich mich schwer getan,
wegen der Mudigkeit, die ich gestern nach der Reise hatte; wegen des Jobs, seit gestern,
als ich in der Bibliothek von Sajos in Inari war, die Mails checkte und schmerzhaft
feststellte, dass mir wieder niemand geschrieben hatte, und das ist schlecht fur meine
existenzielle Basis — und mein Selbstvertrauen —, und ich bin nicht eingebettet, in eine
militarische Organisation, in ein staatliches Subventionssystem, in ein Angestellten- oder
festes Auftragsverhaltnis, ich schwimme einfach allein); und dann war es noch
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konzeptionell das schwerste Stuck Text bis anhin, wegen des doppelten Abfahrens der
Strecke, in beide Richtungen, aber auch wegen der schieren Unbeschreiblichkeit von 800
solcherartig intensiven Landschaftskilometern, in weniger als 24 Stunden zurtckgelegt...

Ich sah eine klare Einteilung am Montagmorgen:

(76, 77, 78; 80, 81) Die Kappinsel, vor allem die Strecke nach dem Abzweiger nach
Skarsvag hin, ist ganzlich unwirtlich und nochmals Uber 250 Meter hoch gelegen. Ohne
Tourismus und das militarische, das Expeditions- oder das Interesse aus Sicht der
Fernmeldung ware da einfach gar nichts. Wegen dieser, wegen des touristischen
Interesses fahren freilich Tag und Nacht, sommers, grosse Reisebusse hier hinaus, und
zwar nicht nur private, gebuchte, sondern auch die offizieller Linien.

(80) Skarsvag ist immerhin ein Fischerdorf — nebst dem touristischen Angebot. (Es durfte
das nordlichste Dorf Europas, ausserhalb Gronlands, sein. Ich fuhr auch hin und durch die
Nacht und das schlafende Dorf ein- und wieder auswarts, wie schon in Island mit teilweise
schlechtem Gewissen, denn echt, wenn das den ganzen Sommer lang alle tun, dann ist es
wirklich zum Auswachsen.)

Wir haben auf der Kappinsel die Verkehrsinfrastruktur. Ohne den Tunnel zwischen dem
Festland und der Insel, der unter dem Meer durchfuhrt, der gut sechs Kilometer misst und
vom Fjord, dem Eingang, von vielleicht gegen 50 Metern Hohe auf 212 Meter unter
Meereshohe, unter Null also, hinab geht, und wir haben den Honningsvag-Tunnel,
nochmals ein Vierkilometerstick durch einen Berg; Honningsvag ist der Hauptort der
Kappinsel, es gibt ein Vandrerhem, eine grosse Jugendherberge, es gibt — ricklaufige? —
Fischverarbeitungs- und vermutlich Zementindustrie, es gibt da auch den vermutlich
nordlichsten Flughafen (ausserhalb Gronlands). Ohne diese Verkehrsinfrastruktur — auch
die kunstvolle Piste Uber die Hochebenen ganz ans Kapp hinaus, wo sich die Strasse
immer wieder bis 300 Meter hinaufwindet, auch vorbei an Stauseen, ohne diese
Infrastruktur ware das Kapp schlicht nicht erschlossen, nicht so, dass man es im Auto und
ohne Gefahr wie einen Katzensprung in einer halben Nacht ein- und auswarts bewaltigen
kann.

In Skarvag ist nichts, beziehungsweise insofern nicht nichts, als man fischen kann. Man
kann auch vom Kapp (etwa 150 Meter Uber Meer, ich hatte ja nachschauen kdnnen), man
kann auch vom Kapp hinabsteigen (es gabe sicher einen Pfad; und mit mehr Zeit und
etwas warmeren Temperaturen hatte ich genau das sicher genau gemacht; so kann man
sich am Nordkapp zum Jahrmarkt, der oben beim Parkplatz herrscht, herausbegeben), in
ein Boot sitzen und dorf fischen. Das geht. (Es gab auch ein Boot im Meer unten. Vielleicht
Touristen, die eins dabei hatten und dort hinabstiegen und als besonderer Event ein wenig
dort ruderten.)

Sudlich von Skarvag gibt es immer wieder Dorfer — Honningsvag wurde erwahnt, es gibt
auch Hafenorte auf der ganzen Kappinsel, darunter das 25 Kilometer entfernte Gjesvaer
auf der gegenuberliegenden, der Westseite — und Fischerhutten.

Es gibt auf der Insel — sie scheint Magerdya zu heissen — null Vegetation. Das ist gelogen,
es gibt auch am Kapp selbst, dem Tourismuspunkt, Wachholder. Und Végel. Aber das ist
es dann. Es gibt keinen Strauch, einen Baum sowieso nicht. Es gibt keine hoheren
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Pflanzen.

(74, 75; 82, 83) Auf dem Festland ist Fischerei auch noch komplett dominant und das
Einzige, was vorkommt und was man machen kann, der E 69 entlang, wie die ab Lakselv
heisst, bis zum Abzweiger nach Repvag (aus irgend einem Grund war auf die beiden
Wegweiser von beiden Seiten noch ,boy“ dazu gekrabbelt).

Wenn ich das richtig im Kopf habe, kann man nach Repvag wieder Straucher erkennen.
Und wenn man eine Nacht, auch nur schon eine Nacht, da draussen verbrachte, dann ist
das eine Wohltat.

(74, 83) Es folgen dann die Orte Ytre- und Indre-Svartvik, die Namen sind schon fast
selbstredend (ausser dem Svart, was aber ja wohl... nicht Schwert, sondern schwarz
heisst).

Auf dieser Strecke entwickelt sich a) wieder Wald und b) die Landwirtschaft. Es sind recht
hiabsche, nicht nur touristische Ort, sondern eben auch solche mit Bauernhofen.

Hier wechselt auch mal die Provinz.

Es heisst nordlich von Olderfjord Komune Nordkapp. Sudlich Komune Porsangen. Sudlich
Lakselv ist es vermutlich Karasjok, wenn ich das noch richtig im Kopf habe. Nach der
Grenze nach Finnland heisst es Utsjoki. Wenn ich auch das richtig im Kopf habe, folgt —
eher nach Kamaanen — die Provinz Inari.

Von Inari bis ans Nordkapp, auf satten vierhundert Kilometern, bewegt man sich also
innerhalb von gerade mal funf Kommunen. Bei uns waren es Kantone. Betrachtet man es
als funf Kantone auf finfhundert Kilometer an, geht das nach Schweizer Verhaltnissen ja
noch so an. Auch die grosste Ausdehnung von Zurich, Thurgau, Aargau, St.Gallen,
geschweige denn Graublnden, Bern... betragt sicher achtzig Kilometer. Aber hier sind es
Kommunen. Und vielleicht hat die Gemeinde Inari tatsachlich nicht viel mehr
Einwohnerinnen und Einwohner als Flawil. (Dass Norwegen dichter besiedelt ist, habe ich
festgestellt.)

Es gibt auch im Bereich beider Svartvik noch Fischerei. Es bestehen gerade hier die
langen, dreieckigen, hittenhohen Holzgestange, an denen die Netze (und Fische?)
getrocknet werden konnen. Ich sage nur, dass ab dieser Stelle Landwirtschaft, teils
Ackerland bereits wieder vorkommt, dass es Bauernhofe in dem Sinn gibt — mag auch
sein, dass das hauptsachlich zwischen Indre Svartvik und Olderfjords einsetzt. Ich glaube
auch, hier — vor allem dann im hellen Morgenlicht von der hinten, von Nordost her
scheinenden Sonne — wieder erstaunlich grine Wiesen, ein erstaunlich, fur die nordliche
Lage und die Jahreszeit — grines Grin ausgemacht zu haben.

(74) Es gibt zum nordlichsten Teil des Festlands, um die Grenze herum zwischen den
Kommunen Nordkapp und Porsangen auch wunderschone Schieferformationen. Es ist
kein Schiefer, es ist ein anderes Gestein. Aber die ganzen Berge sind aus nur leicht zum
Meer hin schrag geneigten, im Verhaltnis dennoch fast horizontalen Steinplatten
geschichtet. Ein Berg der Strasse entlang hat eine Walform. Durch ihn hindurch flhrt der
erste namhafte Tunnel auf der Strecke. Er ist auch der am schlechtesten ausgebaute. Er
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ist ein Naturtunnel und feucht. Er misst knapp drei Kilometer, zahlt ebenfalls zur
unentbehrlichen Verkehrsinfrastruktur, die das Gebiet erst, ausser mit Schiffen, und
folglich rascher, nach heutigen Verhaltnissen rasch und umfangreich genug (nochmals,
nur so ist es moglich, die heutigen Touristen-, Bus- und Wohnmobilmengen hier rauf und
wieder runter zu pumpen) erreichbar macht.

(73; 83, 84) Nach Olderfjord dann dominiert bis Lakselv runter die Landwirtschaft. Die
Wiesen werden richtig breit. Die Gehofte grosser. Mit den Bergen, teils Flissen, den
grosseren Stallen, die rot bemalt sind, hatte die Landschaft hier etwas Amerikanisches. Es
erinnerte mich an die Bergstaaten. Es erinnerte mich sehr an Montana unten am
Yellowstone, sicher auch von der Vegetation her: Pine, Erika, Beeren, Wiesland, Birken,
Gewasser, die Gehofte. Es war eine sehr spezielle Erfahrung. (Eigentlich vermischten sich
hier meine letzten Reisen, Finnland, Schweden, Island und Amerika; das an einem
grellhellen Morgen nach eine durchgereisten Nacht. Es war also schon ziemlich trippig.
Und eben insgesamt zuviel fur meine Sinne, jedermanns Sinne, denke ich. Das spure ich
vielleicht ein wenig bis heute. Bis dieses File erledigt ist. Danach mdchte ich mit Simon
spazieren. Weiter ruhen. Es plagen mich dann nur noch die Geschaftssorgen und alles
andere Logistische und Beziehungsmassige, was mich eben besorgt.)

Am Morgen wirkte jedenfalls die Gegend nach Olderfjord auf mich schon fast lieblich,
gegen Lakselv hin anders als in der Nacht wie gesagt banal. Die Adjektive fur alles
ndrdlich der beiden Svartvik waren nur tough, schroff und noch schroffer. Und weil so viel
Landschaft eben auch fast nicht in Worte zu kleiden ist, bleibt es eben bei der Adjektivliste
— banal, lieblich, schroff, tough. Schwarz. Weiss, rot und schwarz, auch im Licht der Nacht
am Nordkapp. Und Gelb und Orange.

Ich erblickte vor den beiden Svartvik, so war es, glaube ich, schon auf der Hinreise eine
sehr schone weisse Kirche zum dort flachen, wie gesagt bereits wieder ertraglich
lieblichen Meer hin und im Wiesland gelegen. Es war dort, wo ich am anderen Morgen um
funf hielt und eine Stunde schlief (und die Kamera ein Weniges lud).

Ich habe den Weg jetzt mehr oder weniger beschrieben. Vor Olderfjord tGberholte mich ein
Linienbus. Als ich selbst in Olderfjord war, hatte er bereits geparkt. Dann setzte, vor dem
ausseren Svartvik wohl, ein Cayenne vor. Als ich ebenfalls bei Ytre-Svartvag ankam, hatte
er vor seinem Anwesen gerade geparkt. Der Mann lief noch ein wenig durch den Garten,
innerhalb des weissen Zauns. Er trug Jacke und Kappe. Auch als ich fast im Kapp
draussen war, fuhren die letzten Busse mir entgegen wieder Richtung Festland rein.

Sonst nahm nach Olderfjord der Verkehr deutlich ab. Es gab uberall noch ein paar
Heimkehrer. Natlrlich gab es Betrieb am Kapp. Als ich am Morgen dann selbst wieder
landeinwarts fuhr, war ich sehr allein. Ich hatte dann rasch am Abzweiger nach Repvag
gestoppt. Dort kam ein Linienbus.

Um die beiden Svartvag rum hielt ich morgens fir Rentiere. Dort kam ein — fur nordische
Verhaltnisse — kleiner LKW-Kipper. Der Mann fuhr gegen das Licht. Er hielt in den letzten
Sekunden — er stoppte nicht ganz, sondern fuhr nur einfach mit 15 auf die Tiere zu und
hupte sie gnadenlos aus.

Es war wohl bei Langstrand, in der Nacht, es war da gerade 23 Uhr, also schon noch nicht
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so spat, als ich auf der Bergseite an einem Anwesen mit grau bemalten Hausern
vorbeifuhr, an dem ein Mann in Outdoorkleidung, robusten Kleidern gerade den Garten
runterlief. Sie war links neben dem Haus und feuerte. Es schaute alles gemdutlich aus.
Aber es waren funf oder auch nur drei Grad.

Die meisten Hauser, ich beobachtete es abends sowie erst recht am Morgen, hatten
Verandas. Es war immer spannend zu beobachten, wie die Hauser gerade lagen. Wenn
sie nach Norden oder Westen gebaut waren, dann war das in dieser Jahreszeit, dem
kurzen Sommer gut. Aber vielleicht waren das dann eher Ferienhauser. Denn die Lagen
fur die, die das ganze Jahr hier lebten, musste eher nach Suden gehen. Dasselbe galt fur
die Veranda und fur die Hauptfenster.

Aber es gab Verandas, es gab Tischchen und in der Regel ordentlich hingestellte Sessel.
Aber man fragte sich schon, wie viele Stunden es mdglich war, sich auf diese Verandas zu
setzen. (Bei welchen Temperaturen und Witterungen draussen ein Bier geschlurft wird,
hatte ich allerdings an den islandischen Ostfjords erlebt.) Es gab Schaukeln, es gab
Trampoline, es wuchsen Kinder auf. Und ich weiss auch, dass es normal war, wenn man
hier wohnte. Und am Montag abend sagte es mir auch Marge. Sie sind sich gewdhnt,
ebenso wie jemand, der oder die in, sagen wir mal, Afrika wohnt. Wir haben hier auch
minus 40 Grad manchmal im Winter. Das, worlber ich hier schreibe und woruber alle,
auch Leute mit dem Wohnwagenangehange aus Sudnordwegen, hier ,oben® denken,
daruber denken die Leute hier nie nach. Nie. Kaum. Nicht so.

(77) Durch Honningsvag fuhr ich durch. Es war weit. Ich ging noch nicht mal bis zum
Ende, weiter der Kuste entlang ware noch das Spital gelegen, was einen Augenschein
durchaus gelohnt hatte. Als ich in das Dorf hineinfuhr, dessen Hauser eng beieinander
stehen, und die Ortsstrasse geht haufig ein wenig auf- und abwarts, da fuhr ich an einem
Mann vorbei, der wohl gerade von der Kneipe (und zwar war es als einzig mdgliche die
Tankstelle eingangs des Orts gewesen, und wenn ich richtig beobachtete, schloss die
gerade) nach Haus ging. Er war grade an zwei Schwarzen vorbeigegangen. Ich nehme
an, dass sie Fluchtlinge waren. Man hatte sie, wie in anderen Landern, auch Schweden;
oder Schweiz; dort einfach ein Bliindnertal oder ein Appenzellerdorf wie Wienacht, an den
Rand versorgt; der eher an Landflucht litt. Doch sie passten schlecht hin. Sie waren
verloren. Wie wir verloren sind, wenn wir fliehen missen, wenn wir von einem Zuhause
nicht freiwillig weggehen. (Und ehrlich gesagt, ein ganz klein wenig ist das auch meine
Situation mit Flawil.) Sie passten krass nicht hin, wirkten verloren.

Als ich wieder zurick und zur Landstrasse fuhr, fuhr ich auf den einzelnen, einheimischen
Mann zu. Er trug Jacke, Jeans. Er hatte ein bleiches, leicht abwesendes, nicht
unfreundliches Gesicht. Ich kam dann auch nochmals an den beiden Schwarzen vorbei.
Sie waren Nord- oder Nordostafrikaner. Sie waren nicht sehr gross, und sie hatten wieder
umgedreht und gingen jetzt wieder ortseinwarts.

(78) Ich hielt vor dem Nordkapp an einem Parkplatz. Man sah in den Fjord hinunter, der
weiss schimmerte. Es war hell, funf oder sieben Grad warm. Es war ein schoner Ort. Ich
machte hier ein Bild von mir und Simon.

Als ich rauffuhr, kamen gerade die letzten Touristen-PWs entgegen. Es kam auch ein
grosser Touristenbus, und es war da eins dieser Mercedesbustaxis, das etwa 15 Personen
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mitnehmen kann. Es war gebucht von Asiaten. Er parkte am Strassenrand in einer Senke,
wo die Strasse grad hinabraste, um nach der Kurve wieder steil rauf zu gehen. Der grosse
Bus druckte sich am Taxi vorbei. Ich langte gerade auch an. Ein paar der Touristen waren
auf die aussere Strassenseite hinlbergegangen. Jenseits der Strassenmauer aus
Betonelementen oberhalb eines Sees zog gerade eine Herde Rentiere die Bergflanke
hinaus. Die meisten waren gerade fertig mit Fotografieren, als ich kam. Sie hasteten fast
zum Bus hinuber. Ein Mann wartete fast nicht, bis ich voriuberwar und lief fast ins Auto.

Ich hatte erwartet, dass der Tunnel unter dem Meer Maut kosten wurde. Die Stadteinfahrt
nach Oslo — Stand 2003, eine Ewigkeit her — kostet tlichtig, es ist Roadpricing, ganz
normal und ganz vernunftig. Aber eben teuer. Die Durchfahrt aller Tunnels ist absolut
kostenlos. Die Einfahrten sind Gbrigens mit 30 markiert. Es gibt Ampeln. Es gibt teils
gewisse Durchfahrtszeiten (die ich nicht genauer studierte), wie nach St.Martin hinauf. Die
Tunnels haben Metalltore wie Hangars, mit denen sie einfach automatisch und vor der
Nase weg geschlossen werden konnen. Winterbetrieb, Winter-Betriebseinstellung. Wie
halt bei unseren Passen.

In Lakselv hatte ich noch die Benzinpreise angeschaut und mich entschieden, dass ich
leicht tanken konnte, aber nicht muss. Ich las es als 1.52X. Und wunderte mich und nahm
zur Kenntnis, dass die Preise offenbar inzwischen doch und auch in Euro angegeben sind.
Oder Norwegen doch auch den Euro hat? Aber das war ein Irrtum. Der Punkt stand nach
der Funf, 15.20, in Kronen. Ich hatte im Internet gesehen, dass der Preis eben doch bei
gut 1,5 Euro pro Liter liegt. Also waren 10 Kronen nur etwa einen Euro wert. Waren es in
Schweden nicht mal sieben, acht oder gar sechs gewesen? Und hatte Norwegen nicht die
noch starkere Wahrung gehabt?

Dass die Tunnels mautfrei waren, dass ich nicht tankte, dass ich durchfuhr und dass auch
das Kapp eine Ein- und Ausfahrt hatte, auch mit Kassenhauschen, das schien mir also
doch; aber vielleicht noch nicht in diesen Wochen; und nicht jetzt in der Nacht, was aber
ein Leichtes gewesen ware, da jemanden anzustellen; das war der Grund daflr, dass ich
keine Kopeke in Norwegen ausgab. Und folglich auch kein Geld bezog.

(79) Auf dem Parkplatz, der grob gekiest war, waren, wie es das Klischee will, eine Reihe
Mobilehomes, mit der Nase kappauswarts geparkt. Sie streckten einem den Po zu. Es
waren vielleicht zwei norwegische, es waren aber einige deutsche, es gab einen britischen
Reimo-VW-T4-Bus, und es waren zwei Schweizer, AG und SO. Sie waren vergleichsweise
bescheidene, altere Fahrzeuge.

Es gibt — neben der offenen Metallkugel, die das Symbol des Nordkapps darstellt — ein
Museum, das sicher zu war, und ein Restaurant, alles ein Glasbau. Man kann sowohl von
der hinteren Seite, woher man fahrt, als auch von vorn, wo die Skulptur steht, ins
Restaurant hinein. Ein paar Leute traten ein und aus. Vielleicht war das Restaurant
geoffnet. Es gab unter anderem eine indische Familie, Mann, Frau, zwei Madchen, mit
eigener Kamera. Der Mann blieb dann zurlck. Daflr kam eine Frau in Dreissigern. Sie
hatte sehr breite Huften und trug Dreiviertelshorts, so dass ihre Waden frei waren. Sie
hatte eine grosse Kamera. Sie umfasste wohl das Doppelte wie die Frau der Familie.
Vielleicht war sie die Bedienstete, das Kindermadchen. Oder eine Bekannte oder
Verwandte. Ich kann doch oh Gott so viel zusammenfantasieren. Jedenfalls fragte ich
nachher sie, ob sie ein Foto von Simon und mir machen kénne. Sie ist also die Autorin der
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drei Fotos, die es von mir und Simon gemeinsam vom Kapp gibt. Sie gab sich ziemlich
Muahe und postierte uns zwei Mal um, damit wir nicht komplett gegen das Licht standen.
Ich bot ihr an, sie ebenfalls zu fotografieren. Sie sagte, sie mache ein Selfie.

Als wir zur Skulpur runtergingen, fuhr ein Mann mit einem Motorrad herauf. Ich denke,
man sollte da zu Fuss, nicht mit dem Toff runter gehen. Ich fand es ricksichtslos. Der
Mann war ein Freiburger. Er fuhr ohne Helm. Er hatte graues Haar, war an die funfzig, das
Gefluhl von Verwegenheit und Stolz, es bis hierher geschafft zu haben, war ihm ins
Gesicht geschrieben; und I6schte Zuge von Mudigkeit und Alter ein wenig aus.

Die Strasse zum Kapp hin fuhrt Gbrigens — nachdem man schon Hunderte Kilometer in
den Knochen hat — nochmals Kilometer weit Uber weite Anhéhen, wie auch in Island, wenn
man vom einen Fjord zum anderen passiert, weiter in die Hohe. Wir sagen dem in der
Schweiz Passstrassen. Mit einem Motor unter dem Hintern ist das keine Leistung. Aber ich
dachte daran, wie mir vor Jahren Paul Baumann erzahlt hatte, er sei mit seiner Tochter
durch Schweden bis ans Nordkapp gefahren. Und ich das beilaufig aufnahm, schon
anteilnehmend, aber doch mit dem Gefuhl, dass ich das auch konnte, und nicht vertiefend.
Ich konnte es nicht wissen. Aber ich erinnerte mich in dieser Nacht daran, und ich
bewunderte die beiden, und mochte es ihm irgendwann sagen. Radfahren hierher (ich sah
auch vor Karasjok zwei Radfahrer; ich sah mal zwischen Inari und Lemmenjoki einen
Fussganger, und zwar 15 Kilometer von Inari weg, mit einem Rucksack, der selbstandiges
Leben draussen erlaubt, ich kann das beurteilen, denn ich trug in Island einen solchen).
Diese Leute haben immer meine Bewunderung. Auch vor Skoganvarre war am Abend eine
Radfahrerin allein in Gegenrichtung von uns unterwegs gewesen. Die Radfahrer trugen
alle Gesichtsmasken bis Uber die Nase gegen den Gegenwind.

Oben parkten noch drei weitere Motorfahrer. Aber sie hatten ihr Fahrzeug draussen
gelassen. Einer der ihren grisste eher mide. Ich rede an touristischen Orten nie lang mit
den Leuten. Es grusste — logischerweise — Englisch. Sie waren Spanier. Naturlich, der
Freiburger war auch von weither. Aber diese drei Spanier hatten auf dem Motorrad eine
sehr weite Strecke zurlckgelegt und waren durch manchen Regen hindurchgefahren.

Vielleicht war das Nordkapp ihr aller Ziel gewesen. Ich fuhlte zuwenig, im Verhaltnis, mit
ihnen mit, was es bedeutet, jetzt nach einer langen Anstrengung und auch nach Kosten
hier zu sein. Vielleicht mude. Und jetzt wieder zurtick zu ,mussen”.

Simon rannte, wie immer. Als wir rausgegangen waren, fiel er zwei Mal in den Kies. Ich
ging in den Glasbau nicht rein. Ingesamt waren wir wohl eine Viertelstunde dort gewesen,
und wir hatten auch ins Meer hinab geblickt und das Boot gesehen. Insgesamt war mein
Hirn eher leer. Aber es war keine Enttauschung. Paul hatte gesagt, das Kapp sei dann
eher eine Enttauschung gewesen. Eher. Ich kann es verstehen, wenn man — je nach dem,
wo man ansetzt — auch noch die letzten sechzig, dreissig oder zehn Kilometer hier
rausfahrt, nur um dann alles zurick zu mussen, zumal dann, wenn man schon Hunderte in
den Knochen hat.

Ich weiss auch nicht mehr, wie sie das dann mit den Radern machten. Ich nehme an, sie

reisten mit dem oV zuruck. Okay, indem es bis hier raus oOffentliche Busse gibt, ware die
Frage ja eigentlich beantwortet.
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Insgesamt blieben wir etwa eine Viertelstunde draussen. Das Auto schaute nach nirgends,
zur Strasse zum Eingang runter. Aber wir setzten uns dann rein, assen was. Ich lud einen
Moment die Kamera, es waren auch nur ein paar Minuten. Ich schrieb — und leistete mir
dann — die beiden, drei, nein, vier SMS, an Alice und Carla, Alice Weniger, Bea und an
Beatus. Es war hier halb drei, bei ihnen halb zwei. Ich erlaubte mir die Stérung aus doch
etwas besonderem Anlass.

(80) Wir fuhren wieder rein. Beim ersten Parkplatz nach dem Kapp, ich glaube, es war
nach dem Abzweiger nach Skarsvag (das waren drei Kilometer, zur Bucht runter, die ich
noch hinfuhr) stand ein Wohnmobil, hatte schon gestanden, als wir rausgefahren waren.
Es war nach Osten geparkt, vielleicht absichtlich, aber da war keine Sonne. Ich stelle den
Citroén gegen Norden, voll ins Licht. Ich hatte so geschlafen. Ich steckte wieder die
Kamera an. Man hatte hier schlafen konnen. Aber ich hatte keine Geduld. Ich wollte weiter
und fuhr nach funf Minuten wieder los. Ich war nicht mide. Auch Simon nicht — er schlief
erst um vier Uhr ein, nach dem Abzweiger nach Repvag, wo er auch gerade noch wach
war. (Er schlief dann durch bis vor Karasjok; als ich wieder bei jenem Seelein — mit dem
etwas versifften Parkplatz — hielt, wo wir am Abend Rast gemacht hatten — erwachte er. Da
war es acht Uhr oder so. Er hatte also rund vier Stunden geschlafen.

Ich fuhr danach also weiter. Das nachste war dann wohl schon der Repvag-Abstecher. Es
war eigenartig, an all den insgesamt hochst individuellen Hausern wieder vorbeizufahren,
die ich nicht beschreiben kann, die ich alle konstatierte, Uiber deren Ahnlichkeit in der
Verschiedenheit ich auch nachdachte, die ich auch bei der ,Eile” nur mangelhaft
fotografieren konnte, aber die mir etwas sagten, denn die Frage stellten, wie die Leute hier
leben; diese Hauser also nun alle von der anderen Seite nach so kurzem wiederzusehen,
aber eben nicht festhalten zu kdnnen, sondern vergessen zu mussen.

Es war so, dass ich mich, nach den nur wenigen Stunden, die ja dazwischen lagen, an
bestimmt die Mehrheit, den grossten Teil der Hauser und alles, was ich auf dem Herweg
registriert hatte, erinnerte — und dies folglich nochmals registrierte. Bei dem grauen Haus
feuerten die Leute nicht mehr. Sondern schliefen nun. Der Cayenne parkte ruhig, allein
und anstandig vor dem Haus, einfach ohne Mann mit Kappe. Der Mann und die
Fliichtlinge — davor schon, in Honningsvag — waren auch im Bett. Uberall waren die
Hauser, die Nebenhauser, das Fahrzeug- und Anhangersortiment, die Verandas, die
Aufgeraumtheit oder Verwahrlosung noch da, wie ich es gesehen hatte, als ich herkam.

Die Leute schliefen.

Ich denke, bei Langstrand, nach dem ersten Tunnel, wo es nur noch Fischfang gibt, war
um den ganzen Fjord herum — daher Langstrand —, der dem Tunnel (durch den
,Walfischberg®) folgt ein grosses, rotes industrielles Fischereiboot zu sehen gewesen. (76,
81) Und am ndrdlichen Ende des Fjords, ausserhalb der Dorfs, war ein einzelner Fischer
mit einer Kappe (und bestimmt Olzeug) in seinem Boot draussen gewesen. Es war
vielleicht zwischen Mitternacht und ein Uhr gewesen. Es war vermutlich halb vier, als wir
wieder zuruckfuhren. Das Industrieschiff war dominant wieder mehrfach und aus allen
Perspektiven rings um den Fjord zu sehen. Aber auch der Mann war, fast an derselben
Stelle, immer noch draussen. Ich habe das rote Schiff mehrmals fotografiert, anfangs
auch, weil es ein gutes, attraktives Sujet abgab. Am Schluss eher noch wider Willen, ja
absichtlich aussparend. Den einzelnen Fischer sieht man wohl auf keinem Bild. Aber die
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Szene ruhrte mich an, denn sie zeigte — wenn ich nicht alles falsch fantasierte — den
Kampf zwischen dem individuellen, eigenstandigen Berufsleben und der multinationalen
Industrie. Sie bedeutete einen unrealistischen, ungleichen Kampf an. Dass der Kampf
einerseits verloren werden musste, weil wir sonst fur unseren Warenkorb wieder die Halfte
bezahlten, was wir hatten (und vermutlich nicht Ianger, verhaltnismassig fur ein Butterbrot,
eine solche Reise unternehmen kdnnten). Es war ein Kampf mit trotzdem einem traurigen
Ergebnis. Der Mann im Boot war selbstandig. Er hatte, wenn er schon zwei oder drei
Jahrzehnte machte, ein unschatzbares Knowhow. Er verfligte wohl Gber das Wissen
mehrerer Generationen. (Schon mein Vater war selbstandiger Zeichner, mit einer Lebens-
und konjunkturellen Krise um 1970, als ich sechs oder war, gewesen; und schon sein
Vater ein halber Kunstler und doch kein richtiger und am Schluss nur Kanonenfutter, auf
jeden Fall ein kleiner Fisch; weiter zurlick, wissen wir nicht, ich muss mal fragen.) Es war
aber auch so, dass am Schluss auch das grosse Boot nicht siegen wirde, weil am
Schluss einfach keine Ressourcen mehr da waren, fur niemanden mehr, den Kleinen nicht
und nicht den Grossen. Aber der Kleine mit dem Ruderboot wirde, wenn man den
Gedanken noch weiterspann, zuerst wieder anfangen kénnen. Aber nur ganz klein. Und
nie woanders als in diesem Fjord. Oder wo er gerade geboren wurde.

Mo, 23.5.
(83, 84) Ich schlief eine Stunde vor der Kirche.

Ich freute mich hernach an den Wiesen, der Lieblichkeit, war in den Gedanken in
Montana.

(85) Ich durchfuhr Lakselv. Die Kirche war immer noch eingezwangt. Ich hatte immer noch
keine Lust, mir die Zeit zu nehmen, die Pavillons von Polizei und Gemeinde genauer
anzusehen.

Ich genoss die Uberfahrt nach Karasjok/Karigasniemi und auch hernach den Transfer bis
Kamaanen weniger als auf der Herfahrt, leider.

Ich konnte aber die Landschaft besser analysieren als bei der Herfahrt, unter anderem die
Graben, die wie die Fortsetzung der Fjords wirkten.

Ich durchfuhr Karasjok. Vor einem Unternehmen (Scandia?) waren sehr viele Autos
geparkt. Der Samipark danach war noch nicht besucht.

(86) Ich schaffte es nicht, die grossartigen Hofe und den grossartigen Talboden zwischen
Karasjok und Karigasniemi zu fotografieren und irgendwie festzuhalten.

Ich fuhr an den letzten, sehr verschiedenartig, gelb, grau, blau sowie rot bemalten
Hausern und Hofen Norwegens vorbei. Ich fuhr wieder Uber den Riksgrensen mit
Ausrufzeichen mitten auf der Briicke aus der Finnmark nach Finnland, die nur paar
hundert Meter auf die finnische Hochebene von Karisganiemi hinauf. Und erreichte
Finnland.

K-Market, Posti und Shelltankstelle hatten offen. Die Leute, die was besorgen mussten,
kamen her. Eine Finnin von sechzig Jahren warf einen A4-Brief ein. Ein Mann kam was
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kaufen. Ich tankte voll. Simon schlief wieder. Ich glaube, ich nahm 21 Liter Benzin fur 34
Euro, das war's.

(87) Ich studierte die Rentierzaune gegen Kamaanen ruber. Die Kreuzungen. Kamaanen
langweilte mich noch immer.

(88) Am Weglein zum See, wo wir geschlafen hatten, fuhr ich einfach vorbei, aber ich
versuchte das Weglein nicht zu verpassen und versuchte ein Bild zu schiessen. Die
Hauser zwischen Strasse und Waldesrand nach Inari konnte ich ebenfalls nicht festhalten
und wirde ich vergessen.

(89) Wir waren keine Viertelstunde nach zehn in Inari. Ich hatte gedacht, dass ich so um
zehn da sein wollte, weil dann die Bibliothek 6ffnete, friher musste das nicht sein. Es war
insofern ein hervorragendes Timing. (Dazu die wettermassig tolle Nacht.)

Ich fUhlte nur, dass ich sehr mide war. Simon hatte geschlafen, er war den ganzen Tag
einiges fitter als ich. Anfangs war die Mudigkeit nur normal und akzeptabel. Gegen Abend,
als mir nach der E-Mail-Erledigung, was vor allem dem Léschen von Unndtigem
entsprach, und der Tatsache, dass gar nichts Belangvolles im Eingang war, tat mir die
Mudigkeit weh, und ich konnte auch keine Entscheidungen treffen — wie an jenem
Dienstag, bevor wir das Haus und die Familie in Ahkun Tupa gefunden hatten.

Ich parkte vor dem Sajoshaus. Simon begann es zu lieben. Es ist fur ihn bekannt, er rennt
herum, er fuhlt sich da schon vertraut und zu Hause. Und auf alle Leute hier, die auch die
meisten Unbekannte sind, geht er entsprechend zu — wie zu Hause auf Herrn Freydl oder
Urs Belser (dem er immer Helbling, wie dem Schreiner, sagt).

Ich ging als Erstes zum Siwamarkt. Ich schaute ein bisschen herum, vor allem auch, ob es
einheimische Produkte gabe (andere und zu einem andern Preis als im K-Market). Aber
dem war nicht so. Es gab nichts davon. So stellte ich den Warenkorb wieder hin. Simon
liess ich das erste von zwei Eis wahlen, die ich ihm versprochen und er sich verdient hatte
mit dem Bergaufstieg (dieses Verdienst war ja ein Nichts im Vergleich zur Leistung). Er
wahlte eine bloss Rakete fur gerade mal 99 Cent (das Wasser, der Zucker und die
Farbstoffe waren freilich gleichwohl einen Bruchteil davon Wert).

Er schleckte das Eis, als ich zum Sajoseingang ruberging. Ich dachte, dass das
Restaurant geoffnet hatte, dessen Eingang hinten am Haus etwas versteckt gegen den
Fluss hin liegt. Aber es war zu. Ich wollte einen Kaffee. Ich musste auf die Toilette, und
zwar so, dass ich die Toilette vor dem heissen Kaffee brauchte. Also gingen wir zur
Tankstelle ruber, Toiette, dann khavi (big und giant, ich sagte schliesslich big, was eine
kleinnormale Tasse gewesen ware, und sie rechnete giant und gab mir auch den giant-
Becher, was nichts mehr als eine grade ansprechende Grdosse war (und nicht das, was es
bei Starbucks als wirklich large gibt). Simon nahm einen Jus, der verhaltnismassig nichts
kostete. Wir tranken das auf den Granitblécken vor dem Sajoshaus — die vermutlich im
Unterschied zum Holz der Fassade, so hoffe ich doch, sicher aber zum Holzzaun aus
Stdcken, die mit frischen Asten zusammengeknotet sind, die dann trocknen und die man,
bis sie ganz trocken sind, damit sie schlussendlich gut halten, immer wieder nachziehen
muss — nur bedingt authentisch sind. Es waren die Ublichen Allerweltsgranitquader, in die
man Bohrer zwingt und so auseinanderbricht.
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Als ich dann ins Sajosgebaude ging und vor der Bibliothek stand, sah ich, dass die
Offnungszeit erst 13 Uhr war. Die zehn Uhr waren montags Sommerbetrieb, und das ist
hier in der Regel ab 1.6., nach dem 31.5., dann, wenn wir gerade nicht mehr hier sind.

Simon hatte sowieso Hunger. Wir konnten also davor einkaufen. Was wir noch brauchten
fur die 1,5 Tage, fur Pampe, sehr viel Vorrat wollte ich nicht, aber vor allem wollte ich
nochmals nach Postkarten und nach den einheimischen Produkten schauen. Aber eben —
ich konnte dann nicht entscheiden. Und Postkarten gab es noch immer nicht. Wie denn
auch, nach zwolf Stunden, der Nacht vom Sonntag auf den Montag.

Ich lief mit Simon dem See entlang. Vis a vis des Siwamarkts mindet ein Bachlein, das
zwischen Siwa und Tankstelle runterkommt und unter der Strasse hindurchgeht, in den
Inarisee. Die Rohre ist im Winter der Durchgang fur die Schneetdffs. Wir gingen nachher
wieder an den See essen.

Erst ging ich mit Simon ortauswarts. Er kennt nun das Hotel, jede Ecke. Ich wollte bis zur
Tafel an der Ortseinfahrt laufen und dort ein Foto von uns beiden schiessen. Aber es war
zu weit. Als wir auf der Hohe Hotel/K-Market vorbeikamen, war gerade ein Linienbus
angekommen. Ich verstand nun, wieso der Passagierbereich nur die Halfte ausmacht und
wieso hinten ein grosser LKW-ahnlicher Kasten aufgebaut ist. Er enthalt eine Hebebuhne.
Es sind eine Art Postautos. Nebst dem Personenverkehr werden auch Produkte fur den
Laden gebracht und verteilt. Zwei Frauen fuhren und bedienten den Bus, keine war alter
als 40, die eine in den Zwanzigern oder so. Sie 6ffneten die Briicke und fuhren zwei Gitter
mit Ware hinaus. Im Weiterlaufen fiel vor allem Simon ein gelber Diesel-T5 mit langem
Radstand und oranger Blinke auf. Er stand auf dem Gehweg. Ebenfalls eine Frau, sie trug
Handschuhe, nahm vom Strassenrand Aste zusammen, sie rechte, nahm es von Hand auf
und warf es in den Anhanger. Es war die Grunabfuhr von Inari. Spater fuhr sie
ortsauswarts Richtung Westen. Der Anhanger war voll und mit einem Netz Uberspannt.

Es tat mir ein wenig weh. Die Frauen arbeiteten. Ich konnte in diesem Moment die Ferien
nicht geniessen. Denn ich dachte darlber nach, dass mir im Moment die Arbeit teilweise
fehlte. Ich halte mich im Moment effektiv fur teilarbeitslos, und in einer langeren
Perspektive fur gefahrdet, vor allem in den Momenten, in denen ich keinen Optimismus
und wenig Mut habe.

Wir kamen an einem Haus vorbei, das Rentner bewohnten. Er goss Ol in seinen alten
kleinen, blaumetallisierten Mitsubishi. Sie schaute neben den Vorhangen aus dem Haus
raus, wie wir hin und her gingen. Hinter dem Haus lag ein Schopf. Es ging zum See hin.
Das Haus war klein. Aber es hatte alles auf dem Grundstuck, was es brauchte. Alles war
intakt. Hinter dem Haus zum See lag noch viel Wald und Land (wenig fur hier, aber
eigentlich viel). Der Mann hatte einen riesigen Vorrat Holz, flnf, sechs, zehn Ster.

Ich ging dann einkaufen, Kartoffeln, Eier, Milch, einen Jus, zwei Packungen W(rste,
Karotten. Ich nahm doch zwei Kilo Kartoffeln und eine 15-er-Packung Eier. Der
Preisunterschied von einem zu zwei Kilos lohnte sich einfach nicht. Die Eier waren
sowieso gunstig. Es waren Industrie-, aber schone Eier. Sie kosteten gerade 2.59. Ich
dachte, ich kénnte den Rest dann Marge/Aleta geben. Aber wahrscheinlich werde ich es
doch brauchen. Insgesamt kaufte ich nicht viel ein. Und langsam langweilen die
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gebratenen Wurste. Es kam mir nicht viel Gescheites in den Sinn.

Ich kaufte noch eine 200-Gramm-Packung Pirkka-Pommeschips. Obwohl es eine
Supermarkteigenmarke ist, waren sie sehr gut und nicht industriell. ,Von den guten®. Zum
Kauf von Rentierfleisch — zu grosse Portionen, alles um die 15 Euro, oder eines Sirups
aus den Beeren hier, alles um die zehn Euro fur keine sehr grossen Portionen, so als
Alibigeschenk, konnte ich mich nicht entscheiden.

Ich spazierte mit Simon uber die Strasse und an den See. Wir assen die ganze Packung.
Am Ufer hatte vor dem Bootshauschen des einheimischen Vereins ein weisser Ford-Break
gestanden. An der Lande war eine blauweisse Jacht. Als wir zurickkamen, war da ein
blonder junger Mann mit einem Rossschwanz. Er fragte uns, wie er das in den
kommenden Wochen x Mal tun wirde, freundlich, aber letztlich mit einem Routinesatz,
wollt ihr einen Ausfahrt auf dem See machen?

Ich lehnte dankend ab. Wir assen die ganze Packung, beide gleich viel, ohne Eile,
wuschen uns zwischendurch und am Ende die Hande im See. Wir waren allein da unten.
Mal kamen zwei Manner mit je einem Hund und gingen ortauswarts, also Richtung Sajos.
Dann kam einen hippiemassig gekleidete Frau — es hatte, wenn wir hier leben wurden,
Alice Weniger sein kdnnen. Sie war am Handy. Vielleicht wollte sie unsere Bank, sie ging
dann ebenfalls Richtung Sajos. Als wir auch dort waren, sass dort unter einem Baum eine
andere junge Frau. Sie lachelte Simon an, als er vom Strand herrannte, nachdem ich ihn
gerufen hatte. Er war mir vorausgerannt. Jemand war mit einem Kanister und einem Sack
zum Strand heruntergekommen. Er hatte an der Tankstelle Benzin und vielleicht etwas
zum Essen (oder Trinken oder Angeln gekauft) und ging nun zum Boot, wo noch ein Mann
wartete. Sie wirden es sich auf dem See gemutlich machen, so stellte ich mir das vor. Es
war 20 Grad. Ich ging im T-Shirt (vom Auffahrtslauf in St.Gallen). Auch Simon brauchte die
Wolljacke nicht. Die Jeans, die ich in Kemijarvi gekauft hatte (die dickeren) und vor allem
die blauen Socken (die ich vor Jahr und Tag mit den Schleifschuhen gekauft hatte, also
Wintersocken), sie waren mir zu warm.

Es war jetzt Zeit, und wir gingen ins Sajos. Wir waren drei, vier Minuten vor eins dort. Das
Gitter zur Bibliothek in der ansonsten durchgangigen, halbrunden Halle war noch unten.
Ich ging in den Shop, wo einheimische Produkte angeboten werden.

Simon war schon an der Reception und bandelte mit der Frau an, die mir am Freitag
Auskunft Uber das Sajos gegeben hatte.

Ich kaufte nichts (ich ging dann ebenfalls zur Frau an der Reception, fragte sie, wie das
Weekend gewesen sei, erzahlte auch ein wenig, was wir gemacht hatten, namlich von der
Bergtour, aber sie kannte den Berg nicht).

Wir gingen dann in die Bibliothek. Die Bibliothekarin trug wieder Jeans, ein Hemd, und mir
fiel auf, dass sie halbhohe Trekkingschuhe anhatte, wahrend sie die Zeitungen
(aus-)sortierte.

Es war schon eine Frau an einem der Terminal (die kaum erkenntlich Hallo sagte). Aus
unerfindlichen Grinden platzierte sie die Bibliothekarin um. Ich schaute die Mails an,
worlber ich bereits Auskunft gegeben habe, ich schrieb zwei oder drei Zeilen jemandem
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zuruck. Aber nichts war wichtig oder notig. Ich arbeitete es einfach ab, und es war nach
zehn Minuten gemacht. Ich schaute das Wetter an. Im Prinzip war es hier noch ein paar
Tage grau, im Suden aber wurde es in dieser Woche schon warm und wurde immer
warmer werden.

Ich schaute, ob es in Jyvaskyla einen Marathon gab — im September. Ich gab Marathons,
Finnland, ein. Die Liste (die ich nachher gar nicht mehr langer anschaute und wohl
chronologisch war) brachte Oulo, Samstag, 28.5., Start 12 Uhr, es ist der nachste
Samstag.

Birgits Bekannte aus Jyvaskyla hatte nicht geschrieben. Ich mochte der Kollegin in Kuopio
nicht schreiben. Warum — es war sowieso unsicher, wann ich wo sein wurde, also wollte
ich niemanden beschaftigen.

Das mit dem Marathon in Oulu ware also machbar. Dagegen sprach, dass ich nur die alten
Schuhe dabei hatte. (Dafur hatten im Rucksack noch die Startnummer von Auffahrt in
St.Gallen und der Nummerngurtel gelegen.) Ich ware am Wochenende schon lieber in
Jyvaskyla/Kuopio unten und Umgebung gewesen. Die Frage war, was am
Samstagnachmittag mit Simon ware. Wurde ich eine Hute finden, wollte ich das uberhaupt
organisieren? Wollte ich Uberhaupt? Eintritt: 60 Euro. Ich wusste, dass ich jetzt nicht
entscheiden konnte — und wollte.

Ich ging dann noch auf www.srf.ch und Uberflog die Liste aller Tagesschau-Beitrage seit
dem 11.5. Nichts Nenneswertes. (Ausser dem Elend in Syrien, so dass naturlich der
Begriff nenneswert oberzynisch ist. Der Flugzeugabsturz in Agypten. Von allem wusste
nicht nichts.) Ich meine: Nichts Nenneswertes aus meiner Perspektive. In der Schweiz
hatte es stark geregnet, zu stark, Uberschwemmungen in Glarus. Mir fiel auf, aus
geografischer Nahe, dass Finnland auch noch Gastgeber Russland weggefegt hatte.
Allerhand und historisch nicht unbelastet. Es war am Samstag gewesen. Wir waren vom
Joenkilienen heimgekommen. Vom Hallo in allen finnischen Stuben (tupas) hatte ich nichts
mitbekommen. Und dass in der Schweiz die Arbeitslosenquote von 4,3 auf 5,1 gestiegen
war. Ich weiss, immer noch |lappisch fur fast alle andern Lander auf der Welt. Fur mich
aber nicht unbedeutend. Und ein weiterer Schrift auf dem Zurtckbomben ins 19. Jh., was
die politisch unbedarften Abstimmenden in der Schweiz seit 20 Jahren bewerkstelligen.

Damit hatte ich alles, wirklich alles getan. Wir legten die Kinderbucher zurlck, die Simon
angeschaut hatte. Er wusste genau, noch praziser als ich, wo, und konnte exakt angeben,
wo sie gestanden hatten.

Ich sagte der Bibliothekarin auf Wiedersehen. Alles war jetzt ein definitives Adieu. Ich ging
wieder in den Shop. Die Frau dort, alle waren so vierzig, funfzig, sechzig, bediente gerade
wen. Der Shop war klein, es war ruhig. Es gab Textilien, Ledersachen, Schmuck, Blcher,
Musik. Alles kleinere Sachen. Ich schaute die CDs an. Ins Auge stachen mir, in dieser
Reihenfolge, Sofia Jannok, Wimme und Lars-Anté Kuhmunen. Von Sofia Jannok gab es
ein starkes und drei Cover, die sie sehr kindlich zeigte (so dass es mich nicht langer
interessierte und nach Sternchen aussah). Als die Verkaufern frei war, eine Kundin war
weg, sie hatte Schmuck angeschaut, ich weiss gar nicht, wie das Geschaft ausgegangen
war; sie sah eigentlich einfach aus, hatte kurze dunkle Haare, trug aber schon eine wenn
auch schlichte, so doch teure Kette; vielleicht war es eine gutbestallte Sajosmitarbeiterin,
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stelle ich mir vor, oder sogar eine Politikerin; sie wurde von der Verkaufern sehr hoflich
bedient; die andere Frau, die noch blieb, war einfach gekleidet, hatte, neue, Turnschuhe,
an, sie war vermutlich eine Freundin der Verkauferin und eine Bewohnerin von Inari; da
erkundigte ich mich nach den Musiken. Mir hatte es als erste Information gereicht, wenn
sie mir meine Fragen beantwortet hatte, Folk, modern, independant, Rock, ich habe eine
20-jahrige Tochter etc., konnte das was fur sie sein?

Sie hatte einen Touchscreen, an den die Anlage, die in der Decke eingebaut war,
angeschlossen war, auf dem ein Teil der CDs abgespeichert war. Item, ich schlug die Sofia
Jannok aus (von der sie auch nicht die CD zum Hoéren hatte, die mich am meisten
interessierte, die noch meist in Sami gesungen ist, inzwischen teils aber auch Englisch),
fur mich kam erst Lars-Anté Kuhmunen nicht in Frage, der sehr traditionell war. Ich kaufte
fur Alice Weniger von Wimme ,Mun®. Die CD war auch nicht im System gewesen. Auf der
CD davor hatten die Jungs Techno und Traditional gemixt. Ich hoffte, dass das auf dieser
Scheibe, wuchtig, auch so war. Ich zahlte, alles war begleitet von netter Kommunikation, in
die auch — tlichtig — Simon interagierte. Die Frau wollte — auch wenn er keck ,nakkemiin®
sagte — mir beibringen, was danke auf Sami hiess — ahnlich, aber wie immer ein Stuck
komplexer auf Sami als auf Finnisch — und was auf Wiedersehen. Es ging auch beim
dritten Mal nicht weiter als bis ins Short term memory und somit gleich wieder verloren. Ich
konnte es einfach nicht verarbeiten. Wir sagten allen Tschiss (auf Englisch, Finnisch),
auch der Frau an der Reception. Ich ging dann doch nochmals rein und kaufte auch die
CD von Kuhmunen, dem heulenden Wolf, fir Bea.

Am Ausgang nach Inari in unsere Richtung hielt ich vor der Tafel beziehungsweise
wendete und stellte das Auto mit laufendem Blinker orteinwarts. Ich stellte die Kamera auf
das Dach, die nur noch wenig Batterie hatte, stellte den Selbstausléser ein, zoomte ein
wenig, dirigierte Simon neben die Tafel, rannte auch hin. Wir machten zwei Bilder. Auf der
zweiten Foto ohne Hut, dessen Schatten das Gesicht verdunkelt, schaut er nicht in die
Kamera.

(90) Ich fragte ihn, ob er Musik wolle. Er sagte immer Ja. Ich stellte Jethro Tull ein,
schaltete aber gleich wieder ab. Es war einfach zu viel. Meine Sinne waren sowieso
uberstrapaziert; und ermudet. Er schlief ein. Die — letzte — Fahrt Inari-Lemmenjoki war
schon. Ich war nur einfach mude. Es war halt ein bisschen traurig, an allem zum letzten
Mal vorbeizufahren. Wie immer. Aber geht auch nicht anders.

(91) Wir kamen vermutlich gegen 16 Uhr, ich weiss es nicht mehr genau, beim Hauschen
an. Simon war wieder eingeschlafen, ich liess ihn ausschlafen im Auto — er erwachte etwa
nach einer halben Stunde.

Ich trug alles ins Auto. Weil es auf der Veranda sonnig und warm war, hangte ich alles
Uber Schnur und Balken, Decken, Vorhange. Ich holte auch die nahezu oder ganz
trockene (nicht sehr fein riechende, etwas zerknitterte) Wasche aus dem Badhauschen.
Ich duschte noch. (Alles machte mich nicht wirklich fit.)

Ich machte einen Rest Kaffee in der Mikrowelle heiss, kochte irgendwann neuen.

Ich ass ein bisschen Brot, als Simon wach war, gab ich ihm Bisquits.
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Ich nahm den Computer auf die Veranda raus, den Fotoapparat hatte ich zum Laden
schon angeschlossen.

Ich wollte erst einen Kaffee trinken. Ich sass kaum mal finf Minuten ruhig. Ich hatte den
einen Stuhl nach draussen genommen.

Dann wurde es ein wenig grau und kuhler, zwischendurch war Wind. Also zugelte ich alles
rein.

Wir gingen laufen. Ich hatte vor Ahkun Tupa, nur wenige hundert Meter, einen Wegweiser
gesehen. Als kleinen Spaziergang wollte ich dem noch nachgehen.

Simon trug wie immer diesselben Jeans, Turnschuhe, das orange lange Shirt, den
Wollpullover, die Mitze, er nahm zwei Holzstlicke als Schwerter mit, die er, immer wieder
schreiend Anlauf holend, auf die Strasse warf.

Auf dem Weg lagen einige umgestossene oder abgebrochene Fiberglasstecken, die bei
Schneefall die Strasse signalisieren. Das Schild stand beim Weg, wo auch das
dreiecksformige graue Holzhaus gestanden hatte, das mir gefallen hatte und das ich fur
ein modernes, cleveres Holzhaus hielt. Es stand eine Natursteinmauer davor, die ich fur
den Kamin hielt. Auf dem Schild stand ,Veneenlaskuiluista®, dabei ein Boot. Man konnte
unten an dem Weg ein Boot wassern. (Und man kann die drei Wortteile nicht sehr schwer
dekodieren: Schifflassstelle.) (Ich bemerke an dieser Stelle, dass Finnisch, wie Deutsch;
sowie eben auch Islandisch und so weiter und wie Russisch Uber die Fahigkeit
Nomenkomposita zu figen; im Unterschied zu den lateinischen Sprachen, das das Uber
Genitiv I6sen mussen; oder Prapositionen; die etwa bei Russisch und vielleicht auch
Finnisch ins Kompositum eingebaut sind.)

Das Haus (und der Parkplatz davor, wieder mit WC, wieder mit Holzvorrat) gehorte zum
Nationalpark, auch wenn dessen Eingang abseits liegt. Es war eine Nothutte (es kam mir
eher vor wie eine Versammlungsraum, und es hatte auch eine Kiche), es war aber zu. Die
Steinmauer war der Eingang. Ich inspizierte wieder die — clevere — Holzkonstruktion.

Wir gingen den Weg hinab. Er stiess auf die Motortoffpiste mit allen Signalisationen, die
von Inari herkam und hier Uber den Fluss fuhrte. Neben der Lande am Ende eines
Kieswegs, der wie schon dort am Seelein, hier aber flacher, direkt in den Fluss fuhrte (im
Sommer war es die Bootwasserungsstelle, im Winter musste es die Auffahrt auf den
vereisten Fluss sein), gab es einen Steg, etwa zehn Meter, den wir hinausgingen. Es gab
auch einen kleinen verschlossenen Pavillon, fir Gerat des Bootsvereins, ein Schild.
Daneben lag eine Liegenschaft, die aber umzaunt war. Ausserhalb des Terrains lagen ein
gutes Dutzend Plasticpflanzkisten. Hinter einem Nebenhaus im Innern des Gelandes
waren auch solche, aber aus Holz, gestapelt. Das Tor stand offen, es war niemand da.

Dann gingen wir zurtick. Zu Hause kochte ich die Kartoffeln, Eier. Von sechs bis sieben
schliefen wir. (Davor mussten wir noch zwei Mucken, die durch die diesmal offene Tur
reingekommen waren, erspahen und umbringen.) Ich stellte etwas Musik an. Simon blieb
drin. Ich wollte noch Alice ausrichten, dass wir gut angekommen seien.

Ich liess Simon im Haus, es werde nicht lang dauern. Im Regen, mit der Jacke, ging ich
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hinab. Als ich zwanzig Sekunden was auf Whatsapp geredet hatte, kam Marge raus.
Spater kam noch Juha hinzu. Es war auch eine Sprachnachricht von 8.47 (wohl 7.47;
allerdings musste Carla nicht in die Schule?; und musste Alice nicht arbeiten?,
wahrscheinlich war die Meldung schon vom Sonntag gewesen, aber ich hatte nur die
Uhrzeit gelesen) dagewesen. Carla hatte bos geweint, gesagt, dass sie uns so vermisse.
Alice hatte beschwichtigt, es sei auch nicht gerade schdones Wetter, und ja, sie liebe uns
naturlich auch. Es hatte mich traurig gemacht.

Aber ich hatte mich dann Marge und Juha zugewendet. Sie redeten nochmals von Simons
Leistung. Juha sagte, es seien eher 20 Kilometer, es gehe da rauf und immer um Kurven.
Sie bewunderten Simon sehr. Marge erzahlte, wie sie mal als Kleine sechs Kilometer von
einem Ort weiter flussabwarts hergelaufen sei — und am Schluss froh gewesen sei, zu
Haus zu sein. Denn das Landstuck hier ist ihre Heimat. Vielleicht ist Juha eingeheiratet.
Vielleicht werde ich noch fragen. Ich erzahlte dann vom Kapp. Ich sagte, dass es sich
gelohnt habe, dass ich jetzt aber sehr mude sei und dass ich irgendwie — es ist nicht
geheuchelt — auch froh gewesen sei, hier in der ,Monotonie® zurtick zu sein, die die Sinne
nicht so strapaziere, die nur makro-, nicht mikroskopisch eine Monotonie sei. Als wir Uber
die Bergtour redeten, gestand ich auch noch, ich sei wohl noch nie — obwohl es natrlich
fur mich als Auswartiger und Unkundiger arrogant sei, sowas zu sagen — so ,samisch®
gewesen sei, wie an jenem Nachmittag. Ich wollte nicht mal jovial sein. Es entsprach
einfach der Erfahrung.

Juha wollte wissen, was ich denn so tue. Ich erzahlte vom Journalismus, Schreiben,
Schulegeben. Ich sagte auch, dass ich, ohne klagen zu wollen, ein paar Sorgen hatten.
Ich erzahlte auch von den beiden Hausern, dass ich eins renovieren wollte. Juha erzahlte
auch, dass er in vier Monaten — Juni, Juli, August, September — hier das Geld machen
musse. Ich sagte, ich hatte dariber nachgedacht und habe es mir vorgestellt, was das
bedeute. Auch er sagte — ohne Klagen. Marge sagte, dass die Einkunfte hier kleiner als in
der Schweiz seien, dort gebe es 4000, ich sagte, das sei wenig, sie sagte, das sei auch
der Grund, dass der Sohn ihrer Schwester, der dort den Master mache, bleiben wolle, sie
sagte, hier seien 1800 so das Normale, ich sagte netto, nein, brutto korrigierte sie, Juha
wollte sagen — weisst Du, was ich so verdiene, sie hielt ihn ein. Ein Hase war auf dem
Platz. Er blieb lang, ohne grosse Angst, in unserer Nahe. Mit ihren langen Laufen sind sie
schone Tiere. Marge mochte ihn. Gleich nebenan, neben dem Pfad zum
Restauranteingang, machte sich ein Maulwurf zu schaffen. Sie liessen ihn gewahren, man
sah aber, dass sie das Tier logischerweise nicht mochten.

Ich musste dann wieder zurick, denn ich hatte Simon gesagt, es dauere nicht.

Ich kochte, die Wirste, es war wie gesagt etwas langweilig. Daflr gab ich mir Mihe mit
dem Kohl-Karotten-Eier-Essiggurkensalatchen. Essiggurken (,von den guten®) hatte ich
auch noch gekauft. Simon mochte sie, er ass sie mir weg.

Wir gingen noch zwei Mal zum Badhauschen, zum Pinkeln, und ich schnitt den Bart, um
irgendwie was neu zu machen und mich wieder frisch, dann nochmal, wir sagten auch den
Rentieren gute Nacht, ein Mannchen kam recht nahe heran. Ich betrachtete ihre grossen
Flsse, die ihnen helfen, dass sie im Schnee besser gehen konnen, weniger einsinken.
Simon wollte wissen, wieso sie schwarze Augen haben, denn das Fell ist um ihre Augen
herum schwarz. Ich konnte es nicht sagen.
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Ich kann es jetzt: Sie leben den gréssten Teil des Jahrs im Schnee. Und wenn es ein
schwarzer Fleck ist, ist das wie eine Sonnenbrille, der Schnee reflektiert einfach schlicht
und ergreifend weniger.

Es macht alles Sinn. Nichts ist in der Natur einfach grundlos so.

Ich las noch Jim Knopf. Sie bekommen Hunger. Sie wollen Geld verdienen, indem sie die
Leute, die immer noch andachtig vor der Lokomotiven stehen, auf Emma um den
kaiserlichen Platz Karussell fahren lassen. Aber die Leute stieben davon, weil sie sich
furchten. Dann aber kommt Pingpong und offeriert ihnen Localfood, aber sie fragen ihn, ob
er nicht was Normales hat. Jim: Butterbrot. Lukas: Kartoffeln, Spiegelei. Schliesslich gibt
es alle Sorten Reis in Fingerhlten. (Essen, das — nachstes Kapitel - der vom Verlust der
Tochter geplagte Kaiser verschmahte.)

Dann war es wieder 22.38, als wir in den Schlafsacken lagen.
Di, 24.5.
Ich war um drei und flnf erwacht, schlief dann bis nach neun.

(92) Dann gab es Kaffee, ich ging rasch ins Badhaus. Irgendwann stand Simon auf, ich
machte noch die Brote, ein Spiegelei, erwarmte die Wurst, belegte die Brote damit. Wir
assen es durch den Tag.

Ich glaube, es war 10.30, als ich zu schreiben begann, und es ist jetzt 17 Uhr 08. Simon
war zwei Mal draussen. Es war immer grau, regnete mal ein bisschen, schneite mal fast,
war mal ein bisschen licht. Ich horte etwas Jarrett (Bremen, Lausanne, Fort Yawuh),
Simon war unheimlich geduldig, ich war zwischendurch genervt, wenn er mich aus meinen
Satzen riss.

Es war eine Schreibarbeit wie an jenem Sonntag in Husavik. Es musste sein, auch wenn
es fur nichts gut ist, in dem Sinn, dass es jemand liest oder Erfolg hat. Vielleicht ist es ja
auch schlicht gar nicht gut, nicht mal ein bisschen, denn dass es sehr gut ist, glaube ich
schon selbst nicht; und ich mache es auch nicht fur irgendwas. Ich bin nochmals beim
Satz — es musste einfach sein.

Ich konnte schon auch lernen, es nicht zu tun, sondern was ich erlebe, das sicher
Unbedeutende, einfach der Zeit und Vergessenheit zu Uberlassen.

So oder so wird es, wie am Schluss Alberts Notizen, von dem ich wenig hore, einfach
geldscht. (Ob jener Akt nun stattfindet oder nicht. Denn geléscht wird es durch meine
Endlichkeit, weil sich nachher niemand darum kimmert, der Menge und
Unubersichtlichkeit wegen schlicht niemand kimmern kann — es ware ja noch, wenn sich
das, sagen wir Alice Weniger oder eins der Kinder antate und so nicht selbst lebte in der
eignen Lebenszeit. Freilich, lesen, was auch immer, freiwillig und gern, ist auch Leben.)

Ich wollte und werde noch ins Restaurant runtergehen, und, obwohl es etwas kostet,
fragen, ob wir dort essen kdonnen.
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Ein bisschen raumen.

Duschen, bevor wir dann runtergehen. Noch Beatus was sagen, der per SMS fragte, ob es
hier ,oben® sehr kalt sei. Mit Alice, Carla telefonieren (die jetzt aus der Fl6tenstunde
kommt). Ich hab immer noch das Geflhl, es sei Sonntag. Weil der Sonntag mit
Aufschreiben ja auch einfach bis jetzt gedauert hat.

Als ich schrieb, kam auch mal ein Hase vorbei. Mal hatte es auf dem Weglein da runter
etwa sechs Finken auf wenigen Quadratmetern, die einfach da waren und es am Boden
lustig hatten. Ich realisierte noch, dass die Fichte, die ich als Einziges gerade von dem
Bett aus sehe, auf dem ich schlafe, ohne den Kopf zu heben, dass die eine mindestens
zweihunderjahrige ist.

Morgen sind wir weg.

Wahrscheinlichkeit gross, dass wir nie mehr hier sind.
Ist halt so.

Mehr fallt mir nicht ein.

Ausser noch der Wiederholung des Vermerks, dass Simon schon ungeheuer geduldig war
und grossartig ist, wie alle meine Kinder.

Einmal musste er auf die Toilette. Ich brachte ihn runter, aber weil er alles selber kann,
wieder anziehen, spulen, Hande waschen, Licht I6schen, Tlure wieder zu tun in die Stiefel
steigen, ging ich schon wieder zum Haus. Ich setzte mich wieder hinter den Computer, von
wo ich gerade runtersehe. Ich machte die Kamera bereit. Ich hatte gut getimt. Nach
wenigen Sekunden 6ffnete sich die Tur. Simon kam raus. Schlug sie zu. Er war umsichtig.
Schlupfte in die Stiefel. Dann rannte er in Windeseile hier herauf. Auf dem Film ist zu
sehen, wie er es mit frohlich lachendem Gesicht, glucklich tut.

Er rennt immer.
Bis hierher, 17.18, local time, Ahkun Tupa, Hirvas, Tischlein.

(Es ist doof, aber diesmal trotzdem: heute 14000 Wérter, 90000 Zeichen, knapp 30 Seiten
— bei 6 Stunden —, fast ein Drittel allen Texts bisher auf der Reise; entspricht 800
Kilometern, 25 Litern Benzin, 48 Stunden Zeit. Die Hinstrecke von hier ans Kapp hatte
tibrigens 431 Kilometer, die Riickreise 434 betragen. Auch das ist prézis und stimmig.)

Simon war wahrend meines Schreibens, wie schon gesagt, zwei Mal draussen gewesen.
Nun ging ich endlich mit ihm hinaus. Ich traf Marge nach wenigen Metern mit Pekka, dem
Freund von Juha, wie ihn Marge mal vorgestellt hatte, beim Rentiergehege, wo sie
weiterhin am Zaun arbeitete. Marge trug Kapuzenjacke, Handschuhe und eine Mutze, die
uber die Ohren reichte.

Ich fragte, ob wir heute Abend im Restaurant essen kommen konnten, ob ihr das passe.
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Wir machten als Zeit acht Uhr ab, nachdem wir dariber geredet hatten, dass es fur uns
ein guter Zeitpunkt sei und fur sie. Wir kdnnten jederzeit kommen, hatte sie zwar gesagt.
Aber es war mir wichtig, dass es auch ihr passte. Wir sind nicht viele Gaste. Also soll es
auch fur dich stimmen. Und dann — fir uns nicht zu frah, far Dich nicht zu spat. Sie sagte,
dass sie sowieso erst um Mitternacht ins Bett gehe. Das stimmt ja Uberein. Bei uns war es
auch fast immer fast oder ganz so spat geworden. Der richtig tiefe Schlaf kommt dann oft
am Morgen und dauert. Ich sagte ihr das.

Vorne, beim Restaurant, war Juha. Wir redeten ein wenig. Er war nicht am Arbeiten, stand
vor dem Haus und rauchte. Die Manner sind oft ein wenig abgewirtschaftet, er, auch
Pekka. Die Zahne sind nicht sehr schon. Marge und Aleta sehen besser aus und sind wohl
nicht sehr viel junger, Aleta jedenfalls nicht, die die alteste Schwester ist. Joanna, die auch
auf dem Flyer gefuhrt wird — sie sind dort alle in jungeren Jahren abgebildet, in den
Dreissigern statt in den Funfzigern, lebe in Helsinki, erfuhr ich, in den Sommerwochen,
das ist im Juli, ,wenn in Finnland alles zu ist und alle unterwegs sind®, sagte Juha, dann
kommt sie her und hilft. Ich fragte ihn, ob der Tourismus zunehme. Irgendwie — aber ich
konnte es nicht erklaren — hatte ich das Gefuhl, ja. Er sagte, nicht unbedingt. Sie hatten
viele Gaste aus dem deutschen Sprachraum, das heisst also neben Deutschen, die nicht
den Hauptteil ausmachten, Osterreicher und recht viele Schweizer. Spanier kdmen seit
einiger Zeit viele. Es deckte sich mit den beiden Gasten, die wir hier — frih im Jahr —
schon gesehen hatten; und den drei Endurofahrern am Kapp. ,Irgendwer verkauft uns dort
gut”, sagte Juha.

Er erzahlte, dass ein Typ wegen irgendeines Gasaggregats hier gewesen sei, das er fur
das Boot brauche. Ich dachte erst, es handle sich um eine Reparatur, wo dann, wie bei
uns ein nichtiges Teil plus Wegkosten 200, ja 300 oder 350 Franken kostet. Aber er redete
davon, dass er zwei Ersatzpatronen brauchte fur die Boote, jedes 80 Euro. Das Leiden
war ihm richtig anzusehen und zu -hoéren, und ich verstand es, in Kenntnis derselben
Situation.

Er redete auch von den Benzinpreisen. In einem Jahr hatte der 1,80 betragen. Er brauche,
fur die Boote, 4500 Liter pro Jahr.

Im Dezember habe der Benzinpreis leicht tiefer gelegen als jetzt. Immer, wenn die
Sommerferien begannen, steige der Preis um zehn Cent an. Das werde auch dieses Jahr
der Fall sein.

Golddigger kdmen weniger, weil sie nicht mehr mit grossen Maschinen arbeiten durften.
Ich weiss nicht, worum es sich handelt. Aber es findet hier eine dkologische Diskussion
statt, der Leute wie Juha ambivalent gegenuberstehen, weil sie ihnen Kunden wegnimmt.
Er erzahlte, dass es sich um, so habe ich es in Erinnerung, vielleicht ein Dutzend Leute
handle; jeder bringe aber zwanzig Besucher mit — was ich mir nicht so gut vorstellen kann.
Sie hatten eine Lehrerorganisation aus den Niederlanden, namens Studiosus, von denen
jedes Jahr 20 Reisegruppen gekommen seien. Jetzt noch sechs. Weniger. Aber sie seien
immer noch gute Kunden. Dann sagte er noch, dass Turkei und Griechenland wegen der
Fllchtlinge in der Krise stinden. Sie kdnnten sich vorstellen, dass deshalb mehr Leute
nordliche Destinationen wahlten. Wir redeten noch uber die Preise, die ich fur das Auto
bezahlt hatte, weil ich friih buchte, und weshalb ich immer ein ganz kleines Auto nehme.
Er staunte Uber den Preis. Wir sprachen auch noch Uber seinen Volvo. Er kenne einen
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Wagen mit einer drei Zahlen hoheren Seriennummer als seines Autos, der also vielleicht
ein paar Stunden jlnger sei, der schon drei Millionen Kilometer drauf habe (sein Besitzer
fuhr taglich zwischen Oulu und Ranua hin und her).

Simon umspielte Juha die ganze Zeit. Ich versuchte ihn ein wenig zu bremsen. Es ist Kklar,
dass er die Leute mag, was auch ein gutes Zeichen ist. Ein Mann mit einem grinen Vito
des alteren Modells mit einem Anhanger kam auf das Grundstuck gefahren. Er setzte sich
an einen der Holztische, die sich vor dem Restaurant befinden, fur Leute, die draussen
essen mochten (wenn das wegen der Mucken in der Hochsaison geht). Sie wechselten ein
paar Worter, wahrend ich versuchte, nach Hause anzurufen — weshalb ich hierher
gekommen war. Ich wollte auch noch Beatus antworten, der sich per SMS erkundigt hatte,
wie warm oder kalt es denn hier sei. Ich erreichte niemanden. Ich verabschiedete mich
dann. Simon wollte zwar bleiben. Aber ich wollte, dass die beiden und auch Juha Ruhe
hatten. Kaum gingen wir davon, wandte sich aber auch Juha mit einem kurzen Gruss vom
anderen Mann ab, ging nach drinnen. Der andere fuhr dann davon.

Wir trafen wieder Marge. Simon bettelte, dass er bei ihr bleiben konne. Sie waren immer
noch bei den Zaunen.

Ich sagte erst Nein, zog ihn mit mir. Dann ging ich zurtick, und sagte es ihr. Sie fand, dass
er bleiben konne. Sie wirde ihn dann raufbringen. Ich ging ins Haus. Mit den gekochten
und jetzt etwas trockenen Kartoffeln, mit einigen Eiern, den bereits wieder letzten
Salzgurken und etwas Kohl und Vili (abends erkundigte ich mich und erfuhr, dass dies
Sauerrahm sei, irgendwie auch aus der Milchhaut gemacht, also relativ fett) flllte ich das
grosse Tupperware mit Salat. Die Eierschalen zerrieb ich wie immer zwischen den Handen
und warf sie in den Wald. Ich machte auch noch ein Muesli. Ich raumte auf. Ich ging mit
dem Staubsauger durch das Haus. Es war ja schon geworden. Die Sonne schien rein.
Man sah jedes Staubchen.

Dann ging ich auch noch duschen und zog die Jeans an. Es war sicher eine Stunde oder
mehr vergangen, es war so halb acht.

Ich ging runter, traf Simon im Restaurant, wo er, hinten, bei Marge an einem Tisch unter
dem Elchfell sass. Er hatte die Stiefel an. Sie trug Hausschuhe aus Holz mit Fell.

Ich nahm ihn mit. Simon schrie vor dem Eingang wie am Spiess. Ich sagte Marge, die
auch rausgekommen war, sie soll einfach reingehen. Das sei seine Waffe. Simon hort
dann schon auf, wenn er sieht, dass es keinen Sinn mehr hat. Er drickte es raus und
erreichte eine dermassen hohe Frequenz, dass wirklich fast wie bei Oskar Matzerath die
Scheiben klirrten. Ich zog ihn davon und sagte ihm auch Bescheid, dass ich damit nicht
einverstanden sei. Schliesslich gab er auf, und wir gingen zum See. Es kommt ja auch auf
so einer (Ferien-)Reise, aus Gewohnheit, trotz allem selten vor, dass man einfach nichts
tut. Ich setzte mich mit Simon eine gute Viertelstunde auf die Banklein am ausseren Ende
des Stegs und genoss einfach die Warme (die Sonne verschwand nur manchmal kurz
teilweise hinter einer Wolke), die Ruhe, die Spiegelungen. Es war wieder so, dass die
ganze Zeit nichts von Menschen oder Motorenlarm zu héren war. (In der Zeit fuhr mal
noch Juha eine Runde mit dem Volvo. Vorher oder nachher war der Nachbar mit dem
Quad Uber sein Grundstlck gedonnert. Aber jetzt war es fast die ganze Zeit ruhig.)
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Es wurde rasch acht. Ich wollte gleich gehen, als Simon sagte, dass er noch auf die
Toilette musse. Also gingen wir erst zum Badhauschen und kamen etwas zu spat im
Restaurant an.

Im Eingang sah ich viele Zeitungsausschnitte. Es ist so, dass die Familie wichtige
Erinnerungen auch aufhangt und zeigt, eine klare, reprasentative Wahl, dessen was man
zeigen will — nicht so zufallig wie bei uns oder gar nicht. Es gab einen Zeitungsartikel mit
einer alteren Frau. Es war ihre Mutter. Dann gab es verschiedene Texte, in denen ein
Mann, Johanen?, geruhmt und ausgestellt wurde. ,keiseri“ stand in einem Text. Ich fragte,
ob dies Juha sei und wieso ,keiseri“. Sie sagte, es stelle ihren Vater dar. Er sei einfach
berihmt gewesen, weil er hier alles aufgebaut hatte. Sie seien jetzt seit 70 Jahren hier. Er
sei der Erste, der hierher gekommen und als Erster einen Tourismusbetrieb auf die Beine
gestellt habe.

Ich studierte wieder die Konstruktion. In der Mitte des Saals trug schlicht und ergreifend
ein Foéhrenstamm den Giebelbalken, der ebenfalls eine einzige, etwas schmalere,
besonders grosse Fohre war. Im vorderen Teil des Saals zahlte ich vier Tische a sechs
(bequeme) und vier a vier Platze, macht 40. Im hinteren Teil waren auch noch Tische, wohl
die restlichen 30, die dann die 70 ergaben, die im Prospekt standen.

Die Theke war mit Brettern verschalt, und zwar oben so, dass sie spielerisch ungrad
abgehauen war, was dem Ganzen etwas Westernsaloonmassiges verlieh, was wohl
Absicht war. Ein Teil der Wande war ebenfalls verschalt, das andere Tapete. Vieles war
inzwschen in die Jahre gekommen. Aber es war zweifelos eine gemdutliche Tupa. Ahkun
Tupa war uber der Theke ebenfalls mit rohen Fohrenbrettern geschrieben.

Ich sagte, dass wir essen konnen, was sie habe oder empfehle. Ich hatte aber auch die
Salmonsuppe, das Rentiergeschnetzelte auf Ahkun-Tupa-Weise und den lapplandischen
Kase gesehen. Sie nahm es zur Kenntnis, wiederholte es, ohne es gross zu
kommentieren. Ich sagte, ich kdnne mit Simon die Teller einfach teilen. Wenn es nicht
reiche, konnten wir immer noch was bestellen. Sie sagte wieder nicht wirklich was dazu,
sondern machte nur mit dem Kopf ein Zeichen, das ziemlich genau bedeutete, mal sehen,
es wird schon reichen. Und zum Trinken? Ich sagte, dass ich keinen Alkohol trinke. Das ist
gut, sagte sie. Beerensaft?

Sie kam mit einem Krug Himbeerdryck, es war sehr gewohnlich, aber wir hatten Durst.
(Was heisst gewohnlich? Es kam von dem Kanisterchen, das ich seit Schweden zu Hause
spare.)

Wir hatten uns an den zwar entlegensten, aber sonnigsten Tisch ganz am Fenster gesetzt.
Die Fenster war zwei-, fast dreifach verglast. Vor jedem Fenster gab es eine Kiste mit
Stiefmatterchen. Man sah zu den Booten runter und zu einem Zelt. Zwei Jungs kamen
spater, gingen mit den Handen in den Hosentaschen runter und mit Kapuzenpullis, dann
auch wieder rauf. Auch Juha ging kurz mit dem Hund zum Ulfer. Man sah einfach direkt
auf den See, die Baume, die Beeren, die Stiefmutterchen, es war ein exquisiter Platz. Die
Jungs kamen von irgendwoher. Es waren einfach Anzeichen, wie es spater ware, wenn
viele Leute auf dem Grundstick waren und man nicht mehr so allein ware — luxurios allein
—, wie wir das jetzt eben waren.
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Und wenn es am Morgen, ja den ganzen Tag Uber auch nicht mehr permanent so ruhig
ware, wie jetzt eben, wo ich das, wieder am Tisch und zum letzten Mal hier, schreibe.

Es ist wirklich Luxus. Ich denke auch, dass ich enttaduscht ware — weil ich jetzt den primacy
effect hatte —, wenn ich mal in der Hauptsaison hier ware oder mit mehr, auch lieben
Leuten, wortber ich schon ein bisschen, spielerisch, theoretisch, nachgedacht habe, mit
allen Einschrankungen.

Eher kdme ich mal im Winter. Zwei Wochen. Allein. Wenn ich ein Buch zu schreiben hatte.
Ich hoffe, dass dies bald wiederum, mehrfach, der Fall ist. Auch dartber dachte ich
theoretisch nach. Ich wirde mal schauen, was der Flug nach Inari kostete.

Hier kommt man mit dem Taxi her. Ich sah jetzt auch, was die Taxis bedeuteten, die
Taunus- oder Mercedesbusse, die hier haufig unterwegs sind und ausreichend Volumen
fur alle Falle haben, so dass sie kaum je die Anzahl Personen transportieren wirden, die
sie kdnnten. Sie bringen haufig auch die Post vorbei. Es kam auch ein Auto, als ich mit
Juha da war, und brachte die Post. ,Only bills“, sagte er. Es war aber auch eine Zeitung
dabei. Ich wusste wieder genau, was er meinte.

Marge — hie und da redete sie mit Aleta etwas in der Kiiche, man horte etwas hantieren;
man sieht Juha und Marge oder Aleta auch nicht oft zusammen — brachte erst Brot und
Margarine. Sie hatte gefragt, ob wir weisses oder dunkles Brot wollten, und die Meinungen
von Simon und mir gingen auseinander. Ich probierte von Simons weissem, bestrich es
ihm mit Margarine. Er wollte dann doch das dunkle versuchen, obwohl es das war, was wir
immer assen.

Marge brachte zwei — nicht kleine und wirklich volle — Teller mit der Suppe. Ich sagte noch,
aber wir haben gesagt teilen. Ich dachte danach, dass sie dies hoffentlich nicht noch als
Tadel auffasste. Simon hatte echt gleich viel wie ich. Und er schopfte den Fisch raus, und
als ich nachher die Teller wechselte, weil er den Jus eh nicht trank, machte er eine kleine
Szene; und ich liess mich nach einiger Zeit erpressen und tauschte die Teller wieder.
Abgesehen von dem Jus ass er fertig.

Die Suppe war hervorragend und kdstlich, wie alles, was danach noch kam. Sie war mit
etwas Milch gemacht. Es war wirklich viel Fisch drin (Salmon gibt es hier im Lemmenjokki
nicht), Kartoffeln, etwas Karotte, etwas Dill. Eine Scheibe Zitrone. Muss man nachmachen.
Werde ich mit nach Hause nehmen. Ist Tonnen mal besser, als ein Salmonstuck einfach so
reinzuhauen.

Bea hatte ein Nachricht geschickt. Ich liess sie zwischendurch laufen. Von Alice war schon
am Nachmittag eine Whatsappnachricht gekommen. Sie hatte auf meine Sprachnachricht
vom Montag, dass ich miude sei, dass wir gut vom Kapp zurickseien, dass ich Sorgen
wegen es Jobs habe, reagiert: ,Hoi Michael, Hoi Simon-James, ist es wieder besser mit
Carla. Sie macht gut und bin sehr stolz auf sie. Michael, ich weiss, dass du ein Kdmpfer
bist, es gibt immer die Moglichkeit fur alles. Wir werden einfach weiter suchen und finden.
Einverstanden? Wir mussen fur unsere Kinder Alles versuchen. Mit Liebe.“ Dann noch ein
violettes Herz, Simon James. Bis bald, ein Smiley.

Die Nachricht hatte mich geruhrt. Sie kam, als das WIlan reichte und ich beim Rentierzaun
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stand. Ich musste eine Trane verdricken.

Beim Hauptgang brachte Marge fur Simon etwas weniger. Es war ein sehr feines
Kartoffelplree, ein Blatt Salat mit Preiselbeerkonfitlire — und dann, reichlich, wir reden bei
mir von — es wiegt ja schwer — eher Uber 200 Gramm Rentierfleisch, Pilze, Tomate, etwas
Karotte, Zwiebel, eine Rahmsauce. Es war Spitze — es lasst sich so nicht nachmachen,
weil das Fleisch fehlt — es hat einen eigenen Gout, besseres Rind, etwas Wild, es ist
dunkelbraun. Es war ganz leicht sauerlich.

Am Schluss kdmpfte Simon, und ich war ebenfalls satt. Ich sagte, dass wir nicht so viel
Kase brauchten. Ich hab schon manchmal zu viel gegessen. Es ist einfach unnutz. Der
Kase kam als halbrundes Stlick geschmolzen, wo er angebraten war, war er etwas
braunlich, mit einem Loffelchen Maltekonfiture darauf. Ich war noch am Schreiben. Ich
wollte mir auch Zeit lassen, naturlich dankte ich, als Marge es brachte, aber ich wollte
noch etwas warten. Daher merkte ich nicht, dass der Kase geschmolzen kam. Als ich ihn
ass, war er schon fast wieder hart. Man musste die Sticke abstechen oder schmelzen.

Es waren noch Nachbarn gekommen. Sie trugen Waldkleider, zwei Manner, eine Frau. Sie
tranken was. Marge — Aleta nie — redete mit ihnen. Nachher stand eine Flasche Whiskey
auf der Theke. Ich fragte Aleta, ob die Leute im Wald gewesen waren. Es waren
Jagdkleider, beide trugen zwei Messer mit Horngriff am Gurt, sie trugen auch Kappen.
Ach, die kommen ganz aus der Nahe, sagte sie. Sie gingen auch bald wieder, als wir noch
am Essen war.

Ich I6schte noch die Mails — mehr kann man dazu nicht sagen. Es war eine Mitteilung von
Birgit da, die aber nicht Finnland betraf, sondern allgemein auf eine Sache in ,parterre33“
aufmerksam machte.

Ich musste nichts zurtickschreiben.

Wir zahlten bald. Marge kam mit einem Kassencoupon, der den Restaurantnamen trug
und das Datum 15/00/00 und den Betrag von 30 Euro. Das Geschnetzelte kostete nach
der Karte 20 oder 21 Euro, die Suppe 10, der Kase 7.50, das waren schon 40, und ich
ging davon aus, dass sie Simon alles auch verrechnen wurde, vielleicht beim Hauptgang
etwas weniger; und noch den Saft, und ich nahm es in Kauf — 70 Euro oder so zu
bezahlen.

Ich gab ihr 50 und sagte, es sei okay. Sie weigerte sich. Dann sagte ich, bring mir zehn,
alles andere ist einfach nicht fair, mit Nachdruck. Kinder unter vier sind gratis in Finnland,
sagte sie. Den Jus hatte sie nicht mal aufgeschrieben. Aber auch der Kanister Dryck
kostet drei Euro und muss bezahlt werden. Es geht so einfach nicht.

Wir machten Halt bei der Toilette. Im Schlafsack erzahlte ich Simon, wie Lukas und Jim die
Inschriften auf den Essstabchen und auf dem runden Platz entziffern, wonach Li Siim
Drachenland gefangen ist und Lukas selbstverstandlich findet, sie konnten schon
versuchen, sie zu befreien, und Jims Bedenken zerstreut — gehen wir erst mal schlafen.
Lukas geht es nicht um die Prinzessin — er ist ein gesetzter Mann und raucht lieber Pfeife.
Er denkt, dann ware der Kaiser sicher bereit, eine Eisenbahnstrecke durch das Reich zu
bauen und Emma kénne mal wieder auf richtigen Schienen fahren und sie konnten hier
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bleiben. Er ist eher verheiratet mit seiner Maschine. Jim wirde lieber nach Lummerland,
weil's ihm hier zu viele Leute hat. Aber er behalt es dann fur sich. Nach einem langen Tag
gehen sie schlafen.

Ich schlief unruhig, erwachte schon nach zwolf wieder und dann mehrmals bis funf. Um elf
hatte es eine wunderschdone Abendstimmung, mit den Farben Gelb und Rot.

Um drei, vier, jede Stunde war unten wunderschones Licht.
Mi, 25.5.

(93) Der Morgen war ebenso toll. Jetzt ist es zwanzig nach neun, es hat ein paar halb
graue Wolken. Aber es ist noch schon. Ein Vogel war auf dem Platz, den ich noch nie
gesehen habe, mit einem sieben Zentimeter langen rohrenférmigen Schnabel. Er pickte
aus dem gepressten Waldpfad, wie wenn es ein Festessen gewesen ware. Er ass
Ameisen.

Ich war zwei Mal auf der Toilette, duschte auch wieder. Ich muss jetzt alles bereit machen.
Klche, packen, putzen, frihsticken, Simon — der noch tief schlaft, sich paar Mal gedreht
hat, in der Nacht zum zweiten Mal hier im Schlafsack vom Bett purzelte — in die Dusche
nehmen.

Ziel ist, um zwolf zu gehen. Ich wirde gern noch Karten kaufen. Aber sie sehen einfach
nicht gut aus.

Und ab jetzt ist es wieder unklar, wie es weiterlauft.

Bevor wir am Vorabend aus dem Restaurant gegangen waren, hatte ich Marge doch noch
gefragt, ob es convenient sei, dass sie jemanden ihrer Leute in Oulu frage, ob sie Simon
haten kdnnten, am Samstagnachmittag.

Ich mochte am ehesten nach Rovaniemi heute; nach Oulu morgen, es gibt sicher ein
Schwimmbad, ein Hauschen auf Freitag und Samstag nicht abgelegen, ich rechne 50
Euro die Nacht, den Marathon laufen (hoffe, dass ich aus dem Stand auch ins Ziel
komme), die Gelegenheit ergreifen, die Plane umsetzen; am Samstag/Sonntag nach
Jyvaskya, Kuopio auslassen, am Montag zeitig in Kuusankoski sein (fur kirppis, die roten
Stiefel fur Carla und das Schwimmbad); und dann am Morgen frih nach Helsinki Vantaa.
Mal sehen, wie es auch herauskommt.

Bis hierher, Lemmenjoki (letztes Mal), Ahkun Tupa, 9.24 local time. Es war eine ganz
schéne Erfahrung hier: mit dem Haus, dem Lebensstil, der Umgebung, der Familie.

Simon schlief lange. Ich musste ihn schliesslich wecken, um sich zu duschen, anzuziehen
und zu frihsticken. Ich hatte bereits zu packen, das Auto zu laden und das Haus zu
raumen begonnen. Nun brauchte ich fur die betreffende Tute sein Pyjama.

Ich hatte das Essen verstaut. Es gab noch drei rohe Kartoffeln, funf Wurste, einige
gekochte Kartoffeln und vier rohe Eier, die ich alle kochte. Wir nahmen neun gekochte Eier
mit. Ich briet alle Kartoffeln und die Wurste. Zum Fruhstuck gab es die Bratkartoffeln mit
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Wourst. Drei Warste und einen kleinen Rest Kartoffeln verstaute ich im leeren Gurkenglas.

Es war Punkt zwdlf, als ich das Haus schloss. Ich hatte den Boden noch feucht
aufgenommen, die Kiiche geputzt, alles gewaschen, alles zurechtgertickt und war
nochmals mit dem Staubsauger durch das Haus gegangen. Es war mindestens so perfekt
wie bei unserer Ankunft. Den Glasteller mit dem Sprung hatte ich hingelegt, den ich als
Deckel beim Wasserkochen verwendete, weil es keinen gentigend grossen gab, die
kaputte Spotlampe rausgedreht, die am zweiten Tag den Geist aufgab, und zehn Euro
dazugetan.

Am Schluss lag noch die Mulltate vor der Tur. Als ich mit Simon loslief, um sie zu Fuss in
die Tonnen vor dem Eingang zu Ahkun Tupa und des anderen Campings zu tun — der
Mann fuhr wieder, aufrecht, mit seinem Quad plus Anhanger querfeldein Richtung Strasse
raus, sie kam gerade mit einem kleinen japanischen PW-Break Uber die Strasse vom
Grundstuck her und winkte sehr freundlich —, begann es gerade zu regnen (zehn Minuten
spater war es wieder fertig, auf den ersten Kilometern weg von Lemmenjoki war es mal so,
mal so und regnete mitunter aus hellem Himmel).

Wir zogen die Jacken an. Ich schmiss die Tute in die Tonne mit dem Papier. Die Tonnen
sind etwa drei Meter tief und sehr barensicher. Die Tonne war aber bis gut einen Meter
unterhalb voll. Ich sah einen Stock neben der Tonne und konnte die verknotete Plastictute
damit greifen und sie so rausziehen. Ich 6ffnete sie noch, nahm den Eierkarton und eine
Zeitung raus und konnte so alles an den richtigen Ort tun.

Dann gingen wir zum Restaurant runter, wo wir Marge, Aleta und Pekka trafen und uns
bedankten und verabschiedeten. Ich fragte Marge, ob ich eine Foto machen kénne, als
Simon offen auf sie zuging. Sie war einverstanden, wollte aber die Mutze ausziehen. Als
es ums Foto ging, verkroch sich Simon plétzlich. Er war verlegen, es hatte wohl damit zu
tun, dass er sich mochte. Schliesslich setzten sich alle drei auf die Bank, ich fotografierte
so. Marges Reaktion war nicht so, dass sie sagte, kommt nur ja nicht wieder. Ich kann es
nicht versprechen, sagte ich. Vielleicht kommt ihr wieder, wenn Simon ein grosser Junge
ist. Wie viel alter sind wir bis dann!

Juha war unterwegs, Marge wusste selbst nicht wo. Wir konnte ihm nicht Adieu sagen. Wir
gingen dann zum Haus rauf. Von den Rentieren verabschiedeten wir uns nicht besonders.
Wir gingen einfach daran vorbei. Als wir zum Badhaus raufkamen, war Aleta schon dabei,
es zu raumen, allerdings die Frauenseite. Ich hatte den Schlussel am Elchkndchelchen mit
der Aufschrift Hirvas vom Autoschlissel abgezogen und ihn Marge Ubergeben. Sie gab ihn
gleich Aleta weiter, als sie dazustiess, wie wenn das klar deren Domane ware. Bis zum
Haus selbst war sie noch nicht vorgestossen.

Ich fuhr nach oben, Richtung Sandpiste und Nationalpark raus, hielt dann an, um noch
955 und Rovaniemi im Navigationsgerat einzugeben. Ich glaube, die Strecke wurde mit
385 Kilometern angegeben. Das Navigationsgerat wollte mich aber zurick nach Inari und
uber Ivalo, Sodankyla rausfuhren.

(94) Ich stellte gleich fest, dass auf der siUdwestlichen Seite der Strasse Richtung Kittila —
noch — weniger los war als auf dem Abschnitt von Inari bis zur Abzweigung nach
Lemmenijoki.
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Bis Pokka, wo wir erstmals hielten, war zwar auch auf meiner Karte ein Dorf, Repojoki
angegeben, und es gab auch noch ein oder zwei andere Male eine Siedlung, wo die
Strasse Uber eine Bricke einen Querfluss und ein Talchen Uberquerte. Aber bis Repojoki
kamen mal fast keine Hauser. Ich glaube, auf den ersten etwa vierzig Kilometern
begegneten mir zwei Autos.

Die Strasse flhrte auch nochmals recht hoch hinauf. Sie lag teils auf 350 Metern. Es war
also so hoch wie die Hochebene vor dem Aufstieg zum Joenkilienen. Und es sah auch so
— nur noch sehr lichter Wald, keine hohen Baume mehr und viel Sumpf — aus. Es war also
so, dass ich die Vegetation und Topografie aufgrund des langsam Gehens am Samstag
wiedererkannte und einschatzen konnte. Es gab hie und da — ebenfalls — einen
Signalmasten. Es gab vor allem auch weite, fast waldlose Ebenen, hie und da zu einem
Berg hin, die sumpfig waren. Es gab auch Zaune, die wenigen Bewohner hier waren also
sicher mit der Rentierzucht beschaftigt.

Pokka war naturlich ebenfalls eine Streusiedlung. Es gab einen hubschen Platz (wahrend
Parkplatze unterwegs leider fast Uberall mit Papier und Unrat Uberstreut sind). Es gab
auch bei diesem Platz Unrat, leere Petdosen und so weiter, wie wenn es am unteren Ende
nicht die Mulltonne des Dorfs gegeben hatte. Es gab im weiteren mehrere Infotafeln des
Orts (wie in der ganzen Kommune Kittila Ublich, ich sah das dann noch bei mehreren
Fraktionen). Die Besonderheiten der Orte waren sehr liebevoll dargestellt. Hier hatte es
auch ein grosses, handgemaltes, in leichter Verwitterung befindliches Bild, das die Ebene
von Pokka, einen zugefrorenen See, ein paar Ren, Sterne und einen dick eingepackten
Einheimischen zeigte, dazu war der 28.1.1999 geschrieben, als Finnland in Pokka den
Kalterekord von mit 51,5 Grad erreichte.

Im weiteren gab es ein Stangendreieck wie bei einem Tippi mit Willkommenschildern auf
sechs Sprachen, darunter im Rund Picknicktische und -banke um eine Feuerstelle herum,
wo es eben der Nutzer wegen auch nicht ganz sauber war.

Simon und ich assen etwas. Ich studierte die Karte des Orts mit den etwa zehn Hausern —
es waren dann im Wald eben doch noch recht viele. Es gab auch einen Bauernhof mit
Stall und relativ offenem Feld, der von der Kreuzung aus sichtbar war. Und als wir
hergefahren kamen, kam gerade ein blau lackierter Bus an, der hier tUberall
Versorgungsdienste erledigte. Wir waren also an einem Ort in Finnland, wo es fur die
einzelnen Leute so weit und umstandlich ist, sich alles zu besorgen (wir reden von Kittila —
oder Inari —, aber von der Zugehorigkeit eben eher Kittila und je hundert Kilometern; nach
Kittila, wo eben die Versorgung auch geleistet werden muss, aber eben auf was fur einer
Strasse; dies stellte sich dann ja unmittelbar hernach heraus).

(95) Ich hatte auf der noch so ungenauen Karte auch gesehen, dass Pokka ein Flugfeld
hatte — verstandlich, denn im Notfall dauerte die Fahrt nach Kittila raus eineinhalb
Stunden. Auf der angeschlagenen Ortskarte stellte ich die Lage fest. Die Abzweigung
musste ein paar hundert Meter weiter auf der linken, sudostlichen Seite der Strasse
erfolgen. Ich zweigte ab und fuhr raus, sah aber schliesslich nur einige — Gberraschend
zahlreiche — Hauser im Wald und am Ende einen grosseren Hof mit einer Rentierzucht.
Recht viele, auch weisse Tiere, waren innerhalb des Zauns. Einige spazierten draussen
auf den Wegen herum.
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Ich war bald wieder zurtick bei der Abzweigung, die auch nicht weit des Restaurants,
Cafés und kleinen Geschafts liegt, das auch drei Zapfsaulen besitzt. Als wir da waren, war
gerade der Versorgungsbus vorgefahren, der wahrend unserer Rast noch zum Teilort
Kaalimaa hinausgefahren war. Wahrscheinlich war dies das Ende seiner Strecke, und er
fuhr jetzt Station um Station zurtick (im Anschluss Uberholte er mich zwei Mal).

Die Asphaltstrasse endete wenige Meter spater. Ich fuhr einige Kilometer auf der
Sandpiste, als ein Baufahrzeug kam — und eine Verzweigung nach Suden nach Kiistila und
Kittila, was mit 83 Kilometern angegeben war. Die Strasse war vierstellig. (Die Fortsetzung
auf der 955 und hernach der 79 war weniger Kilometer weit.) Ich stellte schon den Blinker
und stand im Leerlauf da, als auch der Fahrer der Baustelle und des schweren Baggers
am Strassenrand stand — die gleiche Art Strassenbagger, die ich auch schon von Island
kannte.

Ich fuhr zu ihm hin, offenbar wollte er mir etwas mitteilen. Er sagte, dass die Strasse
gradeaus die richtige sei und zerstreute da also alle Bedenken. Und er fragte, ob er ein
paar Kilometer mit mir fahren kdnne (Simon hatte er kaum registriert und er ging auch
danach nicht sehr auf ihn ein). Ich sagte, na klar, musste aber den Beifahrersitz
freiraumen, der mit ,Isolation firs Schlafen ausgelegt war, meinem kleinen Rucksack und
einer Tasche. Es kam gleich noch ein anderes Auto hinter uns her, eine Renault Kangoo
oder etwas derartiges, mit einem komplett zugestaubten Hinterteil. Er Gberlegte noch, ob
er mit dem andern gehen solle. Ich nehme Sie gern mit, sagte ich, aber der andere ist
schneller. Aus Grinden, die mir nicht bekannt sind, entschied er sich fur mich. Ich bin
einfach langsam, sagte ich, es ist ein Rental Car. Nach dem kurzen Umbau fuhren wir
zusammen los.

Er sagte, dass er hier die Strasse mache, 15 Kilometer hatte er bereits neu gesandet und
gesplittet und ausgeebnet. Wir redeten daruber, welch grosse Infrastruktur eine Gemeinde
wie Kittila flr ein paar hundert Bewohner unterhalten muss. Hunderte von Kilometern,
sagte er. Er war sechzig. Er sagte, er tue das seit 34 Jahren. Da haben Sie aber fruh damit
begonnen, sagte ich, bevor er dann sein Alter nannte. Es war sozusagen sein

Lebenswerk.

Ich fragte ihn, ob er von hier sei. Er war aus Kittila und lebte auch dort. Er fuhr jeden Tag
raus und dann wieder zuruck. Er hatte an diesem Tag einfach ein paar Kilometer mit dem
Bagger gemacht und musste jetzt, wie er es nannte, zu seinem Servicefahrzeug zuruck,
das eben sechs Kilometer kittildawarts an einem Nebenweg stand, ein japanisches Pickup,
ich glaube, mit einem kleinen Kran.

Er sagte, er sei immer hier. Als ich erzahlte, dass wir in Lemmenjoki gewesen seien, sagte
er, er habe einen Camper und sei auch mal da gewesen. Ich fragte ihn, ob er auch schon
mal am Kapp gewesen sei, mit dem Camper. Ja. Ob es ihm gefallen habe. Ja, es sei aber
eine andere Landschaft. Einmal reiche. Er sei gern an Orten wie hier, wo es ihm nicht zu
viele Leute habe. Ich sagte zwischendurch, dass es wohl schon ganz langsam gehe mit
mir. Ja, meinte er, aber schneller als zu Fuss. Er erzahlte auch, dass da im Tag nur wenige
Autos vorbeifuhren, zehn, sagte er. Es war offenbar eine Ausnahme, dass mit mir gerade
noch eins hergefahren gekommen war.
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Als wir bei seinem Auto waren, sagte er einfach, da ist mein Servicefahrzeug, stieg aus,
sagte Tschuiss, und das war's. Er war sehr freundlich und nett, eigentlich ein Alberttyp,
ruhig, mit Brille und Bart. Aber er war wirklich nicht der grosse Redner.

Ich hatte auf den Tacho geschaut. Nach seiner Baustelle, die ja auch bei der Verzweigung
war, hatte gestanden, dass nun 51 Kilometer Split kommt. 51. Ich hatte da 27218 drauf, es
wurde also bis 27270 (das war Kongas, und das war schon praktisch in Kittild) gehen. Ich
fuhr mit knapp dreissig. Es war halb vier. Es ware also gegen sechs, bis ich draussen
ware.

Nun war seine Piste frisch gesandet. Die Strasse lag immer noch hoch, 250 oder 300
Meter. Als es mal ein Stlick runterging, kam rechts ein grosser Parkplatz mit Sandhaufen.
Es war da 27233. Es war sein Sand, und es waren wirklich funfzehn Kilometer. Das
bedeutete auch, dass die Strasse nachher wieder ein paar Dellen hatte (keine schlimmen),
aber glatt und hartgepresster Sand war, so dass man schneller fahren konnte. Ich mit 50.
Alle anderen ohnehin mit 80. Ich wurde auch so Uberholt.

So ging die Strecke, die auch relativ kurvenreich und abwechslungsreich war, doch relativ
rasch voruber.

Es gab auf diesem Weg auch mehrere Dorfer, Hanhimaa etwa, aber es war nicht das
einzige, es gibt auch davor schon Siedlungen (kurz davor). Es waren fréhliche Dorfer, mit
schonen Hausern und Hofen — und mehr und mehr offenen Wiesen!, die zu Seen hin
lagen. Und sie waren nicht klein. Es gab hier schon Leben und ein Zusammenleben, eine
Gemeinde, eine Gemeinschaft.

Es war dann nach Hanhimaa, als wieder eine Kreuzung kam. Die Strasse ging wieder
nach Suden, und sie war asphaltiert. Ich bog da rein. Ich wollte was trinken. Simon schlief.
Ich baute auch gleich wieder das Gepack um, nachdem mein Passagier ja wieder
ausgestiegen war. Ich stand so da, als eine Frau und ein Mann herfuhren. Sie kurbelte das
Fenster runter und fragte mich, ob ich okay sei. Ja, ja, sagte ich. Sie war noch jung, sie
war schon, sie lachte und sie hatte eine Naturlichkeit und HerzlichkeitSie sagten mir dann,
dass der andere, weitere 13 Kilometer nicht asphaltierte Weg der richtige sei, der Mann,
der auf dem Beifahrersitz und etwas alter war, erklarte mir sehr prazis den Weg, dann
dies, dann Ausfahrt, dann Levi, und dann sind Sie auch schon in Kittila. Sie hatten ein
japanischen, grauen Kombiwagen. Ich sah sie in Kéngas in einem Hof stehen.
Eigenartigerweise kamen nach ihnen gleich vier, funf weitere Autos, von dieser
asphaltierten Strasse, die doch die Nebenstrasse war. Ich weiss nicht, wieso. Der Mann
meinte noch — die Strasse wahrend der nachsten 13 Kilometer ist nicht sehr schlecht.

Kongas war noch einen Tick grosser, mit offenen Anwesen und Feldern — und einer Tafel
Achtung Kinder. Nach Kdéngas ging es ein paar hundert Meter leicht hinab — und dann war
man auch schon auf der 79.

(96) Und damit begann auch wieder — nach einer Woche Inari und Lemmenjoki — der
grosse Verkehr. Ich hatte schon dem Mann in dem Auto gesagt, ja, das ist gut, nach den
13 Kilometern kommt dann wieder der boredom der asphaltierten Strassen. Und erst recht
in einer Woche bei mir zu Hause, hatte ich noch anfligen kdnnen und fairerweise mussen.

Finnlandtagebuch, M. Walther, 11. bis 31.5.16, m-walther@bluewin.ch; 4.6.16


mailto:m-walther@bluewin.ch

103

Die Strasse war grad, schnell. Vor oder nach Sirkka stellte ich fest, dass die Birken hier
Laub trugen. Nach Kittila merkte ich, dass die Féhren wieder 20 Meter hoch waren. Das
war alles wieder ganz anders als in der Inariwoche. Es stimmt Uberhaupt nicht, als wir
hochfuhren, war das — unbemerkte — Uberqueren des Polarkreises ein Ereignis. Jetzt
fuhlte ich mich schon wieder wie weit im Suden. Nicht mehr im richtig lapplandischen
Lappland.

Man sah gleich nach Kéngas einen Berg. Sirkka ist ein Skiort, er ist nun wirklich so gross
wie Laax. Alles ist neu gebaut — und kitschig. Auch hier war der Winterbetrieb gerade
abgebaut. Ich fuhr durch — das Ensemble an Gastronomie, Sport, Bekleidung, Souvenirs,
Hotellerie, Appartements.

Es war ein bisschen der Abend des Kulturschocks. Man bog um die Ecke und kam nach
Levi. Es liegt am Fuss eines Skibergs. Wir fuhren in den Platz rein. Es gab alles, Minigolf,
Spielplatz, Klettergarten, weiter hinten die Talstation, alles neu, gross, hingestellt und kein
Mensch. Ich liess Simon spielen, es gab nochmals Brote. Es war regnerisch. Die Ausfahrt
war ein dreieckiges Metallgestange mit einem speziellen Logo. Irgendwer hatte an
irgendeinem Tisch in irgendeinem Buro mit irgendeiner Ausbildung irgendwelchen
Investoren beziehungsweise ihren Vertretern dieses Logo entworfen. Es war wie bei uns,
nicht kleiner, nicht weniger professionell, auch nicht aufregender. Fachkrafte, die solche
angewandte, visuelle Kommunikation herstellen, kommen seit zwolf Jahren am Beginn
ihrer Berufsausbildung zu mir.

(97) Kittila war der Zentrumsort, es war ein normaler Wohnort, mit Wohnblécken, den
Geschaften der Strasse entlang. Die Sonne schien wieder. Es war gerade Abend. Die
Leute waren von der Arbeit zurlick und machten noch Besorgungen. In seiner Normalitat
gefiel mir der Ort. Es gibt ein Spital. Ich tankte. Seit Karigasniemi war ich um die 300
Kilometer gefahren, hatte 14,79 Liter gebraucht, um wiederaufzutanken musste ich 20
Euro bezahlen. Eine lange Zeit, eine lange Fahrt, 20 Euro. Eigentlich war es fast zum
Schamen.

Es hatte naturlich viel und schnellen Verkehr auf der weiteren Strasse. Vor der Stadt war
noch der Flughafen Kittila gewesen. Ich hatte gewendet und war hineingefahren. In Kittila
selber ist manches in die Jahre gekommen, es gibt auch Hauser von 1980, 1970, 1950. In
Sikka war nichts alt. Und der Flughafen war ebenfalls ganz neu. Es ist ganz klar, dass
Sikka der Umschlagplatz ist, mit Skitouristen etwa auch aus Grossbritannien — ,Welcome
back” war nach Levi Uber der Strasse gestanden, und nur auf Englisch —, was einen
solchen Flugplatz ermdglicht.

(98) Man hatte schon auf der 955, kurz vor Kéngas, den Ounasjoki Uberquert. Die Strasse
nach Rovaniemi folgte nun immerzu diesem Fluss. Bis Meltaus erfolgte dies auf der
Ostlichen Seite. Dann fuhrt die 79 Uber den Fluss auf die Westseite. Es hatten auf der
ganzen Strecke wunderbare Hofe am Flussufer gelegen. Grine Wiesen, wie ich sie
naturlich in der Lapplandwoche nicht gesehen hatte, neigten sich um die Héfe herum zum
Fluss hinab. Es war optisch ein Traum. Ich versuchte Bilder zu machen. Es gelang, im
Fahren, wie immer nicht. Auf der Strasse war immer noch Feierabendverkehr. Die Autos
fuhren schnell. Die Leute fuhren die Strecke jeden Tag. Sie wollten nach Hause. Am
Strassenrand waren manche schon daheim, machten sich um das Haus zu schaffen.
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Das ganze Flussufer war, im Verhaltnis zu Inari, Lemmenjoki und so weiter dichtbesiedelt.
Nicht nur Sikka war aus besonderem Grund im Verhaltnis riesengross gewesen, auch der
Provinzort Kittila. Man muss sagen, dass allein Kongas so viele Hauser und Einwohner
hatte wie Inari, Sikka und Kittila je vier Mal so viel.

Ich merkte wenige Kilometer nach Meltaus, dass ich ebenso gut auf der anderen Flusseite
hatte weiterfahren kdnnen — auf der gleichen Strasse, die jetzt eine dreistellige Nummer
hatte. Ich argerte mich auch ein wenig, denn ich hatte von der schnellen Piste schon
wieder genug. Ausserdem schien auf jene Seite die Sonne, wahrend die Boschungen der
Westseite eher im Schatten lagen.

(99) Es gab bei Tapionkyla, 20 Kilometer vor Rovaniemi, wieder die Mdglichkeit zu
wechseln, und ich tat dies. Ich hielt, fotografierte einen alten, etwas verkommenen Hof. Es
werden schon Uberall auch Hauser aufgegeben. Sie sterben mit den Alten, wie ich dies
ahnlich schon festgestellt hatte, als ich von Sodankyla raufgekommen war. Es gab auch
immer, in den kleinern Dorfern entlang der 79, Hauser (wie das damals in Gulsele), die
Kolonialwarengeschafte waren und im Unterschied zu den einfachern, altern
Bauernhausern die stattlicheren Hauser. Heute sind es die ersten, die samt und sonders
niemand mehr will. Sie verkommen. Und sie sehen wohl im Innern auch gleich aus, wie
das Haus in Gulsele — mit alten Elektroluxlampen, den Gegenstanden von friher, in den
Originalverpackungen, nie genutzt.

Kurz nach dem Ubergang tber den Fluss und dem fotografierten Hof folgte ein Zeichen
mit einer Ahre, es war irgendein Klubheim — das Ahrenzeichen bedeutet immer ein
solches. Ich wollte es anschauen. Alle Zufahrten zum Fluss sind ja privat, es gibt wenig
Offentliches.

Ich fuhr hinab. Es war ein riesiges Chalet mit Nebengebauden. Auch ein Pferdegehege
gab es daneben. Es folgte nur eine kurze Boschung zum Fluss, der etwa 200 Meter breit
ist und in den die Sonne schien. Auf dem grossen Sandparkplatz stand ein norwegischer
Reisebus. In einem Hauschen weiter oben (das ich erst fur ein Privathaus hielt) war es
ziemlich laut, aber auch nicht von so vielen Leuten, wie sie in einen solchen Bus gepasst
hatten, eher nur die Crew. Der Bus war nachher auch weg. Ich parkte. Wir schauten alles
an und assen hernach an einer tippieahnlichen Feuerstelle mit Tisch und Banken zu
Abend.

Wir gingen gerade zum Auto, als ein etwas protziger, gelber 4x4-T5 angefahren kam. Die
Frau rauchte. Neben ihr war wohl ihre Tochter. Das sei privat hier, sie wiirden gerade die
Gates schliessen. Danke, ja, sagte ich, dann warden wir noch gern raus. Wir wurden
gerade gehen.

Ich mache mir nie ein ganz schlechtes Gewissen, denn abgesehen vielleicht von einmal
pinkeln lasse ich die Orte wirklich so zurtick, wie sie waren, wenn nicht vielleicht noch ein
Detail besser, weil ich vielleicht mal noch was auflese.

(100) Wir waren um 22 Uhr in Rovaniemi, ich fuhr in die Stadt und durch die Stadt und
parkte beim Kunstmuseum. Der Parkplatz war voll. Als wir wegliefen kamen gerade viele
Leute aus dem Zentrum. Offenbar war eine Veranstaltung gewesen und nun eben gerade
zu Ende. Eine Stunde spater, als wir nach einem Rundgang zurtckkehrten, war der Platz

Finnlandtagebuch, M. Walther, 11. bis 31.5.16, m-walther@bluewin.ch; 4.6.16


mailto:m-walther@bluewin.ch

105

leer. Wir machten uns in die Stadt auf. Es war recht kiihl. Am Fluss unten, aber nur auf der
gegenuberliegenden Seite, schien noch die Sonne. Erst geht es Uber die Fernstrasse, die
wiederum einen Supermarkt mit zwei Dutzend Geschaften untertunnelt auf die andere
Stadtseite. Es war laut. Leute machten Corso, weil sie sonst nichts zu tun hatten. Oben
flog ein Jet druber. Rovaniemi ist nicht gross, es ist ein besseres Uzwil. Aber es war hart,
wieder in der Stadt zu sein. Ich hatte, spielerisch und unverkrampft, beschrieben, dass in
Lemmenjoki tagein, tagaus vernachlassigbar nichts nach Mensch tont. Hier tont es nur
nach Mensch, fast nur. Ich war am Mittag noch in Lemmenjoki gewesen.

Man weiss ja, dass die Stadt mit den Holzgebauden im Zweiten Weltkrieg abbrannte. Ich
finde nicht, dass die Hauser aus der Zeit stammen, als sie danach wieder in Stein und
Zement aufgebaut wurden. Aber alle Hauser sind modern. So viel, wie es in Lemmenjoki
Beeren und Vogel gibt — ich hatte morgens noch den wunderschonen braun-weissen
Vogel mit sieben Zentimeter langem, stiftformigem Schnabel gesehen, der aus dem Weg
vor dem Haus die Ameisen saugte —, gibt es hier Shops und Restaurants, von allem funf
oder ein Dutzend. Nach einer Woche Lemmenjoki versteht man einfach nicht, wo zu
jemand das braucht. Rovaniemi war fur mich einfach Geschaft um Geschaft, und ausser
ein paar Cafés und Bars (und ,Nightclubs®) war auch alles zu. Ich stellte mir schon auch
vor, dass vielleicht fur die Jungen der Umgebung, wo es wirklich nichts gab, diese riesige
Ansammlung von Geschaften und Einkaufsmoglichkeiten und die Tatsache, dass es hier
einfach alles gab, wunderbar war.

Wir gingen noch runter zum Fluss, dann kehrten wir auf diesem Weg zurlck.

Auf der gegenuberliegenden Flussseite gab es einen Campingplatz. Es fuhren mehrere
Bricken (drei) Uber den Ounasjoki. Die dritte Strassenverbindung flhrt unter der
Eisenbahnbricke durch — die Eisenbahn, die es hier wieder gibt (sie fuhrt weiter nach
Kemijarvi riber und dann von dort nach Russland; Murmansk?). Den Bahnhof (vom
Museum aus war's wohl nicht mehr weit gewesen) besichtigten wir nicht. Die Kirche, ein
schoner Bau, liegt hinter der Eisenbahn verschanzt. Wir fuhren auf die andere Flusseite.
Ich hatte eine Sprungschanze gesehen. Ich wollte sie anschauen.

Ich fand sie leicht. Ich hatte gedacht, dass sie auf dem Berg lag, aber das traf nicht zu. Es
war ein Einfamilienhausquartier an einer Nebenstrasse. Dann folgte ein Eisfeld, ein
Sandplatz, dann war auch schon das Auslaufrund der Springer nach der Landepiste. (Aus
der relativ ebenen Landschaft wirkten die Sprungschanzen in Finnland immer relativ weit
oben, wie grosse Turme. Es war aber ein Irrtum, dass sie auf Bergen, den rundlichen
Bergen standen, die flr uns Hugel sind. Sie sind an diese Berge gebaut; die Landeplatze
befinden sich daher dann fast in der Flache. Man muss nicht nur aus physikalischen
Grinden nicht héher hinauf, sondern auch wegen des Schnees nicht, wie bei uns, denn
hier liegt immer Uberall Schnee, auch in den Ebenen.)

Es gab sechs Schanzen, von der kleinen bis zur grossen. War hier Nykanen gesprungen?
Sicher. War hier Erwin Koch gewesen? Wohnte Nykanen in Rovaniemi? War hier, wo ich
nun mit Simon stand, auch Simon Ammann gestanden, nach der Landung, nach oben
blickend, die Skibrille hochstreifend? Ich bin sicher. Es war weit weg vom Toggenburg.

(101) Es war kein Platz zum Schlafen. Ich fuhr zurick. Ich wollte nicht den Trampelpfad
der vier via Kemi nach Oulu fuhrte, sondern durch das Land fahren. Es gibt wiederum die
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kleinere Strasse auf der Ostseite des Flusses (ab Rovaniemi Kemijoki, der von Kemijarvi
herkommt und offenbar noch grosser ist als der Ounasjoki; ich glaube, der Kemijoki ist
nach Rovaniemi bis Kemi einer der grossten Flusse Finnlands, wenn nicht der grosste; wir
werden sehen). Nach Ossauskoski kann man auf der 923 noch auf kleineren Strassen
weiterfahren. Ich fuhr so und fand auch nach wenigen Kilometer nnach Rovaniemi auf der
79 den Abzweiger auf der Ostseite des Flusses Richtung Tervola.

Nach wenigen Kilometern fihrte ein Strasschen noch naher zum Fluss hin durch ein
Dorfchen, was heisst Dorfchen — es ist ein Einfamilienhaus-Neubauquartier mit zum Teil
protzigen und nicht selten zweistockigen Neureichenschlésschen auf Finnisch.
Ebensolche Hauser hatte es vor Rovaniemi mehr und mehr dem Fluss entlang gegeben,
sicher die Hauser Wohlhabender, die sich hier was Nettes ausserhalb der Stadt, im Wald,
leisten. Diese Hauser kosten wohl soviel wie unsres in der Schweiz. Sind aber dann
naturlich fast schon amerikanische Megahutten.

Am Ende war ein Bauernhof, denn die hatte es hier mal ausschliesslich, vor dem Buyout,
gegeben, dann ein Kehrplatz, dann, an einem Nebenarm des grossen Flusses, ein
Klubheim. Ich fuhr an seiner Seite Uber eine Anhdhe hinaus bis an den Flussnebenarm. Es
gab ein kleines Badehauschen, eine Feuerstelle, dort schliefen wir. Es war 13 Grad, wurde
naturlich im Verlauf der Nacht etwas kuhler. Aber nicht mehr wirklich kalt. Wir hatten es
schon kalter gehabt und uns mehr wehren massen.

Do, 26.5.

Ich schlief nicht sehr gut. Aber wie immer auch diesmal gegen Morgen in langeren
Sticken und besser. Um acht kroch ich aus Schlafsack und Auto. Ich warf mich in den
Fluss. Draussen schwammen zwei Enten.

(102) Ich wollte mich erst vors Haus setzen — zum Kehrplatz hin schien die Sonne. Ich
hatte in der Nacht die Himmelsrichtungen einfach ganz schlecht Uberlegt. Ich parkierte das
Auto um und habe das jetzt im Auto geschrieben.

Nach einer halben Stunde kam ein Tiguan mit drei Frauen. Sie grussten. Sie richteten
etwas ein. Als ich mich umdrehte, tuckerten sie an die Féhren irgendeinen Anschlag. Ich
dachte, es sei fur ein Fest vom Wochenende, und es waren die Frauen, die es
vorbereiteten. Ich hatte ins Innere des Klubhauses geguckt, und es sah sehr proper aus.
Mit wuchtigen Holztischen und rot-weiss-karierten Tischdeckchen. Es sah ein bisschen
nach SAC oder Anglern aus.

Ich sah dann auch, dass sie auf den Waldboden eine Reihe Zwerge gesetzt hatten. Bis
9.30 kamen immer mehr Frauen mit Kindern. Die dritte fragte ich, ob das hier ein Klubheim
sei. Ich sagte, wir wirden reisen, ich sei mit meinem Jungen hier, wir hatten hier
geschlafen, vielleicht sei das nicht nett, aber ich wirde immer so weggehen, wie es vorher
war. Sie sagte, es sei privat, gehore der Kirche, und sie wirden hier den Abschluss einer
Daycarezeit feiern. Offenbar war das Schuljahr zu Ende. Der Parkplatz ist voll mit
Mittelklassewagen. Wenn die Frauen aus der Umgebung stammen, was anzunehmen ist,
dann kommen sie von den Hausern, die ich gesehen hatte, und sind wohlhabend.

Simon ist inzwischen aufgestanden. Es ist halb elf geworden. Es ist sonnig.
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Zwischendurch gibt es Windboen. Die Frauen mit den Kindern sind schon eine Stunde
hier. Simon ware jetzt selber in der Spielgruppe, beziehungsweise in Flawil ist die
Spielgruppe jetzt eben gerade im Gang. Vor zwei Wochen war dies schon der Fall, da
begingen wir bei Kuusaankoski den Naturlehrpfad. In einer Woche genau wird er selber
wieder in Flawil in der Spielgruppe sein. Mit Erlebnissen, die er zwar nicht alle genau
erzahlen kann, nicht alle mehr genau weiss und von denen er sich an die wenigstens —
wenn Uberhaupt welche — erinnern konnen wird, Dinge, die er aber doch erlebt hat und
nicht gerade jeder seines Alters so erlebt.

Bis hierher, 10.39, das Klubheim ausserhalb Rovaniemis.

Simon zog sich dann an. Unter den Kindern waren wenige Jungs. Frauen waren und vor
allem auch hatten die Mutter die Kinder dick eingepackt. Es gab am See ein Feuer. Man
nahm einfach von uns nicht Notiz. Wir assen etwas. Die Mutter begannen wegzufahren,
als wir auch langsam reisefertig waren. Die Frau, von der ich schon, auf Nachfrage,
erfahren hatte, dass es sich um eine Kinderkrippe hielt, verriet mir, dass jetzt die Ferien da
seien, das Schuljahr zu Ende. Das ist sehr fruh. Das sind sehr grosse Ferien. Aber ich
hatte es nicht erfahren, ohne dass ich ausdricklich nachgefragt hatte. Die Leute sind
schweigsam. Naturlich war auch kein Vater da. Das ist etwas, was mich immer trifft. Und
etwas dazu zu sagen, dass ich ja als Mann mit einem Jungen hier war, das fiel einfach
auch niemandem ein. Kinder hatten in die Unterteile von Milchtuten, die auf die HOhe von
zehn Zentimetern abgeschnitten waren, Sand geflhlt. Drei solche Tutenreste standen auf
der Kuhlerhaube des Toyota Avensis der Frau, die gleich bei mir geparkt hatte. Das tont
etwas negativ — und hat vielleicht etwas mit meiner jetzigen Stimmung zu tun (als ich das
schreibe). An dem Morgen war ich auch positiv. Ich merkte namlich, dass die Finnen — und
auch die finnischen Kinder — ganz naturlich einen grossen Teil der Zeit im Wald
verbringen. Und das gefiel mir einfach.

(103) Es war elf oder etwas danach, als wir aufbrachen. Wir fuhren wieder den Hoéfen und
neugebauten Hausern lang, die es auf der Strecke gab. Bei einem der Hauser fast wieder
an der Strasse 926 war mir in der Nacht ein Chrysler Saratoga aufgefallen, weiss,
naturlich mit finnischen Kennzeichen. Ich hatte das Uber die Nacht vergessen und ihn
verpasst.

Die Strasse 926 war schon, es war schones Wetter. Es ging durch Walder, vorbei an
Wiesen. Die Hofe wurden im Verlauf des Tages immer grdsser, die Weiten der griinen
Wiesen nahmen zu. Am starksten auf der Reisestrecke war dies auf dem Stuck der E 4,
die ich nach Muurola fur etwa funfzehn Kilometer nahm. Das hat einfach damit zu tun,
dass diese grossen Flusse sehr gute Nahrboden bieten. Das ist das eine. Der zweite
Grund besteht darin, dass man zur bottnischen See hin immer tiefer kam. Rovaniemi —
wenn ich mich richtig erinnere, es ist ja schon 24 Stunden her, seit ich das auf dem Navi
hatte — war noch 75 Meter hoch. Danach ist man irgendwann auf 65, Richtung Simo geht
es halt auf null. Nochmals, hier, in diesen Breitengraden machen einfach alle hundert
Meter etwas aus. Anderseits — zwischen Ossaukoski und Simo nahm ich ja dann wieder
den Weg uber Land. Und da war nicht viel los. So Uberlaufen die Trampelpfade, etwa der
4/E 75 auch sein moégen, man ist auch sehr schnell wieder in den Waldern, und die sind
auch auf der Hohe Simo/Oulo noch endlos. Man muss sich vorstellen, dass es auf der
Strecke um Sompuijarvi sehr einsam war. Es ist klar, dass es noch einsamer geworden
ware, wenn man noch mehr landeinwarts gegangen ware. (Bis man dann wieder
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irgendwann auf die Strasse 79 gestossen ware.) Ich meine, dass drittens auch schlicht
und ergreifend unvorstellbar viel Land in Finnland einfach nicht urbar gemacht worden ist.
Die Walder konnten sehr wohl in Felder verwandelt werden, wenn man das denn wollte,
die Fichten und Birken nicht wieder anpflanzte, die Stécke rausgrube, alles hiubsch
planierte und auch ein wenig die Sumpfe austrocknete. Denn so hatte man das an den
Flussufern zweifellos auch gemacht, machen muissen.

Man fuhr aber auf der 926 nach Rovaniemi vorwiegend durch Walder. Links der Strasse
gab es Liegenschaften, die im Wald waren, der zum Ufer hin recht abschussig war. Es
waren prachtige Liegenschaften. Der Fluss war recht weit unten.

Der Fluss ist teils sehr breit. Es stellte sich auch heraus, dass man ihn staut. Bald einmal —
die Strasse fahrt zwischen dem Fluss hindurch, der sozusagen in ein ausseres und
inneres Becken geteilt und dort auch gestaut ist, also wie ein See — sah ich gleich am
anderen Ufer, also westlich, die Staumauer mit Turbinen. Irgendwie hatte ich bald genug
von der Strasse, oder ich wollte rasten. Also nahm ich eine Nebenstrasse nach Westen.
Ich ging davon aus, dass sie ans Ufer fuhren wirde, und dass wir dort vielleicht ein
hibsches Platzchen fanden. Aber sie flihrte an das Ufer, und dort ging die Strasse Uber
die Staumauer auf die andere Seite. ,Petajaski®, hiess das Stauwerk dort, und es waren
sieben Turbinen nebeneinander gestaffelt. Der Fluss — in der gestauten Form — ist auch so
breit, dass man manchmal zwei Staumauern und Turbinisierungen nebeneinander staffeln
kann. Das ist in Ossaukoski der Fall, wo ich wieder auf die Ostseite des Kemijoki ging.

Es war gerade Mittag, als ich auf der anderen Seite war, und folglich die E 75 runterfahren
musste, bis wieder eine Brucke kam. Die Strasse 926 ware bis Tervola gegangen. Ich
wollte wieder zurtick. Ich wollte ja sogar nicht nur auf der Ostseite des Flusses auf der 926
runterfahren, sondern eben auch noch auf der sogenannten 923 mitten durchs Land — bis
ich in Simo wieder an die E 75 stiesse.

Ich war mude. Ich sagte Simon auch, dass ich etwas schlafen wollte. Es war sehr schon
und sonnig. Aber es gab eine sehr steife Brise. Simon war ohne Murren einverstanden. Er
las im Buch — viel mehr schaute die Bilder an. Mal wollte er nochmals wissen, wieso denn
Lukas schwarz war. Er zieht auch o6fter das rote Malbuch hervor — und macht dort
,=Hausaufgaben®. Irgend sowas tat er, wahrend ich — nachdem ich etwas von der Pampe
gegessen hatte, die ich noch in Ahkun Tupa zubereitet hatte, lang ist's her, und man kann
nicht bleiben, aber Wehmut gibt es doch — eine Stunde, bis 13 Uhr, schlief. Er weiss ja
jeweils auch nicht, was ich unterfange, wahrend der schlaft, namlich wo ich alles
durchfahre.

Ich war ziemlich made. Ich trank mal einen Schluck Wasser. Zahneputzen, ein Kaffee, das
ware alles nicht schlecht gewesen. Das war so, obwohl ich mich am Morgen im Fluss
frisch gemacht hatte. Aber das war schon eine Weile her. Und ich hatte auch nicht richtig
gut geschlafen. Im Auto war es warm.

Das Navi zeigte schon eine Tankstelle an, obwohl ich noch gar nicht auf der E 75 war. Ich
stand ein paar hundert Meter vor der Einbiegung. Alles war Gelande des Kraftwerks. In der
Wiese stand eine Turbine. Hinter mir gab es ausdrucklich ein Schild, dass Campieren
verboten sei.
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(104) Ich fuhr dann also, ohne etwas daran andern zu wollen, auf die E 75/4. Aber ich
langweilte mich schnell, obwohl es auch hier immer noch Héfe zu betrachten gab und ihre
Lage zum Flussufer hin. Auch gab es jetzt halt die Jagd. Die anderen fahren immer
schneller als ich, namlich an der Limite des Erlaubten. Ich bin lieber allein unterwegs, ohne
jemanden hinter mir. Aus der Gegenrichtung kamen die Wohnmobile. Sie kamen. Sie
fuhren hoch. Einige wirden sich hoffentlich auch nach Ahkun Tupa verirren. Es waren
viele Finnen — wie in Italien (und auch Schweden) die aus dem Suden nach Norden, die
aus dem Norden nach Suden. Dreh in den Sommerferien das Land um. Es gab auch
deutsche und Osterreichische.

Es kam nicht die Tankstelle mit vorgestelltem Café, die das Navi angezeigt hatte. Aber ein
paar Kilometer eine andere. Ich fuhr ran. Ich packte die Plastictlite mit den Zahnbursten
ein, danach holte ich auch noch das Handy, aber es gab kein offenes Wlan. Den
Computer nahm ich auch mit. Aber wir blieben nicht lang. Ich konnte ihn nicht lang laden.
Ich liess Simon aus der Truhe ein Eis wahlen. Selber nahm ich Kaffee, das war alles. Sein
Eis hiess Sirtakki, es war grau und Barendreck. Er mochte es kein bisschen. Und ich auch
nicht. Der Kaffee war auch bald unten. Ich ging noch Zahneputzen. Verkauft wurden auch
alle Arten von Hamburgertellern, nattrlich. Zwei junge Manner (zwanzig, nicht viel driber,
der eine schwabbliger, der andere schlank) assen einen Lounas, einen Lunch: ein Schlag
Kartoffelplree, eine Reihe Wirste, eine davon ganz dick. Sie gingen auch an den Tresen
und druckten Ketchup druber. Es gab dazu auch noch ein Tellerchen Salat. An der Tafel
angeschlagen war dies Essen nicht gewesen. Auch sonst hatte ich keinen Hinweis
gesehen. Es war wohl eben einfach der heutige Lunch. (Und der der anderen Tage auch?
Ich glaube nicht, dass sehr variiert wird.)

Es wurde auch Brot verkauft — und Bisquits. Ein Mann in den Funfzigern, gross, in
schonen Jeans und einem hibschen hellblauen Hemd, das er Uber der Hose trug, kaufte
zwei Schachteln, nahm noch so einen Kaffee. Es ist immer dasselbe, ich sehe die Leute
fur nichts viel mehr Geld ausgeben als ich, wie wenn sie es nicht verdienen mussten. Die
Bisquitschachteln waren hibsch. Sie kosteten 5.90. Wenn ich es richtig sah, fuhr er
hernach mit einem dicken BMW davon.

Wir gingen also nach draussen. Ich schluckte das Eis noch runter. Es war auch ein
Campingplatz. Das Restaurant war aus Backsteinen. Das Wohnhaus der Familie dahinter
auch. Es haben in dieser Gegend auch die Stalle der Bauernhofe, die neueren, haufig
Backsteine. Nicht so schon, aber hier trotzdem Stil. Der Campingplatz fuhrte unten direkt
an den Fluss. Man musste aber erst noch das Bahntrassee uberqueren. Es war nicht
gesichert. Ein Mann mit schwerem Trax nahm gerade Aste zusammen. Es war die
Zugslinie, die ich schon beschrieben habe, nach Rovaniemi, russlandwarts. Es gab so ein
paar Hauschen auf dem Terrain. Es war im Vergleich mit Ahkun Tupa anders und einfach
nichts.

Wir waren also bald weg. Ich fuhr die Strasse weiter runter — und dann bei Ossaukoski
ging's wieder riber auf die andere Seite. Wie gesagt, zwei Staumauern mit mehreren
Turbinen in Serie. An beiden wurde an der Strasse gebaut. (105, 106, 107) Und dann
konnte ich auf die 923. Sie hiess sogleich 9234, und sie war nicht geteert. 13 Kilometer
oder sowas hiess es erst, aber das war nur bis zur ersten Abzweigung, die wieder nach
Tervola, am Fluss, auf der Ostseite, gefuhrt hatte. Dann kamen eben nochmals so viele
und nochmals. Insgesamt legte ich eine Strecke von 40, 50 Kilometern so auf Pisten
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zuruck. Und ich genoss sie. Ich hielt das Auto halt so, dass ich moglichst nicht Gber Steine
fuhr. Das meiste war ja wieder glatter Sand. Ich fuhr das Meiste im funften Gang. Es
waren sehr schone Liegenschaften in Waldern, es war sehr wenig Verkehr, es waren sehr
schone Waldszenen, es gab tolle Hofe mit tollen Wiesen. Es gab auch mal tundraahnliche
Formationen, die sehr weit auf beide Seiten reichten. Viele Liegenschaften waren gut in
Schuss. Es gab aber auch verlassene Hauser. Mal auch an einem Ort jemand, der ein
altes Haus renovierte und ringsum die Baume weggeschnitten hatte. Es gibt immer auch
Hauser mit Trampolinen, Kinderspielzeug. Es ist sicher kalt und schneereich hier im
Winter. Aber wenn man sich das als hinterwaldlerisch vorstellt, ist das nicht richtig. Die
Leute leben auf der Hohe der Infrastruktur. Sie missen sicher ein bisschen weitere Wege
zurucklegen. Aber sie haben sehr viel Lebensqualitat. Zwei Autos. Vor einem solchen
Haus, die haufig auch einfach sehr schon hergerichtet sind, blnzlig und hibsch und in
Schuss, sah ich eine sehr hubsche, blonde Finnin, die eine Schubkarre schob. Das ist
sehr klischiert. Aber sie sah nicht so aus, wie man sich eine Frau vorstellt, die weitab von
allem und entbehrungsreich lebt. Ich habe manche Frau in diesem Land gesehen, die
weniger schon war, kleines Sample hin oder her.

Ich genoss diese Fahrt, die einen Marathon ausmachte und ein bisschen mehr, einfach
sehr. Es war auch so, dass die Gegend bis nach Sompujarvi, was als Dorf angegeben war,
bei der Durchfahrt aber kaum als solches ersichtlich, nicht wirklich dicht besiedelt war.
Aber danach war noch weniger los.

Ich genoss es, und ich habe wie das Gefuhl, es war so ein bisschen das letzte mal
Pampas. Und mehr davon auf einer weiteren Reise. Das aber wohl sicher. Ich sah zum
Beispiel einen Hof, der in einer weiten Weide lag und darin lagen wiederkauende Ren. Es
war einfach schon. Das Thermometer kletterte auf 16, 18 Grad. Auf dem zweiten Teil der
Strecke, der wieder noch starker durch Wald fuhrte, wollte ich Halt machen und mit Simon,
der das angemeldet hatte, etwas essen. Aber er schlief dann ein.

Es gab dann nach einem weiteren Streckenteil die Stelle, wo man an den Simojoki stiess,
ebenfalls von betrachtlicher Grosse wie alle, viele Flusse hier und alle in den Bottnischen
Meerbusen mindend. (Und einiges an Brickenbau erfordernd, um die Regionen zu
erschliessen.) Nach Karte war dort klar, dass die Strasse auf der Ostseite weitergehen
wurde, und ich stand schon auf der entsprechenden Seite an der Einbiegung. Es war a)
asphaltiert und b) kamen die Autos zackig daher. Aber da war doch noch die Strasse
gleich auf der anderen Flussseite gewesen, die ich ausgeschlossen hatte. Nichts wie
zuruck. Naturlich war sie wieder nicht asphaltiert, ich trug halt Sorge, aber ich mochte
einfach nichts anderes.

(108) Und dann kam Simo. Man war auf funf, vier, drei Metern GUber Meer, man war unten.
Ich fuhr ein bisschen in den Ort — der, na ja, klein wirkte, es aus finnischer Sicht und auch
sonst nicht ist. Es war einfach nicht so ein Dorf wie wir uns das vorstellen. Es gab mal
einfach Funktionsgebaude, so weit das Auge reicht. Sie stellten sich alle als Schulen aus.
Als Kindertagesstatte (was soll den Paivakoti anderes heissen?, wenn man es denn nicht
gesehen hatte, dass Eltern, in diesem Fall eben auch ein Vater ihre Kinder abholten; ich
finde Finnisch einfach nicht so eine Hexerei, wie alle tun, wenn man mal so ein paar
Worter hat, dann ist auch vieles abgeleitet und die Fallgeschichte checkt man auch mit der
Zeit, nur vom hier sein, wenn die Gemeinde Simo heisst, dann ist Simon Paivakoti eben
die Tageskrippe von Simo, das -n also ein banaler Lokativ, und weil paiva nun mal guten
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Tag heisst oder viel mehr nur Tag, ist das die Tages- und -koti heisst dann eben Krippe).
Als verschiedene andere Schulstufen. Auch dort war soeben school's out gewesen. Die
Madchen gingen mit Rucksacken artig davon. Zwei Jungs wurden von einem Mann im
Mitsubishi-SUV abgeholt, was Groberes, sie wohnten weg. Mehrere Jungs fuhren mit dem
Toff weg und machten einen Schweinekrach. Ich fantasierte: Lange Sommerferien und
effektiv nichts zu tun, da muss man den Starken raushangen. Simo ist einfach der Schulort
fur sehr viele entlegene Fraktionen. Einige hatte ich durchfahren. (Ein Schulbus war mir
auf der Einfahrt auf der westlichen Strasse des Simojoki auch gleich entgegengekommen.)
Die Fraktionen sind entlegen. Aber sie haben ein exzellentes, hochst vollstandiges
schulisches Zentrum. Simon war erwacht. Ich hatte ihn vor die ,Simon Paivakoti®
hingestellt und fotografiert. Er hatte noch ziemlich zerknautscht ausgesehen. Wir
wanderten dann durch das Dorf. Nach dem sehr mehrteiligen Schulkomplex stiessen wir
aufs Wohnquartier, einiges davon als Appartements (also auch nur bedingt zum
Dauerwohnen, vielleicht zum Wochenaufenthalten der Lehrpersonen) angelegt. Wir reden
davon, dass zwischen alledem immer wieder Waldchen lagen. Durch ein paar
Foéhrenstamme sah ich ein altes Holzhaus, grauweiss angemalt, mit Anschrift Simo. Es
musste der Bahnhof sein. Ich fand eine — wie Ublich zwar mit Kinderzeichnung versehene,
aber doch nicht appetitliche — Unterfuhrung. Es ging, ziemlich schattig, zum Bahnhof rauf.
Er war vergammelt, es gab ein paar Satellitenschusseln, es war Wohnraum und nicht der
edelste. Der Bahnhof war stillgelegt. Der Guterschuppen nichtsnutzig, daneben unter einer
blauen Plane ein ebenfalls nicht mehr benutztes, benutzbares Auto. Ich ging davon aus,
dass da nichts mehr kdme, aber man tauchte wieder auf, es folgte die ganze
Geschéaftsseite des Orts, die es mit zwei Supermarkten, Bank, Apotheke und einem
hibschen Café, dazu das Gemeindehaus, durchaus in sich hatte. Ich ging zu dem Café,
es war hell und warm, es hatte einen Blockhaus- beziehungsweise Saloonstil, drinnen gab
es Klche, Eistheke, Tische, Spielecke, fast ein kleines Salchen, Spielautomaten, ein alter
Mann spielte. Es spielen immer Leute. Es ist eine Sucht in Finnland, eine verdammte
Sucht, und es sind sicher die Wenigverdienenden, Weniggebildeten; kiirzer Lebenden.

Ich hatte mich rumgeguckt, Simon hatte ein Wassereis (nur ein Stabchen) in einer Tlte
gewahlt (es kostete nichts, 50 Cent, mein Kaffee auch nur einen Euro, es war danach
hiabsch auf der Terrasse, und nur grad fur 1.50), da stand, als wir bezahlen wollten und
das Glaceé langsam weicher wurde, eine Frau mit zwei, dann drei Kindern dort. Die wollten
alle ein Kugeleis, was Simon auch hatte haben kénnen, ich zeigte ihm, was es alles gab,
aber er hatte dann so gewahlt. Jetzt kamen die erst dran. Es tauchten dann noch mehr,
etwas altere, so neun-, zehnjahrige Kinder auf. Sie wollten auch Eis. Eins der Madchen
sagte dann den andern, wir waren zuerst. Ich sagte Kiitos. Die anderen sassen schon
draussen, als wir auch rauskamen. Es gab vier Tische, der andere so richtig sonnige war
der nachste zu dem, wo schon die Mutter mit den Kindern — ihren und vielleicht noch ein
paar anderen — sass. Es kam dann noch eine Mutter, es kamen dann noch die andern
Kinder dazu, aber naturlich erst spater. Wir hatten so den Frieden. Ich hatte mich jetzt
auch nicht grad so hingesetzt, dass ich denen den Ricken zuwandte, sondern mich quer
auf die Bank gesetzt, und irgendwann fragte ich, ob es denn das Ende der Schulzeit sei.
Weil ich das namlich einfach wissen wollte — und sonst auch nicht herausgefunden hatte.
Dabei war es doch heute der Schulendtag in Finnland (wenn mich denn beide guten
Frauen auch richtig verstanden haben), und das ist ja doch noch so ein bisschen
bedeutsam, wenn man bedenkt, wie Ferienzeit hier eben abgeht — dass alles schliesst,
wie man mir in Lemmenjoki gesagt hatte; dass ebenso vieles aber auch erst 6ffnet (zum
Beispiel die Jugendherberge in Varjakka bei Oulu, wo wir jetzt sind, die erst jetzt dann,
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dann aber sicher 6ffnet, denn sonst war sie heut Abend eine Option gewesen); und dass
unter anderem auch der Benzinpreis raufhaut.

Ja, sagte sie. Aber nicht fur mich. Ende. Ich finde, man muss den Finnen also schon die
Wiurmer zur Nase rausziehen. (Eine Ausnahme, eine grosse, hatte das Paar gemacht, das
mir tags zuvor den Weg nach Kittila beschrieben hatte. Sie waren vermutlich die
Eloquenzpreistrager von Finnland.)

Musste man naturlich alles verifizieren. Wirde den Kontakt zu den Freunden Finnlands,
die mir Birgit angab, sinnvoll machen. Aber das ergibt sich leider wohl nicht mehr.

Wir gingen dann irgendwann von dannen. Und ich winschte noch schéne Ferien, soweit
sie sie denn habe — eben trotzdem noch.

Ach, nein, eine weitere Bemerkung hatte ich doch noch gemacht: Hubscher Ort, Simo,
sagte ich. Mh. Er, ich zeigte auf ihn, heisst namlich Simon. Sie schnallte es nicht. Sie
sagte Irgendwas und Elias. So, wie wenn sie jetzt einfach genotigt worden ware. Ich sagte,
oh, nein, wegen des Ortsnamens. Simon!!! heisst er. (Nicht dass mich die Namen ihrer
Kinder nicht interessiert hatten beziehungsweise ich hatte diesen Eindruck erwecken
wollen.) Ah ja, ist fast dasselbe. Ende.

Dann also doch schéne Ferien lhnen allen!

Gleichfalls. Und Ende.

Ich meine, ich hatte mich irgendwie dafur interessiert: Woher kommen Sie? Wie ist es so?
Sehe ich so zum Kotzen aus? Nun denn.

Wir fanden eine andere Unterflhrung und zum Auto zurick.

(109) Ich mochte einfach nicht auf die E 75. Ich dachte, es gibt doch sicher eine kleine
Strasse, die nach Oulu runterfuhrt. Ich fuhr einem Wegweiser zu dem Dorf Sowieso nach.
Es fUhrte dazu, dass ich nach zehn Kilometern nérdlich von Simo wieder raus und an die
E 75 kam und auf der E 75 vier Kilometer fahren musste, bis ich nur wieder an der
gleichen Stelle war und mit einem Achtziger auf der Strasse war und links von mir
nochmals das Gemeindehaus sah...

Ich probierte das dann noch ein paar Mal, und es zahlt zu den Erfahrungen dieses
heutigen Tages, dass und vor allem warum das nicht geht: wegen der Flisse. Denn die
fliessen weiterhin von der Landesmitte kommend in den Bottnischen. Und da baut man
einfach nicht unnétig Brlicken — eine fur die E 75, die nicht immer die E 75 war, sondern
mit Bestimmtheit friher einfach die Verbindung von Kemi/Simo nach Oulu und die eben
mit der Zeit einfach zur E 75 ausgebaut wurde. Und die andern Strassen, die es so gibt,
fuhren einfach zu den Landzungen und den jeweiligen Dorfern, die es dort gibt (Deltas der
Fllisse?; teils vielleicht) hinaus.

Es gibt eine parallele Strasse (wie bei Joenssu), 23 Kilometer vor Oulu, namlich dort, wo
die Autobahn beginnt (um die Leute schneller in die Stadt zu schleusen; bzw. damit auch
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die Velos und Fussganger noch was haben — die ja nicht auf die Autobahn kénnen), aber
auf dieser Strasse, der 847, tuckert man einfach mit 60 oder 50 in die Stadt an
zunehmenden Werbetafeln, Super- und Baumarkten, Tankstellen vorbei. Es war nicht das,
was ich suchte.

Ich probierte es trotz der Ehrenumrundung von Simo bereits wieder — und vor der
Erkenntnis mit dem Briuckenbau und den Flussen — bei Kuivainiemi. Und landete auf einer
zehn Kilometer langen Strasse zum Hafen und zur dortigen, man muss schon fast sagen,
Halbinsel.

(110) Es hatte schon in Simo Windparks gegeben. Es gab sie da aussen auch. Es war ein
hidbscher (auch ein bisschen abgewrackter) Hafen, vor allem Jachthafen, Fischerei war da
kaum), und auch hier war die Saison noch nicht losgegangen. Es gab auch eine
Badestelle, Umziehhauschen, ein Picknickbankchen. Dort konnten wir essen. Es gab an
einem der Stege Lampen (fur die Wintertage), die hatten Steckdosen. Ich konnte den
Computer laden. Ein Mann kam mit seinen zwei Kindern vom Boot, sie fuhren mit einem
weissen T4 weiter. Spater kamen zwei altere Manner mit einem braunen Dacia-Jeep. Sie
inspizierten ihr Boot und guckten auch sonst alles am Hafen an. Ich spielte dann mit
Simon um das Windrad herum Fangen. Es braucht wenig, um ihm ein Gaudi zu bereiten,
und vielleicht tu ich das viel zu wenig. Ich hoffe aber, dass er sich an den wenigen Malen
um so mehr starkt.

Dann liefen wir den ganzen Hafen ab. Das Clubgebaude und -restaurant (geschlossen,
leer). Es gab auch einen Spielplatz. An einem Ort gab es Betonkldtze mit
Armierungsgriffen, mit denen man den Hafen mauern kann. Ich sagte Simon, er solle
einen heben. Die beiden Manner, die grade vorbeifuhren (sich sonst auch nicht sehr
geruhrt hatten), lachten jetzt. An einem Ort klebte ein weggeworfener Pinsel, mit dem man
grun gemalt hatte, im Sand.

Ich hatte ein SMS von Beatus erhalten. Er bedankte sich fur die Wetterinfos, die er
angefragt hatte. Er sagte, im Tessin sei es heiss, heiss, heiss. Ich erlebte hier etwas sehr
Schones. Trotzdem spurte ich Sehnsucht nach Sessa. Ich weiss und wusste einfach, dass
mir das Leben dort gefallt und wichtig ist. (Auch wenn es in der letzten Zeit viel mit Trinken
zu tun gehabt hat. Das ja auch ein — nicht grundloser — Teil von mir ist. Ich bin in Sessa auf
eine Weise sehr stark nicht mich, ich verlier mich dort, ich bin auch zerstorerisch, insofern.
Und doch finde ich auch ein Alleinsein, ein niemandem was schuldig sein Missen, das —
ich bin.)

(111) Es war 22 Grad draussen, als wir die zehn Kilometer (zwei Mal hin und her, vier
loops, ein Marathon) wieder reinfuhren.

(112) Und dann kam halt unweigerlich die E 75. Ich stellte mich noch zwei Mal an eine
Nebenstrasse, um die 847 — via Haukipudas — sicher nicht zu verpassen. Beide mal
vergeblich. Der Beginn der Strasse war dann eindeutig signalisiert. Und wie gesagt,
brachte sie nichts.

Man kommt bei der Einfahrt nach Oulu aus dieser Richtung erst beim Technikum,
vermutlich die Universitat, von der auch Jasmina Schreck schrieb, vorbei. Sie hat
verschiedenfarbige Hauser, und sie steht wirklich im Wald, und sie ist vielleicht was vom
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hiibschesten — aber nicht wirklich hiibsch nach dem, was ich sah und woher wir kommen
und was wir in den letzten zehn Tagen erlebten.

Und dann ist Stadtgewduhl. (113) Ich fand leicht rein und parkte beim Dom, wo gerade eine
Gesellschaft herauskam. Mit einem Fotografen, den ich am Ende unserer Runde durch die
Stadt nochmals sah. Oder war er einer der lhren gewesen, aus der Gesellschaft? Es gibt
dort ein Parkchen. Simon meldete Hunger an. Wir assen drei Eier (er wahlte aus dem, was
ich ihm anbot, von dem, was wir haben).

Dann gingen wir durch die Stadt. Gemeindehaus. Kaufhauser. Es gibt viele Cafés. Wir
fanden zum Ufer hinab. Es steht dort das Theater (teattri), ein imposanter Bau und die
kirjasto. Ich hatte mir das Inari nicht aktiv gemerkt, aber ich hatte irgendwie das Gefuhl,
das heisse Library. Es waren natirlich die Offnungszeiten an der Glastir angeschlagen.
Ich fand ausgestellte Kostiime. Doch ein Museum? Oben in der Stadt hatte es einen
Stadtplan, den ich schon studiert hatte (und die — zwei! — uimahalli gefunden). Ich lief
nochmals vorbei, und es gab die Bestatigung: Das heisst Bibliothek. So lernt man
Finnisch. Beim Hiersein.

Wir kamen am Polizisten vorbei. Auch das ware also abgehakt. Ich stellte Simon davor
und fotografierte ihn, das obligate Bild — ohne dass er von der Bedeutung des Polizisten
weiss (der als Skulptur Bedeutung erlangte, ohne dass er welche hat). Wenn man
runterlief, lagen alle Cafés und der Markt am Ufer beim Theater im Gegenlicht.

Es gab eine grosse Eis- und Grillbude. Ich fragte Simon, was er wolle, Pommes oder Eis.
Ich fand, wenn es die Leute hier geniessen, man muss auch irgendwie teilhaben. Er nahm
ein Schokoeis. Ich eine Sprite — ein Nichts. Sechs Euro. Wir setzten uns. Das Eis — ich
hatte ihn gewarnt; physikalisch/baustatisch ein Unding auf dem gummigen Kornett — fiel zu
Boden. Es sackte, ohne zu rollen. Ich konnte es auf der Strassenseite — Serviettenspender
hat's immer — abwischen, richtig reindricken (die Gute am Verkaufstisch hatte ihre Arbeit
nicht, nur Kasse gemacht; es war nichts Herzliches gewesen, wie ich es in Ahkun Tupa
erlebt habe, brauche; ich geh sonst ein; auch wenn ich es oft selber nicht gebe...). Zwei
Frauen mit Schosshunden waren auch da. Die klafften, vor Aufregung worlber weiss ich
nicht. Die Leute waren trendy. Niemanden kannte ich. Ich wusste einfach nicht, was ich da
sollte. Ich hatte noch die Pommeschips in die GBS-Tasche gesteckt, ich hatte gedacht
nach den Eiern fur den grobsten Hunger (und so Eier waren ja verdammt nichts
Schlechtes, oder?) konnten wir uns da an der Sonne, ich hatte schon gesehen, dass es
sie dort noch gab, ein gemutliches Platzchen suchen und die so gemdutlich reinschaufeln,
wie wir es in Inari getan hatten. Aber nein, ich musste ein Sch-Eis und so eine Sch-prite
kaufen, von dem man nur Seichen muss. Fur das Geld hatte ich vier Tuten Chips kaufen
kdnnen. Ich argerte tber mich. ICH WERDE MICH VON JETZT AN NICHT MEHR
VERFUHREN LASSEN.

Wir gingen zurlck, nach dem Museum, der Bibliothek. Da unten und im Schatten der
monumentalen Gebaude (das ist es doch, mit diesen Gebauden wollen sich Stadte doch
immer Denkmaler setzen und Bedeutung verleihen, und sie und die Architekten stacheln
sich gegenseitig hoch; die Gegenthese zu der sehr guten finnischen modernen Archiktetur;
am Departement fur Architektur; arhitekturri, so ist Finnisch, liefen wir Gbrigens vorbei)
sass ein Gammler. In dicker Jacke. Sonst gaben sich die Leute hier sommerlich. Oder als
Jogger. Er hatte eine dreckige Sporttasche neben sich. Er trank nichts. Nicht einmal
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Saufer gibt es in der ordentlichen Stadt Oulu. Schreck hatte sie doch noch irgendwie
gelobt, auch wenn sie sagte, dass nach Lappland immer Stress in Oulu sei. Dabei sei die
Stadt doch gemutlich. Nein, ich finde sie nicht gemutlich, ich bin Schreck auf den Leim
gekrochen, und ich mag einfach keine Stadte nicht. Nie und keine. Ich habe dieses Gen
nicht!

(114) Wir fuhren weg. Simon hatte pinkeln sollen, ich auch, irgendwie ging es dann noch
lang ohne. Ich suchte den Weg Richtung Flughafen, die Halbinsel dort raus. Ich hatte auf
dem Plan am Hafen von Kuivaniemi Uber die ganze bottnische Bucht bis nach Oulu runter
gesehen, dass es dort Campinganlagen oder Hafen gibt. Ich fand es nicht. Ich fand nach
Varjakka. Es fuhrt ein zwei Kilometer weiter Weg von der Strasse Richtung Fahre der Insel
Hailuoto hier runter ab. (Sonst sieht man von der Strasse aus vom Sund nix. Allfallige
Zugange sind wie immer privat und zwischen Strasse und Bucht liegen regelmassig
langere Waldstlcke.)

Es fuhren viele Autos hier runter, ich rede von zweien gleich hinter mir, unten standen ein
paar, bis Mitternacht ist auch mal wieder ein Auto gekommen. Ein Auto, das hier steht, ist
ein Volvo mit einem Platten. Es ist ist ein bisschen lusch, ein bisschen versifft, obwohl die
Bucht eigentlich schon ist. In naher Distanz liegt die Jugendherberge, ein sehr schoner
Hof mit schénen Gebauden. Alles ist zu. Ich habe das Gefiihl, dass es Junge sind mit
vergammelten Bennen, die hier runterkommen, vielleicht auch Jungs mit Madchen, die
dann im Auto Sex haben oder eine Nummer schieben oder wie soll man sagen. Ich
checkte noch die Jugendherberge aus, mit Simon. Wir pinkelten davor in den Busch und
machten die Sache hier nicht besser. Zurick rannte er wieder GUbermutig. Ich wollte noch
weg, aber dann fuhr ich doch noch ein wenig hinter den Hafen. Es ist da noch was luscher.
Es liegen Schiffgestelle hier, der Boote, die draussen im Wasser oder an den Landestegen
liegen. Es ist nichts Schones. Aber was will man — in der Nahe einer Stadt.

Weil ich morgen manches erledigen will — Information/opustus, sie hat um acht gedffnet,
so frih muss es ja nicht sein, Schwimmbad, Unterkunft suchen, Bibliothek; und der
Entscheid, ob ich den Marathon mache; und was in diesem Fall zwischen elf — eine
Stunde vor dem Start — und funf; eine knappe Stunde nach dem vermutlichen Ziel — mit
Simon geschieht. Ausserdem hatte ich gern noch eine Stunde, zwei in einem kirppes
verbracht. Und dann sunday und monday noch Jyvaskyla und nach Kuusankoski und
Helsinki runter, das ist dann nicht mehr viel Zeit, nicht mehr viel Musse...

Das spricht gegen den Marathon. Und trotzdem weiss ich, dass es mir, na ja, blod gesagt
in diesem Zusammenhang, gut tun wirde, dass es in solchen Fallen gut ist, wenn ich es
tu, besser, als wenn ich es nicht tu. Auch wenn das dann nicht so fur Simon ist. Oder
doch? Kommt drauf an, wer ihn hutet! Das musste sowieso gut sein... Ich hoffe, jedenfalls
schon, er kommt hier und kommt mit mir auch auf seine Rechnung. Ich geb mir doch
schon Muhe.

(115) Wir blieben hier. Weil ich manches tun will morgen und manches unklar ist und also
manches klaren muss und weil ich auch nicht mide war und weil es hell war, schrieb ich
diesmal heute schon.

Es war dann noch ein bisschen Verkehr. Einer ist gekommen, schllpfte in Stiefel, machte
einen Spaziergang, war dann wieder weg. Und noch mal so ein Mercedes mit zwei Jungen
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— oder derselbe wieder von vorher.

Hier daneben hat es irgend ein weisses Tuch. Wenn man ohne Hirn hinschaut und mit
meinen Erfahrungen der letzten zehn Tage, kénnte man es fur einen Schneehaufen
halten. Aber es ist ein weggelegtes, hingeworfenes Tuch. Das mit den Schneehaufen ist
vorbei. Das kommt jetzt nicht mehr.

Simon rutschte noch lang auf der Bank rum. Draussen hat es Micken. Er schlief dann ein.
Das Auto beschlagt jetzt langsam. Ich geh jetzt doch noch raus und schau mir die
Stimmung an. Vorher hoppelte draussen noch ein Hase vorbei. Mit anderen Worten: Es
besserte langsam. Man sieht sie kaum je mit ihren schonen langen Laufen. Denn Hoppeln
geht ja rasch, da passen sie nicht in den Sucher. Und wenn sie verharren, dann tun sie es
meist, um was zu fressen, und dann bucken sie sich eben. Deshalb hat man sie nie so auf
dem Foto, wie sie am schdnsten sind. Nicht mit kaputten, deformierten Pfétchen wie
unsere Kaninchen. Sondern mit den langen, edlen Hasenlaufen, die es hier wirklich noch
gibt und bei uns nur noch in Grimms Marchen. Oder einem von der SVP okkupierten
Kinderlied.

Da draussen, Varjakka; sieben vor eins; bis hierher; so nebenbei, und weil ich ja sonst
nicht vor Selbstbewusstsein strotze, ich habe heute neben dem Vatersein, Reisen und
260-Kilometer-Fahren und den Betrieb beim Reisen aufrecht Erhalten (das Beste war am
Hafen und das Waschen im See am Morgen) zwei Absétze, 57000 Zeichen und 18 Seiten
geschrieben. Das ist ja auch eine Aktivitat. Sie dauerte etwa fiinf Stunden, bei einer
Wachzeit von 8 bis 1, minus eine Stunde; 16 Stunden.

Fr, 27.5.
Es wurde ein etwas schwieriger Tag.

(116) So muffig der Ort, wo wir geschlafen hatten, am Abend, in der Nacht ausgesehen
hatte, so schon war er am Tag, weil namlich die Sonne direkt in den Flecken, der von der
Bucht etwas abgeschlossen und Wallen umgeben sowie Baumen gesaumt war,
hineinschien. Auf der gegenuberliegenden Seite der Bucht sah man Industrieanlagen, die
auf der Ouluer Seite waren. Ich sah sie dann spater, als ich Nallikari-Camping hintberfuhr.

Ich Gbergoss mich beim Aufstehen mit etwas Wasser aus der Flasche und flllte die
gewohnliche PET-Flasche, die ich immer vorn hatte, mit Wasser aus dem Funfliterbehalter
im Kofferraum. Es gab unmittelbar in der Nahe einen Kehrplatz, der auf einen Wall
hinauffuhrte und ringsum auch wieder hinunter. Man konnte dort mit den Bootsanhangern
wenden. Sie direkt ins Wasser lassen ging hier nicht. Der Weg war aber etwas steil. Es
wird hier immer so gebaut, dass man auf einem Rundumweg wenden kann. Der Platz ist
da. Jemand hatte dort oben eine Feuerstelle eingerichtet und ein Podestchen hingebaut,
das auf der inneren Seite eine Sitzbank hatte, von der aus man Richtung Bucht
hinausschauen konnte. Es befand sich draussen, zweihundert Meter vor der Klste, gleich
eine Insel mit einem Haus drauf.

Ich weckte Simon, der immer noch schlief. Er konnte sich draussen anziehen und tat dies
bei einem der leeren Bootsanhanger, wo er auch gleich gepinkelt hatte. Wir gingen dann
auf das Podest hinauf, um frihzusticken. (117) Danach fuhren wir auf die Hauptstrasse,
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die 813, zurlck und wieder Richtung Oulu. Es war Rushhour. Es gibt dort draussen einige
Neubausiedlungen. Von einer fuhr auch gleich eine Dame mit einem 3-Liter-Audi raus, die
mich dann sofort Uberholte. Sie war nicht die Einzige. Die Leute wollten ins Buro. Am Ende
der Strasse von Varjakka aussen waren Schuler unterwegs zur Busstation, die gleich dort
an der 813 lag. Ein Vater mit einem rochelnden Volvo hatte seinen Sohn zu Busstation
gebracht. Es waren Morgenszenen hier.

Ich fuhr so in die Stadt, langsamer als die erlaubten 80. Es folgten die Einkaufszentren,
eins der ersten ist ,Prisma®“. Ich fuhr dort auf den Parkplatz, weil ich musste. Ich ging rein
und raus, nur dafur. Simon wartete. Es war eine Behindertentoilette im ersten Stock, mit
Notfallzug und allem, was man sich vorstellen kann. In diesem Obergeschoss war noch
Buroraum frei. In einem der Geschafte sass ein Mann, der Scans und solche Sachen
anbot. Die Sonne schien da rein. Es war niemand da. Es schaute furchtbar langweilig aus.

(118) In Oulu war der Parkplatz beim Dom besetzt. Ich kam auf einen gleich gegenuber
des Stadthauses zu sehen, also einen der noblen Mittelpunkte der Stadt. Es fliesst dort ein
eingezwangter Bach durch — ganz unfinnisch. Ich zahlte 2.50. Es war zehn gewesen, als
wir da waren. Das war so gultig bis gut elf Uhr. Vom Spaziergang des Abends wusste ich
schon, wo die Information war, runter und links.

Es war eine mittelalte, nicht diinne Frau mit einem blonden Kurzhaarfrisur, die von dreien
beim Hereinkommen am nachsten war und mich freundlich bediente.

Ich sagte, dass ich gleich mehrere Fragen hatten. Dann sagte ich die Sache mit dem
Marathon und der Betreuung. Sie suchte zwei Webseiten heraus, wo sich Babysitter
anbieten. Eine ist baby.com, eine internationale Webseite, wo man die Schweiz ebenso
ansteuern kann wie Finnland — nur dass man bei Schweiz die Options dann auch versteht.

Die Paivakoti wurden niemanden nehmen. Sie verstand erst meine Aussprache nicht. Aha,
paivakoti, sagte sie dann. Aber ich hatte das Wort sogar richtig gesagt.

Sie fand den Standort des Marathons, der gleich beim Fussballstadion war und dort
befand sich auch das Buro mit der Startnummernausgabe. Sie schlug mir als Unterkunft
den Nallikari-Camping vor, als ich nach einem Zeltplatz mit Cottages fragte. Der sei sauber
und staatlich. Auch davon erhielt ich einen Plan. Sie erklarte, dass es da grossere,

kleinere und einfachere Hauschen gabe. Je nach Verfugbarkeit, naturlich. Die an der See
seien naturlich die teuersten.

Simon spielte oder kommunizierte mit einer Frau mit Hund, die etwas anschaute. Sie
verkauften auch einige kunsthandwerkliche Gegenstande.

Ich fragte dann noch — ich wirde mich fast nicht wagen, das auch noch zu fragen, sagte
ich; ich wurde einfach gern da hin gehen — nach kirppis. Ah, ja, sagte sie. Die gibt es
uberall! Ich habe eben noch keinen gesehen. Sie holte eine Liste und ging mehrere von
ihnen durch, die sie qualifizierte: Frauenkleider; vor allem fur Junge. Kirppes1 ist sehr big.
Sie schrieb auf die Liste dazu: big. Sie gab mir auch einen Stadtplan. Sie zeichnete den
Paljekirrpis (am Paljetie 12) ein. Er ist noch nahe beim Zentrum gelegen. Ich wirde hier
hingehen.
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Sie hatte sich sehr viel Zeit genommen. Es war wirklich eine gute Auskunft. Mit all den
Planen, der Liste, dem Papier ging ich von dannen. Wir waren etwas zu frih wieder beim
Auto, halb oder zwanzig vor elf oder so. Die Zeit war noch gar nicht abgelaufen. Aber um
noch in die Bibliothek zu gehen, dafir reichte es auch wieder nicht. Ich fuhr also weiter,
das noch gultige Parkticket stopfte ich in die Receiptausgabe des Automaten, und sah
dann einen Strassenzug weiter unten, dass da die Blaue Zone galt. Also stellte ich das
Auto dort hin.

Die Bibliothek war sehr belebt. Kirjasto, Library, Bibliotek stand auf dem Glas. Aber das
hatte ich am Abend nicht gesehen. Es gab auch ziemlich viele Fllchtlinge, die das Haus
nutzten — aber auch Einheimische. Es gab tonnenweise Zeitungen, Magazine und Leute,
die sie lasen. Zudem roch es von einer Kantine her anziehend nach Essen. Ich hab schon
viele gute Bibliotheken gesehen. Sie sind hervorragend in Schweden, es gab tolle in den
USA. Sie sind auch schon in der Schweiz. Ich glaube, in Finnland sind sie sehr, sehr
wichtig, in den Wintern, auch in kleinen Orten. Sie stehen prominent in den Dorfern, gleich
neben dem Stadthaus, der Schule.

Ich kriegte problemlos einen Terminal. Ich checkte wieder die Mails (Léschen des
Unnuatzen), Anna-Maria Strasser, der ich wegen Island im Vorjahr absagen musste, suchte
wieder Hilfe fir den Gartentag (von ihr hatte ich fir Schweden die Dachbox). Ich checkte
die Route des Marathon, es waren zwei Loops, auf beide Seiten der Stadt, weniger weit
fuhrte es bis zu dem Camping, den mir die Frau vorgeschlagen hatte (sie faltete den
Stadtplan noch etwas zusammen, er bauchte etwas auf, ,it's a blond who made it*, sagte
sie, ich fiel fast aus den Wolken, als sie das sagte, sie war sicher Uber diesen
Feminismusdiskurs hinweg und brauchte diesen Satz, sie waren offenbar hier
diskursmassig eine Stufe weiter als bei uns, dass sie das schon wieder als Witz sagten,
aber so hatte es sie es eigentlich auch wieder nicht betont).

Ich ging auch auf die Seite des Campings — es gab eine Suchmaske, und die ergab noch
genau ein Hauschen vom Freitag auf den Samstag — und nichts fur den Tag spater. Es
schien auch ziemlich teuer.

Ich stellte fest, dass es in Oulu ein offenes Wlan in der ganzen Stadt gibt, Panoulu, hiess
das. So kam eine Whatsappmitteilung von Alice Weniger durch. Ich antwortete also
Beatus, dass ich trotz dem schonen hier eine Sehnsucht nach Sessa verspurt hatte (denn
dort war alles einfach und klar; in der Ruhe und dem Nichtsmussen, das ich hier auch
habe). Ich schrieb auch nach Hause. Alice schrieb erst zurtck, es sei schon, dass es uns
gut gehe. Und sie rief dann an. Wir gingen in die Eingangshalle, um niemanden zu stéren,
und redeten eine Weile. Carla war naturlich in der Schule. Alice hatte offenbar frei. Auch
Simon sprach mit ihr. Dann war die Kommunikation auch wieder zu Ende. Ich hatte oben
beim Computer alles liegengelassen. Aber danach war ich auch schon fertig. Ein wenig
hatte ich den Computer geladen, aber der war noch nicht voll. Als wir gingen, kam gleich
eine andere Frau dazu. Sie hatte auf dem Sofa gewartet, ohne Anzeichen von Ungeduld.

Wir fuhren als erstes zum Stadion, Raatantie 2. Ich konnte es ins Navi eingeben, mund es
fuhrte mich hin. Das Buro lag wirklich hinter dem Stadion, wo es noch andere Spielfelder
gab. Und da war auch gleich das eine Schwimmbad. Nach den Unterschieden der beiden
Schwimmbader hatte ich mich auch erkundigt. Ich glaube, sie hatte mir das beim Stadion
unten empfohlen. Es war da auch das Schild: Terwa City Marathon. Die Leute vom
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Marathon hatten ihre Tische gleich gegenuber der Reception fur das Schwimmbad
aufgeschlagen. Oben gab es ein Café — das auch eine warme Kiche hatte, wo es sogar
ein Lunchbuffet gab, wo sich die Leute vom Staff, die wohl ein Gratisessen zugute hatten,
bedienten.

Es gab auch ein Tischchen ,Beauty Center, wo eine Dame na, halt ihre Produkte
verkaufte. Bei ,Info“ fur den Marathon standen ein Mann und eine Frau, er alter, sie jung.
Er redete. Ja, es hatte sich niemand gemeldet, der das Angebot fir die Kinderhltung
brauche. Die Frau auf der Stadtinfo hatte namlich gesagt, dass es das friUher gegeben
habe — leider dieses Jahr nicht, eben weil das Angebot niemand derer, die sich
anmeldeten, beanspruchte. Nein, er konne nichts machen. Es fiel ihnen nichts ein. Ich
schaute dauernd die Leute an, die mit der Startnummer wieder rausliefen, die Glicklichen.
Manchmal war ich kurz davor, jemanden anzuquatschen. Aber ich schaffte es einfach
nicht.

Wir fuhren zum Camping raus. Die Strasse machte einen Bogen. Es gab einen Velo- und
Fussweg dem Ufer nach — da war es nicht so weit. Es ging Uber eine Baustelle. Die
Strasse raus war nicht schon. Zum Camping — wo auch ein Hotel, Eden, mit einem Spam
liegt — ging es eine Allee einen Kilometer weit runter. Es war schon. So a la Bad Ragaz.
Beim Eingangspavillon war ein Café und ein Desk weiter die Info. Zwei Frauen waren da.
Das kleine Cottage kostete 135, nein, das ist das grosse fur vier, funf Leute. Es kostete 95
Euro. Das sind die Nichtlapplandpreise.

Ich sagte, dass ich jemanden zum Huten brauche. Ja. Und dass ich nach dem Marathon
gern wegreisen wurde — also nur eine Nacht. Wir haben Checkoutzeit 12, da missen Sie
zwei Tage buchen. Aber es gab nur das eine Haus fur eine Nacht. Und sie hatten die
Regeln. Es war kein Familienbetrieb. Sie waren nicht drauf angewiesen — wenn am Freitag
vor dem allfalligen offiziellen Ferienbeginn, nicht ganz, ganz am Anfang der Saison, wenn
das jetzt schon voll war (die Reception wirkte zwar nicht so), dann war es wie, wenn
Hochsaison war? Es fiel ihnen nichts ein. Ich ging. Ich spurte nicht so viel Kraft. Ich lief da
einer Sache hinterher, die kompliziert war, die sich mit Biss und Entschiedenheit sicher
l6sen liess. Aber ich hatte keinen Biss. Ubrigens tat mir die Ferse, wo ich den Fuss fiirs
Gas gaben in den letzten zwei Woche manche Stunde aufgestellt hatte, beim Auftreten
etwas weh. Wenn das morgen so ware, dann wirde ich eingehen. Ich hatte den Marathon
ohne weiteres gemacht, ohne Simon, ohne die Komplikationen. Ich hatte die Gelegenheit
einfach ergriffen, egal, ob die beiden Loops durch die Stadt nun so toll waren, einfach weil
es etwas Besonderes ware und weil ich mit Marathons in Schweden und USA als I-
Tupfelchen gute Erfahrungen gemacht hatte — und auch trotz der abgelaufenen Schuhe.
Ich machte ein wenig alles davon abhangig — tate ich es nicht, Versager. Anderseits wirde
es Geld kosten und nur viel Energie und auch noch Zeit brauchen. Und wieder anderseits
wurde es mich sicher euphorisieren. Aber daflir musste ich 42 Kilometer rennen und alles
organisieren, es war viel Muhe auf eine Karte!

Ich fuhr wieder ins Stadion runter. Es war nicht das, was ich wollte und auch nicht das,
was ich Simon versprochen hatte, aber wir gingen in das Schwimmbad. Ich hatte den
Computer vergessen, also fragte ich auch nicht, ihn zu laden. Na denn. Lief eh alles nicht
so toll und war eh alles unklar. Von den Garderoben aus sah man direkt aufs Spielfeld, wo
sicher die finnischen Topmannschaften die Spiele austrugen, Oulu die Heimspiele. Und
morgen wurden die Marathonleute hier duschen, nach dem Lauf.
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Es gab kein Sprudelbad. Es gab zwei Schwimmbader mit einigen Bahnen, das eine etwas
kurzer, zwei Bader fur die Kinder, aber ohne richtiges Spielzeug. Ich ,deponierte” Simon
gleich da und ging Schwimmen. Aber nach finf Langen holte mich der Bademeister raus.
Sie konnen ihr Kind nicht da allein lassen, wahrend Sie schwimmen. Ich hatte ohnehin
wenig Punch. Nun auch noch das. Ich ging zu Simon, aber dort war es kalt, wenn man
sich nicht bewegte.

Ich ging dann zum Bademeister: Er ist das gewohnt. Ich geh nach funf mal Hin und Her
immer schauen. In anderen Stadten hat man das auch erlaubt. Wir haben hier unsere
eigenen Regeln. Er kam mir dann noch entgegen, wenn Sie in Lane funf schwimmen,
kann er dort sein. Aber — mit den Schwimmfligeln ertrank er zwar nicht, aber weil er nicht
stehen konnte, wollte er sicher nicht dort sein. Ich gab auf. Wir gingen noch ins andere
Becken, wo ein Vater mit dem Sohn war. Aber da war es auch langweilig. Danach folgten
noch drei Mal Sauna, Simon war etwas kurzer drin. Wir waren danach wenigstens sauber.

Ich ging mit Simon noch in die Cafeteria. Er wollte eine heisse Schokolade. Ich trank Cafeé.
Wir hatten ja noch Essen, also blieb es dabei. Ich tippte ein wenig auf dem Handy rum.
Aber ich hatte ja eigentlich nichts zu tun. Ich hatte den Computer geholt und lud ihn ein
wenig. Eigentlich wartete ich nur. Es lief an einem TV an der Wand ein finnischer (nehme
ich an; es hatte auch amerikanisch sein konnen) Spielfilm, schwarzweiss, aus den
Flnfzigerjahren. Simon wollte dann bleiben, weil er halt Filme mochte, obwohl er nichts
verstand. Es war irgendwie ein vergeblicher Moment. Ich fand es einen Tiefpunkt der
Reise. Ich fand, jetzt habe ich definitiv das Hirn verloren und verbléde nur noch. Ich hatte
sehr, sehr wenig Kraft.

Ich hatte auf der Reise mehrfach festgestellt, wenn nicht klar war, wie es weiterging, dann
kam ich sehr schnell in eine ziemlich grosse Krise.

Als wir draussen waren — ich sprach wieder niemanden an —, hatten wir Hunger. Wir
gingen Uber den Parkplatz raus ans Ufer, es gibt den Fuss- und Veloweg, es gab ein paar
Banke, wir assen dort. Das Essen war ja gut, die letzte Wurst, die letzten Bratkartoffeln
aus Ahkun Tupa, ein Ei, ich ass den Rest der Pampe. Aber ich schamte mich. Ich kam mir
vor wie der Letzte. Aber ich zog es durch. Ich schenkte Simon Jus ein. Nein, es war ein
gutes Essen. Man hatte ja in irgendeinem Laden was weniger Gutes gekriegt und einfach
viel bezahlt. Ich ging dann auch noch ans Wasser runter, wo die Bootslanden waren, wo
man auch baden konnte, wusch mein Tupperware.

Dann gab ich im Navi den Kirppis ein. Es ging sehr — fur finnische Verhaltnisse nicht sehr
— weit die Stadt hinaus, sogar auf die Autobahn. Und draussen, in einem
Einkaufszenterquartier, sah ich, dass es der ,Big“-Kirppis war, den sie mir nicht unbedingt
empfohlen hatte. Ich sah auf der Liste noch die Offnungszeiten. Freitags bis 18 Uhr. Es
war gegen vier. FUr beide ware das schon wieder knapp. Ich arbeitete mich durch. Ich
hatte einen Kaugummi genommen, Simon auch einen gegeben, weil ich ihn eigentlich
ernst nehme, denn es ist Erwachsenenzeugs. Er kann viel machen, gleich wie ich (und
reklamiert auch, wenn er nicht gleich viel kriegt wie ich; nicht Cola trinkt wie ich; ich
behandle ihn gern auf gleicher Hohe wie mich, und er kann gleich viel kriegen; aber
manchmal wird es richtig mihsam, wenn er dann wie selbstverstandlich auch dasselbe fir
sich reklamiert, wo es wirklich keinen Anspruch gibt). Es hatte ziemlich viele Leute. Ich
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fand zwei Hosen, eine nicht so tolle Jeans, aber immerhin, und eine braune Hose die gut
passte, drei Hemden, zwei schone. Da sah ich, dass Simon den Kaugummi
rausgenommen und Ubers Gesicht und die Kleider geklebt hatte, die ich ihm am Morgen in
Varjakka neu gegeben hatte.

Ich wurde ziemlich witend. Ich mochte einfach nicht mehr. Es war eine gehassige
Stimmung, wahrend ich weiter die Kleider probierte. Naturlich war das auch langweilig fur
ihn, sich durch diese Kleider zu wihlen. Aber ich sehe auch, dass ich jetzt zweieinhalb
Wochen mit ihm bin und daher ja auch sehr viel tue, um ihn gut zu versorgen, also auch
viel gebe. Und davon bin ich jetzt ein wenig mide, vor allem, wenn es Probleme gibt und
ich ohnehin ein wenig am Kampfen bin. Man muss ja auf Reisen immer allerhand
organisieren. Es wird sicher nicht einfacher, wenn man noch auf die Bedurfnisse eines
kleinen Boys schauen muss, moge der noch so pflegeleicht sein und mége man den noch
so gern haben.

Ich kaufte die Sachen. Eins der Hemden hatte keinen Preis. Die Frau an der Kasse wollte
es mir nicht verkaufen. Konnen Sie nicht einen Preisvorschlag machen? Es war der Tag,
an dem ich ein wenig insistierte. Nein. Es gehdrt Leuten, die es verkaufen. Sie mussten
den Preis irgendwie Uber sie bestimmen. Na dann.

Ich gab den empfohlenen Kirppis ein. Wir fuhren auch dort noch hin. Es war wirklich der
schonere, liebevollere — und er war kaum kleiner. Es gab sehr viele schone Hemden. Aber
XXL passt mir einfach nicht. Ich fand trotzdem noch zwei schone, eine sehr gute Jeans fur
10.50, und ich kaufte noch ein Hemd fur Simon, wenn schon. Er motzte noch, es sei zu
gross. Es passte ihm sehr gut. Ich war einfach empfindlich, und es harmonierte nicht.

Ich fuhr auf dieser Reise nie zurtck. Wir blieben bis 18 Uhr in dem Geschaft. Dann stellte
ich das Navi — Jyvaskyla — ein, verstaute die Kleider im Auto. Der Parkplatz war leer. Als
wir losfuhren, war es 22 Grad, sehr schon, sehr warm, das Wochenende war da fur die
Leute, und die drei Frauen, die den Kirppis, der wirklich sehr schon gewesen war, gefuhrt
hatten, kamen eben raus, sie hatten aufgeraumt, schlossen nun zu und gingen nach
Hause. Es wiurde ein sehr heisser Marathon werden, prachtiges Wetter; ohne mich.

(119) Ich kam sehr schnell auf die Autobahn, sie ist vierspurig — die E 75/4 ist danach,
ausserhalb der Stadte, dann schon wieder zweispurig. Aber hier war es eine Riesenbahn
fur finnische Verhaltnisse. Ich hatte mir vorgenommen, die 4 zu nehmen und relativ rasch
nach Jyvaskyla zu fahren. Wir konnten am Samstagnachmittag dort sein, dann am Abend
weiterfahren. An ein Hauschen dachte ich nicht mehr. Stdlich von Jyvaskyla gab es einen
— verhaltnismassig — kleinen Nationalpark, Leivomaen, das ware vielleicht etwas fur den
Sonntag. Wenn es mit dem Marathon nicht klappte, kdnnten wir vielleicht jetzt versuchen,
ruhig zu reisen und es so noch einmal zu geniessen.

Aber die 4 wurde mir einfach furchtbar schnell langweilig, auch das dauernde Uberholen.
Dauernd hat man jemanden im Nacken. Ich hielt an und gab im Navi ein ,Schnellstrassen
vermeiden®. Ich kam auf eine Nebenroute bei Kempele fur einige Kilometer und dann
wieder auf die Bahn. Ich sah, dass ich nach Temmes auf dreiziffrige Strassen und mehr im
Landesinneren fahren konnte. Ich tat es so.

(120) So gelangte ich auf die 822 Richtung Kestila, hernach die 818 nach Pyhanta. Dann
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ging es auf der 599 nach Kiuruvesi weiter. Und schliesslich auf der 561 weiter nach
Pielavesi runter, wo wir jetzt schon fast sind.

Alle Strassenstlicke machen 50, 60 Kilometer aus. Die Strasse nach Kestila war eigentlich
weitgehend pfeifengerade. Es war keine sehr spannende Reise, alle vier Abschnitte waren
es nicht. Aber ich war nochmals auf dem finnischen Land. Und es war eine Monotonie, die
ich eher mochte und eher ertrug. Es gab anfangs fruchtbare Hofe. Danach folgte sehr viel
Wald und Waldabbaugebiet. Einmal war die Strasse vierspurig. Ich sah erst am Schluss,
dass das Endzeichen — ein Wall aus gelben und schwarzen Quadern —, wo der Wald
wieder begann, das Ende einer Flugpiste bedeutete, zu der die Strasse ausgebaut war.

Ich machte Halt in Kestila. Es war ein kleiner und wieder der Schul- und Zentrumsort. Hier
war die kirjasto so prominent, obwohl es sonst nur wenige Gebaude gab.

(121) Simon hatte geschlafen. Vor Pyhanta gab es einen See. Uimaranta, Strandweg,
auch das konnte ich inzwischen Ubersetzen. Es gab ein paar Pavillons, WCs, einen
Pavillon mit Grill, einen fur den Holzvorrat (Birke). Gleich auf der anderen Strassenseite
lagen im Birkenwald die Wohnhauser des langgestreckten Dorfs. Es gab eine grosse
Frisbeegolfanlage. Vor den Pavillons parkten eine Reihe bunter Rader, hellgrin, rosa. Das
waren die Frauen. Sie waren nicht zu sehen, viele befanden sich wohl schon in der
Frisbeegolfanlage. Vier weitere Jugendliche kamen hinzu, zwei Frauen, zwei Manner.
Auch sie begaben sich auf die Anlage. Dann kamen zwei Jungs mit Motorradern. Sie sind
eine Plage hier, sie fahren uberall mit Riesenkrach durch die Dorfer an den Abenden. Der
eine liess sein Rad im Sand spulen — und betrachtete hernach das Loch, das er
reingefrast hatte. Es war nach Oulu recht rasch grau geworden. Es war nun auch etwas
kihler, 13 Grad oder 12. Aber es war ziemlich windstill. Es gab einen schénen langen
Badesteg. Draussen lagen Boote. Und weit draussen fuhr auch mal ein Boot, wieder mit
etwas Larm. Der eine der Tofffahrer fuhr wieder weg. Der andere steckte seinen Helm auf
die Gabel. Er war 14. Es kam ein jungerer Knabe, elf oder zwolf, etwas dicklich, mit dem
Velo. Die beiden begaben sich in den Pavillon mit dem Feuertisch drin. Sie teilten eine
Packung Pringles, die der altere aus dem schwarzen Rucksack nahm.

Es kamen dann mehrere Teeniegirls. Spater fuhren zwei jugendliche Manner mit zwei
Frauen, die noch halbe Kinder warten, in einem alten japanischen Auto bei finnischem
Techno daher. Es war eine Freizeitszene in Finnland auf dem Dorf, Anfang Sommerferien.
Die beiden Jungs hatte ich gefragt, ob sie Ferien hatten — keine Schule? Sie konnte nicht
Englisch. Ich spreche Finnisch, sagte der Kleine. Ich weiss, sagte ich. Die jungen
Madchen starrten zwischendurch zu mir, zu uns ruber. Ich hatte Simon auf dem
Picknicktisch postiert. Sie waren neugierig, verlegen. Eine altere Frau, sie mochte gegen
die achtzig gehen, mit Laufstdcken, kam von den Hausern riber. Sie ging in den grossten
Pavillon, wohl ein Clubhaus, das man abschliessen konnte. Sie hatte den Schlussel, um
zu 6ffnen. Kurz bevor wir weiterreisten, aber eine geschlagene Viertelstunde, nachdem sie
hineingegangen war, kam sie im Badekleid raus, das Tuch um die Huften gebunden und
ging mit den Laufstocken den Steg runter, um zu baden. Die Jugendlichen machten schon
mit 14 einen verkommenen Eindruck, einen gelangweilten, etwas Sinnlosigkeit. Die alte
Frau war strikt und fit. Ich hatte unterwegs auch wieder verlassene Hauser gesehen,
neben den weiterhin sehr gut prosperierenden. Ich hatte mir aber gedacht, dass es auch
etwas eigentimlich ist, dass man die Hauser verlasst. Denn noch nie war es ja so einfach,
hier zu leben, wie heute. Als sie gebaut wurden, waren die Wege noch viel langer, und es
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dauerte noch viel langer, um sie zuruckzulegen. Aber eben — das ist nicht die Antwort:
Trotz allem mochte es sich friher eben auch noch gelohnt haben, von den Ertragen, die
man hier erwirtschaften konnte, zu leben.

(122) Bis Pyhanta war die Strasse wieder auf Uber 200 Meter hinaufgestiegen. Auch weiter
nach Kiuruvesi kam es mir nicht selten so vor, als fahre man durch den Jura. Aber ich
hatte diesen Eindruck schon auf der Fahrt Richtung Norden gehabt. Und ich weiss, dass
ich diese Analogie schon gesehen hatte, als wir in Junsele/Gulsele in Schweden gewesen
waren. Ich denke, dass das nicht falsch ist. Diese nordliche Lage und die Hohe ergeben
von der Landschaft und Vegetation etwa einen Mix wie im Schweizer und franzdsischen
Jura auf etwa 1200 Metern. Nur erstreckt sich der Jura hier Uber viel grossere Distanzen.
Und ist noch weniger besiedelt.

Als ich Richtung Kiuruvesi fuhr, stellte ich fest, dass es Gegenverkehr hatte. In Pyhanta
war es 21 Uhr gewesen. Nun ging es auf 22 Uhr zu. Die Geschafte hatten noch offen
gehabt. Die Leute kamen von den Besorgungen zurtick. Jeder Abschnitt hatte etwa eine
Stunde gebraucht.

Wir waren schon seit Rovaniemi unter dem Polarkreis. Rovaniemi lag gleich darunter.
Oulu war noch deutlich hdher gelegen als Junsele/Gulsele. Nun, in Kiuruvesi, waren wir
bereits wieder etwa auf der Hohe, auf der wir in Schweden gelebt hatten. Vor Kestila? war
auch Lappland zu Ende gewesen. Wir waren rasch vorangekommen. Es fehlte nicht mehr
viel — und wir langten wieder auf dem untersten der vier Kartenblatter aus, das meine
Karte ausmachte. Und es war auch das kleinste. Unsere Reise naherte sich rasch dem
Ende. Es war schon so, dass es fur den Marathon noch gereicht hatte. Aber das war jetzt
gegessen.

Kiuruvesi war ein sehr schéner Ort. Er war so gross, dass es fur mich ging, hatte wieder
alle Schulen und einige Geschafts — vor der Stadt, wo es auch ein Blockkraftwerk gab,
auch einen Baumarkt. Diese Grosse war fur mich gerade okay. Es war sehr sauber. Zwei
Jungs rasten wieder mit dem Toff umher. Beim Schulhaus wurde Fussball gespielt. Es gab
eine sehr schéne Kirche — und noch eine Nikolauskirche im klassizistischen Stil, die
ebenfalls sehr schon war, dazu.

(123) Nach Kiuruvesi bemerkte ich, dass die Hauser sehr schone, teils riesige, teils auch
zedernartige Baumbestande hatten. Sie standen nicht in einem gleichen, lichten Wald aus
Fohren oder Birken, sondern es waren Baume mehrerer Sorten rings um die Hauser
angepflanzt worden. Sie waren teils 30 Meter hoch. Es gab auch eine grossere
Sortenvariation als bisher. Ich machte Holunder aus. Es gab Flieder — wenn ich mich nicht
tauschte. Es gab in den Feldern — ebenfalls, wenn ich mich nicht tdusche — Raps.

Aber es gelang mir nicht gut, es zu fotografieren. Denn inzwischen wurde es dunkler —
auch wegen der Wolken. Ich fuhr eigentlich viel zu lang, Uberfuhr die 28000-Kilometer-
Grenze auf dem Tacho, wir waren jetzt dann gleich 4000 Kilometer gefahren, ein Zehntel
einer Erdumrundung; 100 Marathons, auf das wurden wir es bringen.

Aber ich fand keinen Standplatz. Alles war privat. Dann kam ein See — und ein richtiger
Holzweg. Am See liegen Hauser. Die Strasse ist nicht weit oben. Mal kam in der Nacht ein
Auto, aber ich kimmerte mich nicht darum. Um vier fuhr ein Boot raus.
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Wir hielten und machten uns gleich daran, ins Bett zu kommen. Zahneputzen war auch
noch. Man konnte nicht so lang draussen sein, es hatte bereits, wenn auch noch nicht
Aonen, Miicken. Wir waren wieder so weit im Siiden, dass es gegen Mitternacht, zumal es
bewodlkt war, ziemlich dunkel war, nicht wirklich dunkel, aber sicher entschiedene
Dammerung.

Sa, 28.5.

(124) Als um vier das Boot rausfuhr, kam die Sonne. Ich schlief noch bis gegen halb acht.
Ich genoss es, im Schlafsack in der Sonne zu liegen. Auch wenn noch vieles unklar war,
wie teilen wir die Zeit ein, was muss ich alles organisieren, wie lade ich dann wieder den
Computer. Ich war einfach auch rasch uberfordert. Ich mochte schon gar nicht dran
denken, wie ich daheim wieder alles auf die Reihe kriegen wurde.

Ich ging raus, wusch mich im See, wusch auch die Thermohose, die ich als Pyjama
benutze. Dann begann ich zu schreiben. Auch wegen des Akkus war ich gestresst. Simon
wurde nach einer halben oder Dreiviertelstunde unruhig. Er musste mal raus, um zu
pinkeln. Ich liess das Auto zu wegen der Mucken. Inzwischen ist es hier drin 30 Grad
heiss. Der Schweiss tropft mir aus den Achseln. Ich war mit Simon nicht nett. Einerseits
muss er sich sehr anpassen. Macht es riesig gut. Anderseits passe auch ich mich ihm an.
Es ist wunderschdn hier. Aber ich bin einfach auch — es geht mir nicht so toll. Es ist nicht
mal so wegen des Marathons, der jetzt dann in zwei Stunden, 220 Kilometer nordwestlich
beginnt. Es ist einfach so. Ich rutsche auf eine Bahn, obwohl ich, ja, kdmpfe, ich ertrage
sehr, sehr wenig. Und konnte gleichzeitig Marathon laufen. Es mahlt. Es muhlt. Es sollte
nicht mahlen. Es ware schdon gewesen, alles andere zu machen, als das hier zu schreiben,
das doch niemand liest, die Zeit da bloss zu geniessen. Aber ich musste es eben doch
schreiben.

Jetzt missen wir raus, anziehen, aufraumen im Auto, etwas frihstiicken. Und dann halt —
weitersehen. Ich mag den Schlusssatz so vieler dieser Abschnitte eigentlich nicht mehr
horen, lesen, schreiben.

Aber der See — ist schon. Das kann ich mir hernach fir so, so lang abschminken. Wieso
kann ich eigentlich nicht einfach sein, leben, ruhig sein?

Als ich aufwachte gab es vorne auf dem Weg wieder einen Hasen, der vollig in der Ruhe
da weiterging. (Er hat ja eigentlich die viel unsichereren, anstrengenderen
Lebensbedingungen. Aber er ging, hielt und ging weiter, doch ganz ruhig seines Wegs.)

Ich habe noch keinen Abschnitt auf der Reise so schludrig, so schnell, so unter Druck
geschrieben. Ich habe es trotzdem getan.

In der Schweiz war jetzt in Wattwil die Chorprobe im Gang.
Bis hierher, 10 km vor Pielavesi, 9.52.

Wir hatten dann aber ein schénes Fruhstlck. Ich legte vom gelagerten Holz eine Birke
quer hin, so konnten wir sitzen. Ein einzelner Birkenrugel bildete den Tisch. Es schien die
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Sonne. Die Muckenbelastung war passabel. Es gab ein paar Blumen. Am Wegesrand sah
ich Erdbeerblaten. Simon fand es — er sagte das auch schon an anderen Stellen — einen
schonen See.

Als wir nach Pielavesi fuhren, war vor mir lang ein weisser Hiace mit Pferdeanhanger. In
die Ortschaft waren es nur noch wenige Kilometer, zehn vielleicht. Pielavesi hat mehrere
Einfahrten. Als wir hinkamen, bog er ab, ich fuhr durch. Durch irgendeinen Impuls bog ich
dann aber bei der zweiten Einfahrt doch in die Ortschaft. Ich wollte eigentlich am
Nachmittag in Jyvaskyla sein — einmal eine Stadt nicht am spateren Abend erreichen,
sondern nachmittags, wenn die Geschafte noch offen waren und auch ein anderer Betrieb
herrschte. Joensuu, Rovaniemi und Oulu, ich hatte sie immer am Abend erreicht. Nach
Jyvaskyla waren es mit allen Ecken und Enden noch 150, 200 Kilometer.

(125) Doch im Prinzip hatten wir Zeit. Pielavesi war ein einfacher Ort mit allen
Dienstleistungen, der mir gefiel. Der Ort hatte eingangs Birken- und Fohrenwaldchen,
zwischen denen auch schon Hauschen standen. Als ich reinkam, war auf einem
Platzchen, das etwas tiefer neben der Strasse lag und hinter dem sich eine Reihe
Geschaftshauser befanden, ein Flohmarkt in Gang, so schien mir. Es hatte zahlreiche
Leute. Es roch nach gebratenen Wursten. Ennet der Kreuzung befand sich, wieder an
einem Platz mit ein paar Geschéaften, ebenfalls ein Markt mit ein paar Standen und einem
Pavillon, wo die Leute sassen und Kaffee tranken. Kaffee wirde ich sowieso noétig haben,
es war auch ein Grund gewesen, weshalb ich da reingekommen war. Dann gab es noch
alle Supermarkte, Bank, ein Geschaft wie unsere Landi — es heisst in Finnland Rauta.

Es war Samstagmorgen, die Leute, naturlich auch aus der Umgebung, waren hier, um
Besorgungen zu machen. Die Sonne schien. Die Leute kommen mit Planen fur das
Wochenende her, um das einzukaufen, was sie brauchen, um sie umzusetzen. Es war
eine ahnliche Stimmung wie in Lieksa zwei Wochen vorher. Man konnte sich gut
identifizieren — ich bin hier, hab auch frei, will was im Garten machen oder bauen, am
Abend grillieren, und ich komme jetzt hier einkaufen. Ich glaube, dass Samstagmorgen,
zumal, wenn das Wetter viel verspricht, an vielen Orten auf der Welt die schonsten
Momente sind, und so war es auch heute. Die Leute haben Zeit, es ist entspannt. Ich
machte mit Simon eine Runde durch das Dorf. Der vermeintliche Flohmarkt stellte sich als
Outlet eines Sportgeschafts heraus. Ich ging nicht hin, obwohl sie dort vielleicht Skisachen
verkauften. Nicht dass ich da was gebraucht hatte, aber was zu sehen hatte es doch
gegeben.

Ich ging mit Simon weiter die Strasse raus, wo ich gekommen war zum Rauta. Die Leute
waren am Einkaufen wie in unserer Landi, wie ich das gesagt hatte. Die Blumenerde
stapelte vor dem Eingang. Sie war suindhaft teuer. Das gunstigste Produkt kostete 5 Euro
irgendwas. Dann ging es rauf zu zehn, es gab Produkte um die 30 Euro. Es gab Pflanzen,
von denen, die mich interessierten und die ich eingepflanzt hatte, waren es Stachel- und
Johannisbeere. Ein Frau war da mit absolut krummem Rucken, Beine und Rucken in
einem 90-Grad-Winkel zueinandergestellt, die eine Blume einkaufen wollte.

Ich schaute mir auch das Innere des Geschafts an, Werkzeug, Schrauben, Farbe (die
Kessel mit der roten Farbe fur die Hauser), alle Art Autozubehor und Zubehor fur die
Haustechnik, etwas Kleidung, etwas Haushaltsware. Es gab nichts, was ich gerade kaufen
und mithehmen wollte — darum ging es ja auch nicht.
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An der Hauptkreuzung hatte es ein Schild fir Lounas, Lunch, gegeben. Es stand Favorit
da, so hiess das Lokal, sechs Euro, Uhr- und Tageszeiten. Wir hatten in Oulu im
Schwimmbad am Lounas nicht partizipiert, es war eine Gelegenheit, sie kamen ja nicht
gerade stundlich. Ich ging dem Schild nach. Es war das Haus, wo auch der Mann mit dem
Pferdeanhanger hingefahren war, ich hatte ihn dort wieder gesehen. Es waren viele Autos
dort gestanden. Daher hatte ich es fur eine Tankstelle und ein belebtes Café gehalten. Mit
Tanken war aber nichts. Und ein Café gab es auch nicht. Die Autos stellten sich als
Gebrauchtwagen heraus, die leicht schrag hingestellt waren. Ich guckte es mir an, fast wie
wenn ich ein Auto hatte kaufen wollen. Gebrauchte Autos mit 300000, ja sogar 400000 auf
dem Tacho waren hier das Ubliche — von aussen sahen sie gut aus. Vielleicht kdnnen sie
hier ja auch so gut schrauben, dass sie auch technisch gut sind. Aber die
Wetterverhaltnisse sind ja auch anspruchsvoll. Ich frage mich schon, wieso bei uns Autos
keine 200000 Kilometer halten, hier aber jeder Nissan oder Toyota das Doppelte macht.

Ich hatte bereits gesehen, dass auf der anderen Seite der Busparkplatz war. Wir gingen
rein, dem Schild nach. Das Restaurant war im oberen Stock. Das Untergeschoss war leer.
Es war ein Bau aus den 1970-er Jahren, hasslich, der schon fast wieder Cachet hatte. Es
war die ehemalige Busabfahrtshalle gewesen, mit Kiosk, Eisstand, Ticketschalter,
Abfahrtstafel, Uhr, Blumenrabatte (mit kiinstlichen Blumen drin) in der Mitte. Im kleinen
Geschaft standen noch die Truhen. Der Garagist hatte jetzt sein Zubehor hingestellt. Das
Restaurant oben war gross. Es war in einer anderen Zeit der Mittelpunkt des Orts
gewesen, man hatte hier getanzt. Man kann sich das Lokal und den Busbahnhof im
Sommer vorstellen und im Winter, wenn es hier warm war und erst recht Komfort und
Unterschlupf bot.

Wir gingen rauf, das Restaurant war leer — im allgemeinen kein gutes Zeichen. Die
Wirtsleute kamen, ein Mann in den Dreissigern, aus der Kiiche zum Vorschein kam die
Frau. Ich fragte nach dem Preis, es war ein Buffet, man konnte sich also bedienen. Ich
hatte auf Finnisch gegrusst und dann Englisch gesprochen. Er, danach auch sie, konnten
sehr schlecht Englisch, nicht ihr, sondern mein Problem. Irgendwie tonte ihr Englisch
russisch, und irgendwie habe ich, gegen alle Sprachwissenschafter, das Geflhl Finnisch
geht auch da hin, wie die Worter aus den Stammwortern aufgebaut sind, das ist in
Russisch ebenso der Fall wie in den skandinavischen Landern. An sich in allen Sprachen.
Ich sah nachmittags, Richtung Jyvaskyla runter, ein Schild, die Strassen fuhrten alle dem
Weg nach, der besonders touristisch, offenbar besonders reizvoll war. Es hiess blaue
Route, Sininen Tie. Wenn nun sinnui blau auf Russisch heisst, dann frag ich mich also, wo
der Unterschied liegt — auch etwa bei der Adjektivbildung scheint mir das Finnische logisch
und nah bei andern Sprachen, auch bei Russisch.

Es gab schon oben ein Schild, dass das Buffet 9.50 kostete. Was war also mit den
sechsen? Ich fragte dann noch, was ich fur Simon bezahlen musse. Er zdgerte, schaute
zu ihr, sie hielt die Hande hoch — funf. Wir dankten, gingen wieder raus. Aber draussen
fand ich es doof. Wir hatten zwar noch nicht lange gegessen. Unser Essen von
Lemmenjoki ging nun auch wirklich langsam zur Neige — am Morgen hatte ich unter
anderem noch den Rest Kohl roh gegessen. Und es war eine Gelegenheit, es hatte, trotz
der Leere, nett ausgesehen, die beiden hatten sich Muhe gegeben, mir erklart, was es so
gab. Also stieg ich mit Simon die Treppen wieder hoch, und sie freuten sich. Sie zeigte, wo
es Brot hatte, es war eine ganze Kiste, dunkel und halbweiss, das vorderste Stuck war
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eher hart, zwei Sorten Margarine. Salat war Gurke roh und Gurke suss in kleinen
Stlckchen, Kohl, Randen, Karotte, Sellerie mit Pfirsich, sicher aus der Dose,
Preiselbeerkonfiture, es gab Wasser, Milch, Himbeersaft, ein dunkler Saft, der sich als Bier
heraussstellte, ein Kaffeebuffet. An warmen Speisen war Kartoffelstock, Wurst an Sauce,
Fisch mit etwas Gemuse und Zwiebel, Rindfleisch in einer Bouillon, ein Nudelgericht mit
Pilzen, Ei, ebenfalls etwas Gemuse, alles ziemlich nahrhaft. Ich denke, das Buffet ist so
ziemlich das Ubliche, und es mag einem mit den Jahren in Finnland wegen seiner
Einfallslosigkeit zum Halse raushangen. Fur uns war es ja Premiere. Ich schopfte Simon
und mir Salat, massig, so dass man's auch essen mochte. Simon nahm danach auch vom
warmen Buffet, er mochte das Puree. Ich hatte nur einen kleinen Teller, den ich zwei Mal
ebenfalls moderat flllte. Ich trank mehrere Glaser Saft, auch von dem Bier hatte ich
erwischt, danach zwei Tassen Kaffee. Der Kaffee war sehr heiss. Es waren kleine Tassen.
Wir hatten einen schénen Tisch. Uberall waren Plasticblumen. Von unserem Tisch aus, der
an einer fast meterbreiten Fensterbristung stand — zu schmal aber wiederum als Buhne —,
sah man zum Busplatz hin, wegen der Brustung eben nicht runter, sondern an die Drahte,
die Uber den Stegen hingen und an denen Tafeln mit den Zielorten angebracht waren, die
vom Tisch aus zu lesen waren: Kuopio, lisalmi.

Wir blieben nicht allein. Nach kurzem kam eine sechzigjahrige Frau mit zwei Kindern. Die
Kinder stellten sich als die Kinder der Wirtsleute heraus. Die Frau war ziemlich sicher die
Grossmutter mutterlicherseits. Sie schaute den Kindern, wahrend die beiden hier den
Betrieb aufrecht erhielten; und sie assen nun auch hier. Es kam ein weiterer Gast,
wahrscheinlich Finne, als wir schon fast fertig war. Es setzte sich mit einem Nicken. Ich
hatte wegen meiner doch bescheidenen Sprachkenntnisse auch nicht mehr zu bieten. Er
hatte alles auf einen Teller gebeigt, die warmen Speisen, Salat daneben/dartber, Uber den
Kohl dann noch einen Schlag Preiselbeere, auch das ist nicht landesunublich. Er ass von
einem Teller etwa eineinhalb Mal so viel, wie wir zusammen insgesamt zu uns genommen
hatten.

Die Gastwirte stellten sich definitiv als Russen heraus. Ich konnte also kiitos und spassiba
gleichermassen radebrechen, den Leuten nastorovie sagen und am Schluss auch mit
nakkemiin, dosvidanja weggehen. Als Simon und ich zu essen begonnen hatten, war die
Frau hergekommen und hatte ,bon appétit* gesagt. Offenbar hatte sie gehort, dass ich mit
Simon zwischendurch Franzdsisch sprach. Ob sie das andere (Schweizerdeutsch) als
Deutsch interpretierten, weiss ich nicht. Mehr Gesprach mit den Leuten gab es nicht. Die
Eltern hatten sich dann auch noch an den Familientisch gesetzt und blieben unter sich. Ich
fragte mich schon, ob die Finnen die Leute mieden, weil sie Russen waren, mit wenigen
Ausnahmen vielleicht wie der des anderen Gasts. Auch Uberlegte ich, ob der Autohandel
unten ebenfalls zur Familie gehorte. Die Familie versuchte hier vielleicht inr Glick. Es war
sicher hart. Jedenfalls fihrten die 15 Euro von uns wohl nirgendwo hin. Es reichte gerade
fur den Strom, der den Kaffee heizte und die Theke mit den Getranken kuhlte. Kurz bevor
wir gingen, kam der Mann an die Theke. Er drehte alle Warmspeisen mit dem Loffel
wieder einmal um.

Ich hatte beim S-Market geparkt. Wir gingen schon zum Auto und Simon war schon drin,
als ich doch noch in den Markt reinging. Ich dachte, ich wolle Pommeschips fur Simon und
ebenfalls einen Kuchen fur ihn kaufen. Ich tat es. Dazu gab es noch eine Pirogge (die es
fertig gibt und die mittel war, ist ja logisch), ein Joghurt und eine Box Cottagekase. Es
dauerte aber ziemlich lang, bis ich wieder draussen war. Ich hatte alles angeschaut. Die
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Leute kauften furs Wochenende ein — nicht selten das diinne braune Bier aus Dosen in
Kartons. Nochmals — das Leben ist leichter, wenn es ohne geht. Man spart sich viel.

Ich ging noch tanken. Es blieb bei der Gesamtrechnung von gut 4 Litern (4,1) pro hundert
Kilometer und einem Hundertkilometerpreis von sechs Euro. Die Gesamtrechnung des
Benzins stand jetzt auf 237 Euro. Am Vorabend war der Tacho bei 28018, also fast 4000
Kilometern seit Reisebeginn, gestanden.

Es war gut ein Uhr, als wir aus Pielavesi hinausfuhren — einem Ort, an dem ich mit einem
Haus ausserhalb, auch gut hatte leben kdnnen.

(126) Ich war nicht weit gekommen, als ein Schild fir den Urho-Kekkonen-Nationalpark
folgte (ein Ratsel, der liegt anderswo; er hiess wohl leicht anders; die Karte gibt an dieser
Stelle aber keinen Nationalpark an). Ausserdem folgte gleich danach ein Schild fur ein
(bestimmt kleines) Skigebiet, wo von der Hauptstrasse eine Sandpiste abbog. Ich konnte
nicht widerstehen. (Es hat damit zu tun, wieso ich jetzt sagte, dass es beim Outlet des
Sportgeschafts sicher Skisachen zu kaufen gab; und zwar zum Skispringen, und weil ich
das noch nie so richtig angeschaut hatte, hatte es mich eben interessiert.) Die Distanz war
mit 1,5 Kilometer oder so angegeben. Wir waren aber nach ein paar Biegungen an
Birkenwald vorbei bald da. Es war eine sehr kleine Anlage mit Lift, und zwar den
Plastichockern, die bei uns die Kinderlifte haben. Und es gab zwei Sprungschanzen. Unter
waren die Anstehhauschen, der Auslauf der Schanze, zur Schanze hin nach oben gab es
die Kontrollhauschen. Ich parkte und lief mit Simon in der Skiliftspur rauf. Weiter oben sah
man einen Telekommunikationsmast. Der Berg war aber nicht hoch. Wir waren wohl auf
100, der Berg lag auf 200 Metern, er war oben flach. Der Mast befand sich gar nicht weiter
oben. Er lag nur weiter hinten auf dem Hugel, so dass es ausgesehen hatte, wie wenn es
nach dem Lift oder nach der Schanzenhdhe noch weiter hinauf gegangen ware. Als wir
fast oben waren, gingen wir zur Schanze ruber, und ich stieg mit Simon rauf. Sie war
schlicht und ergreifend aus dem Holz, das es hier gibt, konstruiert, ganze Fohren, die
Balken waren. Die Piste, die Aufstiegstreppe, alles war anschliessend aus Brettern
zusammengezimmert — und zwar vernagelt, nicht geschraubt. Mag auch sein, dass es ein
wenig baufallig und wacklig war. Es gab kein Warnschild. Ich ging mit Simon die erste
Treppe hoch. Liess ihn dann sitzen. Bis zum Start rauf fuhrte noch eine kleine Treppe. Da
ging ich noch allein hin. Dann stand ich am Start und schoss zwei, drei Bilder. Es ware
nichts fur mich. Ich kriegte nur schon vom Dasitzen auf diesem Gestell wacklige Beine.

Wir gingen noch ganz rauf, zum Ende des Skilifts. Von da ging ein Weg weiter. Er fuhrte
am Rand einer Wiese durch, die den oben flachen Hlgel bedeckte. Jenseits der Wiese lag
der Fernmeldemast.Bald war der Weg von wilden Himbeeren gesaumt. Ich sah im
weiteren Johannisbeerstocke am Rand. Wir kamen nach zweihundert Metern zu zwei
Hausern. Anschliessend ging es einen Fahrweg den Hugel wieder hinab, man landete an
einer weiteren Sandpiste bei den Briefkasten am Fuss des Hugels. Von da ging es wohl
zur Asphaltstrasse weiter. Vor dem ersten Haus hatte es einen Hundezwinger. Es gab
einen Apfelbaum. Die Besitzer des anderen Hauses kultivierten auf dem Grundstlck etwa
zehn Johannisbeerbusche. Aber sie wuchsen auch wild an den Waldrandern. Die Baume
mit den holunderahnlichen Bliten stellten sich als Sanddorn heraus, auch das bestens
nutzbar. Uberall hatte es Erdbeeren am Wegesrand, mehr im Waldinneren dann natiirlich
die Heidelbeeren. Ich revidierte in diesem Augenblick definitiv meine Vorstellung von
Finnland als (kargem) Land des Nordens. Finnland ist ein reiches, ein fettes Land, bei dem
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uberdies nur ein Bruchteil fur den Anbau genutzt wird. Die Sommer sind kurz, ja. Aber sie
sind intensiver, durch die Tageslange (siehe Island), und sie sind dadurch von der
Gartenarbeit her so ergiebig wie die unseren. Ich fand, den Leuten hier ging es supergut.
Sie lebten echt toll. Infrastruktur wie die unsere. Dazu die ganzen Schatze, die Uberall vor
der Haustur lagen, bei all dem Platz. Zu den Beeren hinzu — und den Pilzen — kamen die
Fische und wenn man wollte das Wild. Denken wir noch Ubers Heizen nach. Mit all dem
Holz schlicht kein Problem. Mit Nahrung und Heizung ist schon viel gegeben, wenn man
will. Man kann auch glnstig leben in Finnland (auch selbst, wenn man nicht alles
kultiviert).

Wir waren an den Hausern vorbei — vor denen zwar Autos standen, wo sie sich aber keine
Menschenseele ruhrte, obwohl der Hund beidemal angab — bis zur Piste runtergegangen.
Den gleichen Weg gingen wir auch wieder zurtck. In Oulu war jetzt der Marathon im
Gang. Ich ware so langsam bei 20 Kilometern gewesen. Ich muss sagen, dass ich den
Spaziergang Uber den Feldweg auf dem Hugel an diesem Sommersamstag als einen der
schonsten Momente der Reise genoss — wegen der Landschaft, der Pflanzen, der Warme,
der Farben und wegen der Stille.

Wir liefen auf der Skipiste runter. Man musste etwas achtgeben, der Untergrund der im
Winter flachgewalzten Piste war etwas wacklig. Unten war es Zeit flrs Essen. Beim
Tickethauschen gab es eine Treppe. Aber es war fast zu warm, und es frassen uns die
Mucken. Es gab wieder ein tippieahnliches Hauschen mit einer Feuerstelle, Hockern und
Banken ringsum. Es war drin sogar Strom vorhanden. Ich hatte wahrend des
Spaziergangs den Computer dort angeschlossen.

Also gingen wir da rein fur unser Essen. Ich ziindete das Licht an. Es hatte zwei
Neonrohren. Auf einer Bank lag ein Teppich. Man konnte hier auch hervorragend schlafen.
Es gab eine Zeitung. Sie war vom Samstag der Vorwoche. Dann war also jemand da
gewesen. Es gab eine, ja zwei Tuten beim Ausgang. Die Leute hatten die
Wurstpackungen doch auf dem Tisch liegen lassen. Es gab Holz, und sogar eine
Bratpfanne war vorhanden. Simon ass und trank noch, als ich mich auf die Bank mit dem
Teppich legte und eine Viertelstunde déste. Ich schlief und und wachte mehrmals auf. Ich
traumte jedes Mal. Ich war in einer Viertelstunde mehrmals in einer anderen Welt — neben
der ebenfalls bereits anderen, in der wir gerade waren.

(127) Es war halb drei, als wir weiterfuhren — nichts mit Jyvaskyla am Nachmittag. Als ich
startete, zeigte das Aussenthermometer des Autos 24 Grad an. Am Ende der Sandpiste,
vor der Einbiegung wieder in die Asphaltstrasse, sah ich einen Zaun mit einer kleine
Skulptur. Dies und auch ein aus Asten zeltédhnlich gezimmertes Hauschen zur
Unterbringung von kleinem Gartengerat, einer Schaufel, einem Rechen — stellte sich als
Friedhof mitten im Wald heraus. (Den viel grésseren und offeneren Friedhof mit den
grosseren Steinen von Pielavesi hatten wir gleich am Ortsausgang am Strassenrand hinter
einer Mauer gesehen.)

Vom Berg herab war auch der See von Pielavesi zu sehen gewesen. Viele Orte heissen
hier -vesi; und liegen an einem See. Finnisch ist nicht so schwierig, wie alle tun.

Die nachste Station war Tervo. Es waren wieder 50, 60 Kilometer. Simon schlief nun
wieder. Die Landschaft blieb ab und an ,jurassisch®. Es gab immer wieder weite Weiden
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und tolle Hofe. Man sah nun immer haufiger — weiterhin neben den schonen
Baumbestanden um die Hofe herum — einen Apfelbaum vor den Hausern. Die Hofe lagen
oft in der Nahe der Ortschaften. Zwischendurch ging es wieder weit durch
Holzabbaugebiet. Ich fuhr die Strassen 5847, dann 551, 659 — alles dreistellige Strassen
mitten durchs Land, die hier aber gut asphaltiert waren.

Simon schlief wieder. Ich hielt in Tervo nur kurz und wurde dem Ort nicht gerecht. Es war
eine prachtige Ortschaft, ringsum von Seen umgeben — die Siedlung lag auf dem Boden
zwischen den Seen.

(128) Es ging westlich weiter nach Vesanto, danach hinab Richtung Konnevesi. Auf der
Strecke passierten wir einen Kanal, der zwei Seen verband. Der westliche lag hoher. Es
passierte gerade ein Boot die Schleuse. Simon wachte beim Halt auf. Als ich mit ihm dort
war, war das Boot gerade durch. Die Frequenz war nicht so gross, dass gerade ein
weiteres Boot gekommen ware. Also liess sich das nicht studieren. Wir gingen an
derselben Stelle noch zur Badestelle des tieferen Sees hinaus. Es war zu Fuss ein paar
hundert Meter. Auch hier: Steg, Feuerstelle, Holzvorrat. Sogar ein paar Stuhle waren
hingestapelt. Es gab einen kleinen Leuchtturm. Ebenso konnte man auf der anderen Seite
des Kanals rausgehen. Auch hier waren die Wege wieder von Beerenpflanzen gesdumt.
Das Ufer lag hier nach Nordwesten. Es ware perfekt an den Sommerabenden. Wir gingen
aber rasch wieder zurlck. Die Mucken waren hier im ,Stiden® eben schon voll da. Es war
nur okay, wenn man sich bewegte, und wurde gleich lastig, wenn man stillstand. Ich war
nun schon wieder wesentlich sudlicher, als wir in Schweden in Junsele/Gulsele gelebt
hatten. Kiuruvesi am Vorabend hatte noch etwa auf gleicher Hohe gelegen.

(129) Vor Laukaa hatte ich noch gern etwas gegessen. Ich schaute nach einer Stelle um,
da war die Sonne vorbei. Richtung Jyvaskyla und seitdem erleben wir etwas Grau und
Bewdlkung. Es blieb aber trocken, ist relativ windstill und nicht kalt — abends waren es
etwa 13 Grad.

(130) Also fuhren wir nach Laukaa rein. Laukaa besitzt schon Siedlungen, die nach
Vorstadt von Jyvaskyla aussehen, jedenfalls ist der Ort bereits schon grésser. Nach
Jyvaskyla sind es auch immer noch 25 Kilometer. Der Ort sah nach einem Urlaubs- und
Erholungsort aus, auch ein bisschen Bad Ragaz. Ich nahm mir nicht die Zeit, die Ortschaft
genau zu erkunden. Irgendwann ahneln sich doch auch die Features der Orte. Laukaa
besitzt jedoch am See einen bestimmt zwei- oder dreihundert auf zwei- bis dreihundert
Meter grossen Park. Der umfasst alles — Velolehrpfad, Kleinbuhne, Minigolf, mehrere
Spielplatze, dann ist da die Bootslande, es gab ein Restaurant, dazu alle méglichen
Picknicktische, Uberdacht in Pavillons und im Freien, ein Wasserspiel, ein Pumpbrunnen.
Naturlich ist hier der Platz da. Aber auch hier missen es die Gemeinden tun und
einrichten. Ich fand das grossartig. Angesichts der Mucken assen wir, so gut es ging.
Unser Essen bestand aus Karotte, Chips, Pirogge, Saft. (Hagebuttensuppe mit Wasser
verdunnt. Es ist sehr fruchtig, aber nicht zusatzlich gesusst.)

(131) In Jyvaskyla war es etwa halb neun, grau. Doch mir gefiel die Stadt sogleich. Was
Jasmina Schreck fur Oulu versprach — Stadt im Wald — trifft fur Jyvaskyla wirklich zu. Man
nahert sich der Stadt, zumindest Uber die 927, die wir herkamen, durch viel Wald. Das
Land ist hier auch hagelig, fast bergig, mit steinernen Formationen.
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(132) Ich parkte leicht ausserhalb des Zentrums. Wir fanden die grosszlgige Innenstadt,
ebenfalls wieder mit den Geschaften und vielen Bars und Cafés, wo es die Leute im
Freien genossen. Die Stadt ist sehr grosszugig angelegt. Am Ostlichen Ende dieses
Zentrums, das sich Uber mehrere Strassenzulge in alle Richtungen erstreckt, befinden sich
Stadtkirche und Stadthaus. Sie sind beide schone klassizistische Gebaude. Das
Stadttheater ist modern. Wir gingen zum Bahnhof hinab. Die alten Bahnhofsanlagen sind
heute Pubs. Der Bahnhof ist westlich, wieder etwas weiter zum Zentrum hin. Ein gewagter
riesiger Bau mit einem geschwungenen Dach. Es gab einen Hunderte Meter langen
abgestellten Zug, der mit Holz beladen war. Uberfiihrungen filhren in das Quartier
Paviljonki. Man kann es sich ahnlich vorstellen wie die Industriebrachen in Winterthur, wo
die ZHAW hingebaut wurde. Ein riesiger Technopark mit weiten Platzen. Es gibt einen
grossen Platz, der sich leicht aufwarts schwingt, so dass er den Horizont verdeckt. Oben
fuhrt eine Kiesbank runter zum See mit Landestegen, Booten, die Bars sind, und
Promenade. Dieser graue Platz besitzt eine Beleuchtung sowie kleine Einstiegshauschen
aus verrostetem Stahl. Die Hauschen fuhren in die Tiefgarage unterhalb. Man versteckt
Uberall in Jyvaskyla, noch konsequenter, als dies auch zum Strand hin in Oulu sowie im
Zentrum von Rovaniemi der Fall war, die Autos und verleiht den Platz den Fussgangern
und Radfahrern. Die Architektur in diesem Quartier machte mich schlicht platt. Wir gingen
die Promenade entlang. Zwischen diesem Quartier und dem Bahnhof und der ,alten®
Innenstadt fuhrt die Schnellstrasse durch. Auf der anderen Seite der Innenstadt, Richtung
Nordwesten, befindet sich ein kleiner Berg, Harju. Zuoberst befindet sich das
Observatorium und ein Turmrestaurant — das leider geschlossen hatte. Es ist eine grade,
schnorkellose Architektur um 1950, 1960 — modern aus damaliger Sicht. Es geht einen
Weg durch lichten, hochstammigen Wald hinauf. Ebenfalls an diesem Hugel — es ist dort
genug flach — liegt das Fussballstadion. Es ist einer der frechsten Orte, den man sich fur
ein Stadion vorstellen kann. Im Wald, zwischen Stadion und Observatorium, tanzten zwei
junge, unendlich verliebte Menschen Tango. Es war grau. Aber gegen Norden hin gab es
einen orangen Lichtstreifen. Ich ging mit Simon nochmals ganz bis zum Bahnhof runter
und dann wieder zuruck zum Auto, das vor der Stadt, leicht im Osten lag, in einem
Quartier mit Neubausiedlungen. Davor, an der Ausfallstrasse, gab es eine Grillbude (wie
sie Kaurismaki fotografierte) die von 21 bis funf Uhr gedffnet hat, so stand es jedenfalls
unter avoinna. Die Frau — keine Finnin, vielleicht Turkin — 6ffnete durch ein kleines
Schiebefenster. Simon und ich waren eineinhalb Stunden zugig gegangen. Ich bestellte
eine Portion Pommes. Ich wollte ihm das zuliebe tun. Danach verdoppelte ich auf zwei, mit
Ketchup und Salat. Sie wollte zehn Euro, was mir viel schien. Der Superburger mit allem
Krimskram war mit sieben Euro angeschrieben und etwa das teuerste Angbot. Zudem
konnte ich Pommes allein auf der nur finnisch angeschriebenen Tafel nirgendwo entziffern.
Ich hatte auch den Kopf nicht, und es war nicht die Situation fir linguistische Ableitungen.
Aber ich hatte mir ja irgendwann mal wenigstens merken konnen, was denn Pommes
heisst.

Es kamen dann aber zwei gréssere Styroporboxen, die arg gefullt waren — so dass eine
Kiste locker gereicht hatte. Da sie es doch gerade so gab und noch zwei Servietten und
Plasticgabeln, tGber den Kohl hatte sie machtig Majonnase gedrickt, Uber die Pommes das
Ketchup, und da sie auch alles in eine Plastictasche verpackte, gingen wir damit zum
Auto, statt uns an einen Holztisch neben der Bude zu setzen, was noch gegangen ware.
Es war etwa 23 Uhr, die Dammerung setzte eine Stunde spater ein, es war weder
gemutlich warm, noch arg kalt — fir finnische Verhaltnisse, und an die waren wir nach
zweieinhalb Wochen und dem Lapplandabstecher ja nun gewohnt.
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Ich nahm aus dem Auto das Salz und die Flasche mit dem Jus. Bei einem Wohnhaus
gleich nebenan hatte ich, neben Metallwaschestandern, einen Tisch und Banke gesehen.
Wir gingen da hin und verdrickten erst die erste Schachtel. Ich hatte gewettet, dass wir
die zweite, halt kalt, fur das Fruhstuck fur Simon aufbewahren wirden. Aber dann
verputzten wir auch noch die. Wir tranken einfach nichts. Simon knickte erst am Schluss
etwas ein. Sonst hielt er tuchtig mit. Als wir am Essen waren, lief wieder ein Hase durch
den Garten, an den Briefkasten vorbei.

(133) Ich stellte das Navi ein, es gab am Leivomaennationalpark kaum Ortschaften, die
eingezeichnet waren. Es war etwas schwierig. Ich kam erst auf kleinen Strassen zur
Ortschaft raus und dann doch auf die 4. Es ging fast zwanzig Kilometer durch die hiesige
und derzeitige Nacht, bis endlich eine Ausfahrt folgte, die mich aber schon richtigerweise
auf die 613 flhrte, wie ich das beabsichtigt hatte (sie war hier mit 6134 angeschrieben).
Der Weg war hugelig. Es gab gerade nicht so viele Seen an der Strasse. Aber ich fand
schliesslich doch einen Feldweg, der hier higelaufwarts geht. Kein See. Ich hatte in der
Nacht einen Bach zu horen geglaubt. Aber ich glaube, er befindet sich auf der anderen
Strassenseite — da mochte ich am Morgen nicht hinlaufen. Es fuhren in der Nacht sicher
nur eine Handvoll Autos durch. Es gibt Sand, Birken, am Strassenrand gedeihen lauter
Erika, Flechten, Moos. Es fuhrt eine Stromverbindung durch. Es war gegen eins, als wir
einschliefen. Inzwischen schlafe ich im Auto gut. Simon hat es auf der Rickbank sowieso
gut. Ich hatte die Augen mal um zwei offen. Da wurde es schon wieder heller.

So, 29.5

(134) Ich schlief bis nach acht Uhr. Es ist immer noch grau, trocken. Ich wusch mich mit
der Funfliterflasche, deren Stand dadurch sehr abnahm. Wegen der Mucken schrieb ich im
geschlossenen Auto und mit nacktem Oberkorper. Nicht dass ich mich sehr frisch fuhlte.
Simon ist seit einer Stunde wach, musste aber noch liegen, weil ich mich beim Schreiben
nicht noch um ihn kimmern kann. Es ist jetzt knapp elf, ich kann das sicher schnell
machen. Aber es braucht doch seine Zeit. Ich hab das jetzt, jetzt kbnnen wir wieder
organisieren, ordnen, essen, weitermachen.

Mal sehen, ob es in dem kleinen Nationalpark eine Schutzhutte hat, wo wir hinwandern
und diesmal noch Ubernachten kdnnen. Das ist so die vage Idee. Ich wirde noch Wirste
kaufen wollen, die wir dort braten kdnnen. Es ware schon, wenn die Sonne kdme. Wenn
man sich mal in einem See an der Sonne frisch machen kdnnte. On verra.

Bis hierher, 10.55 local time, 613, etwa fiinf oder zehn Kilometer vor dem Leivomaen —
genauer kann ich das nicht sagen.

Wir gingen nach dem Frihstlcken — ich hatte unter anderem noch Kuchen, und Simon
verdunnte ich mit etwas Wasser eine Packung Joghurt, er liebte das Getrank am meisten
von allen bisher — ein Stlick den Waldweg hoch. Noch als ich im Auto gesessen hatte, war
ein Citroén Berlingo mit Anhanger hinauf gefahren, sicher das einzige Fahrzeug in der
ganzen Zeit, die wir da gestanden hatten. Das Auto hatte einen Anhanger gehabt, darauf
hatte ich pikierte Pflanzen gesehen.

Das Auto stand nach dreihundert Metern am Strassenrand. Es hatte estnische
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Kennzeichen. Die Pflanzen stellten sich als kleine Fohren heraus, die man offenbar extra
zlchtete. Man Uberliess die Bepflanzung des Waldes in den Nutzgebieten nicht der Natur
und dem Zufall. Im Auto lag ein Rucksack. Es war offenbar ein auslandischer Arbeiter. Den
Mann sahen wir nicht. Wir gingen noch ein paar hundert Meter weiter. An einen
Holzschlaggebiet vorbei schwang sich die Strasse weiter hinauf oder hinan. Man hatte
sicher Kilometer weit gehen kénnen. Es kam bestimmt kein Haus. Es hatte unten auch
weder Wegweiser noch Briefkasten gegeben. Wir gingen wieder zurtck. Aber ich hatte ein
paar Pflanzen gesehen, unter anderem Herbstzeitlose, die mit den noch verschlossenen
Bluten schon dastand. Es gab Erdbeerbluten am Strassenrand, Sanddorn. Die
Preiselbeeren waren hier nur Haute, die ganz stiss waren. Kein Vergleich zu den roten
Moosbeeren in Lappland.

Ich fuhr dann weiter Richtung Nationalpark. Tatsachlich stimmte die Strasse, das
Navigationsgerat fuhrte mich gut hin. Ich hatte lediglich friher die 9134 nehmen kénnen
und durch Toivakka fahren konnen, was wir jetzt ausgelassen hatten. Aber das hatte in der
Nacht nicht viel gebracht. Wir hatten dann vielleicht einfach friiher und anderswo geparkt.

Ich kam noch in einem kleinen Dorf vorbei, Rutalahti. Ich sah kein Geschaft, aber eine
Abfalldeponiestelle. Hier stellte ich fest, dass es in der Gegend, wahrscheinlich in allen
besiedelteren Landesteilen, im Suden, keine Schachte fur normale Abfalle gibt. Das muss
man offenbar separat und gegen Geld entsorgen, wie bei uns. Hingegen werden Tuten,
Papier, Glas und Metall separat gesammelt. Schachte fur Plastic gibt es nicht. PET-
Flaschen haben Pfand, das hatte ich inzwischen auf einer von zweien, die wir in unserem
Autohaushalt hatten, gelesen.

Mein Ziel war es, in den Nationalpark zu gehen, irgendwo hinauf zu laufen — wenn es das
gab, danach sah es immerhin aus, da die Gegend hugelig war und auch steinig — und
vielleicht an einem Ort zu bleiben (obwohl wir den ganzen Tag vor uns hatten).

Ich fuhr erst zu dem Park hin. Es gab zwei Parkplatze, und es standen auch schon einige
Autos da. Es gab zwei Wegstrecken, die nur etwa 1,5 Kilometer weit waren und zwei
Rundlaufe von 4,5 und von 5,4 Kilometern, also keine sehr grosse Sache.

Ich wollte einfach noch Wirste. An zwei Stellen im Park gab es Schutzhltten. An
mehreren Feuerstellen. Wir stiegen wieder ins Auto und fuhren weiter, nach Leivonmaki.
Dorf und Nationalpark tragen denselben Namen. Im Prinzip umfahrt, ja durchfahrt der
Nationalpark von den Dorfern Kivisuo bis Leivonmaki den Nationalpark. Nach Kivisuo gibt
es auch gleich noch eine hibsche Badestelle (wo aber Feuern verboten ist). Doch die
Stelle hat sogar einen Zugang fur Rollstuhlfahrer. Und im Prinzip liegt der Nationalpark
auch rund um einen See. Um nach Leivonmaki zu gelangen, das auf der Ostseite des
Sees liegt, muss man diesen einfach grosszugig umrunden.

In Leivonmaki fuhr ich rasch durch das Dorf, das recht weitgestreckt ist. Das Dorf liegt
auch an der 4/E 75, die 6stlich am Leivonmaki vorbeifihrt. Wir hatten sie abends
verlassen und waren westlich auf die 9134 gelangt. Unten an der 4 hatte das Dorf lediglich
eine Tankstelle. Ein weiteres Geschaft — die haben ja sonntags alle gedffnet, und zwar in
der Regel ebenso bis 21 Uhr — sah ich nicht. Die Tankstelle war gut frequentiert. Aber ich
hatte einfach keine Lust, Wirste in einer Tankstelle einzukaufen. Die nachste Stadt war
Joutsa, gemass der Karte ging ich davon aus, dass es grosser ware. Es war etwas
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unsinnig, 44 Kilometer fur zwei Packungen Wrste zu fahren, drei Euro fur Benzin, auch
wenn die Packungen hier etwas teurer waren. Es war nicht rational. Es war einfach eine
Finnlandsonntagsfahrt, wenn man sowieso wenig zu tun hatte oder einfach die Zeit
reichte. Die Fahrt nach Joutsa war langweilig. Die grossen Strassen gefallen mir einfach
nicht. Man hatte irgendwo in Europa sein konnen. Immerhin gefiel mir die Ruckfahrt — eher
landaufwarts — besser, aus unerfindlichen Griinden. Unterwegs kam man an ein breites
vierspuriges Stuck. Es war wieder ein Strassenstuck, das auch als Flugpiste genutzt
werden kann. Die vier Spuren weisen ausserdem links und rechts einen breiten
Sandstreifen auf. Die Autos mussen dann einfach auf diesen Streifen ausweichen.

Joutsa hatte alle Geschafte (es gibt generell K- und S-Market, Siwa, Sale und Lidl, sowie
Alepa), das heisst die landlaufigen K und S; am hinteren, éstlichen Ende, bei der Kirche
gab es noch Siwa, das kleinere Geschaft — vielleicht eine Art Volg, da es das doch auch in
Inari gegeben hatte. K und S teilen sich den Markt. Es gibt sie einfach Uberall. Lidl kommt
in den potenteren Agglos vor, wie bei uns. In den Stadten gibt es noch den Riesenladen
Prisma. Ich ging zu S, wir kauften einen Jus, zwei Packungen Wurste, dazu noch sonst
eine Wurst, wie Lyoner (die ich aber inzwischen nicht mehr so mag). Dann fuhren wir
wieder zuruck.

(135) Im Park stand gerade eine Mann, der die Sandalen anzog und einen grossen
Rucksack im Auto, einem Opel, verstaute. Wir richteten uns ebenfalls ein. Es verlief
gesprachslos und ware dabei geblieben, hatte ich nicht den Mund gedffnet. Waren Sie
weit im Park? Sie waren zwei Tage in X oben gewesen und hatten ein Zelt dabei gehabt.
Zwei Kollegen waren noch oben. Einer hatte sich den Fuss verstaucht, an einer Stelle, an
der es etwas nach unten ging. Die wurden jetzt erst noch folgen, er war vorausgegangen
und wartete jetzt auf sie. Er hatte sich eine Art Beedee angeziindet und die Haare nass
gemacht. Die Moskitos!, sagte er. Ja, sagte ich, die sind jetzt da. Wir waren im Norden, in
Inari, da waren sie noch nicht. Das ist halt so. Der Sommer ist sicher die schonste
Jahreszeit, aber es gibt eben die Mucken. Er sagte auch noch, dass sie aus Tampere
stammten, der Stadt im Stden (aus der auch die in Flawil wohnhafte Hanna stammt, die
Mutter der Zwillinge Erik und Tuure, die mit Carla den Waldkindergarten besucht hatten
und mit der ich zwei Mal, das zweite Mal eben unlangst vor der Abreise, Uber die Reise
nach Finnland geredet hatte), nicht aus Jyvaskyla. Auch das erfuhr ich auf Nachfrage.

Ich packte einfach das Essen ein, zog selber die Wanderschuhe an, was vollig unnadtig
war. Strecken, wie in diesem Wald, laufe ich jederzeit in den Turnschuhen, es war nur
heiss. Es gab auch keine feuchten Stellen wie am Joenkilienen, die hohe Schuhe sinnvoll
machten. Ich nahm etwas Zeitung und Zindhdolzer mit (woflr ich noch zwei Mal zum Auto
zurucklaufen musste, weil ich immer wieder was vergass).

Es ging hauptsachlich durch einen sehr schonen und lichten Fohrenwald. Die Strecke war
leicht zu gehen. Wir gingen diesmal zlgig, es verlangte von Simon einiges ab. Ich machte
das einfach deshalb, weil einen so die Micken weniger frassen. Beim Joggen hatte man
Ruhe. Je langsamer man ging, desto eher hatte man mit ihrer Plage zu tun. Simon trug die
Mutze. Ich hatte sie auch dabei. Allerdings zwickte es dann wegen der Warme, wegen des
Schweisses, was auch er feststellte. Sonst hatte man die Micken immer in den Haaren.
Ich suchte an dem Tag Dutzende aus den Haaren heraus. Sie sogen einem das Hirn aus
dem Kopf. Am Abend hatte ich Kopfweh, weil ich so oft den Kopf schittelte. Irgendwann
folgte ein Abzweiger. Es ging von da von dem Rundlauf weg noch 1,3 Kilometer nach
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Soimalampi. Ich hatte naturlich keine Ahnung, was das war, aber 2,6 Kilometer plus der
Rundlauf von 5,4, das wirde gerade noch drinliegen. Es war den ganzen Tag mehrheitlich
grau, aber windstill, etwa 17 Grad, also ziemlich warm.

Nach eine kurzen Zeit ging es durch dichteren Wald. Und je weniger licht und luftig, desto
mehr Mucken. Unterwegs begegneten uns ein Mann knapp meines Alters mit seinem
Sohn, um die 16. Sie rochen nach Feuer. Ein gutes Zeichen. Der Vater schaute Simon
bewundernd an. Dann ging es Uber Bohlen Uber zwei Sumpfe, die jedoch weitgehend
trocken waren. Trockenheit bedeutete sogleich weniger, die paar feuchten Stellen mehr
Mucken.

Alle Wege fuhrten aber kaum aufwarts — auch wenn der See, das Seelein, etwa
zweihundert auf zweihundert Meter, auf das wir nun stiessen, sicher etwas hoher gelegen
war. Es war sehr, sehr hilbsch. Am anderen Ende schwamm ein Schwan. Auf Bohlen ging
es wiederum um den See herum. Und dann gelangen wir zum Schutzhaus, mit einem
Holzschopf, zwei aus Holz gezimmerten Sagebdcken, zwei Sagen, Beil — und zwar war
das Holzbeil (alle hier im Park, die ich gesehen hatte) an einen Stahlstiel geschmiedet.
Man muss es nur noch grad anschweissen kdnnen. Aber dann hat man ein
verwitterungsbestandiges Beil. Es war sehr klug. Das Beil war sehr scharf. Teils hingen
auch Schutzhandschuhe bei den Hatten. An der Feuerstelle hatte es naturlich einen Girill
an einem geschmiedeten Haken. Diese Schutzhutte hatte eine Liegeflache, wo man
schlafen konnte (die anderen, die ich gesehen hatte, hatten einfach Banke). Es gab einen
Besen, mit dem man die Flachen wischen konnte. Es gab einen Eimer. Man holte Wasser
aus dem See (alle Hutten und Feuerstellen liegen an Seen, die anderen an dem grossen
See) und konnte und sollte so das Feuer I6schen. An den anderen Feuerstellen sah ich
Kochléffel, die jemand geschnitzt hatte, Senf, Zindholzer, Zeitungen, eine Neues
Testament, in der Regel lagen Bratpfannen herum. Toll. Es gab auch einen Schacht fur
Kompost. Und leider schafften es die Leute an keiner Stelle, ihren Krempel auch wieder
mitzunehmen. So sah ich immer irgendeinen Abfall, der nicht hingehorte, Aluminium, eine
Dose, eine halbleere PET-Flasche, die auch niemand mehr anrihren wurde, ein Stlck
Plasticpackung. Oder es lagen Kippen herum. Daflir gab es in den meisten Fallen ein
Glas, in das die Leute ihre Kippen warfen.

Ich legte zwei Blatt Zeitungen auf den Grill. Ich las beim Holzschopf erst ein paar Schnitzel
vom Boden zusammen. Es gab unter den Baumen auch trockene Aste. Dann haute ich
hinten beim Holzhauschen einen Stlick Holz auseinander. Es war astig. Die Leute vor mir
hatten es einfach weggelegt. Ansonsten gab es noch grosse Holzstlicke, die man erst
hatte sdgen mussen, Meterstlicke. Weil ich mich von friher doch einiges gewodhnt war und
weil das Beil auch wirklich gut war, konnte ich das Stuck aber zerhauen, ohne das Beil zu
versenken.

Es dauerte kurz, bis das Feuer brannte. Bis das Holz etwas runtergebrannt war, ging ich
an den Steg hinab. Ich zog mich aus und watete in den See, nicht lang. Das Wasser war
aber nicht mehr sehr kalt. Am Wasserrand war die Oberflache Gelb vor lauter Pollen.
Neben den Bohlen beim Herkommen hatte ich Ubrigens Uberall die Bluten und Blatter der
Maltebeeren wiedererkannt. (In Schweden waren es die Blatter und die Beeren gewesen;
ich erkannte also die Blatter wieder.)

Ich liess mich an der Luft trocknen, ein Tuch hatte ich, absichtlich, keines dabei. Solang
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man frisch war, frassen einen die Mucken nicht. Es war ein schoner Moment. An den
Kleidern, die naturlich nicht frisch waren, hingen die Micken gern herum, an allen unseren
Gegenstanden. Sie mochten das einfach. Am liebsten hatten sie meine Schuhe. Sie
mochten weniger das Seeufer, wo es frischer war und den Wind und das Feuer.

Dann legte ich die Wurste auf. Es hatte schon fast zuwenig Glut. Ich war sparsam
gewesen. Ich liess den Wursten Zeit. Die Grillwurste hier haben eine Haut, die sehr
knackig wird, wenn man die Wirste gut brat. Am Schluss waren sie brandheiss (Simon
musste erst noch lernen, damit umzugehen). Wir assen je zwei Wurste, Simon knapp, ich
gut zwei), es hatte noch Karotten gehabt, eine Gurke, eine Scheibe Brot, zwei Kekse. Wir
waren danach sehr satt.

Als alles fertig war, raumten wir auf, I6schten mit moglichst wenig Wasser das Feuer und
dann machten wir uns auch von dannen. Wir kamen wieder zum Abzweiger. Der Weg
danach war etwas verwirrlich, weil der Name des 5,4-Kilometer-Rundwegs plotzlich nicht
mehr angegeben war, sondern nur noch die Namen der beiden Platze, die nur gut 1,5
Kilometer vom Parkplatz weggelegen hatten. Aber dann sah ich, dass die eben den
Rundweg beinhalteten. Man konnte auch immer wieder querfeldein zum Parkplatz zurGck.
Man musste diesen Riuckweg also nicht zu den 5,4 Kilometern dazu addieren. So war es
am Schluss nicht wirklich weit. Wir gelangten noch an eine der weiteren Stelle, eben die,
die in kurzerer Zeit zu erreichen war (dort fanden wir Bibel; und hackescharfen Senf, von
dem ich etwas zu viel ass). Wir blieben da aber nicht, obwohl es wunderschén war und die
Stelle auch nach Nordwesten lag. Es war einfach zu argerlich wegen der Micken. So
waren wir um etwa halb sieben beim Parkplatz. Ich lud alles ein. Bevor wir losfuhren stellte
ich erst die Luftung auf voll, um die Mlucken aus dem Auto zu treiben. Man musste am
Anfang bei offenen Fenstern fahren. So gingen die allermeisten raus. Ich fuhr wieder nach
Kuivisio und dann 0stlich Richtung Leivonmaki. Ich wollte mir noch die dortige Badestelle
anschauen. Am kleinen See oben war wahrend des Nachmittags die Sonne gekommen.
Sie war fast den ganzen Abend, also etwa zwischen 15 bis 18.30 Uhr geblieben. Nun war
es wieder etwas grau.

(136) Ich wollte zwar gern noch einmal baden. Aber bei diesem See mochte ich auch nicht
bleiben. Simon war schon eingeschlafen. Ich hatte aber gesehen, dass es auf der
Sudseite der Strasse, wo der Park noch weiterging, ebenfalls noch eine Stelle mit
Schutzhitte und allem Drum und Dran gab, naturlich wieder an einem See. Man konnte
dort hinlaufen, die zwei Kilometer waren auch eine Route. Es gab aber auch eine Piste,
die noch funf Kilometer weiter zu einem Doérfchen flhrte, und nach diesen zwei Kilometern
bestand ein Parkplatz. Der Weg zur Feuerstelle am See mit der Hitte betrug dann nur
noch funfhundert Meter. Die Abzweigung musste etwas Richtung Kuivisio zurtck liegen,
aber nicht weit. Ich fuhr von der Badestelle auf die Strasse, liess einen Kleinwagen vor —
der dann prompt auch in die Sandstrasse einbog (und wohl bis ins Dorfchen hinunterfuhr).
Dann fuhr ich die zwei Kilometer bis zum Parkplatz. Tatsachlich fand ich den Eingang in
den Parkplatz mit den paar Tafeln vor. Es gibt hier einen Stander, wo ein 2,5-Meter Stuck
Boden ausgegraben, liegt. Daneben ist erklart, wie die Bodenschichten aufgebaut sind.

Ich parkte, schloss das Auto ab, liess Simon im Auto. Dann ging ich die funfhundert Meter
hinab. Es war ein prachtiger Ort. Inzwischen schien schon wieder ein wenig die Sonne. Ich
besichtigte alles, wischte schon mal die Banke mit dem Besen, angeschrieben mit dem Ort
der Stelle, Harjujarvi (Gratsee), ab. Dann ging ich das kurze Stick zum Auto zurlck. Ich
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offnete die Turen und die Hecktur, das liess Mucken rein. In die Tasche mit Simons
Spielzeug, die ich leerte, packte ich die drei Schlafsacke, ich nahm Essen mit, zu trinken,
die Funfliterflasche, die ich mit Seewasser fullen wollte, auch meinen Rucksack hatte ich
dabei, wo noch das Zubehdr vom Nachmittag lag, die Zeitungen, die Zindholzer, den Rest
Warste.

Dann weckte ich Simon. Es war kein frohlicher Moment fur ihn, aus dem Schlaf gerissen
zu werden. Mit dem — nicht schweren, nur etwas volumindsen — Gepack beladen, Simon
an der Hand, gingen wir, stolperte er, an den Platz hinab. Unten ging es ihm wieder gut.
Ich hatte das Gefuhl gehabt, die grobste Mickenzeit sei schon vorbei, die haben ja ihre
Zeiten, wo sie besonders wild sind; allerdings war dies am Abend, und der dauerte noch
an. Aber ich tauschte mich. Ich war zuvor nur einfach schneller gelaufen, hatte sie also
weniger gespurt.

Ich wischte noch den Steg mit dem Besen ab, legte Simon einen Schlafsack hin, er konnte
sich da hinlegen. Es ging aber auch nicht gut, denn auch da kamen die Mucken. Er war in
der Zwischenzeit auch wieder wach und fit. Ich machte wieder Feuer, aus einem Stuck
Holz schlug ich diesmal schéne Spane (am oberen Feuerplatz hatte ich zwei Spane
ausgelesen, an die wir unsere Wurste gesteckt hatten, unsere finnischen Wurstgabeln). Es
gab ein wunderbares Feuer.

Ich legte Simon schon ein wenig Chips in den Teller. Ich hatte noch neues Brot gekauft, es
war noch schwarzer, noch feucht, etwas susslich, fast Kuchen, recht wunderbar. Am
Schluss gab es wieder zwei Wrste fur jeden. Ich legte noch eine der Wirste, die man roh
essen kann, auf den Grill. Das war aber gar nicht gut. Man sollte das nicht tun. Man sollte
aus ihnen Salat machen oder sie gar nicht kaufen.

Es war Viertel vor zehn, als wir wieder gingen und alles aufgeraumt hatten. Wegen der
Mucken machte es einfach keinen Sinn, da zu bleiben. Ich hatte auch hier, wahrend das
Holz runterbrannte, bis es Glut war, gebadet. Das war schon sehr herrlich, schén und
exquisit an den schonen Orten. Ohne Mucken — perfekt. Man hatte einfach zwei Wochen
bleiben kdnnen.

Es war also erst etwa 22 Uhr, als wir beim Auto waren. Wir luden alles rein, ich richtete
alles fur die Nacht. Es war noch hell. Dann mussten wir eine um die andere Mucke
beseitigen. Es dauerte 45 Minuten, bis auch die letzte noch weg war. Das Surren allein
macht einen fertig. Die Luftung hatte ich anfangs schon voll laufen lassen.

Ich hatte noch Zeit gehabt, um zu schreiben. Den Computer hatte ich am Tag nicht
geladen. Keine Gelegenheit. Aber es gab noch 36 Prozent Akku. Das wirde fur den
Abschnitt wohl gerade noch reichen.

Es dauerte aber, bis ich einschlief. Es folgte die kurze Zeit, in der es wirklich nicht mehr
sehr hell war, von zwolf bis vielleicht halb zwei. Ich schlief auch in dieser Nacht gegen
Morgen wieder tief und in grossen Stucken, bis sechs, doste noch bis gut sieben.

(137) Dann eilte ich aus dem Auto, raffte die Kleider zusammen und schlipfte in die
Turnschuhe, die ich hier auf der ganzen Reise immer getragen hatte, die alten gelben
Mizuno. Ich rannte, mit dem Bundel unter dem Arm, zum See hinab. Tuch hatte ich
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mitgenommen. Seife hatte ich vergessen. Ich ging baden, trocknete mich, eilte wieder
hinauf. Als ich am Steg stand und mich trocknete, riefen sich Uber den See zwei Kuckucks
zu. Am Morgen war es da unten schattig. War der Sonntag jedoch lange grau und
verhangen gewesen, war dieser Montag — der letzte Tag in Finnland — herrlich, sonnig,
wolkenfrei und warm.

Im Auto drehte ich den Sitz senkrechter und schrieb diesen Abschnitt. Simon schlaft noch.
Er hatte sich mal gedreht. In Flawil ist es jetzt 7.20. Carla geht jetzt dann gleich in die
Schule. Hier haben wir 8.20. Morgen sitzen wir bereits im Flieger.

Bis hierher, 8.20, Leivonjoen-Nationalpark, siidlicher Parkplatz, noch 8 Prozent Akku.

Wir assen am Tisch beim Parkplatz. Die Sonne schien. Man sah zum See hinab. In 24
Stunden wurden wir bereits im Flugzeug sitzen. Man musste etwas herumgehen wegen
der Mucken, dann war es in Ordnung. Ich las noch etwas Zeug zusammen, das andere
hatten liegen lassen. Es war die Gegenleistung dafir, dass ich in den Wald gepinkelt
hatte. Ein Taxi, wenige andere Autos, preschten uber die Sandpiste. Das Taxi versorgte
den Ort weiter draussen (weitere funf Kilometer), es fuhr dann spater zurlck.

Etwas spater fuhr ein weisser Mercedes vor, etwa 25-jahrig. Er sah bestens aus. Der
Unterboden war schwarz. Er war tipptopp sauber. Es war ein Dieselauto. Zwei Manner
stiegen aus, der eine siebzig, sein Kollege, sein Freund zehn Jahre alter, hagerer und
etwas gebrechlicher. Beide trugen Gummistiefel. Sie waren sehr gut beieinander, wie ihr
Auto, das ewig laufen wirde, das einfach immer fraglos lief. Sie gingen Richtung See
hinab, der durch den Wald weiss heraufglanzte. Ich war, wahrend Simon etwas langsamer
als ich ass, ebenfalls hinab gegangen, auf einem kleinen Pfad durch den Wald. Es war
teilweise leicht sumpfig gewesen. Ich hatte die Blumen bewundert, die
Sumpfbeerenbliten.

(138) Wir fuhren dann raus nach Leivonmaki, vorsichtig auf der Sandpiste, dann langsam
auf der Strasse. Ich fuhr nach Leivonmaki rein, wie am Vortag, nur war es Montag, und die
Sonne schien. Eine Frau — 65, rundlich, aber sehr gesund und fit ausschauend; wie es
Gartnerinnen in der Regel sind — hatte sich auf dem Platz vor ihrem Bus bereit gemacht.
Sie hatte in Tépfen eine Vielzahl und Vielfalt Blumen und Pflanzen ausgebreitet und
wartete auf Kundschaft. Sie sah zu uns heruber, als wir, langsam, vorbeifuhren. In
Finnland werden sehr oft Blumen gekauft. Die Menschen schmucken ihre Hauser im
Fruhling, im Sommer, jetzt gerne mit Blumen. Es gehort meistens dazu. Kleine
Ortschaften, die vielleicht nur kleine Einkaufsgeschafte flr Lebensmittel haben besitzen
doch ein Blumengeschaft, ,kukkakauppa“ (Blumen kaufen; ist das kompliziert?) sowie eine
Apotheke, ,apteekki®, sie gibt es meistens, und eine Schule, ,koulu®. Das folgt unmittelbar
nach dem Brot (leipa).

Es hatte wenig genutzt, dass ich ins Dorf selber hinein- und nicht die 4/E 75
hinuntergefahren war. Ich fuhr langsam, wiederum wie am Vortag, dem Sonntagmorgen,
die ganze Strasse mit den Wohnhausern hinab, meist flachen pavillonartigen Hauser, der
Platz ist ja da. Die Abzweigung Richtung Hirvensalmi auf der 431 folgte unmittelbar, bevor
die Strasse unten am Dorf Richtung Teboil-Tankstelle riber und dann wieder in die E 75
bog. Nach Hirvensalmi waren es etwa 70 Kilometer, aus dem Kopf. Im wesentlichen fahrt
man zum See Puula runter. Er ist neben dem sehr langestreckten See Pajanne, der sich
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von Jyvaskyla bis nach Lahti hinunterzieht, das ist mehr als die halbe Strecke bis ans
Landesende, Helsinki, einer der grossen Seen im Suden. Wir reden hier von 300, 350
Kilometern insgesamt. Der Pajanne, der vor den Toren Jyvaskylas liegt, ist tatsachlich 150,
200 Kilometer lang. Wir hatten gelernt, dass der Inarisee der grosste Nordfinnlands ist.
Pajanne und Puula durften die grossten Seen im Suden sein, ohne dass ich jetzt die Karte
ausbreite und das so richtig genau anschaue. Auf jeden Fall sind in dieser Gegend, durch
die wir jetzt fuhren, die Seen dominant, so dominant wie in der Gegend von Puumala, wo
wir hinaufgefahren waren. Ich habe jetzt die Karte doch umgedreht. Die Saimaa dort durfte
nach Quadratkilometern noch grosser sein als die Pajanne. Aber jedenfalls sind es
machtige Seen. Sie zerteilen das Land. Man kann nicht einfach quer, in der
Ostwestrichtung, fahren, sondern ist an die Nordsudachsen gebunden. Und man konnte
sehr, sehr lang auf diesen Seen reisen — und das Land und die Strassen vergessen. Und,
in Anbetracht des sumpfigen Lands, der Brucken, die die Landverbindungen erfordern,
kann man davon ausgehen, dass alles mit der Fortbewegung auf den Seen anfing, nicht
auf den Strassen. Boot, nicht Volvo (dies schon historisch) respektive Pferd. Na, Pferd war
wohl schon mdglich. Man kann ja mit dem Pferd schwimmen Uber ein Gewasser setzen.
Ich meine, ich hatte genau dies in einem finnischen Spielfilm (Aku Louhimies, ,Kasky")
gesehen.

Ich erinnere mich jetzt nicht mehr gut an die Fahrt nach Hirvensalmi. Es war eher einsam.
Es war schon. Ich weiss nicht, ob ich mal noch auf eine Sandpiste musste. Die Fotos
gaben ein paar Hinweise, was ich jeweils an Bemerkenswertem, Auffalligem sah und dann
aus dem Auto zu fotografieren versuchte. Denn das war immer so, ich sah irgend ein Bild,
das haufig vorkam. Und das wollte ich dann festhalten, hielt danach wahrend des Fahrens
Ausschau. Und meist gelang es mir eben nicht, das dann auch einzufangen, entweder
nicht so schon, wie ich es original gesehen hatte, wegen der Perspektive, des
Ausschnittes wahrend der Fahrt, noch technisch. Oder es gelang mir nicht mal schlecht,
sondern eben gar nicht. So ist das, so war es auf allen bisherigen Reisen. Aber man
versucht es doch. Ist ja logisch, wirde mein Bruder sagen, an den ich genau bei dieser
Gelegenheit dachte, man fotografiert auch nicht aus dem Auto. Man muss schon
aussteigen. Auf die richtigen Lichtverhaltnisse warten. Noch zwei Mal hingehen. Es ist eine
andere Strategie.

In einem kleinen Ortchen, das weiss ich noch, hielt ich, weil ich eine Deponie sah und den
Abfall, der zum grdssten Teil nicht mal meiner war — ich hatte ein paar Saft- und
Joghurttlten geleert —, entsorgen wollte. Es gab auch eine grosse Metalldeponie. Da war
fast alles abgestellt, was man in einem Haushalt so verwenden kann: ein Herd, eine ganze
Stereoanlage, Fahrrader.

Ich fuhr dann weiter, bei wenig Verkehr, auf der nicht grossen Strasse, an den Hausern
des Orts vorbei. Simon sagte nach dreihundert Metern, da hinten ist noch offen. Ich hatte
den Beutel geleert und vorne unten beim Beifahrersitz wieder hingelegt, wo er in unserem
Haushalt seinen Platz hatte. Die Heckklappe hatte ich vergessen. Es hatte mir die Tucher,
die zuoberst lagen, wegfetzen kdnnen. Simon war meine Demenzstitze, auch dann, wenn
ich immer wieder das Auto schloss, ich selber drickte die Funktion auf dem Schlussel,
ging sogar wieder zurtick, um nochmals zu kontrollieren, ob zu war, aber wusste beim
Weglaufen immer noch nicht, ob das so war, weil ich bereits wieder was anderes dachte.
Das war auch in Island so und in den USA bereits; und zu Hause ebenfalls. Nur konnte ich
in Finnland Simon sagen, er solle mal noch rasch zurtck nachschauen gehen, ob wirklich
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verschlossen sei. (Das war sicherer, als wenn ich es getan hatte und abermals nicht
konzentriert gewesen ware. Sonst hatte ich ihm organisatorisch aber schon noch was
voraus.)

So gelangten wir Richtung Hirvensalmi. Ich erwartete nichts Grosses. Die Lage zwischen
zwei Seen, an einem, verbundenen See, etwas kleiner, unterhalb der Puula, war
wunderbar. Beim Hineinfahren hatte ich ein schones Haus mit einer Scheune gesehen, die
auf den ersten Blick etwas baufallig, nicht so gerade und im Winkel erschien. Es war aber
nur ein altes Haus, das sehr gut instandgehalten war. Im Garten war eine Frau, die
irgendwas werkte, eine moderne, schone Frau in den Dreissigern. Sie war braun
gekleidet. Sie sorgte an diesem Montagmorgen dafur, dass irgendetwas noch schoner
wurde, als es schon war. Beim Weiterfahren hatte ich auf dem Grundstlck ein grosses
Schild ,Suonsalmi® gelesen. Es war ein wunderschoner Ort. Gleich danach wurden die
beiden Seeteile durch einen Kanal verbunden, Uber den die Strasse fuhrt. Ein Schleppboot
schob ein grosses Floss vor sich her. Ich weiss nicht, was es geladen hatte. Dafur ging es
im Auto zu schnell. Das Wasser war blau, weil es schon war. Es waren einfach
wunderschone Bilder. Man hatte aussteigen und die Postkartenfotos machen sollen. Das
ist ja immer so, dass ich an so vielen Dingen vorbeifahre, die ganz toll sind, und mir das
wehtut. Das gehort integral zu meinen Reisen, ebenso wie die Tatsache, dass man dann
das Land irgendwann zurticklasst — was soeben geschehen ist; und auch nicht zum ersten
Mal in meinem Leben.

(139) Aber es war ein toller Auftakt fur Hirvensalmi. Ich hatte gedacht, das Beste hatte ich
schon gesehen. Wir fuhren in den Ort hinein. Ich hatte gern hingeschaut, als in Pielavesi
die Leute ihren Samstags- und Wochenendbesorgungen nachgegangen waren. Es war
auch interessant zu gucken, wie die Leute hier in Hirvensalmi, gegen elf Uhr, aus dem
Wochenende auftauchten und hauptsachlich im S-Market Dinge fur den Bedarf einkauften.
Ich hielt da auch an. Ich wollte Saft kaufen. Ich glaube, ich kaufte auch noch Brot und
Schinken beziehungsweise Aufschnitt, der spottbillig ist. Und dann kaufte ich noch einen
Fisch, einen rokt sik (Felchen; finnisch: siika savustettu), es war ein halbes Kilo, es kostete
5 Euro 62 oder so etwas. Simon liess ich kurz im Auto. Eine Frau hatte eingekauft und
holte dann an der Hirvensalmen Posti, die ins Geschaft integriert war, ein Paket ab, trug es
zum Volvo, verstaute alles, fuhr davon. Ein Mann, der aus ein paar Metern Distanz gut
aussah, kam mit dem Rad und einem Rucksack, der am Boden fleckig war. Er wirkte wie
ein pensionierter Lehrer. Von nahem sah man, dass er verraucht war, er hatte eine raue,
kaputte Stimme. Er hatte eine 0,33-Liter-Dose Bier in den Recyclingautomaten gegeben
und gab nun den Coupon an die Zahlung einer neue Dose. Dazu kaufte er, wenn es mir
recht ist, eine Packung Zigaretten, flr die man wie bei uns auf Knopfdruck das Gestell bei
der Kasse offnen muss. Er gab 15 Euro auf die Theke. Es war alles, was er kaufte. Diese
Szene ereignete sich, als ich zum zweiten Mal ins Geschaft gegangen war, diesmal mit
Simon. Ich wollte nachtraglich noch Margarine kaufen. Der Mann war abgewirtschaftet. Er
sah von Nahem viel alter aus, als er war. Die Jeans waren speckig, in der er nach
Kleingeld grub. Aber er war frohlich. Er spielte, redete mit Simon, der auf ihn eingegangen
war respektive hinter ihm rumgetanzt hatte, wahrend er einkaufte. Ich sah noch einen
Mann mit Rossschwanz in den Funfzigern, der ebenfalls ziemlich kaputt war. Er hatte auch
einen ziemlich schrottigen Nissan Prisma. Er wurde irgendwann fur 1200 Euro wieder so
eine Karre brauchen. Er hatte einen Karton Bier gekauft. Er brauchte ziemlich viel Geld
daflr und nicht fur die Erneuerung wichtiger Sachen. Er rauchte im Auto. Ich hatte Simon,
vor dem zweiten Besuch des Geschafts, aus dem Auto genommen. Ich hatte gesehen,
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dass es auf der Hinterseite des Geschafts, etwas vom Eingang entfernt, einen Schlauch
hatte, wo die Leute Frischwasser rausliessen. Das war so, es gab diesen Service. Ich ging
mit unserer Funfliterflasche hin, leerte das Seewasser vom Leivonmaki in die Busche und
liess frisches Wasser rein. Ich sah erst gar nicht, wie es funktionierte, aber es hatte einen
elektrischen Schalter, der das Wasser in Betrieb setzte. Druckte man einmal, kamen etwa
zwei Deziliter, weniger ging nicht. Man konnte gedruckt halten, dann kam so viel, wie man
wollte. Ich fullte die Flasche halb. Das wurde gentgen. Ich spulte noch ein paar
Joghurt-/Safttliten, trank den mit Wasser verdiinnten Rest und warf die Tuten weg. Es
hatte hinter dem Markt die entsprechende Deponie und es gibt in Finnland extra Tonnen
fur die Tuten. Ich flllte Simon auch noch ein Joghurt in die PET-Flasche, leicht mit Wasser
verdunnt, sein neuer Drink fur heute, etwa 1,2 Liter.

Wir gingen danach zum Strand runter. Er lag gleich unterhalb des Markts, und das war
gegen den sudlichen Dorfeingang hin (zum bei Hirvensalmi naher gelegenen Kanal, der
die beiden Seen verband, war es etwa 300 Meter). Es gab da zwei Bootsstege. Der eine
mit mehreren Booten war privat und hatte ein abgeschlossenes Gitter davor (mit dem
obligaten ,Videouberwachung“-Symbol; wobei in der Regel nirgendwo eine Videokamera
fixiert ist). Der andere Steg trug das Wappen von Hirvensalmi. Es war sozusagen die
offizielle Anlegestelle flr den Bootsverkehr auf dem See — und zu den Inseln (fur alles
andere brauchte man ja eigentlich kein Boot, auch wenn es je nach Adresse praktisch sein
konnte). Ich hatte oben bei dem Schlauch noch einen Mann gesehen, der auch Blchsen
zurtckgebracht und ein paar Dinge eingekauft hatte. Er hatte sogar seine Tute gespult
und mit Vehemenz ausgeschuttelt, so eine Tute, die im Markt 20 Cent kostet. Nun kam er
mit seinen Einkaufen hinter uns hergelaufen auf den Steg zu. Es gab ein kleines,
hubsches, maisfarbenes Boot. Es war seins. Ich fand das spektakular. You go to an island,
fragte ich ihn. Ja, sagte er, auf der anderen Seite im anderen Teil des Sees. Es gebe hier
zwei Seen, die connected seien. So erfuhr ich das. Ich studierte hernach auf dem weiteren
Spaziergang durch das Dorf auch die Karte und versuchte zu erahnen, wo er etwa
hingefahren sein mochte. Der See hiess Hirvensalmi, das heisse moose, was dem Ort den
Namen gebe. Klar, Hirvas, Salmi von den moose, wieder das Adjektiv, also die
Lachsfische bei den Elchen, eigentlich konnte ich wirklich langsam Finnisch, ich hatte es
selber checken kénnen, und alles hiess hier -salmi, wie vorher das Suonsalmi, noch
mehrere Namen lauteten so. Ich hatte nur nicht driber nachgedacht — und auch das
Ortsschild einfach abfotografiert, ohne wirklich das Hirn eingeschaltet zu haben. Ob er da
wohne? Nein, er sei jedes Wochenende hier und dann noch sechs Wochen. Sorry, sagte
er, es ist ja schon Montag, ich sagte Wochenende, korrigierte er sich. Er war 35, 40 Jahre
alt. Er war kleiner als ich, er war feingliedrig, ohne mager zu sein, er hatte eine feine,
angenehme Stimme. Er war einer der ersten Finnen, die von selber Informationen
preisgegeben hatte. Er wollte auch wissen, woher wir stammten, Schweiz sagte ich. Oh, er
rede kein Deutsch. Er stieg ein, legte seine Sacke ab. Er war schon drin gewesen, als wir
noch redeten. Ich sagte, er solle den Sommer geniessen. Und wir unsere Reise. Ich
schlaufte das blaue Tau vom Anlegepfosten weg und gab es ihm in das Boot riber. So?
Ja, einfach Uber die Windschutzscheibe legen. Auch Simon war begeistert, wie er da mit
seinem Boot mit den Einkdufen heimfuhr wie wir mit dem PW. Er ziindete den
Yamahaaussenbordmotor, tuckerte erst wenige Meter, beschleunigte dann, fuhrin den
See raus und in einem weiten Bogen Richtung Kanal hinab. Er kam ziemlich schnell
voran. Es war nicht weit auf die andere Seite. Er konnte in zehn Minuten daheim sein und
in Ruhe und Frieden anlegen.

Finnlandtagebuch, M. Walther, 11. bis 31.5.16, m-walther@bluewin.ch; 4.6.16


mailto:m-walther@bluewin.ch

142

Ich fand bei dieser Gelegenheit, dass dies schon mal was ware, sich einen Sommer oder
halben Sommer lang ein Hauschen auf einer Insel in einem See zu mieten und dort
wirklich auszuspannen und gemutlich hie und da, wenn man echt mal was brauchte, ins
Dorf zu fahren, und sich sonst wirklich einfach nur auf der Insel umzutun, die Zeiten zu
geniessen, wenn keine Mucken waren (tagesuber, wahrend sie gegen Abend und bis zum
Morgen einfuhren.) Das wirde ich mir anschauen, und Hirvensalmi war ein sehr guter
Tipp. Es war eigentlich schon so, dass ich jetzt in den drei Wochen doch sehr viele Orte
kennengelernt hatte, die ich ein wenig beurteilen konnte. Finnland war mir nicht mehr ganz
fremd. Ich hatte ein paar Ideen, wo ich andocken konnte. Es gab da schon ein paar
Madglichkeiten. Ich bleibe dabei, dass ich Lappland super gern habe, mir die herbe
Landschaft gefallt. Das Tageslicht des Nordkapps braucht es nicht. Dass es im Suden
zumindest jetzt Ende Mai noch eineinhalb Stunden halbwegs dunkel wurde, hatte was
Gutes. Wenn die Sonne 24 Stunden lang wie am Nachmittag brannte, wurde man schon
ziemlich kirre, es hatte einen Reiz, aber es war auch irgendwie tough, extrem eben. Das
war mir auch in Island an den zwei Orten, wo ich ganz nah am Polarkreis in den Fjords
draussen genachtigt hatte, so eingefahren. (Mag auch sein, dass man sich rasch daran
gewohnt und es sich dann normalisiert und nicht mehr so aufregend ist.)

Ich verstand in Hirvensalmi auch, dass die Perspektive, sagen wir es mal extrem, dass es
sich bei Finnland um ein Land handle, verkehrt ist. Naturlich, wir sind uns so gewdhnt, wir
haben ein Auto oder fahren mit Bus und Zug durch ein Land, auch unseres. Finnland,
Leben im Wald oder so ahnlich, hatte ich nach dem Gastspiel stidlich Rovaniemi am
Donnerstagmorgen dieses Tagebuch uber Finnland betitelt. Ich lernte in Hirvensalmi, dass
diese Perspektive falsch ist. Finnland ist ebenso sehr See wie Land. Finnland, Leben im
Wald, am See oder sogar im See, musste es heissen.

Wir gingen dann noch das ganze Dorf ,hinauf®. Es gab ein Café, wo schon Lounas serviert
wurde, das Lokal sah hubsch aus, seine Terrasse war sein Schaufenster, und auch das
Essen wirkte gediegen. Aber ich hatte es anders geplant. Ich hatte jetzt was zum
Draussenessen eingekauft. Schade, wir hatten die Lounaskultur von Finnland schon ein
wenig zu wenig genossen. Sonst hatte ich ja nicht so viel verschoben, sondern auch
gelernt, wenn eine Gelegenheit kommt, muss man es grade machen, anschauen. Es ist
nicht so sicher, dass das Moment wiederkommt. Aus diskutierten Grunden war der
Marathon in Oulu die Ausnahme. Wenn ich was nicht tat, sondern verschob, dann merkte
ich es immer, mir war es immer klar. In der Uberzahl der Falle ergriff ich die Maglichkeiten,
was anzuschauen, und ich fuhr auch fast nie, ausser, wenn es nétig war — bei einem
Portemonnaieverlust — zurtck.

In dieser Dorfhalfte gab es auch wieder einen 6ffentlichen Bootssteg. Es gab einen
Badeplatz mit Steg, der ganz hibsch Uber ein Brickchen ging. Es gab einen Spielplatz.
Toilette und Umkleide. Die Features sind einfach gut. Wir gingen den Bootssteg raus,
Simon macht das immer gerne — gehen wir da raus. Wir machten da ein paar Fotos — fur
Bea, sagte er da. Wahrend ich auf der Toilette war, spielte er auf dem Spielplatz. Es gab
nebenan auch ein Café, wo zwei Zwanzigjahrige vor einer Cola sassen. Sie wurden
hernach von einer Vierzigjahrigen im Citroén abgeholt, die ziemlich rassig herfuhr und
ebenso abbremste, aus dem Auto sprang und sich entschuldigte, dass es gedauert habe.
Kein Problem, sagten die beiden, auf Finnisch. Es war zu verstehen. Das macht doch
uberhaupt nichts. Sie waren freakig und froh. Ich hatte an diesem Tag auch noch dartber
nachgedacht, ob es eigentlich Uberhaupt nervose Finnen gibt. Ich glaube, das ist sehr die
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Ausnahme. Sie sagen — immer on average — wenig, sie sind aber auch ruhig und nicht
nervos. Ich spure nicht viel Stress. Ja, es gibt schon die Autofahrer, die vorwarts kommen
wollen, ins Buro wollen, manchmal auch ein Landei mit dem To6ff, der dich auf einer
grossen Strasse wie ein Gepickter Uberholt und dann ins kleinste Kaff, das die Abzweiger
bieten, abbiegt.

Ich war ziemlich happy, dass ich Hirvensalmi kennengelernt hatte. Ich sah auf der Karte,
dass Mantyharju, der nachste Ort, wo ich schon zwee Mal war, wohin ich am 13.5. auch
zuruckgekehrt war und glucklicherweise das Portemonnaie wieder erhielt und der mir als
einer der ersten auf dieser Reise so gefallen hatte — ich Uberlegte mir, ob mir Mantyhariju,
so ein erster Wahlort, denn Uberhaupt noch gefiele! Ich sah, dass er etwas weniger am
See lag. Die Strasse fuhrte jedenfalls gerade nach Mantyharju weiter. Ich musste nichts
suchen. Wir konnten einfach weiterfahren. In den sehr warmen Montagmittag, den 30.
Mai, hinein. Es war jetzt 25 Grad warm. Nicht mehr so gut, um einen Haufen Lebensmittel
im Auto aufzubewahren, zumal die Hecktlur eine schwarze Deckablage hatte, die sich
hochzog, wenn man die Tur 6ffnete. Unter der sengte es jetzt so richtig. Ich hangte sie im
Verlauf des Reisetags aus.

(140) Die Strasse von Hirvensalmi nach Mantyharju kreuzt etwa auf halber Strecke die
Strasse Nummer funf, die ich am ersten Abend hochgefahren war und die Richtung Mikkeli
hinauffihrt. Und gerade dort, am Ende des Stucks der 368, wenn man von Mantyharju
herkommt, hatten wir an dieser etwas industriegebietahnlichen Stelle an dem kleinen
Parkplatz, wo jeweils ein paar Autos wie fur eine Freizeitaktivitat parken, auf dem
bemoosten Stein den letzten Hamburger gegessen. Ich tauchte vom Neuland, von
Hirvensalmi, her kommend, bei der Funf auf — und musste jetzt vor mir bekannte Bilder
sehen. Und so war es auch, rechts, grob gesagt westlich die Industriehalle, links der Platz,
nachdem man unter der Funf auf der 368 weiter und durchgefahren war. Ich stach mit
Simon auf den Nebenweg ab und hielt oberhalb des Parkplatzes an. Du warst hier schon
mal, sagte ich, komm, steig aus. Er erinnerte sich nicht. Ich ging mit ihm bis zu dem Stein,
auf dem wir gegessen hatten. Weisst Du nicht mehr, dass du hier, ganz am Anfang
unserer Reise, Hamburger gegessen hast? Er wusste es nicht. Es war wohl aus kognitiver
Sicht eine der interessantesten Erfahrungen und auch Entdeckungen dieser Reise. Ich
sah immer wieder, dass sich Simon kurzfristig gut orientiert. Er merkt es auf unseren
kleinen Runden innerhalb eines Tags, wenn wir wieder an die Stelle zurlickkommen, wo
wir geparkt haben. Das heisst, er hat eine sehr gute Orientierung (ich auch, sehr, denn es
gab kein einziges Mal, wo ich bei recht vielen solcher Runden, tber Land oder durch einen
Ort oder eine Stadt, den Ausgangsort nicht wieder prazis, nicht nur ziemlich prazis,
angesteuert hatte). Aber an das Ereignis und die Stelle von vor fast drei Wochen (12. Mai,
wir hatten jetzt den 30., 18 ganze Tage, eine wirklich lange Zeitperiode) erinnerte er sich
nicht mehr. Es war sozusagen evidence dafur, dass Kinder unter funf die Dinge nichts
(wenig) ins Long term memory transferieren, als keine aktiven Erinnerungen und vor allem
auch keine aktive retrieval-Mdglichkeit haben an die Dinge, die sie vor dem vierten, flunften
Jahr sehr wohl intensiv erleben, woran sie sich erfreuen, auch woran sie leiden! Man sagte
das immer. Ich hatte auf dieser Reise den proof und den case, dass sich das genau so
abspielte.

(141) Wir erreichten Mantyharju um gut zwolf Uhr, und es war Zeit, Mittagzuessen. Ich
wollte erst in den K-Market, wo man mir das Portemonnaie so treulich aufbewahrt hatte.
Aber da gab es nur Food. Keine Stiefel, die ich fur Carla kaufen wollte, und zwar neu —
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nicht die fur sieben Euro, die ich im Kirppis von Kuusankoski gesehen hatte, wo ich noch
hinwollte. Offenbar gab es das nur den K-City-Markets. Ich ging davon, dass es das in
Kuusankoski/Kouvola auch gab.

So gingen wir wieder aus dem Laden, ohne was gekauft zu haben. Ich guckte noch, ob mir
eine der Verkauferinnen noch bekannt vorkam, erkannte aber niemanden. Ich lief Gber den
Platz, wo es eine Info hatte. Ich wollte einen Badeplatz suchen, wo wir essen konnten.
Denn auch Mantyharju liegt an einem See. Es gibt auf der Sldseite des Orts sogar noch
einen kleinen See, ebenfalls mit einer Badestelle. Insgesamt ist Mantyharju, auch vom
Geschaftsangebot und von der Bevdlkerungszahl und Flache her, grésser als Hirvensalmi
— sicher ein Vorteil. Und einen See hat es auch. Sicher ist er kleiner. Aber er genugt auch.

Wir stiegen ins Auto, und ich fuhr etwa in die Richtung, wo es einerseits nach Suden zu
dem kleinen und nach Norden zu dem grossen See gehen muss — man musste Richtung
Westen etwas aus dem Zentrum rausfahren, es war die 368, die ich von Kuusankoski am
Abend des 12. hergekommen war. Ich musste jetzt ohnehin auch wieder in diese Richtung
wegfahren.

Ich hatte die Namen der Badestellen auf der Info gelesen, ein bisschen vor mir hergesagt,
aber spatestens, als ich beim Ruckwartsfahren aus dem Parkplatz auf eine alte,
gebrechliche Frau aufpassen musste und dann Simon geredet hatte, hatte ich die Namen
naturlich wieder vergessen. Deshalb musste ich aufs Geratewohl der Nase nach
losfahren. Ich hatte gedacht, ich konne ja mal beide Stellen anschauen und dann
entscheiden. Aber das lohnte sich nicht.

Ich fand, als ich einfach mal so ungefahr einen Abzweiger nach Norden nahm, die
Badestelle am grossen See. Als erstes kam — nach einem Altersheim, einer fast einen
Kilometer langen Strasse durch ein lockeres Wohngebiet, die Leute, auch mit ,kleinen”
Hausern, haben Grundstucke mit Garten nach hinten ohne Ende — ein grosszugiger
Spielplatz. Dann folgte ein Elektrohduschen und eine Doppeltoilette. Sie war neu. Als ich
sie spater brauchte, befand sich an dem Besen noch der Kleber, der ihn am Untersatz
fixiert hatte. Ich glaube, ich war der Erste, der das benutzte. Dann sah ich eine Reihe
Troge. Ein Frau war dabei, dort etwas zu spulen. Es gab auch ein paar Stege, wo man
was aufhangen konnte. Erst dachte ich, die Frau, die etwa sechzig war und Stiefel trug, sie
hatte kurze braune Haare, sei fischen gewesen und habe jetzt ihren Fang ausgenommen,
geputzt, wie ich das aus den USA kenne. Dann sah ich noch, dass es eine Vorrichtung mit
zwei Rollen und einer Kurbel gab. Man konnte hier Teppiche spulen und auswringen. Sie
hatte mit Sicherheit den halben Morgen lang und tber den Mittag jeden, auch den
allerletzten Teppich gespult, den es in ihrem Haus gab, es war acht oder zehn Stuck in
allen Grossen, meist grosse, und Mustern. Es war ein hartes Stlick Arbeit, und sie war
noch dran. Es kam dann, als sie praktisch fertig war, eine Frau mit einem Kubel, einem
Teppich, Waschmittel auf dem Rad. Und jemand mit einem BMW mit den Nummernschiler
BIL 650 — auf Schwedisch Auto Nummer 650. Ich hatte noch gedacht, dass es vielleicht
ein Gedrange gabe, wenn jemand stundenlang wascht und andere auch wollen. Aber das
funktionierte nicht so. Nun standen drei Leute, Frauen, miteinander da und wuschen ihre
Teppiche. Jemand auch in Badelatschen. Nicht ausgeschlossen, dass auch ein Mann
darunter war. Und es war keine Koonkurrenz, sondern es war eben so, dass man das
gemeinsam verrichtete und miteinander schwatzte, tratschte, womadglich lachte — wie
frher an den Dorfbrunnen. Es handelte sich einfach um eine ultrasupergute Einrichtung.
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Ich glaube, es gab auch Heisswasser, dazu das Elektrohauschen. Es folgte dann die
Umkleide, der Sandstrand. Der See war ein Stlck hinaus mit einer juteartigen Blache
ausgelegt, die manchmal Blasen bildete, wenn man drauf stand. Es gab einen Steg, der —
der Holzfarbe nach zu schliessen, die noch kaum verwittert war — keine zwei, drei Jahr alt
war. Er fuhrte 30 Meter hinaus durch den anfangs seichten See. Es bestand ein
Nebensteg, es gab drei Chromstahleinstiege mit Holztreppen und drei Banke. Es war
sogar architektonisch gut und einfach schon. Es war schon eine Frau da, mit zwei
Madchen. Und ganz draussen auf dem Steg lag ein Paar, das sich dort mittags
abknutschte. Sie waren nicht etwa jung, sondern 35, aber mit Trieben wie mit 20. Es nahm
kein Ende, man wagte sich sozusagen fast gar nicht da raus.

Simon wollte auf den Spielplatz. Vorderhand trugen wir noch die lagen Hosen und Pulli,
Langarmshirts, fur die jetzt die Zeit abgelaufen war, so sehr wir sie eine grosse Zeit
unserer Finnlandreise lang gebraucht hatten — und noch mehr Wolle, Mutzen, ja
Handschuhe waren mal angesagt gewesen, etwa damals auf dem Naturlehrpfad im
Lemmenjokipark. Simon vergnugte sich. Das Picknick fand dort statt. Es gab Banke —
keinen Tisch. Ich strich ihm Wurstbrote mit dem Aufschnitt. Ich 6ffnete die Fischpackung.
Auf den Teller legte ich eine Handvoll Chips. (Von denen Simon gar langsam genug hat,
so versessen er doch anfangs darauf war.) Ich ass erst den halben Fisch. Es war ja total
nahrhaft. Dann fand ich, wenn ich das aufbewahre, dann stinkt nachher der ganze Wagen.
Also ass ich auch noch die zweite, grossere, vordere Halfte. Auch fur mich hatte ich zwei
Brothalften mit der Margarine bestrichen (die im Verlauf des Tags davonlief). Ich war doch
eigentlich ziemlich satt wie ein Waldmensch nach dem Essen. Ich hatte jetzt wieder so an
die zwolIf Stunden weiter auf die Pirsch kdnnen. Wir rdumten alles auf. Dann holten wir die
Badehosen aus dem Auto und das Tuch und gingen ins Umkleidehauschen.

Simon spielte am Ufer. Manchmal hatte er ein bisschen Beruhrungsangste gegenuber den
beiden Madchen (eine der Schwestern war kleiner, eine grésser und alter als er). Er hatte
erst recht Beruhrungsangste, als zwei Madchen kamen, von denen die eine das Alter von
Carla hatte (aber wesentlich schmachtiger war; sie tanzte im Wasser und ich freute mich
riesig Uber ihre Frohlichkeit und dachte daruber nach, was sie wohl im Leben noch alles
aushalten musste und welche ernsten, schwierigen Situationen ihr eben auch noch
bevorstanden; das andere Madchen war zwolf, dreizehn, etwas pummelig. Sie waren
Freundinnen). Ich ging den Steg raus. Ich stieg zuerst bei der nachstgelegenen Treppe
ein, schwamm zuruck. Ging wieder raus, der nachst weiter aussenliegende Steg. Dann
schliesslich noch der dritte, der nach aussen zum See hinlag. Und das tat ich noch einmal,
rhythmisch, langsam, mit Genuss. Es war beim Einsteigen ein wenig kuhl. Man hatte aber
ohne weiteres langer schwimmen kénnen. Zum Ufer hin, wo man auch bald waten musste,
war das Wasser schon warm. Im Sommer wirde es mit Sicherheit zu warm sein.

Bis hierher, 31.5.16 im Flugzeug, auf dem Flug, von Helsinki 8.15; Ziircher Zeit 7.15;
Jetzige CH-Zeit 10.13 Uhr, Sinkflug, Landung in 15 Minuten.

Simon spielte manchmal in Ufernahe. Ich setzte mich auf eine der Banke auf dem Steg
draussen. Ich konnte Simon im Auge behalten. Die beiden Madchen mit den gelben Bikinis
waren ebenfalls dort. Sie kamen mal zum Steg raus, kletterten darauf herum. Ihre Mutter
wachte dreissig Meter eingangs des Stegs. Waren sie ins Wasser gefallen, hatte ich mich
darum gekimmert. Simon kam zu mir raus, ging dann wieder ans Ufer — und wieder.
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Ich sah von weitem die Bewohner von Mantyharju, die in einer Gruppe an den Trogen
standen und ihre Teppiche wuschen. Ich sah die am Ufer Badenden. Im Verlauf des
Nachmittags wurden es immer mehr. Ich sass an der Sonne, am letzten Tag in Finnland.
Der Sommer war mit unserer Reise gekommen. Als wir angekommen waren, war noch
Frahling gewesen, im Norden war das immer noch ein wenig so. Fur mich war das, was
ich sah, ein Bild des Friedens. Hirvensalmi hatte mir sehr gut gefallen. Doch es bestand
kein Grund zur Angst, dass mir Mantyharju nicht mehr so gut gefiel. Es zeigte sich immer
noch von seiner allerbesten Seite.

Es war vielleicht 15 Uhr, als noch ein paar Jugendliche kamen — drei Jungs, ein Madchen,
einer, der grosste, etwas massige Junge, war besonders laut. Es wurde etwas unruhiger
auf dem Steg. Sie waren halt in dem Alter, stiessen einander rein, machten auch Blédsinn.
Es kam ein Vater mit zwei Kindern. Weiter eine Grossmutter — sie hatte schwere Beine,
war ansonsten weder alt noch unjugendlich — mit ihren beiden Enkeln, Mischlinge, mit
buschigen, aber fast geraden Haaren. Spater kam der Vater dazu. Seine Haut war sehr
dunkel. Er war mittelgross.

Bald zogen wir uns um, und ich ging mit Simon noch ein Stiick dem Ufer entlang. Endlich
zog ich die neuen Jeans an, die ich in Inari schon mal getragen hatten — als wir von der
Hutte aus in die ,Stadt®, in die Bibliothek gegangen waren. Ansonsten hatte ich bis anhin
immer die braunen Wranglerhosen getragen. Und Simon die gleichen Jeans. Er behielt sie
an bis nach Hause. Ich wechselte vom langarmligen Mitsunoshirt zum kurzarmligen
Zurich-Marathon-2015-Finisher-Leibchen. Hier beachtete das kaum jemand. Am Tag drauf
im Flughafen kam, da das Flugzeug ja nach Zirich flog, kam ich mir etwas komisch vor.
So viel Committment wie das, wonach es aussah, war nicht gemeint. Es waren einfach
praktische Kleider. Aber Simon kriegte noch ein neues Shirt, in dem er dann auch nach
Hause ging. Es war Zeit geworden fur die leichten, die Sommerkleider.

Hier in Mantyharju kam man sogleich in ein Waldchen. Ein Stlck landeinwarts, auch nach
etwas sumpfigem Gelande, folgten immer die bungalowartigen Wohnhauser und
entsprechenden Quartieren. Ich hatte mehrere junge Frauen, Pflegerinnen, gesehen, wie
sie mit alten Leuten den Kiesweg unter den Birken dem See entlang, dorfauswarts und
Richtung Strasse 368, woher wir kamen, in der Ostlichen Richtung, gingen, so wie wir jetzt
eben. Ich wollte wissen, ob dort aussen ein Altersheim lag. Aber das war ja an der Strasse,
die wir heruntergefahren waren. Ich sah das aber erst wieder am Ende unserer Runde.

Es war ein schones Ufer. Es gab bald den privaten Bootssteg, der auch wieder vergittert
war und das Videokameraemblem trug. Weiter den Weg entlang folgte ein verwunschener,
bereits etwas morscher, im Sommer sicher ruhigerer Badesteg, den Simon ebenfalls
rausgehen wollte. Wir gingen hinaus wie auf einer Leiter auf dem Wasser, die uns trug. Es
hatte aussen ein Bankchen, wie das hier oft Ublich, wenn nicht sogar immer der Fall ist.
Auch in Ahkun Tupa war das ja so gewesen. Und — an fast jeder Birke war ein Boot
festgemacht. Ausserdem stiegen an einer Stelle gerade ein alterer Mann und eine altere
Frau aus dem Kajak ins Gras. Sie waren siebzig oder noch alter. Er war vorausgegangen,
hatte das Boot sicher ans Ufer gezogen. Er war noch der Rustigere, eher gross, eher
hager. Sie war schon etwas aus der Form geraten, hatte vielleicht etwas schmerzende
Knie. Sie zwangte sich eher aus dem runden Loch des Kajak. Ich fand es schon, wie sie
nicht locker gaben und gemeinsam, eine nur noch gezahlte Anzahl Male, raus auf den See
gingen, doch wie vielleicht fruher, ganz zu Beginn ihrer Beziehung, und danach
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jahrzehntelang, durch alle ihre Lebensphasen. Vielleicht war es sogar das erste Mal
dieses Jahr gewesen, dass sie eine Bootsfahrt unternahmen.

Wir bogen bald wieder ab, gelangten auf einer Teerstrasse an einem mit Tukikohta
angeschriebenen Gebaude vorbei wieder ins Dorf. Zwei Manner waren dort, in
leuchtenden Arbeitswesten. Es sah aus wie eine Feuerwehrdepot, doch ich sah keine
Fahrzeuge. Die beiden Manner gingen dann gleich, einer zu Fuss, der andere fuhr davon.
(Tukikohta heisst Stitzpunkt.) Unter anderem gelangten wir an einem einfachen
zweistockigen Gebaude mit bereits einige Jahre altem hellgrauem Anstrich vorbei, das von
einem stark bewachsenen Garten umgeben war, in dessen Garage sich ein Mann zu
schaffen machte. Ich grusste ihn im Vorbeigehen. Er verschwand dabei gerade im Innern,
dann drehte er den Kopf nochmals auswarts und grusste auch. Als wir spater im Auto
wegfuhren, das Haus lag auch gerade an der Ecke zu der Strasse, die zum Altersheim
und dann zum Badestrand hinabfuhrte, mahte er den Rasen, und ich sah, dass sich sein
Grundstuck — von normaler Grosse wie aller anderer Hauser auch — noch weit diese
Strasse zum See hinabzog. Der Mann hatte geschorene Haare, die die eierférmige
Kopfform zeigte, die wir ja eigentlich fast alle haben. Es gibt viele Finnen, die sich,
modern, die Haare geschoren haben. Ohne Skins zu sein, das denke ich nicht. Ich sah
ubrigens wenige solche Anzeichen. Man sieht in den Stadten vielleicht mehr Metaller,
anderseits rockerahnliche Typen in Autos und auf Toéffs auch auf dem Land.

Wir gingen an dem Altersheim vorbei. Ich wagte nicht richtig, den Leuten ins Gesicht zu
fotografieren. Ein alter Mann und eine alte Frau sassen je im Rollstuhl vor der Eingangstur
unter den Baumchen, im Halbschatten. Sie unterhielten sich. Sie waren sehr alt und sehr
gebrechlich. Ich hatte den Eindruck, dass sie vielleicht etwas dement waren. Ich winkte
den beiden zu, nachdem ich vor dem Gebusch, das sie verdeckte, doch ein Bild gemacht
hatte. Der Mann winkte zurtck, zwei Mal. Ich sagte dann auch Simon, er mége ihm
zuwinken. Er fragte auf diesem Spaziergang nach Frau Krlse, was mich auch rihrte, denn
ich hatte ebenfalls an sie gedacht. Er erwahnte dann auch Anni, Mbombo, und fragte, nicht
zum ersten Mal auf dieser Reise, wieso sie gestorben seien. Sie waren alt und mochten
nicht mehr. Er fragte auch bei vielen Baumen, wenn wir irgendwo gingen, und das taten
wir ja haufig, wieso gerade einer geknickt war. Das will schon etwas sagen in einem Land,
in dem es Millionen, wenn nicht Milliarden von Baumen gibt, und wir waren Hunderte, ja
Tausende Kilometer hauptsachlich an Baumen vorbeigefahren, und Simon sah ja von
seinem Fensterlein im C1 nicht eben nach draussen; ich hatte oft mal kurz nach hinten
geguckt, vielleicht, wenn er schon schlafrig war, aber auch noch wacher, und beobachtet,
wie seine Augen in einem Dreissiggradwinkel nach oben zu den Baumen, zum Laub oder
den Nadeln kreisten und oszillierten, immer wieder eine neue der eine um die andere
vorbeiziehenden Baumkronen fokussierten. Er musste einen unvorstellbar langen Film von
Baumen gesehen haben, auf dieser Reise. Er fragte also auch bei einzelnen Baumen,
dabei hatte man das bei so vielen wirklich vernachlassigen konnten, wieso der jetzt so
aussah, wie er das tat, geknickt war oder umgefallen. Ich sagte, er sei alt gewesen, mude,
er habe nicht mehr gemocht. Vielleicht war er ja junger, gar nicht so gross und alt
geworden. Dann hatte er halt sonst etwas nicht mehr ertragen. Genauso wie bei den
Menschen. Und genauso war es auch bei Frau Kruse; Anni; und Mbombo. Nicht gerade
jedes Mal, ich wollte ja nicht Ubertreiben, sagte ich Simon auch, das wirde dann bei mir
auch mal so sein. Auch wir wurden irgendwann mude und legten uns einfach nur noch hin
oder brachen zusammen, einige schon viel friher vor andern, weil sie irgendetwas nicht
ertrugen. Ja, und Finnland, es war das Land der Myriaden: Baumen, manchmal Mucken,
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Seen. Man konnte das Wort Myriaden ein paar Mal einsetzen. Man braucht es ja in der
Regel fur die Mlickenschwarme. Und im Leivojokinationalpark, noch am Morgen, hatte es
Myriaden — Myriddchen — ja auch gegeben. Aber vor allem gab es auch Myriaden von
Baumen. Simon wollte auch wissen, wie alt Frau Kriise geworden sei. Ich wusste es nicht
einmal aus dem Stand. Aber ich sagte ihm, dass sie sehr alt gewesen sei, fast hundert;
und Anni war fast 90. Beide waren sehr alt gewesen.

Ich bewunderte auf dem Spaziergang vor allem auch den Flieder. Auch in Jyvaskyla am
Abend, als wir auf den Harju, den kleinen Berg, rauf gegangen waren, hatte es gerochen
wie in einem wunderbar frischen, durchgellfteten, weder heissen noch zu kuhlen Bad. Es
war dort auch eine andere, weisse, kleine Blute gewesen, die ich nicht kannte — auch nicht
der Vogelbeere, die kaum roch —, deren Duft so gut gewesen war. Hier umstand die
Hauser, auch das, dessen Rasen der Mann gerade schor, weisser und violetter Flieder.
Finnland roch aber dieser Woche nach Flieder, Uberall. Es war wunderbar.

(142) Es war bereits 16 Uhr, als wir weiterfuhren. Ich kannte ja die Strecke, und es war
von nun an interessant, Streckenteile und -einzelheiten wiederzuerkennen, was von der
anderen Seite her gesehen und nach drei Wochen und auch bei einer leicht
fortgeschrittenen Saison gar nicht so einfach war. Ich erkannte die Kirche und ein
markantes Gebaude, vielleicht ein Gasthaus, wieder, die etwas ausserhalb von Mantyharju
standen, wo die Strasse von West nach Sud drehte. Dann folgte die Kreuzung, die 368
Richtung Vuohijarvi ging ein Stlick ostlich, dann wieder sudlich weiter. Die Strasse, so
hatte ich es in Erinnerung, fuhrte ein wenig Uber Hugel, wo ich bei der Durchfahrt am
Beginn unserer Reise einige Velofahrer gesehen hatte, und an ein paar Seen vorbei. Eine
Campinganlage bei der Herfahrt hatte ich fotografiert. Simon hatte damals geschlafen. Es
war nach Kuusankoski gewesen, wo wir im Hallenbad erstmals geschwommen waren. Ich
wollte ohne Umschweife nach Kuusankoski zurtickfahren — wo ich nochmals ins Hallenbad
gewollt hatte und dann in Kouvola ins Brockenhaus, wo ich die roten Nokianstiefel
gesehen hatte, bei denen ich an Carla gedacht hatte.

Aber nach dem Bad im See hatte sich das Hallenbad, so gern ich nochmals hingegangen
ware, erubrigt. Und ich hatte entschieden, dass ich Carla nicht die getragenen
Brockenhausstiefel bringen, sondern das Geld fur funkelneue, glanzend rote ausgeben
wollte, die es in den K-City-Markten Uberall gab (in der Vorvorwoche als Aktion flr 44 Euro
ungrad; nun, wie sich herausstellte, nur noch zum Normalpreis, 49 Euro; daher sollte man
zugreifen, nicht verschieben). Das wollte ich dann in Kouvola machen. Der Kirppis
Kuovola hatte sicher um 18 Uhr geschlossen, aber die Supermarkte waren lang geoffnet.
Deshalb war ich auch langer am Badestrand von Mantyharju gewesen und hatte
beschlossen, dass wir es dort ein letztes Mal so richtig genossen, und dieser Plan war ja
auch aufgegangen.

Allerdings wollte ich auch nicht mehr zu viel Zeit verlieren. Nach Kuusankoski/Kouvola
waren es sicher wieder zwei Stunden mit allem Drum und Dran. Ich wusste, wenn ich
heute die Stiefel verpasste (auch die paar anderen Mitbringsel, Kase, Fisch, eine Ration
Wirstchen wollte ich noch mitbringen), dann war's das gewesen, denn am andern Tag gab
ich um funf das Auto ab, und um acht ging der Flieger.

So wollte ich geradeausfahren, als ich die Strecke Uber Jaala sah, das zwischen
Mantyharju und Kuusankoski auf einer graden Linie liegt und ausserdem noch etwas
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friher in die vier einbiegt, als das die 368 via Vuohijarvi tat. Ich entschloss mich also zu
dieser Route — und fuhr nach wenigen hundert Metern auf eine Sandpiste. 15 Kilometer.
Aber ich ging nicht zurlck. Es war gekiest. Ich musste im dritten Gang fahren. Es ging
folglich zwischen 27 und 33 Kilometern schnell. In Mantyharju waren wir bei 25 Grad
weggefahren. Im Auto war es richtig heiss gewesen. Man musste und konnte bei recht
weit gedffneten Fenstern reisen, was das Fotografieren aus dem Seitenfenster erleichterte
(ich muss es auf allen Reisen immer probieren, auch wenn diese Bilder immer
enttduschend werden, weil sie einfach nie das bringen, was man wirklich sah). Bei einer
ahnlichen Temperatur ging es nun Uber Land. Auch die 368 war nach Vuohijarvi nicht
gerade durch Uberbevdlkertes Land gefahren und auch viel Uber higlige, bewaldete
Gebiete. Hier ging sich der Kiesweg andauernd wellig auf und nieder, und zwar auch mit
Biegungen in den Steigungen und auf dem Sand. Es gab Hauser. Aber wenige. Es hiess
uberall — auch vom Navi her — Sudfinnland. Aber es war eine der einsameren Gegenden,
einer der einsameren Streckenabschnitte, die ich auf der ganzen Reise durchfahren hatte.
Jedenfalls konnten sich die 15 Kilometer Uber die Hugel und durch die Walder, die auch
steinige Formationen enthielten, mit den einsamen Gegenden im Norden fast messen —
auch wenn es dort jeweils vielleicht 50 oder 60 Kilometer so gegangen waren. Dort war
aber, wenn es schon kaum noch Hauser, manchmal nur noch simple Pavillons, die sich
gerade zum Schlafen wahrend der Arbeit eigneten, gab, immerhin noch die Renzucht
vorgekommen. Hier gab es Forst — oder das Gebiet wurde nicht mal dafur genutzt. Es
werden ja immer bloss verhaltnismassig kleine Gebiete aus dem Wald geschlagen. Im
Grossen und Ganzen macht das fast nichts aus. Die Astberge, dazwischen mit Planen, die
manchmal vor sich hinwitterten, zugedeckt, waren hallengross. Ich fragte mich manchmal,
wie viel Holz so ein Waldsttck von vielleicht 200, 300 auf ebenso viele Meter ausmachte.
Wahrscheinlich machte jeder LKW, wenn die auch noch so viel Holz aus den Waldern
schleppte, nur ein Kinkerlitzchen eines solchen Waldstlicks aus — und dieses Wiederum
einen nicht einmal messbaren Teil aller finnischen Walder.

Hauser tauchten hier erst wieder auf, als es nach den 15 Kilometern wieder auf eine
Teerstrasse ging — und auch von dort an bis Richtung 46 blieb es eher einsam. Es hatte
hier aber wieder grosse Bauernhofe mit weitausladenden Wiesen, halbe Taler bildend,
und man sah jeweils hinter den Héfen und Wiesen auch die Seen.

(143) Auf der 46 hatte ich dann wieder Autos und schnellfahrende LKWs hinter mir, die ich
hin und wieder vorliess. Ich fuhr an der Ausfahrt Kuusankoski — das von der 46 aus nicht
zu sehen ist — vorbei. Ich wusste nicht genau, wo die grossen Markte waren (obwohl wir ja
in der Nahe einiger davon die erste Nacht geparkt hatten). Daher dachte ich, ich versuch's
mal in Kouvola. Ich wollte auch an die einen oder anderen Orte, wo ich mit Simon
gewesen war, nochmals hinfahren: Hallenbad Kuusankoski, wenn auch ohne Schwimmen
— dort hatte ich urspringlich geplant, auf dem Parkplatz unterhalb des Schwimmbads, zu
ubernachten und dann am frihen Morgen das Gepack zusammenzustellen. Und auch die
Bank in der Fussgangerpassage Kouvola, wo Simon das Eis gegessen hatte, hatte ich
gern nochmals aufgesucht. Die Frage war einfach, in welcher Reihenfolge. Dartuber war
ich mir nicht so im Klaren.

Es war einfach so, dass die 46 Kuusankoski und Kouvola in einem weiten Bogen dstlich
umfuhr und dass ich auf diese Weise einen langen und langweiligen Umweg machte, bis
ich endlich und auch auf anderen Wegen nach Kouvola hineinfahren konnte. Aufgrund
dieser anderen Einfahrtrichtung musste ich mich auch erst orientieren, Bahnhof,
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Hauptgasse, die Strasse, wo wir geparkt hatten, der grosse Platz schrag gegenuber mit
dem damals geschlossenen Markt. Nach einer gewissen Zeit gelang mir das. Es war
bereits wieder die Kreuzung, wo die Strasse am Nordwestende von Kouvola Richtung
Kusaankoski hinausbog (und dabei an den Einkaufszentren und an dem Ort vorbeiflihrte,
wo wir geschlafen hatten, mit dem Hugel dahinter, wo der Naturlehrpfad gewesen war — all
das sahen wir, sah ich nun wieder). Die Kreuzung ausgangs Kouvola beinhaltet neben
dem Strassenschild nach Kuusankoski, auf zwei Spuren und mit Ampeln, auch den
Wegweiser zum Spital von Kuusankoski. Es war also so, dass es in Kuusankoski ein
Spital gab, nicht in Kouvola, wobei ich eher davon ausging, dass Kouvola die altere,
grossere Stadt war als Kuusankoski. Aber vielleicht hatte man das Spital in Kuusankoski
mal neu gebaut und dann das bisherige in Kouvola geschlossen. Und vielleicht war auch
die Umgebung von Kuusankoski als ,Neustadt” von Kouvola nérdlich des Kymijoki-Flusses
in vergangener Zeit stark gewachsen, und es hatten sich die entsprechende
Aggolomeration und auch Nachfrage nach Spitalinfrastruktur gebildet. Die Plantage mit
den Einkaufszentren gerade dazwischen (allerdings noch vor dem Fluss und somit auf der
Kouvolaerseite) liessen darauf schliessen.

So hatten wir halt die Stationen von Kouvola nicht wieder befahren oder begangen,
sondern fuhren direkt Richtung Kuusankoski zuruck.

Es gab den Komplex Prisma, dann den K-City-Market, alles Riesendinger mit Parkplatzen
von Hunderten Metern Lange. Ich war da schon mal vorbeigefahren. Aber ich hatte
zweieinhalb Wochen friher und am Anfang der Reise die Label und auch etwa den
Unterschied zwischen K-Market und K-Citymarket eben noch nicht gekannt. Die Markte
hier, auch Prisma, waren nicht kleiner als derjenige in Oulu es gewesen war. Es waren
bereits die grossen Agglomerationen des Sudens. Ich fuhr gleich weiter zum ,K“, um die
Kreisel herum, auf das Gelande. Es war so, dass es — gut 18 Uhr — immer noch sehr warm
war. Die vom Haupteingang — ,Tervetuola!“ steht tberall in meterhohen Lettern, wie
herzlich das wirklich sei, wenn es einfach so dazugehort, bleibe dahingestellt — in dem
(halbbogenférmig angelegten Komplex) am weitesten entfernten Parkplatze lagen im
Schatten. Ich fuhr dorthin. Dann halt etwas Gehen. Ich glaube und Uberlegte nicht zum
ersten Mal, dass es ganz bestimmt einen Bevdlkerungsteil gab — in den USA, hier, wo das
Einkaufsverhalten, der Stadtebau und teils auch die Entleerung der angestammten
Geschafte in den Towns sehr amerikanisch ist —, der nur ,dank” den Einkaufszentren (vom
Parkplatz zum Eingang, sodann in den riesigen Geschaften) wenigstens glucklicherweise
noch ein paar hundert Meter ging, wahrend sie Hamburger (hampurlainen) jagten, die das
dann allerdings gleich wieder egalisierten.

Wir kauften die Stiefel, suchten den Kase, die Wurste, beim Fisch zdgerte ich, so toll war
das Angebot gar nicht, die Sonderangebote, die offenbar einen ziemlichen Preisnachlass
boten und vermutlich ziemlich vermarktet werden, ausverkauft. Aber dann nahm ich doch
alles am gleichen Ort. Ich gab 88 Euro aus, 50 hatten die Stiefel, an die 20 Euro hatte der
Fisch ausgemacht — zwei Stlcke, ROkt Sik, ganz, wie ich es Mittag gegessen hatte, das
Flesich war ja sehr gut gewesen, Lachsforellenfilet, eine ganze Seite; Alice fand die Fische
am Folgetag schon, schaute sie aber nicht richtig an, als ich sie auspackte und deshalb
gleich in den Kuhlschrank legte.

Dann begaben wir, aus dem gekuhlten Geschaft, wieder in die Warme des Autos. Ich fuhr
anschliessend an dem Kreisel vorbei, der nach Kuusankoski fuhrte (Wurth ist dort mit
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einer Filiale platziert) und steuerte zum Ortchen hinunter, wo wir Gbernachtet hatten und
auf den entsprechenden Parkplatz. Man sah bereits wieder den Hiugel mit dem Rundlauf
und dem Turm drauf — der von hier aus gesehen, beides nicht verriet.

Ich fand den Weg gut, auf dem ich mich heute einfach orientierte, wahrend ich in jeder
Nacht nicht hatte orten kdnnen, wo wir uns befanden und wie es hier ausschaute. Aber
dass dort oben bei den Kreiseln grosse Gebaude lagen, sich zumindest ein grosses
Gebaude befand, und auch noch etwas Verkehr herrschte, das hatte ich herausgehort.
Anderseits war ja dann am andern Morgen drei Mal der Traktor vorgefahren, was eher
nach Land aussah. Und die Hauser hatten den Eindruck eines kleinen Dorfs erweckt. Ein
kleines Dorf war es ja auch, wenn man dort die Strasse auswarts, Richtung Westen fuhr.
Aber es war schon lustig, wie ich heute alles einordnen und ansteuern konnte, wahrend
ich damals keine Ahnung hatte. Nach der Ubernachtung waren mir damals ja auch die
Himmelsrichtungen durcheinandergeraten — ich war davon ausgegangen, dass Kouvola
erst noch folgen wurde, das wir westlich iber Land umfahren hatten.

Als wir auf dem Parkplatz unseres ersten Ubernachtens standen, hatte Simon keine
Erinnerung. Genau hier hat unser Auto gestanden, fragte er. Ich zeigte ihm die Bricke
zum Weglein an der Wiese hinuber, an deren anderer Seite ein fabrikartiges Gebaude
stand. Da waren auch die Wegweiser. Ich ging mit ihm die zweihundert Meter bis nach der
Biegung und in den Wald hinein, wo die Anzeigetafel fur den Naturlehrpfand stand. Der
Barlauch bedeckte immer noch den Boden beim Waldeingang, die Blatter grosser,
ausgewachsener, lederner. Seitdem hatte ich keinen mehr gesehen, sondern unterwegs
eben mal die — jungen — Herbstzeitlosen.

Auch das Anzeigeschild sagte Simon nichts — ebenso wenig, dass wir hier eine Runde
zum Turm rauf gelaufen waren, die Klasse der anderen Kindern an dem Tag, an dem er
selber Spielgruppe gehabt hatte, und die ersten Heidelbeerpflanzen von unendlich vielen
auf der Reise mit den Bluten, kleinen, weissgelben Lampionen, wie beim Stock auf
unserer Terrasse. Im Gegenteil, im Waldchen hatte es Micken. Er wolle nicht weiter in den
Wald hineinlaufen, was ich nicht vorhatte. Ich hatte nur seine Erinnerung auslosen wollen.
Also gut, kehren wir wieder zum Auto zurick. Er rannte den Weg hinab.

Es gab nach dem Waurth, beim Kreisel, eine Tankstelle. Ich fuhr auf den Platz, tankte voll.
Der Kilometerstand lag bei 28530 Kilometer. Ich stand jetzt bei 184 Litern Benzin und 265
Euro fur genau 4500 Kilometer. Es waren ein bisschen, bisschen mehr als vier Liter und
ein MU weniger als sechs Euro auf 100 Kilometer. Ich wollte noch die Scheibe waschen.
Die wenigsten Garagen verfugen Uber Wasser bei den Tanksaulen, es war daher immer
etwas Gluckssache, und entsprechend oft stellte ich die Sprinkleranlage beim Wischer ein
(das Auto hat vorne nur einen grossen Wischer und hinten auch einen). Ich erkundigte
mich bei der Frau an der Kasse danach — nachdem sie mich gefragt hatte, ob ich noch das
Auto waschen wolle. Wieso, ist es im Preis dabei, fragte ich noch zurlick. Nein, nattrlich
nicht, aber sie musse das fragen. Aha, in the name of Shell witzelte ich, aber sie folgte mir
nur ungefahr. Ist schon okay, beteuerte ich daher. Also, das Wasser sei hinter der Garage,
um die Ecke.

Der vesi-Eimer stand mit dem Kompressor — wie in Island und wie in Schweden — in einer
Vitrine. Ich brauchte die ganze Zeit meiner Reise, um das wiederzuerkennen und
wiederzuentdecken. Womaglich hatte bei ganz vielen Garagen eine solche Vitrine
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gestanden (aber doch bei weitem nicht bei allen, glaube ich; es gibt Uberhaupt viele Billig-
und ,Express“-Tankstellen in Finnland, die ein bisschen glnstiger sind, aber auch nicht
bedient, so dass man auch nicht bar bezahlen kann. Und sie haben auch null Services,
ausser den Zapfhahnen: keine Toilette, kein Wasser, keine Luft, kein Kaffee — kein
Zubehdr, keine Imbisse.

Hinter der Garage stand ein Mercedes mit ein paar Jungen. Sie wuschen die Scheiben,
machten Unsinn mit dem Schwamm- und Schaberstab. Soll ich dir das Gesicht damit
waschen, machte einer zu dem anderen. Sie trodelten. Wie auch ich mal — das war in
Kittila gewesen — getrddelt hatte, in dem ich noch langelang was aufgeschrieben hatte, bis
— nach funf Minuten! — der junge Fahrer eines Fordpickupjeeps, der schon da gestanden
und gewartet hatte, als ich nach dem Bezahlen und nach einem Toilettengang wieder aus
der Garage gekommen war, bis der schliesslich an meine Scheibe klopfte. Oh, sorry, sagte
ich, er wischte es mit einer Handbewegung weg, kein Problem. Ich fuhr damals etwas vor,
um mein Baro zu beenden. Nun hatte ich ohnehin noch was aufzuschreiben, ich fuhrte
eben auf einem Zettel, wie bei jeder Reise, Uber alle Ausgaben Buch und rechnete auch
immer nach, ob der verbliebene Portemonnaieinhalt denn so ungefahr mit dem Konto auf
dem Zettel aufging, abzlglich der 45 Euro, die ich bis jetzt mit der Kreditkarte bezahlt hatte
— nicht weniger und nicht mehr (auf den ganzen Betrag von bis dahin 1055 Euro).
Schliesslich waren sie fertig. Ich fuhr hin — ich betrachtete nun auch die Vitrine, als ich den
Kubel mit den beiden Wischerstaben rausnahm, es lagen zwei in dem Drrittel seifigem,
dreckigem Wasser, das der Kibel beinhaltete. Die Vitrine hatte Stromanschluss, nicht nur
fur den Kompressor. Und an der Ruckenwand gab es einen Elektroofen. Nun war es mir —
nach drei Nordreisen — Schweden 2014, Island 2015 und nun am Ende der Finnlandreise
2016 — schlussendlich klar, wieso kein Wasserkubel bei den Zapfsaulen steht (wo das
Benzin, das wohl einen andern Gefrierpunkt hatte, aus der Erde kam, also eine gewisse
Isolation aufwies, oder war das nicht so?; Benzin gefriert erst bei minus 45 Grad). Im
Winter wirde das Wasser schlicht einfrieren. Es war da drinnen im Winter geheizt, damit
man es doch brauchen konnte.

(144) Wir fuhren in die Stadt hinein, ich erinnerte mich wieder an die Hugelansicht mit den
Gebauden drauf, bevor man in die Stadt runterkam und die Strasse die Brucke
uberquerte. Eingangs sah ich den Hauptplatz mit ein paar Banken. Ein paar Leute sassen
in der Abendsonne. Ich schwenkte in die Strasse nach Nordosten ein, die zum Spital und
zur Uimahalli sowie wenn man will auch wieder zur 368 Richtung Mantyharju fuhrte (der
Industrieanlage, deren Einfahrten auch in Russisch angeschrieben waren). Dann bog ich
zum Schwimmbad und den ubrigen Sportanlagen hinunter. Weisst Du, dass Du hier schon
gebadet hast? Simon sagte Ja, aber ich glaube, er war sich nicht sicher. Er schien sich an
den Fels zu erinnern, bei dem ich auch diesmal wieder parkte und wo er damals gespielt
hatte. Es war damals wesentlich kiihler draussen gewesen, obwohl Mittag gewesen war.
Jetzt hatten wir Abend, schon gegen acht, und es war noch sehr warm. Es kamen Leute
aus dem Bad. Am hinteren Ende sah ich wieder den Weg in den Wald mit dem
Sackgasseschild, wo beim erstenmal ein Mann und eine Frau in einem alten, etwas
verbeulten Auto — keine reichen Leute — hineingefahren waren. Ich hatte gedacht, dort liegt
wohl ein entlegenes Wohnquartier der Stadt. Sie wohnen wohl im Schatten, am Ende. Es
schien mir sehr abgelegen zu sein. Aus heutiger Sicht hatte ich die Sicht der Leute hier —
es war noch ganz zentral, selbst wenn sie noch einen Kilometer in den Wald hineinfuhren.

Wenn man zu den Sportanlagen herunterkam, gab es eine Schule und einen Spielplatz —
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es gibt fast Uberall die Spielplatze der Gemeinden und dann auch noch die der Schulen,
das heisst, es liegen oft auch an kleineren Orten gleich mehrere Spielplatze nah
beieinander. Naturlich sind die Spielplatze an den Unterstufen fur die Kinder der Schule,
nicht fur alle Kinder. Ich hatte beim Herfahren auf dem umzaunten Platz zwei Banke zu
sehen geglaubt, und wir gingen mit der Picknicktasche hinuber. Als ich da war, gab es gar
nichts. Wir kehrten wieder zurtck. Ich fuhr in die Stadt, zum Park am Platz, der das
Zentrum des Orts bildete. Es war nicht viel los. Das heisst, es waren schon noch ein paar
Leute da, aber der Platz war gross, die Orte sind weitgestreckt, also ist es eben auch
keineswegs eng, selbst wenn es noch belebt ist. Es gab eins oder zwei Cafés, wo noch
Leute waren. Die Eisbude war zu. Es gab einen Hersburger-Drive-in-Laden. Dessen
Ruckseite, wo die Autos durchfuhren, lag am Hauptplatz, wo sich insofern auch der
Parkplatz befand, deshalb hatte man das wohl so gemacht. Aber es war doch dennoch
schone Seite. Den Kern des Platzes bildet eine Steinmauer mit zwei Banken zur
Hauptstrasse hin, wo gegentber auch Geschéafte lagen und ein Stlick weiter die Strasse
hinab das Hotel. Aber die mindestens von einer Seite durch die Mauer nicht einsehbare
Stelle war ein wenig versifft. Es war offenbar das Sauferbankchen — mit den fur heute
schon weggetretenen Saufern. Der Boden rings um die Banke war von Kippen Ubersat.
Richtig, die Kubel waren in Meter- und Reichweite. Es waren Holzbanke. Ich mochte mir
eigentlich die Hosen derer, die hiergesessen hatten, nicht vorstellen. Wir setzten uns doch.
Ich packte alles aus. Ich strich Brote mit Margarine, die fast aus der Dose lief, fur die
Flugreise, denn da kriegte man ja nichts zu essen. Simon gab ich einen Teller
Kartoffelchips und die letzte Karotte. Ich hatte noch den halben Becher zwar etwas
trockenen, doch nahrhaften Hiuttenkase. Der Becher hatte geleakt. Die Brote, bestrichen
und mit Aufschnitt dazwischen, packte ich gleich wieder ein. Aber dann passte mir der Ort
nicht. Wir setzen uns an einen der grossen, langen und auch breiten Banke an der Strasse
unten. Hier war es, trotz Strassennahe, hibscher. Bei der Gbernachsten Bank waren lang
eine Mutter mit einem Kleinkind im Wagen und ihr etwa neujahriger Sohn auf dem Rad.
Oben auf dem Platz zirkulierte ein bunt, graugelb bemalter Amischlitten.

(145) Es war etwa 21 Uhr, als wir weiterfuhren. Gleich an der Kreuzung folgte der — blaue
— Wegweiser nach Helsinki. In die Hauptstadt waren von hier gut 130 Kilometer. Das war
es also, was bis zum unteren Ende des Lands blieb. (Es gibt noch ein paar Orte, die sich
etwas sudlicher als Helsinki befinden.) Die Strasse ging hier im Westen nach Suden, nicht
wie die 46, die im Osten an den Stadten vorbeifuhr. Aber ich kam auch so bald auf die
Sechs. Diesmal wich ich nicht davon ab. Ich fuhr wieder an den Orten wie Elismaki vorbei,
wo ich beim Herkommen abgebogen war. Doch ich erinnerte mich an manche Szenen aus
der Umkehrperspektive und bei anderen Lichtverhaltnissen nur vage. Von Westen schien
teilweise die Sonne durch eher schwere Wolken. Manchmal gab es ein ganzes, manchmal
teilweise ein Sonnenloch, manchmal kam die Sonne auch nicht durch. War es hell, lagen
die grossen Bauernhoéfe entlang der Sechs freilich in einem schénen Licht. Es gab hier
auch, an einer Kreuzung, den Ort Antikann. Auch das war mir beim Herfahren in die Augen
gestochen. Die Webseite antikanna.fi war gross angeschrieben. Es war ein Haus mit
Nebengebaude und Mauern. Ich hatte es beim Herfahren nicht fotografiert und auch beim
Runterfahren nicht. Es wirde also der Vergessenheit anheimfallen, dachte ich damals.
Dabei hatte ich unter der Adresse gern nachgeguckt, was es damit auf sich hatte — welche
Art kirppis und oder Bed & Breakfast dazu. Schliesslich zeigte so etwas auch immer, wie
und wovon die Leute lebten.

Manches Feld stand voll verblihten Lowenzahns. Ich hatte das Bild nicht mehr vor Augen
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— aber zweieinhalb Wochen zuvor mussten die Felder noch gelb gewesen sein. Aber die
Pusteblumen leuchteten im Licht in einem Gelbsilber vor Grun starker, als es das Gelb der
richtigen Bluten hatten tun konnen. Die Felder schimmerten, spiegelten, fast wie ein See.
Ich hatte es gern fotografiert. Auch das gelang vom Auto aus nicht.

Es folgte aber, wie oft bei der Einfahrt in Stadte, wieder eine Hauptstrasse, die 170, die
durch die Ortschaften hindurchging — vermutlich die alte, urspringliche Strasse nach
Helsinki runter. Sie fuhrte Uber Porvoo, die Stadt, die als schon gilt und die ich bei der
Herfahrt verpasst hatte. Ich nahm diese Route. Sie fuhrte etwas durch das Hinterland, an
Bauernhdfen vorbei. Es wurde 22 Uhr.

Es war ein bisschen spater, als wir in Porvoo waren. Ich meinte das Schild kirkku nach
rechts, zum Hulgel hinan, gesehen zu haben. Ich fuhr eine der Seitenstrassen hinauf, ein
Stlck zurtck — aber da war nichts —, und wieder hinunter. Ich fuhr auch in die Stadt hinein,
deren Zentrum an der 170 am unteren, linken, das heisst sudostlichen Ende liegt.
Zuunterst steiss man an den Fluss. Es gab dort die meisten Bars, wo noch manche Leute
draussen waren, ein schoner, genussvoller Ort. Auf der anderen Seite hatte jemand eine
grosse Zahl (drei Dutzend) Appartements, Einzelhduser mit grossen Verglasungen direkt
zum Fluss hin und auf das ursprungliche Zentrum gebaut. Eine grosse Investition, die
sicher gut Geld brachte. Man musste die Stadt wieder hinauf, um auf die 170 und von dort
uber die Bricke zu gelangen. Die Promenade fuhrte unter der Briucke der 170 durch.

(146) Ich hatte auf meiner eher primitiven, groben Karte Vantaa ausgemacht, also den
Namen des Flughafens, wo ja wohl auch der Flughafen lag. Dazu musste ich von 170, die
wieder eher nach Suden fuhrte, weg und noch westlich halten, auf die 148 zu, die Uber
Sibbo — ebenfalls bekannt wegen seiner Kirche — in die Richtung der Autobahnen vier und
drei fuhrt, die hier alle zusammenlaufen (dazwischen gibt es noch die Autobahn, die nur
von Vantaa nach Helsinki runterfahrt).

Die Kirche von Sibbo lockte wirklich schon von weitem rechts im sich bereits
verdunkelnden Feld. Hauptattraktion ist aber offenbar nicht die rote, neuere Kirche,
sondern eine alte, steinerne Kapelle, sie sieht aus wie ein Herrschaftsgebaude und liegt
zwischen schonen alten Baumen, die man entdeckt, wenn man zur neuen Kirche hinauf
will, die man schon von viel weiter sieht. Ich guckte alles aus der Distanz ab. Ich bog
gleich wieder hinunter zur Hauptstrasse. Es war jetzt keine Zeit mehr — und auch kein
Licht. Spat wirde es ohnehin werden. In der Nacht gab es noch einiges zu tun.

Ich kam nach Vantaa, einem kleinen, trotz der Grésse langgestreckten Ort. Und kein
Flughafenzeichen, dazu die einbrechende Dunkelheit, jedenfalls Dammerung, bestimmt
keine Mitternachtssonne mehr. Obwohl es ja auch ganz im Siden zu dieser Zeit nur zwei,
zweieinhalb Stunden so einigermassen, aber auch nicht vollig dunkel war.

Ich bog vorne links ab, kam zu einer Schule, ein junger Mann ging auf mich zu, ich fuhr an
ihm vorUber, ein anderer Heimkehrer ging gerade in meiner Richtung an der Schule
vorbei. Ich hielt an seinem, dem Strassenrand der Gegenfahrbahn, an sich hochverboten,
und fragte nach dem Flughafen. Er war ein 18-Jahriger, angenehmer Typ, ein Mischling.

Er wusste es so halbweg, wissen Sie wo X ist, ich verstand nicht. Ja, sagte er am Schluss,
er empfehle mir die Vier zu nehmen, und, Ja, rauf, Richtung Lahti, nicht runter Richtung
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Helsinki. Ich machte es so, und ich fuhr bis zur ersten Ausfahrt, Kerava, und dann auch
noch bis zur zweiten, Jervenpaa. Ich verfluchte mich ein wenig, dass ich nicht doch auf der
Sechs geblieben, also jene Autobahn genommen hatte, wo sicher Flugplatzzeichen
erschienen waren.

(Wenn ich allerdings heute auf die Karte schaue, bezweifle ich es. Alle Autobahnen, die
nach Helsinki runterfUhren — oder von da weg —, sie kommen auf der Ringautobahn
zusammen. Ich ware also ziemlich sicher bis zur Ring runter gelotst, von da im
Gegenuhrzeiger weiter und dann bis zur Funf gefuhrt worden, die rauf zum Flugplatz ging.
Den Versuch, die Direttissima Uber Vantaa zu nehmen, war es also durchaus Wert, wenn
es auch wohl — trotz dem in jenem Fall kilometermassig wirklich grossen Umweg — Uber
die Ringautobahn schneller gegangen ware.

Ich fuhr von der Ausfahrt wieder westlich — beziehungsweise im Westen der Vier wieder
alles sudlich. Es ging von hier nach Tuusula. Es gab Baustellen. Es war alles recht
muhsam. Ich war auch schon lang gefahren. Man musste aufpassen. Dabei fuhr ich nach
den Tausenden Kilometern auch irgendwie mechanisch. Ich merkte das, wie ich die
Kurven nahm, ohne was zu denken, ich zog einfach durch, ohne kaum was mit der Hand
am Rad zu machen. Ich denke, es war ein minimalistischer Fahrstil geworden — wobei ich
in Fallen grosser Gedankenlosigkeit (beziehungsweise beim an was Anderes denken,
etwa an die Route und so) bis zum Schluss auf der Fahrt danebenkuppelte.

Ich hielt einmal an. Es war jetzt wirklich schon ziemlich dunkel. Auf der Karte — die ich
immer noch nur vage anblickte, ich wollte ja weiter — sah ich, dass der Flughafen
tatsachlich gegen Tuusula hin eingezeichnet war. Wenn ich jetzt noch einmal auf die Karte
gucke, dann sieht man, dass er ein Stlick nérdwestlich von Vantaa liegt, aber immer noch
naher bei Vantaa als bei Tuusula. Ich hatte also auf der Autobahn einen Uberflissigen
Umweg nach Norden gemacht. Und durchfuhr am Schluss, weil es dunkel war, merkte ich
es erst wieder anhand des Ortsschilds, tatsachlich wieder Vantaa. Der Junge hatte mich
nicht wirklich auf den richtigen Weg geschickt. Ich trudelte weiter. Schliessich war ich
wieder in Tuusula. Es war ein bisschen eine Irrfahrt. Tuusula war weitlaufig. Was im
Norden schon grosse Orte sind, sind hier einfach Agglomerationen. Beziehungsweise die
Kleinstadte hier waren im Norden grosse — oder jene sind nicht mal so gross wie die
Kleinstadte hier.

Ich fuhr an Schulen und Geschaften vorbei. Aber ich hatte jetzt wirklich den Nerv nicht
mehr, mir irgendwas davon anzugucken. Ich wollte jetzt den Flughafen. Ich fuhr am Siuden
aus der Stadt raus, es gab einen McDonalds und auf der anderen Seite einen Burgerking
mit Tankstelle. Beide hatten Licht, beide boten 24-Stunden-Betrieb. Ansonsten hatte ich
vorher keinen Menschen mehr auf der Strecke gesehen, den man hatte etwas fragen
konnen.

Der Burgerking hatte Hochbetrieb. Ich ging an all den Leuten vorbei, die vor dem Geschaft
Colas oder Shakes mit Rdhrchen aus Pappbechern schlirften, drinnen waren die Tische
besetzt, wo immer kleine Gruppen Junger (von wirklich jung, also 17, bis 30, 35 Jahre)
Fingerfood assen. Leute kamen mit den Foodpapiertiten aus dem Lokal. Ich dachte, wenn
ich hier wohnte, wirde ich sicher nicht hier Essen kaufen, sondern es daheim zubereiten.
Leute fuhren an und ab ohne Ende. Ganz viele waren Jugendliche in Autos, von denen der
Fahrer sicher noch nicht lang die Bewilligung hatte, mal war auch eine junge Frau am
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Steuer.

Ich ging rein, Simon war schlafrig, aber wach, er hatte davor geschlafen, ich ging an den
Leuten vorbei, die hier Freizeit hatten, ich hatte nur ein Ziel — ich wollte den Flughafen
finden, alles Auschecken, damit ich fir den anderen Morgen gut, sicher und grosszugig
und ohne Stress timen konnte.

Vorne bei der Essensausgabe gab es eine Schlange. Ich ging nach hinten, wo es auch
Autozubehor hatte und die Kaffeetheke stand. Ein junger, asiatischer Mann bediente, er
stand nicht an der Theke, denn es war niemand da, sondern verrichtete abseits
irgendetwas. Aber er wandte sich mir zu, er sagte, ich musse die Strasse 1487 gleich am
Kreisel hinunterfahren. Unten folge dann das Schild fur den Flughafen nach rechts,
westlich. Ich ging raus, setzte mich zu Simon. Eigentlich musste ich auf die Toilette, ich trat
nochmals ein, selbstverstandlich durfe ich es benutzen, er wies nach hinten, als ich wieder
rauskam, zeigte er mir sein Handy, er hatte die Route geladen und erklarte sie mir mittels
Displays nochmals. Ich ging zwei Schritte weiter und kaufte einen Kaffee. Ich trank ihn im
Auto — Simon fuhlte, fuhlt sich immer nahezu benachteiligt, wenn er nicht das Gleiche
bekam oder bekommt wie ich, so egalitar habe ich trotz allem meine Kinder immer
erzogen..., er akzeptierte um diese Zeit und weil es Kaffee war so halbwegs, dass ich nun
den Becher zu mir nahm. Aber er wollte es schon genau wissen, dass und was ich da
trinke. Ja, Simon, ich trinke jetzt hier diesen Kaffee da. Ich wusste, ich wirde auch so
schlafen kénnen oder auch nicht, es wirde einfach keinen Unterschied machen. Ich sass
im Auto, guckte auf die Karte, schaute dem Treiben draussen zu, stellte mir vor, wie es
aussah in den Winternachten, ob die Leute dann auch draussen stunden, redeten,
tranken, rauchten, mal ausspuckten, einige in den Autos sassen. Ja, bestimmt.

Dann fuhr ich los, ich schaffte es auf den Weg, es ging um ein paar Schlaufen, mal auch
an einem Fels vorbei, an einer Shelltankstelle, da wirde ich am anderen Morgen fillen,
zwei Kilometer vor dem Flugplatz, nicht an der Tankstelle gleich vor den Terminals, ich fuhr
auf das Finnairgebaude zu, dessen weisse Neonleuchten das hellste im Bild waren und
gelangte auf den Flugplatz, von der anderen Seite als der des Ulos, den ich am 11. Mai
auf den ersten Metern mit dem Citroén genommen hatte, und erkannte dann die Situation
mit den Parkgaragen, dem Fujitsulogo wieder. Ich fuhr durch, bei Ulos wieder raus, hoffte,
dass es mich nicht auf die Autobahn nach Helsinki trieb, aber ich ich schaffte es, wieder
Richtung Vantaa zu fahren, Tusby hiess es dort.

Als ich runtergefahren war, kurz vor den verschiedenen Einbiegungen zum Flugplatz,
Richtung Sudwesten hin und vor der Shelltankstelle hatte ich auf der letzten Geraden
Leuchtstabe erblickt. Ein Unfall? Dann das Polisiiauto gesehen. Grenzwache oder Polizei,
es waren fast immer VW T5, sicher auch mal ein Volvo. Ich hatte ja nichts zu befurchten.
Ich war ziemlich ruhig. Es war ein deutliches Zeichen, dass ich anhalten musste — rechts
hin oder zu dem Polizisten? Schrag gegenuber stand noch eine Kollegin, auch mit
Leuchtstab, sie deckte offenbar die Gegenspur ab. Er grusste, man grusste freundlich,
aber es gab nicht viel zu sagen, ich hatte ausgekuppelt, die Handbremse gezogen. Dann
stellte ich noch den Motor ab. Ich sah gleich eine Batterie Rohrchen, jedes einzelne im
Plastic verpackt. Er riss eins ab, ohne es zu kommentieren, es war ja selbstredend, hielt er
mir eins hin, ich blies, er schaute es an. Gut. Es war fertig. Es lief alles ab wie
selbstverstandlich. Nur hatte ich das noch Gberhaupt nie gemacht und erlebt, in meinem
Leben nicht. Und in Finnland hatte ich auf der Strasse gar nie mit der Polizei zu tun
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gehabt. Ich war eine Handvoll mal an den Polisiigebauden vorbeigefahren, nicht selten
festungsartige, verschlossen und abweisend wirkende Bauten ausschauten. Finnische
Architektur, die funktioniert und gleichzeitig die Funktion verdeutlicht.

(147) Ich fuhr also wieder vom Flughafen weg, kam auch wieder auf den Weg nach Tusby,
Vantaa. Ich hatte mir vorgenommen, vor der Biegung was zum Schlafen zu suchen, dort
nicht nochmal durchzufahren. Aber inzwischen waren ein paar Dinge passiert, und ich war
mit den Gedanken schon lang wieder woanders. Wieder die Leuchtstabe. Wieder der
Mann. Wieder halten, auskuppeln, abschalten, Scheibe runter. Er deckte offenbar beide
Spuren ab. Sie stand einfach dabei, als Unterstttzung, flr den Fall, logisch ist man zu
zweit.

Ich war gleich schon hier. Das habe ich mir eben auch gedacht. Ich habe morgen frih
einen Flug hier. Ist gut. Gehen Sie weiter. Ich hab das noch nie in meinem Leben gemacht!
Okay. Gute Fahrt. Beim ersten Mal hatte ich noch gedacht — ich hatte ihn besser nach
dem Weg zum Flughafen gefragt. Aber ich hatte die Geistesgegenwart nicht.

Ich kam zum Ort, erst ein paar Industriegebaude, dann der Wohnort, hiess das jetzt Tusby,
war es Vantaa oder wieder Tuusala? Ich verstand langsam nichts mehr. Hauptsache, ich
wulrde morgen den Weg zum Flughafen wieder mihelos finden, das wirde ich schon. Ich
fand lange nichts Passendes, um zu parkieren. Es war Nacht, es ging gegen eins. Dann
sah ich einen S-Market — ein vertrauter Ort. Es lag daneben eine Wohnsiedlung mit dem
Autoparkplatz, der dort dazugehorte, mit den Stromsaulen, von denen ich
unbotmassigerweise in Ivalo mal Gebrauch gemacht hatte und die fir mich seitdem Tabu
waren.

Ausser einem Lieferwagen war der Parkplatz hinter dem S-Markt leer, er mass funfzig auf
20 Meter. Ich fuhr nach hinten. Ein kleines Flutlicht reagierte. Die Phase war lang, sie
mass funf oder zehn Minuten. Aber ich blieb. Simon schlief im Kindersitz, ich weckte ihn
nicht. Ich blieb in den Kleidern und auf dem Fahrersitz, den ich neigte. Spater, als Simon
erwachte, nahm ich ihn vom Sitz und breitete ihm den Schlafsack aus, der auf der
Ruckbank gleich dabei lag. Er schllpfte in den Kleidern rein. Er war dankbar, dass er so
weiterschlafen konnte.

Es war gut ein Uhr, als wir angekommen waren. Ich machte mir nicht die Mlhe, bei
angedrehtem Zindschlussel in der ersten Position, der auch die Uhr beim Radiodisplay
anzeigte, die Kamera zu laden. Es war das einzige Mal, dass ich das nicht tat.
Normalerweise musste ich den Schlussel so zwei Stunden gedreht lassen. Dann leuchtete
die gelbe Diode bei der Kamera nicht mehr. Ich stellte jeweils irgendwann ab, wenn ich
zwischendurch mal erwachte. Die Kamera hatte ich immer vorne bei der Mittelkonsole, wo
Handy, Portemonnaies, Kamm, Desinfektionsspray, Messer, Quittungen und meine
Buchhaltungszettel lagen, so obenauf gelegt, dass ich aus der Schragstellung des
Beifahrersitzes, wie ich schlief, die Diode gleich sehen konnte, ohne auch nur den Kopf zu
heben. Ich hatte herausgefunden, dass das Auto gut startete, auch wenn der Schlissel
mehrere Stunden in dieser Position war. Denn ich hatte auch mal eine Nacht so lang
geschlafen, bis gegen funf Uhr, dass das Ausschalten wohl mehrere Stunden
vergessenging. Es hatte auch das nichts ausgemacht. Wir hatten nicht selten weitab vom
Verkehr genachtigt. Ich war schon froh und auch drauf angewiesen gewesen, dass das
Auto gut startete.
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Ich schlief eine Stunde, dann eigentlich nicht mehr. Es war um zwei immer noch ein
bisschen dunkel. Gegen drei spurte ein LKW — fur einmal ohne Anhanger und bloss ein
Zweiachser — auf den Platz, rickwarts. Er trug das Logo Pirkka, die Sonder-
beziehungsweise Eigenmarke der Supermarkte. (Es gibt auch noch Valio und vielleicht
ein, zwei andere Sachen, Pirkka ist jedenfalls an mehreren Orten zu finden, nicht nur in
den S-Markten.)

Er parkte einen guten Meter vor meiner Nase. Der Mann beachtete mich nicht, als er von
der Fuhrerkabine, auf meiner Seite, nach hinten zur bereits heruntergelassenen
Hebebulhne ging. Ich reckte den Kopf auch nicht hoch, ohne mich jetzt gerade zu
verstecken. Ich blieb einfach, wie ich war, die Frontscheibe war ohnehin auch angedampft.
Der Auslad dauerte eine Viertelstunde oder zwanzig Minuten. Offenbar brachte er nicht
nur ein Produkt oder nur die Pirkkaprodukte, sondern lieferte gleich alles, was der Laden
angeschrieben hatte. Es waren sicher mehrere Gitterpaletten, die er auslud — und von
denen er leere wohl auch einlud. Ich sah es nicht. Es spielte sich hinten am und auf der
anderen Seite hinter dem LKW ab.

Als der Mann wieder ging, warf er einen Blick in meine Richtung. Aber er gab kein Zeichen
einer besonderen Ruhrung. Er fuhr gleich davon. Spater sah ich ihn die Strasse nochmals
runterfahren.

Ich hatte die Uhr des Mobiltelefons (dessen Display sich auf der Reise nochmals deutlich
verschlechtert hatte; etwa ein Drittel der Flache war jetzt unsichtbar und von schwarzen
Rissen und Schatten Uberzogen, Schreiben und Bedienen tat man nur noch so ungefahr),
eins der wenigen mal auf der Reise — ich glaube, das andere Mal war im Hirvas-Hauschen
gewesen, als ich schlafen, aber nicht zu lange wollte) auf vier Uhr gestellt. Ich stieg um
halb vier aus dem Auto und begann mit Packen.

Ich fing an mit den einfacheren Gepackstticken, die ich weglegen konnte. Dem
Ruckséacklein von Simon, das aber immerhin die Brote, den Rest in der angefangenen
Chipstlte und eine zerknullte PET-Flasche enthielt, womit wir ennet der
Sicherheitskontrolle, im Dutyfreebereich, Wasser holen konnten. Dazu hatten noch seine
beiden Stofftiere Platz: Tiger und Hund, je 20 Zentimeter; wie viele Stunden hatte er hinten
im Auto gesessen und mit den beiden oder dem einen oder anderen geredet, Gesprache
gefuhrt, Rollen gespielt, deklamiert, repetiert, seinem Spieltrieb, seinem Rollenspieltrieb
Raum gebend; die Schilderung dieser Tatsache verdiente viel mehr als einen Klammersatz
— es gibt aber einige Filmsequenzchen davon, die ich wahrend des Fahrens, wahrend die
Landschaft vorbeizog und Simon im Off zu horen sein muss, machte). Spater, bereits im
Flughafen beim Warten vor dem Gate, drlickte Simon dann noch die omniprasente, zu
einem Primargegenstand gewordene Spiderman-Hero-Mutze rein. Seinen Koffer: Ukulele,
mit den Stiefeln Carlas, die wirde er ihr Ubergeben durfen, alle seine Blcher, sein
,=Hausaufgabenbuch® (es hatte die Bedeutung meines Computerleins, wo ich meine
Hausaufgaben machte/mache, und war auch etwa gleich gross, nur was dunner und rot,
nicht schwarz; und analog, nicht digital), ich stopfte Kleider dazu, so viel wie ging.
Manches war somit schon untergebracht. Mein Rucksack: Tasche mit der Elektronik, den
Ladegeraten, Stick, externer Harddisk; Nécessaire; Wurste, Kase, Regenhosen von
beiden, nochmals ein paar — der lange Tage eingesetzten, weggelegten — Kleider von
Simon. Wurste, Kase, Hygieneartikel nahm ich spater wieder raus, als ich merkte, dass die
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Haupttaschen noch genugend Gewichtsreserve hatten. Ich hatte so sicher keine
Probleme. So gingen Papiere und Computer und Computerladegerat wieder rein, die ich in
der GBS-Tasche anfanglich noch separat hatte tragen wollte. Dann die grossen Taschen
mit dem ganzen Rest, in der einen zuunterst der Kindersitz. Die paar Kilometer konnte
Simon ohne fahren. Einzig seinen Schlafsack liess ich noch ubrig. Er fuhr dann im
Schlafsack und angegurtet. Um Gewicht zu sparen hatte ich schon gedacht, ich wirde in
den Wanderschuhen heimreisen. Aber ich hatte gesehen, dass es nicht notig war. Die
Aktion, mein Tun auf dem postbelieferten Supermarktparkplatz jenseits der Wohnsiedlung
und deren zugehorigen Parkplatzes, dauerte 45 Minuten.

(148) Es war also 4 Uhr 15, als ich losfuhr. Bei der Shell tankte ich voll. Bis sechs konnte
man nur mit Karte zahlen. Ich ging aber rein und fragte, ob ich — ich meinte
ausnahmsweise — bar zahlen kdnne, weil ich eben genau fullen wollte (es ist zwar so,
dass man per Kreditkarte den Maximalbetrag eingibt, verbucht wird dann aber nur, was
man braucht, bis zu eben diesem Betrag, das hatte ich im Norden, in Karigasniemi, beim
Genauerlesen rausgefunden, vor der Einfahrt nach Norwegen — nur hatte der Automat
dann weder die eine noch die andere Karte gefressen). Selbstverstandlich sagte der
junge, ein feingliedriger, blonder Mann, er war keine 25. Es sei in der Nacht unmdglich
wegen allfalligen Diebstahls. Aber wenn man frage... Es waren die letzten sieben Liter und
zehn Euro der Reise. Als ich nach dem Bezahlen aus der Garage ging, ging von Osten,
aus der Richtung, wo der Flughafen lag, die Sonne auf.

Die Lettern des Finnairhauptsitzes (des Finnairhauptsitzes) leuchteten nicht mehr in
weissem Neon, sondern verblassten, so unbeleuchtet, im von hinten vom Sonnenlicht
beleuchteten Morgen. Es war gerade funf gewesen, als ich auf dem Terminal einfuhr.
(Einen Schlenker hatte ich noch machen mussen. Gerade vor dem Einlenken in die
Strasse zum Flughafen hin hatte ich gesehen, dass die Tankuhr gar nicht voll angab; eins
der sechs Klotzchen — eines hatte stets knapp 150 Kilometer gemessen; insgesamt waren
es sechs gewesen, gleich 30 Liter, plus eine Reserve — der Tank mochte also etwa 35 Liter
fassen — zeichnete nicht an. Ausgerechnet. Aber dann hielt ich, stieg aus, ging nach
hinten. Der Tankdeckel war korrekt draufgeschraubt, aber das Turchen nicht ganz
zugedruckt. Das machte den Kontakt aus — und der fehlte. Ich driickte zu, fuhr los, und es
war korrekt.)

Dann stand das Auto — im zweiten Stock der Garage 3 — ein paar Meter weg von dort, wo
ich es 20 Tage davor (einen Tag zu spat gemass der Buchung) mit Tachostand 24035
Kilometer genommen hatte. Es stand jetzt auf 28730. 4800 Kilometer war ich gefahren.
(Drei Stunden spater gaben die Flugzeugbildschirme die Strecke nach Zurich mit 1779
Kilometern an. Wenn man noch die Fahrt nach Flawil dazu nimmt, darf man mit 3600
Kilometern hin und her ab Helsinki rechnen. Die Reise hatte also rund 8500 Kilometer
betragen — Flawil-Nordkapp und zurtck — es war ein Funftel der Erdumdrehung.)

Wir beluden den Gepackwagen. Sie sind klein. Es war gar nicht so einfach, alles so
aufzutirmen, dass es auf dem Weg zum Check-in nicht wiederholt herunterfiel. Neben
unserem C1, ruckwarts eingeparkt, stand ein zweiter, gleich hingestellt. Ob er schon mehr
gefahren war als unserer, schaute ich nicht. Aber er war sauber. Unserer teils staubig. Der
Kuhler hatte manche Mucke und Fliege erschlagen. Beide Autos waren rot. Aus drei, vier
Metern Distanz schaute unserer nicht mal viel schlechter aus.
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Die Bestatigung mit dem Anfangs- und Endkilometerstand, der Auflistung der Fahrkosten,
Tage plus Versicherung plus Grundgebuhr plus dies und das, total 431 Euro, bereits
bezahlt, Saldo null, lag am gleichen Tag, nachmittags etwa 13 Uhr, im E-Mail-Posteingang
als PDF auf dem Home-PC. 24 Prozent davon waren die VAT fur Finnland — die
Mehrwertsteuer. Das machte also 80 Euro aus, somit blieben der Company 240 Euros. 1,5
Stunden plus etwas Material bendtigte doch wohl die Reinigung und Wartung, geschweige
denn der Aufwand des Buros, und etwas erhielt noch Rentalcars.com. Man konnte sich
schon fragen, wie sich sowas rechnete. Aber wahrscheinlich ging's, weil die meisten
grossere Autos mieteten, zu grosse, als sie sie brauchten, Geschaftsreisende waren, die
an sich nur kurz reisten, nach Helsinki runter, dann den Wagen wahrend Tagen, die sie in
klimatisierten Sitzungs- und Hotelzimmern verbrachten, stehenliessen. Es hatte auch noch
eine Mercedeslimousine, schwarzglanzend, mit der prestigetrachtigen Nummer JBT oder
sowas 999, nichts Geringeres, dort gestanden. Jenes Auto rentierte sicher. Allerdings sah
ich zu Hause auf einer Foto, dass es schon ungenutzt dort gestanden hatte, als wir unser
kleines Auto genommen hatten.

Ich entleerte hinter dem Auto — der Garagenboden hatte einen kleinen Schacht — die
Funfliterflasche, die ich in Hirvensalmi, 18 Stunden davor, halbgefiillt hatte. Dann
verabschiedeten wir uns, vom Auto.

Ich liess Simon auf der Strasse vor dem Terminal auf die Bank sitzen, wo er zwanzig Tage
davor Hamburger gegessen hatte. Das wusste er noch (primacy effect). Vor dem Eintreten
in den Terminal machten wir ein Selfie. Es war das letzte Mal, dass wir uns in Finnland im

Freien befanden; und auf finnlandischem Grund waren wir jetzt nur noch drei Stunden.

Wir liefen durch den Terminal. Es hatte schon ziemlich viel Betrieb. Auch Simon fielen die
Leute auf, die auf den Banken ausgestreckt lagen und schliefen. Es waren Viererbanke in
einer Reihe. Sie waren nicht wie bei uns meist von Ablagen unterbrochen, so dass man
eben nicht schlafen konnte. Die einen Passiere hatten die Schuhe ausgezogen und artig
neben ihrem Lager auf den Boden gestellt. Die andern schliefen in den Schuhen. Auffallig
viele hatten es nicht verpasst, eine Augenbinde dabei zu haben. Mir wirde das immer
fehlen. Sie waren offenbar Routiniers. Augenbinden hatten fur sie den Stellenwert wie bei
mir Ohrenstopsel, die ich immer im Portemonnaie liegen habe. Die ganz Geubten und
Gediegenen lagen unter einer leichten Decke.

Ich warf den Schlussel in das Loch beim Sixtschalter. Auf einen Zettel hatte ich von Hand
geschrieben: C1 MMA 557, P 521, 31.5.16, 5.30, kiitos! M.Walther. Den Zettel konnte ich
in den Schlusselring klemmen. Einen Schreiber hatte ich beim Budgetschalter gefunden.
Er war gelb und mit Hertz angeschrieben. Ich liess ihn auf der orangen Sixttheke.

Beim Check-in-Desk wurden wir von einem jungen, smarten Mann (ich stelle das als
Besonderheit fest und war einmal ein gleicher solcher mit Fertigkeiten und der
Perspektive, dem Mut, der Zuversicht, der Leichtigkeit, der Ahnungslosigkeit des 23-
Jahrigen) mit ,Deutsch oder Englisch?“ empfangen. Ich zogerte. Aber warum nicht
Deutsch. Er hatte wohl besser Englisch gesprochen als ich. Sein Deutsch war meisterhaft,
auch was den Wortschatz, die Komplexitat der Satze und seine Syntax betraf. Er war
einfach perfekt. Er hatte mit grosser Wahrscheinlichkeit in Deutschland studiert oder
gearbeitet. Sonst waren die Schulen hier einfach unvorstellbar gut — oder sein
Deutschlehrer war es gewesen — und seine eigene Motivation. Sie sind unglaublich, sagte
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ich. Ach ja, wirklich, sagte er. Es tonte fast Uberzeugend, wie wenn er es nicht wirklich
gewusst hatte. Doch er freute sich. Beide Taschen wogen unter 23 Kilos, je um die 19. Sie
haben zwei Koffer, fragte er. Ich zeigte ihm Simon, den er hinter der Theke gar nicht hatte
sehen kénnen. Ja, dann bleibt mir nur ein ndkkemiin und ein herzliches kiitos fur alles, was
uns dieses Land gegeben hat, sagte ich. Oh, es ist schon, wenn es Ihnen gefallen hat.
Waren Sie lange hier? Drei Wochen. Ja, da sieht man schon etwas von Finnland. Ja, das
ist schon so. Es war so. Es war nicht unbescheiden, das zuzugeben. Es ware schlicht
falsch gewesen, wenn ich es nicht bestatigt hatte. Ja dann, auf ein anderes Mal. Ich war
sicher, und ich war es bei allen weiteren Begegnungen, dass ich hierher schon
wiederkommen wirde. Als wir weggingen, sortierte eine Frau auf den Knien auf dem
glatten Fliesenboden den Koffer um. Ich guckte nicht in die offenliegenden Schalen.

Die Sicherheitskontrolle war kompliziert, weil wir vieles ablegen mussten. Vor allem
dauerte es, bis Simon den Gurtel wieder angezogen hatte. Wir trugen beide Jeans, die
ohne Gurt nicht gut hielten, als wir unter dem Scanner durchgingen. Aber wir hatten einen
Haufen Zeit. Ein paar andere Reisende gingen mit ihren Plastictabletts mit den
Wertgegenstanden, Jacken, Laptops um uns herum.

(149) Der Gate lag gleich vorne, nach dem kurzen Stuck durch die Dutyfreezone, wo man
immer auf Abwege gelenkt wird. Die Sessel gingen alle — viele jedenfalls — zu den
abgestellten Flugzeugen und auf die Flugbahnen hinaus. Und von dort schien die Sonne
herein. Es war wohl gerade mal gut nach sechs. Aber es wirkte — warm und hell — wie
zehn Uhr.

Am Platz, den ich zuerst ansteuerte, sass ein Mann, 40, glattgeschorener Schadel,
wahrscheinlich ein Geschaftsmann, auf seinem trendigen Hemd stand Howdy, und tippte
in seinen Computer. Das Kabel fuhrte zu einer Konsole. Ich legte den Rucksack so ab,
dass es zur Konsole reichen musste, wir aber doch etwas Abstand zu ihm hielten. Ich
drehte die Seitenverschalung der Alukonsole weg, nachdem ich das Kabel an den
Computer angeschlossen hatte. Der Stecker passte nicht. Ich blckte mich, auf den Knien
sah ich, dass es Stecker fur Internetverbindungen waren. That's another story, sagte ich
halblaut. There must be a couple of them over there, antwortete der Schreiber, als
Einziges, davor und danach.

Ich ging riiber. Da war gleich der Desk des Gate 22. Uber dem Pult hatte es zahlreiche
Steckdosen, aber ich wollte mich da nicht vergreifen. Doch in der Wand danach mit einer
weiteren Sitzreihe gab es eine Steckdose. Danach folgte eine Bar, ,,Old Barrell®, wo
alsbald die Leute auch schon Bier tranken, meinetwegen, Abschiedsbier von Finnland, das
letzte, wenn man das davor an schonen Orten genossen hatten; erst waren da ein paar
Junge, dann auch noch ein Ehepaar, sie trugen Shorts, sie waren wohl wirklich Schweizer,
Zurcher. Zwischen Desk und der Bar war man dort recht abgeschlossen. Das Kabel
reichte von der Wand gut bis zum ersten Sessel. Den Rest des Handgepacks stellten wir
ab. Wir blieben ein wenig da. Ich wollte gar noch nicht schreiben. Ich wollte nur den Tank
voll haben, wenn wir im Flugzeug sassen, wenn Simon schlafen und ich mir einen Ruck
geben wurde. Als wir mal auf die Toilette gehen musste, liess ich den Computer und auch
alles andere einfach da. Obwohl ich beispielsweise meinen Text seit zwei oder drei Tagen
nicht mehr gesichert hatte. Und Stick und HD lagen ja auch im Rucksack. Ich ging spater
nochmals zur Toilette hinuber, um die Flasche zu fullen. Ich war schon herumspaziert, um
einen Kaffee zu suchen. Das erste Mal hatte ich auch Simon kurz da gelassen. Vor einer
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Bar gleich um die Ecke gab es eine Schlange, die bestimmt zehn Minuten dauerte. Um
diesen Preis nicht. Dann ging ich mit Simon etwas weiter auf die Suche. Noch ein paar
Geschafte weiter gab es eine ruhige Bar. Ich suchte aus dem Kuhlgestell einen Saft fur
Simon. Fur mich nahm ich einen grossen Kaffee, ich glaube es stand mega. Er kostete
vier Euros. Zwei verschiedene, kleinere Dosen kosteten je 3.50. Ich verstand die
Preisgestaltung nicht. Aber ich hatte gelernt, in diesem Fall konnte man, wenn man denn
Lust hatte, auch die grossere Einheit nehmen. Es machte kaum mehr Geld aus. Vor dem
Durchgang neben der Theke zur Verglasung mit unserer Sitzreihe stand eine Kreidetafel.
Kreidestucke lagen am Boden. Ich dachte nicht dariber nach, was es sollte. Vielleicht
sollte es gar nichts. Vielleicht konnte man Adieu sagen. Die Leute hatten es auch
vollgekrabbelt. Ich buckte mich nach einem Kreidestlck — sie lagen wie Abfall verstreut —
und schrieb auf eine freie Flache ziemlich weit oben Simon-James hin, in meiner
krakeligen Unschonschrift.

Simon trank. Ich lag an der Sonne, die Beine von mir gestreckt. Ich fotografierte noch
meine Buchhaltungszettel und dergleichen. Den Becher hatte ich auf dem Heizkorper
unter der Glasfassade abgestellt, dem jetzt kihlen Metall, als einigermassen sicherer
Abstellflache, bis der Kaffee etwas kuhler war. Man trinkt den Kaffee aus Bechern zu
heiss, verbrennt sich am Anfang fast immer den Mund, ,cautious, I'm hot" hiess es,
amerikanisch, als Disclaimer, auf dem auf den Karton gedrtckten Plasticdeckel mit der
kleinen Rechteckoffnung, wie man heute Kaffee trinkt. Es braucht nur die beiden Male wie
bei mir, in der Nacht zuvor und jetzt, und ein paar Stellen am Gaumen sind schon
aufgescheuert. Ich genoss den Kaffee. Aber machte mich eher schlafrig. Und als er kuhler
wurde, schmeckte er sauer. Wir hatten noch ein Brot gegessen. Aber auf den offenbar
doch halbleeren Magen war es fast zuviel. Er stiess mir auf.

Als wir durch die Gangway liefen und zum Flugzeugeingang kamen, sah man links vorne
den Piloten, der sich vorbereitete — ich sah es und zeigte es Simon. Die Crew am Eingang
freute sich Uber den kleinen, frechen, hubschen Jungen, in den Jeans, den grossen,
starken Schuhen, der peppigen braunen Kunstlederjacke, dem Kraushaar.
Elementenfuhrer, sagte er bei Gelegenheit immer, wenn er Lokomotivfuhrer sagen wollte.
Dafur hatte ich ihm als drittem meiner Kinder auch schon beigebracht, was Kalfatern
heisst. Das ist zwar kein Grundwort und nicht wichtig. Es bereitet aber die Synapsen vor
fir manches Komplizierte, das sein muss. Meine Uberzeugung. Auch er hatte von mir
Reisenamen bekommen, Johnny, Fritz, Freak, die Leute wussten nicht genau, ob wir nun
Deutsche, Englander, Amis oder Freaks waren. Aber sie fanden sicher heraus, dass wir
ein verdammtes Durcheinander redeten — und dass der Kleine das offenbar, wider ihr
Erwarten, auch verstand. (Hatte Simon, wie Ublicherweise, jeweils noch die witzige
Spidermanheromutze auf, nicht selten verkehrt herum, war er noch erfolgreicher. Aber er
nahm es nicht gross wahr und wurde auch nicht verfuhrt, sich viel draus zu machen. Nun
ja, nicht selten drehte er schon auf, wenn ihm Erwachsene zugetan waren. Aber das kam
bei den Finnen auch nicht so oft vor, dass sie das zeigten.

(Mir war in der Zwischenzeit auch klar geworden, wieso man sich in diesem Land
vermeintlich so wenig umeinander kimmerte. Es war, folgerte ich, nicht Ignoranz und
Desinteresse. Es war die Gewohnheit eines Volkes, das sich gewdhnt war — lebte man in
einer Stadt, so lag die Gewohnheit erst eine Generation oder sogar nur in der eigenen
Kindheit zurlick —, dass man genau so weit auseinander wohnte, dass man den anderen
nicht sah, also seine Ruhe hatte.)
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(150) Simon schlief nach dem Start und nachdem er vor dem Start wieder eingehend das
Blatt mit den Sicherheitshinweisen gelesen hatte, ja sogar seins noch mit dem an der
Rucklehne vor meinem Platz verglichen hatte. Er machte Finde-die-zehn-Unterschiede, an
einem Beispiel, wo es keine gab. Wir hatten wieder eine Dreierreihe, Simon F am Fenster,
ich E, D, der Gangplatz neben mir, blieb leer. Ich hatte schon den Computer
hervorgezogen und den Rucksack auf den Boden gedruckt. Er war relativ starr und mit der
eingepackten Dokumentenmappe lang, ich bekam ihn, vom Winkel her, gerade hinab und
nach vorn geschoben. Vor mir im Gumminetz steckte schon der Pulli, in seinem eigenen
Simons Jacke. Ich steckte den Computer ins Netz der Rucklehne des freien Nebenplatzes
ein, als die Stewardess kam. Aber ich musste ihn in den Rucksack verstauen, weil er unter
dem hochgeklappten Tischchen nicht ganz verschwand und leicht Gberlappte. Er musste
ganz darunter, sonst hatte er bei einem brusken, unerwinschten Mandver rausrutschen
und den Leuten um die Ohren fliegen kénnen. Ich erklarte das Simon.

Man sah wohl die Strassen, wo wir am Morgen gerade noch durchgefahren waren,
vielleicht gar den Parkplatz vor dem Supermarkt. Man sah Helsinki. Ich glaube, Simon
schlief da schon. Ich guckte raus, filmte auch ein wenig, bis wir nach den Inseln vor
Helsinki Uber dem offenen Meer flogen — dem finnischen Meerbusen, korrekterweise — und
das Land, Finnland, definitiv zu Ende, vorbei und weg war.

Dann schrieb ich. Man kann schon sagen, dass die Zeit wie im Flug verging. Auf dem
Herflug hatte ich ja eine halbe Stunde Karte studiert, Routen ausgedacht, ein paar
Hinweise im Iwanowski angeschaut. Danach war mir die Zeit — bis es auch etwas zu
trinken gab — eher sehr lang vorgekommen. Es kann sein, dass ich einmal auf die
Bildschirme guckte, als wir Uber Visby flogen, dann war mal Danzig, dann waren wir tUber
Deutschland, ich guckte kein einziges Mal hin, Simon schlief, ich schrieb, dann begann
schon der Sinkflug.

Es war diesmal recht frih gewesen, als die Getranke kamen. Kaffee hatte ich gehabt. Ich
nahm einfach zwei Becher Blaubeersaft. Einmal musste ich zur Toilette, auf dem Herweg
war's ohne gegangen. Von dem vor- (oder vorvor-)her stank es. Die Becher, die auf dem
Tischchen D lagerten, ich hatte von meinem erst einen Schluck genommen, mandvrierte
ich auf Simons, jetzt durfte er gerade nicht aufwachen, gerade in dem Moment war er
aufmerksam, klappte Tischchen D hoch, ging zu Platz D, klappte E runter, mandvrierte von
F auf E. Als ich aus dem nicht gut riechenden Kabauschen wiederkam, dasselbe
ruckwarts.

Simon wurde vor der Uberquerung der Luftraumgrenze in die Schweiz wach. Ich schrieb
noch. Das waren nun Thurgauer Felder. Danach sah ich aber den Rhein, Zurzach oder
Kaiseraugst oder Weiach, die Rheinbiegungen. Wir flogen also Uber dem Kanton Aargau.
Ebenso schnell tauchten da schon die aus den Fugen geratenen Dérfer der Zurcher
Landbezirke auf, vielleicht des Weinlands, Autos krochen wie Ameisen, Krane reckten sich
in die Hohe, neu erstellte Siedlungen frassen sich in die Felder.

Ich hatte den Deckel des Computers zugeklappt. Ich hatte sieben Seiten geschrieben. Ich
hatte am Fruhstuckstisch im Leivomakinationalpark am Vormittag des Vortags begonnen
und war jetzt am Ende des Badenachmittags in Mantyharju, einem meiner Lieblingsorte
und -momente der Reise, angelangt.
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Die Piste. Die Landung. Jetzt kannst Du von zehn zurtickzahlen, sagte ich Simon. Wir
taten es. Wir waren da.

Thank you, goodbye, grussten die Damen der Crew am Ausgang. Ich sagte nakkemiin,
kiitos, till the next time. Sie lachelten uns — Simon, mich durch ihn — an. (Stimmt nicht. Ein
wenig freuten sie sich auch, weil mir das kiitos und nakkemiin, ja eigentlich auch keine
Sache, leicht von den Lippen ging. Und vielleicht, weil sie merkten, dass es ehrlich war.)
Guten Ruckflug, sagte ich auch noch.

(151) Es kam die Welcometafel, die nicht fur alle gilt, als Dreifachweltformat, Switzerland
stand drauf, das Bild war von Luzern, der claim war it's natural, ich erlebe das nicht so,
man muss in diesem Land, das man gerade betreten hatte, erst mal 100, 150 Kilometer —
wenn auch 6konomisch effizienten; dies auch langfristig? — Agglobrei durchqueren, bis
man Natur erlebt. Aus einem Land, das diesen Claim furwahr fur sich in Anspruch nehmen
konnte, kam ich soeben, und ich war vor 150 Minuten noch real dort gewesen.

Man sah keinen Beamten. Sie sassen sicher hinter den Bildschirmen. In der Dutyfreezone
stand eine Angestellte am Rand des schwarzen Streifens. Sie gahnte uns an, dann sagte
sie uns, mehr Simon, auch noch Hallo! Sie stand vor Gestellen mit Parisiennestangen. Auf
einer Tafel stand irgendetwas von, die Packung ist aber sehr hibsch — sagte sozusagen
jemandem zu jemandem im Comicstil. Das ist ja nun wirklich ein weit vom Schuss
abgelegenes Verkaufsargument. Aber offenbar brauchte es das und offenbar klappte das.

Es gab auch eine Saule mit einem Beamer. Sie beamte Federer. Er sagte, do you like a
picture with me, | like pictures, hurry up, man hatte flinfzehn Sekunden Zeit, sich in den
Lichtpunkt neben ihm zu stellen, dann verschwand der berihmteste Schweizer — das
musste man folgern — von der Bildflache, bevor er in Endlosschlaufe wiederauferstand. Ich
Naivling glaubte, dass das Gerat wenigstens den/die FotografierteN neben dem Star
wirklich als Bild projizierte, ging gar mit Simon zurtick, um ihm diese, vielleicht Freude,
diesen Bezugspunkt zu dem Mann, den er ja kannte, zu ermoglichen. Aber man konnte
sich wirklich nur in den Lichtpunkt, der von Federer abfiel, stellen — bis die Projektion von
ihm wieder weg war. Ich wollte sagen, er sei demzufolge wohl der berihmteste Schweizer
— nicht, ja wer denn, Einstein. Aber da kam Einstein schon auf einer eisblaugrauweissen
Werbetafel. ,|It's genious® stand dazu. Ich weiss nicht, auf wen und was sich das bezog.
Eine Uhrenmarke? Naturlich waren da auch die Banken.

Vor dem Lift zum Zug hinab (in Finnland mussten wir fur den Check-in einen Stock héher
und den Lift benutzen, wenn wir den Gepackroller mitnehmen wollten; Lift heisst hissi, war
mir in die Augen gestochen, und wieder fand ich, das lasst sich gut merken, es ist
eigentlich eine Ableitung aus dem Englischen, vielleicht ja auch als technisches Neuwort,
trotzdem — Finnisch ist so kompliziert nicht) putzte ein Mann die Chromstahlverblendungen
vor der Glastur. Durfen wir durch oder sollen wir warten? Sie konnen durch. Er redete sehr
langsam. Sie haben Gllck, er geht sogar bis zum Bahnsteig hinunter. Aber dann rannte
ich zur Fahrplantafel. Der Zug ging erst in 20 Minuten. Wir suchten die Toilette. Ich ging
bei der Post voruber, liess den Zettel mit dem PC-Kontostand raus. Es waren 6000 und
etwas drauf. Das war nicht so schlecht. Aber in allen absehbaren Monaten wirde nicht so
viel kommen. Wir assen ein Brot. Dann fuhren wir zu den Geleisen hinab. Der Lift war
aussen poliert. Drinnen stank es.
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Ich hatte wohl die Zeit gehabt, aber ich hatte kaum nachgeschaut, wo der Zug denn halt.
Wahrend mehrerer Fahrplanwechsel war immer klar gewesen, dass alles ausser dem
Neigezug, in Flawil halt. Diese Gewohnheit trug mich noch. Aber sie war nicht mehr
zutreffend. Wir konnten bis Wil fahren. Ich hatte auch Zeit gehabt, das Ticket
abzustempeln, es war ein Ruckfahrticket, das ich am Abreisetag in Flawil gekauft hatte,
das man aber fUr die Ruckreise stempeln musste. Ich schrieb in aller Eile Datum, Zeit,
Abfahrtsort von Hand auf, signierte gar, als der Zug schon durch Effretikon raste.

Wir hatten den hintersten Wagen betreten. Es war eine Zugumstellung und ein
besonderer, nicht der zweistockige Zug. Drinnen sassen lauter altere Damen und lasen,
eine davon mit Kurzhaarfrisur, frecher Welle, die als Einziges stand, Corbusierbrille, alles
schwarze Kleider, wie eine Architektin oder Designerin, 70, mit dem Look von 50. Ich
kannte sie von irgendwoher, wusste aber nicht, wer sie war. Als wir reinkamen, guckten
alle auf, skeptisch (neugierig?) zu uns hin: Wer sind die? Wieso haben die so viel Gepack,
nicht ein bisschen zuviel? Sind die nicht ein bisschen laut? Gibt’s jetzt Krach mit dem
Jungen? Hoffentlich nicht zu viel. Ist das sein Vater — zu alt —, Grossvater — zu jung —,
woher hat der Junge die Haare, aber dunkel ist er nicht so, jedenfalls sind es nicht die
dinnen Haare des Manns. Niemand hatte, niemand hatte drei Wochen hingeguckt in
Finnland. Aber eben, nicht aus Ignoranz. Es gab keinen Argwohn. Es gab auch keine
gezeigte Neugier. Es gab einfach Raum, fur einen selbst und die gerade drum herum.

Ich bewunderte die Wiesen um Eschlikon, gegen Aadorf, vor Sirnach. Das Gras stand
hoch in der Schweiz. Die Grasahren ragten weit hinauf. Die ungemahten Wiesen, die sich
mitunter leicht hoben und senkten, sahen aus wie die Felle der Tiere, die ich in Finnland
gesehen hatte.

Der Santis verbarg sich hinter Wolken. In Wil stiegen wir um. Wir sassen im letzten Wagen
des Zugs nach Chur. Vor Flawil kimmerte ich mich um die grossen Taschen, eine wirde
ich wieder schultern. Ich musste bei Simons kleinem Bag die Ruckentrager richtig
einstellen, so dass sie sich gentgend satt Uber den Zuggriff der grossen, schweren,
grauen Tasche legen liess.

Als wir Uber den Platz zum Hotel Bahnhof in Flawil gingen, das nur noch ein, zwei Jahre
zu stehen hatte, eigentlich schon lang hétte einer Uberbauung wie allen andern weichen
mussen, hatte es da nicht die Grundstlicksquerele mit einem machtigen ansassigen
Industriellen gegeben (der dagegen anlief, weil man ihm bei den Schrebergarten vor
seinen Hallen eine noch viel gréssere Uberbauung wie alle andern verweigerte), da sang
Simon, wieder dihei, mir sind wieder dihei. Als wir Uber die Strasse zur Gupfengasse am
Barenplatzchen liefen, sang er es auch, er sang auch, i freu mi, i freu mi, mir sind wieder
dihei. Ich hatte niemanden unterwegs gesehen, den oder die ich kannte. Der Transport
allen Gepacks war erstaunlich leicht vonstatten gegangen.

Ich balancierte mit der einen Tasche uUber der Schulter durch den schmaler werdenden
Gang, an allen Radern vorbei, zur Haustur. Carla hatte das Velo nicht schén an den Rand
gestellt. Ich stiess es um. Ich stellte die Taschen in den Eingang und ging gleich in den
Garten. Es sah schon aus. Oh, da wachst ja was. Die Petersilie, Karotten, Radieschen
waren ausgeschossen. Zwar etwas unregelmassig. Es wuchs auch eine Kartoffelpflanze.
Der Beinwell stand schon hoch. Die Erdbeeren waren (zu) hoch geschossen (weil die Erde
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im Hochbeet zu tief lag — Erdbeeren sollen kriechen, nicht raufschiessen, in Wattwil wirde
ich das besser machen). Von den Kirbiskernen sah ich nichts. Die Maggipflanze war
gross, der Ruccola betrachtlich. Die Huhner waren wohlauf. Es fehlte das Wasser. Ich
fullte es auf.

Ich ging in den Gang. Mit rosa Leuchtstift beschrieben hing ein Zettel am
Kluchenturpfosten, lhr Lieben, welcome home, ein paar Herzen. Josua hatte das Brett bei
der Durchreiche Korridor—Kiche reingemacht. Es ging gegen halb zwdlf, wir waren um
11.20 daheim gewesen. Wir gehen dann gleich noch Carla abholen, hatte ich zu Simon
gesagt. Es reicht gerade.

Da sah ich, dass mein Rucksack fehlte. Ich lief in den Garten. Hatte ich ihn auf eine Bank
gelegt? Hatte ich ihn auf die Bank vor Werners Gartenausgangstur gestellt? Ich war in der
Klche, im oberen Stock nicht gewesen. Verdammt, ich hatte den Rucksack im Zug
vergessen. Darum war der Transport zu Fuss vom Bahnhof hierher so leicht gewesen. Ich
hatte mich um die schweren Taschen gekimmert. Mit den Wirstchen, dem Saft, dem
Kase drin.

Aber der Rucksack? Darin lagen der Computer ohne aktuelle Sicherung; Stick und HD
auch im Rucksack, Quittungen, Papier, CDs fur Alice, fur Bea, es liesse sich
entschuldigen, Handy, Navi, Kantoreinoten. Alle Fotos. Ich hatte eine Karte im
Portemonnaie und eine angefangene im Apparat, aber alles aus Ahkun Tupa ware weg,
Nordkapp ware weg, als Simon Hamburger ass, als wir baden waren, das Fest in
Joensuu: weg, weg, weg. Und wozu hatte ich im Flugzeug noch wie wild geschrieben; und
die letzten Tage? Agenda — weg auch sie.

Ich ging nicht Carla abholen, sondern mit Simon zum Bahnhof. Nein, wir konnen nichts
ausrichten, es gibt die Internetseite, es gibt die Hotline.

Als Carla heimkam, tippte ich die Suchmeldung in die Maske. Ich entschuldigte mich. Ich
konnte sie, nach drei Wochen — und wie sie mich tief vermisst hatte und ihren Bruder
ebenso — nicht mal richtig begriissen. Doch immerhin erklarte ich es ihr. Sie war sich ja
gewohnt, sie konnten den Spinat, die Kartoffelchen, die da waren, selber in den Teller
schieben.

Carla hatte nachmittags Schule. Ich stiefelte weiter der Suchmeldung nach, rief auch die
Hotline an. Nein, es fahrt kein Personal auf dem Zug mit. Wir kbnnen niemanden
benachrichtigen. Man kann Personal in den Zug beordern. Das kostet 50 Franken. Haben
Sie die Kreditkarte bereit? Nachher ist es aber genau das gleiche Verfahren wie beim
Suchauftrag, der kostenlos ist. Den mussen Sie sowieso machen. Als der Nachmittag
voranschritt, tat mir am meisten weh, dass ich die Bilder nicht hatte. Dass Tagebuch, so
doof es war, ich kdnnte es verschmerzen. Aber all die Bilder, dieser ersten, dieser so
grossen und auch besonderen Reise, vom Schlafen im Auto, vom Kapp, von den
Wanderungen, all die Bilder, die Belege wurden fehlen. Und ja, das reflektierte ich auch,
ich hatte festgestellt, dass er keine aktiven Erinnerungen behalten wurde, und ich hatte
erlebt, mitangesehen, wie das funktionierte. Aber, da war ich mir sicher, Simon-James
wurde wissen, man wurde es ihm erzahlen, dass er mit dem Vater, bevor er in die Schule
kam, ja noch bevor er in den Kindergarten eintrat, dass er, als grosser kleiner Junge, eine
grosse Reise gemacht hatte. Und das wurde er wissen, dass er das gemacht hatte. Und
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das wurde was auslosen. So dass er es selber tate. Soo dass er spater, viel spater einmal,
nachgucken ging, wo das denn so ungefahr gewesen war. Und dass er das selber tate:
solche Reisen anpacken, durchfuhren, Schritt fir Schritt, Station um Station organisieren.
Mit oder ohne zusatzlichem Marathon.

Ich hatte zwei, drei Schutzengel gehabt. Aber einen vierten? Es kann schon sein, dass ein
Passant mal was mitnimmt. Aber in 90 Prozent der Falle kommt es, wenn der Gegenstand
noch da ist, auch zu einem Abgleich, sagte der junge Mann in der Hotline.

Ich rief drei Mal auf mein Handy an, liess es so lange, bis es nicht mehr summte. Ich
suchte auf dem Computer eine Webseite, wo ich ein SMS auf meine Nummer schreiben
kénnen wurde: Lieber Finder, liebe Finderin, wenn Du...

Ich beschrieb meinen Rucksack auf der Plattform in allen Details. Und vergass trotzdem
einiges.

Es war halb drei, als ich mit Simon auf den Bahnhof ging. Ich kaufte eine Tageskarte nach
Wil. Denn vielleicht musste ich ein bisschen durch den Zug laufen. Und ich wirde in Wil,
wenn der Lokomotivfuhrer (nicht Elementfuhrer) vom vorderen ans andere Zugende
wechseln wirde, um gleich wieder zurtickzufahren, kurz mit ihm reden. Wir passten den
vordersten Wagen ab, der dreieinhalb Stunden davor der hinterste gewesen war, aber
wieder etwa an der gleichen Bahnsteigstelle zu stehen kam. Es war der zweitvorderste
(zweithinterste) Eingang dieses Zugs gewesen — respektive der zweitletzte oder zweite
Eingang der Kombination. Links sass eine Frau. Ich guckte um die Ecke, auf dem Ricken,
angeschnallter Pulli — den hatte ich unter anderem vergessen —, die Seite mit den Riemen,
die man auf dem Rucken tragt, oben, lag der Rucksack, wie eine gedrehte Eidechse, wohl
genau so, wie er gelegen hatte, als ich ihn gelassen hatte.

Ich ging mit Simon zum Bahnhof raus, stolz und glucklich mit dem Rucksack auf dem
Rucken, der mir muhelos leicht vorkam. Ich hatte ihn voll Steinblécken nach Hause
getragen. Es war leicht bewdlkt, sonnig, eben gerade recht warm. (Spater und auch am
folgenden Tag war das Wetter dann kuhler als in Finnland — das war schon so bei der
Ankunft in Zurich gewesen. Es herrschte hier kein Badewetter, wahrend sich in Mantyharju
gerade wieder der Steg flllte; und dies von nun an taglich ein bisschen mehr. Aber ich
merkte jetzt, ich folgerte jetzt auch — klar, durch die vielen Breitengrade nordlicher waren
es schon nicht so heisse Sommer ,im Norden®. Aber weil eben die Sonne doch fast den
ganzen Tag schien und eine sehr lange Zeit davon auch steil, ja deshalb mochten die
Sommer zwar kurz sein, das schon, aber sie waren intensiver und aufgrund all dieser
Faktoren in den nordlichen Landern unter dem Strich nicht weniger warm als bei uns; das
Klischee stimmte eben nicht. Und Finnland war kein armes, karges, es entpuppte sich in
den Sommern als Uberaus reiches Land. Da wurde produziert und geerntet, angerichtet
und geschdpft.)

Ich nahm den wiederzurickerhaltenen Rucksack als Zeichen, dass ich mir jetzt erst recht
Muhe geben und alles gut und wie erforderlich weiter machen wollte.

Ich hatte Lust, Ulli zu grussen. Ich wusste, dass es Simon auch gefiel. Ich wollte ein wenig
durchs Dorf laufen (fast wie wir auf der Reise Runden durch die Orte gedreht hatten). Ulli
war zu Hause. Es war unsicher gewesen. Ich hatte Simon erlaubt, die Treppe unter dem
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dichten Zierreblaub hinaufzurennen und zu klingeln. Ulli sah jung aus, in der zeit- und
alterslosen Erscheinung, die sie wie ihre Mutter hat. Sie trug die Jeans, mit denen sie
eben — wie eine Finnin — in den nahezu finnisch grossen Garten gehen wollte. Sie hatte
Erdbeeren gekauft, bot Simon an, versuchte selber. Simon nutzte die Erlaubnis, bis ich ihn
schliesslich stoppte. (Er hat einen sehr langen Beerenessenbremsweg. Das muss man
einberechnen.)

Ich hatte Ulli gesagt: Es kommt selten vor, dass ich das so unumwunden sage. Aber im
Moment bin ich wirklich glucklich. Ich erklarte ihr, wieso. Ich erzahlte ein paar Dinge uber
Finnland, so dass sie dachte, dass ich auch deswegen glicklich sei, was ja ebenfalls
stimmte. Und sie sagte — ja, eben deshalb habe es ihnen im Vorjahr doch in Schottland so
gut gefallen.

Als wir zu Hause waren, kam bald Carla nach Hause, und bald wurde es auch grau, im
Verlauf des spateren Nachmittags und frihen Abends sogar sehr dunkel. Ich legte mich
etwas ins Bett und doste, als Alice nach Hause gekommen war und das Zimmer betrat.
Simon hatte sich auch zu mir gelegt. Er schoss auf, als sie da war.

Den Rucksack hatte in die Stube gelegt. Die anderen Taschen hatte ich in der Wartezeit,
bis der Zug wieder zurtck in Flawil war, bereits ausgepackt und alles versorgt.

Ich hatte den Rucksack mitten auf den roten Teppich gelegt und ihn, ohne ihn anzurthren,
wieder umgedreht, so wie er im Zug allein gereist war.

Ich holte im Buro einen Zettel. Ich war mit Simon-Jim durch ganz Finnland und bis ans
Nordkapp, also fast ans Ende der Welt gereist, als unser Elementfihrer. Jetzt hatte ich
alles wieder beieinander. Nordkapp retour war unsere Reise gewesen. Auf den Zettel
schrieb ich ,Chur retour®. Ich legte ihn auf den daliegenden Rucksack und schoss ein
Foto.

Bis hierher, Mittwoch, 1. Juni, 20:59, wéhrend des heutigen Tags ab etwa 14 Uhr mit den
tiblichen Unterbriichen des Alltagslebens mit Kindern geschrieben; netto etwa viereinhalb,
funf oder leicht mehr Stunden Schreibzeit.

Ende des Finnlandtagebuchs.
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Sleeps & Tachostidnde
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— http://www.etranslator.ro/de/finnisch-deutsch-online-woerterbuch.php
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Flurnamen

hovi Hof

joki Fluss

jarvi See

katu Strasse

koski Wasserfall, Stromschnelle
kukkula Hugel

kyla Dorf

lahti Bucht

linna Schloss, Burg
maantie Landstrasse
merenlahti Meerbusen
merensalmi Meerenge

meri Meer

metsa Wald

maki Berg

niemi Landzunge, Halbinsel
puisto Park

ranta Strand, Ufer
saari Insel

satama Hafen

talo Haus

tunturi waldloser Berg
uimaranta Badestrand
vaara bewaldeter Berg
virta Strom

vuori Berg

Quelle: Iwanowski's, ,,Finnland“, 2012, p. 511.
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K-Market, Kielotie 29, Vantaa, letzter Ubernachtungsort (Screenshot, Google Earth),
http.//www.tiendeo.fi/vantaa/kartta/k-market

Reisekosten

Euro
Flige 360 | vorbezahlt
Automiete 430 | vorbezahlt

Handyprepaid

40| vorbezahlt

Biicher 60| vorbezahlt Total vorbezahlt 900
Benzin 290|an Ort und Stelle
Haus Hirvas 200|an Ort und Stelle
Postkarten 80| an Ort und Stelle
Kleider 50| an Ort und Stelle
Geschenke 110 | an Ort und Stelle

SBB-Ticket Flughafen

20| an Ort und Stelle

Allgemeiner Verbrauch

370|an Ort und Stelle Total an Ort und Stelle 1100

Finnlandtagebuch, M. Walther, 11.

Total 2000 E, CHF 2200
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Worter
— Kaurismaki = Hirschberg, kauris Hirsch und maki Berg

— kelirikko = Tauwetter; Achtungsignal bei Kiesstrassen; offenbar gilt die Warnung
also nur bei Tauwetter!
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Fotoordnerstruktur

;01 - Mi11.5.16 Flawil-Helsinki Yantaa

J 02 - Mi11.5.16 Hels Yantaa-Hels

J 03 - Mi11.516 Stadtrundgang Hels

;04 - Mi11.516 Hels-Lovisa-Elimaki-Miivermaki

05 - Do 12.516 Mivermaki Luontopolku

) 06 - Do 12,516 Kuusankoski, Uimahalli

07 - Do 12,516 Kuovola Stadtrundgang

J 08 - Do 12.516 Kuov.-368-Vuchijirei-Mantyharju

;09 - Do 12,516 Mantyh.-368-5-Mikkeli-Juva-434vorSoiniemi

J 10 - Fr 13.516 verSoiniemi-Juva-Mikkeli-Mantyh

11 - Fr 13.5.16 Mantyh-420Ristiina

;12 - Fr 13.5.16 Ristiina-5uurlahti-Hurissalo-Puumala

/13 - Fr 13.516 Puumala

;14 - Fr 13516 Puumala-5Sulkava

) 15 - Fr 13.5.16 Sulkava-Savonlinna

) 16 - Fr 13.5.16 Savonlinna

) 17 - Fr 13.5.16 Savonlinna-Kerimiki

18 - Fr 13.5.16 Eerimiki

119 - Fr 13.5.16 Kerirndki-71-6-Joensuu

;20 - Fr 13.5.16 Joensuu

;21 - Fr 13516 Joensuu-Lehmo

| 22 - 5314516 Lehmo-73-Licksa

;23 - 5314516 Lieksa

| 24 - 53 14,516 Lieksa-524Murmijdrvi-Savijdrvi-Tuppuravara-Rastinjdrvi-75-Kuhmo
J 25 - 5314516 Kuhmo

| 26 - 5314516 Kuhrno-912-Vartius

| 27 - 53 14,516 Vartius-5aarivaara-5uomussalmi

| 28 - 53 14,516 Sucmussalmi-Suomuskerke

| 29 - 5314515 Suomuskerke-315-5-5tillesVolk b, Lappi

J 30 - S0 15.5.16 StillesVeolk-5Ahcola-Juntusranta-843Hossa-Murtovaara- Kuusame
/31 - 5015516 Kuusamo

J 32 - 5015516 Kuusamo-5Ruka-Kantojoki-950Kayl3

J 33 - 50 15.5.16 950KEyld-Oulanka-Hautajdrvi

;34 - 5015516 950Hautajdrvi-Pelarcircle-Kullunki-5alla - crossing polar circle
J 35 - 5015516 5alla%4Vallovaara-5almivaara-82-6-Mantyvaara
J 36 - Mo 16.5.16 Mantyvaara-Kemijdrvi

;37 - Mo 16516 Kemijdrvi

J 38 - Mo 16.5.16 Kemijdrvi-5-Taponniemi-962-Pyhajdri

J 39 - Mo 16.5.16 Pyhajarvi-Pyhatunturi
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40 - Mo 16.516 Pyhdjdre-962-Luosto-voriska

. 41 - Di17.5.16 Aska-4-Sodankyld

, 42 - Di17.5.16 Sodankyld

. 43 - Di17.516 Sodankyld-4-Vuotso-Tankavaara-5aariselkd
44 - Di17.516 45aariselkd-Ivalo

. 45 - Di17.516 Ivalo

. 46 - 0i17.5.16 IvalodInari

47 - Di17.5.16 Inari

48 - Di17.516 Inari-4-5ee gegen Haapalehto

. 49 - Mi18.516 See gegen Haapalehto-Inari

. 50 - Mi18.5.16 Inari

. 51 - Mi18.516 Inari955Lernmenjoki Ahkun Tupa

) 52 - Mi18.7.16 Lemnmenjoki Ahkun Tupa Hirvas

53 - Mi18.7.16 Lermnmenjoki-Inari-einkaufen retour

54 - Mi18.7.16 Lemmmenjoki Spaziergang Maticnalparkeingang, Abend
55 - Do 19.516 Lemmenjoki Ahkun Tupa Hirvas

. 56 - Do 19.16 Lernmenjoki Mationalpark Maturpfad, Abend
. 57 - Fr20.516 Lemmenjoki Ahkun Tupa Hirvas Vormittag
58 - Fr20,516 Lemmenjoki@55-Inari

. 59 - Fr 20,516 Inari, Inari Sajos

) 60 - Fr 20,516 Inarn, Siida-Museumn

, 61 - Fr20.516 Inari955Lemmenjoki

, 62 - Fr20.516 Lemmenjoki Ahkun Tupa Hirvas Abend
B3 - 53 21.516 Lemmenjoki Ahkun Tupa Hirvas Vormittag
, B4 - 53 21,516 Lernmenjoki Joenkilienen-Tour

| B5 - 53 21.516 Lemmenjoki Ahkun Tupa Hirvas Abend

| 66 - 50 22,516 Lemmenjoki Ahkun Tupa Hirvas Tag

67 - 50 22516 Lemmenjoki-955-Inari

, 68 - 50 22,516 Inari-4-Kamaanen

. 69 - 50 22,516 Kamaanen-92-Karigasniemi

, 70 - 50 22.5.16 Karigasniemi-Karasjok 92

. 71 - 50 22,516 Karasjok-5Skoganvarre-Lakselv E 06

) 72 - 50 22,516 Lakselv und Parkplatz

;73 - 50 22,516 Lakselv-E 06-Olderfjord

. 74 - 50 22,516 Olderfjord-Repvig

) 75 - 50 22.5.16 Repvig-Langstrand

76 - 50 22.5.16 Tunnel-Magergya-Honningsvig

) 77 - 50 22.5.16 Honningsvig

. 78 - 50 22.516 Honningsvig-Mordkapp
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. 79 - 50 22,516 Mordkapp

. 80 - Mo 23516 Mordkapp-Skarsvig

, 81 - Mo 23.516 Skarsvdg-Tunnel

, 82 - Mo 23.516 Langstrand-Repvig

83 - Mo 23.516 Repvig-KircheKistrand

| 84 - Mo 23.516 Kistrand-Lakselv

. 85 - Mo 23516 Lakselv-Karasjok

, 86 - Mo 23.5.16 Karasjok-Karigasniemi

&7 - Mo 23.516 Karigasniemi-Kaarmanen

. 88 - Mo 23.516 Kaamanen-Inari

89 - Mo 23516 Inari

, 90 - Mo 23.516 Inari-955-Lemmenjoki

;91 - Mo 23.516 Lemmenjoki Ahkun Tupa Hivas Abend
;92 - [ 24516 Lemmenjoki Ahkun Tupa Hirvas Tag, Restaurant, Abend
. 93 - Mi 25,516 Lemmenjoki Ahkun Tupa Hirvas bis Mittag Abreise
) 94 - Mi 25.5.16 Lemnmenjoki-955-Repojoki-Pokka

;95 - Mi 25,516 Pokka-Hanhimaa-Kgngas955

, 96 - Mi 25.5.16 K&ngas956-79-Sirkka-Levi

97 - Mi 25,516 Levi-Kittila79

. 98 - Mi 25.5.16 Kittild 79-Tapionkyla

99 - Mi 25.5.16 Tapionkyld 934 -Rovanierni - crossing polar circle
. 100 - Mi 25,516 Rovaniemi Stadt und Sprungschanze

. 101 - Mi 25.516 Rovaniemi-Paavalniemi bei 926

. 102 - Do 26.5.16 Clubhaus bei Paavalniemi

. 103 - De 26.5.16 Paavalniemi 926-Petdjdskoski

) 104 - Do 26.5.16 Petdjiskoski 4-Ossauskoski

. 105 - Do 26,516 Ossauskoski 9231 -Lehmikumpu

, 106 - De 26.5.16 Lehmikurmpu 923-5ompujdrvi-Huhtala
. 107 - Do 26.5.16 Huhtala-5imo

. 108 - Do 26.5.16 Simo

109 - Do 26.5.16 Simoe 4-Kuivaniemi-Vatunginnokka

. 110 - Do 26,516 Vatunginnokka

;111 - De 26.5.16 Vatunginnokka, 10 km bis 4, E75

0112 - Do 26.5.16 4, ET5, 847 Haukipudas-Culu

. 113 - De 26.5.16 Qulu

. 114 - Do 26.5.16 Qulu 847, 813 Varjakka

0 115 - Do 26,516 Varjakka Abend, Macht

. 116 - Fr 27.5.16 Varjakka Morgen

. 117 - Fr 27.5.16 Varjakka 813, 847 Oulu
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118 - Fr 27.5.16 Oulu

;119 - Fr 27.5.16 Oulu 4-Temmes

, 120 - Fr 27.516 Temmes 822-Kestild

. 121 - Fr 27.5.16 Kestild 822-Pyhantd

;122 - Fr 27.5.16 Pyhantd 599-Kiuruvesi

) 123 - Fr 27.5.16 Kiuruvesi 561-Ruutana-Vaaraslahti bis Penttilinlahti vor Pielavesi
;124 - 53 28,516 Penttildnlahti Morgen 561-Pielavesi

J 125 - 53 28.5.16 Pielavesi

126 - 5a 28.5.16 Pielavesi-Kakkomiki

J 127 - 53 28.5.16 Pielavesi 77-53via 554-551-Tervo

) 128 - 53 28.516 Tervo 551-Vesanto 659-Ahvenskyld-Kanal Pohjois-Konnevesi, Konnevesi
. 129 - 53 28.5.16 Konnevesi 69, 637 Laukaa

0130 - 53 28.516 Laukaa

0131 - 53 28.5.16 Laukaa 637-Jyviskyld

J 132 - 5a 28.5.16 hyviskyld

, 133 - 5a 28.5.16 hyviskyld 4, 613 Vihijarvi-Rutalahti

;134 - 50 29.5.16 Rutalahti 613-Mationalparkeingang-Leivonmaki 4-Joutsa-retour
135 - 50 20516 Leivonméki-Mationalpark Mayrankierros-5cimalampi-Lintuniemi
) 136 - 50 29.5.16 Selinpohja-Harjujirvi

;137 - Mo 30,516 Harjujarvi

) 138 - Mo 30516 Harjujérei 613 Leivonmaki 431-Hirvensalmi

139 - Mo 30,516 Hirvensalmi

;140 - Mo 30,516 Hirvensalmi 431, 368 Mantyharju

141 - Mo 30.5.16 Mantyharju

;142 - Mo 30,516 Mantyharju 368 416 Jaala

143 - Mo 30,516 Jaala 46-Kouvela-Kuusankoski

144 - Mo 30,516 Kuusankoski

. 145 - Mo 30.5.16 Kuusankosk &, 170 Porvoo

J 145 - Mo 30.5.16 Porvoo 148-5ibbo-Tuusula-Vantaa Airport

. 147 - Di 31.5.16 VantaaAirport-UbernachtungVantaaTown

, 148 - Di 31.5.16 VantaaTown-Vantaalirport

. 148 - Di 31.5.16 Yantaa-Airport nach Check-in

;150 - Di 31.5.16 Flug HEL-ZRH

. 151 - Di 31.5.16 ZRH Airport-Flawil

mw., 4.6.16
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